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DRSULE    MIRODET 


A    MADSHOISKLLE    SOPHIE   8DRVILLE 

(Test  OA  nui  plaisir,  ma  ch6re  niece,  que  de  te  dMier  an  livre  dont  le  sojet  et 
les  details  ont  ed  Tapprobation,  si  difficile  k  obtenir,  d*iuie  Jeune  fiUe  ik  qui  le 
monde  est  encore  inconna,  et  qui  ne  transige  avec  aucun  des  nobles  prindpes 
d*iuie  sainte  Education.  Vous  aatres  Jennes  filles,  voos  fttes  un  pablic  redoutable; 
car  on  oe  doit  toos  laisser  lire  que  des  livres  pars  comme  votre  &me  est  pure,  et 
Ton  Tous  defend  certaines  lectures  comme  on  tous  emptebe  de  voir  la  soci^t^ 
telle  qa*elle  est.  fTest-ce  pas  alors  k  donner  de  Torgueil  k  un  auteur  que  de  tous 
sToir  plu?  Dieo  Teuille  que  Taffection  ne  t*ait  pas  trompte !  Qui  nous  le  dira? 
L*afenir  que  ta  Terras,  Je  I'espire,  et  oil  ne  sera  peutp^tre  plus 

Ton  oncle 

DB    BALZAC 

premi£;re  partie 

LES   H^RITIERS    ALARm£s 

En  entrant  h  Nemours  du  cdtd  de  Paris,  on  passe  sur  le  canal  du 
Loing,  dont  les  berges  forment  k  la  fois  de  champ^tres  remparts 
et  de  pittoresques  promenades  k  cette  jolie  petite  ville.  Depuis  1830, 
on  a  malheureusemcnt  bSiti  plusieurs  maisons  en  degk  du  pont.  Si 
cette  esptee  de  faubourg  s'augmente,  la  physionomie  de  la  ville  y 

V.  1 


2  SCfeNES   DE   LA  VIE   DE   PROVINCE. 

perdra  sa  gracieuse  originality.  Mais,  en  1829  jes  c6tds  de  la  route 
^tant  libres,  le  maltre  de  poste,  grand  et  gros  homme  d' environ 
soixante  ans,  assis  au  point  culminant  de  ce  pont,  pouvait,  par  une 
belle  malinde,  parfaiteinent  embrasser  ce  qu'en  termes  de  son  art 
on  nomme  un  ruban  de  queue.  Le  mois  de  septembre  ddployait  ses 
tr&ors,  Tatmosph^re  flambait  au-dessus  des  herbes  et  des  cailloux, 
aucun  nuage  n'alt^rait  le  bleu  de  Mher  dont  la  puret^,  partout 
Vive,  et  m^me  k  Thorizon,  indiquait  Texcessive  rarefaction  de  Fair. 
Aussi,  Minoret-Levrault,  ainsi  se  nommalt  le  maltre  de  poste,  ^tait-il 
oblige  de  se  faire  un  garde-vue  twee  une  de  ses  mains  pour  ne  pas 
etre  ebloui.  En  homme  impatient^  d'attendre,  il  regardait  tantOt 
les  charmantes  prairies  qui  s'^talent  k  droite  de  la  route  et  ou  ses 
regains  poussaient ,  tant6t  la  colline  charg^e  de  bois  qui ,  sur  la 
gauche,  s'dtend  de  Nemours  k  Bouron.  11  entendait  dans  la  valine 
du  Loing,  ou  retentissaient  les  bruits  du  chemin  repousses  par  la 
colline,  le  galop  de  ses  propres  chevaux  et  les  claquements  de 
fouet  de  ses  postilions.  Ne  faut-il  pas  6tre  bien  maltre  de  poste  pour 
s'impatienter  devant  une  prairie  ou  se  trouvaient  des  bestiaux  comme 
en  fait  Paul  Potter,  sous  un  del  de  Raphael,  sur  un  canal  ombragd 
d'arbres  dans  la  mani^re  d'Hobb^ma?  Qui  connalt  Nemours  sait  que 
la  nature  y  est  aussi  belle  que  Tart,  dont  la  mission  est  de  la  spi- 
ritualiser :  \k,  le  paysage  a  des  id6es  et  fait  penser.  Mais,  k  Taspect 
de  Minoret-Levrault,  un  artiste  aurait  quitte  le  site  pour  croquer  ce 
bourgeois,  tant  11  etait  original  k  force  d'etre  commun.  Rdunissez 
toutes  les  conditions  de  la  brute,  vous  obtenez  Caliban,  qui,  certes, 
est  une  grande  chose.  Lk  ou  la  forme  domine,  le  sentiment  dis- 
parait.  Le  maltre  de  poste,  preuve  vivante  de  cet  axiome,  prdsen- 
tait  une  de  ces  physionomies  ou  le  penseur  aper^oit  difficilement 
trace  d'ime  sous  la  violente  carnation  que  produit  un  brutal  ddve- 
loppement  de  la  chair.  Sa  casquette  en  drap  bleu,  k  petite  visi^re 
et  a  c6tcs  de  melon,  moulait  une  t^te  dont  les  fortes  dimensions 
prouvaient  que  la  science  de  Gall  n'a  pas  encore  abordd  le  chapitre 
des  exceptions.  Les  cheveux  gris  et  comme  lustres  qui  ddbordaient 
la  casquette  vous  eussent  ddmontre  que  la  chevelure  blanchit  par 
d'autres  causes  que  par  les  fatigues  d* esprit  ou  par  les  chagrins. 
De  chaque  c6te  de  la  tSte,  on  voyait  de  larges  oreilles  presque 

• 

cicatrisdes  sur  les  bords  par  les  Erosions  d'un  sang  trop  abondant 
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qui  semblait  pr&s  de  jaillir  aumoindre  effort.  Le  teiDl  Offrtdt  deft) 
toDS  violac^  sous  una  couche  lirbiie,  4ue  k  Thabitude  d*affilotii6r : 
le  soleil.  Les  yeux  gris,  agiles,  enfi>ac^«.€ach&  sous  deux  bais£|0D3  > 
Doirs,  ressemblaient  aux  yeux  des  Kalmouks  venus  en  1815;  s^Qa 
brillaient  par  moments,  ce  ne.pouvait  &xb  que  Sous  Feffort  il-une 
pens^  cupide.  Le  nez,  d^prim^  tlepois  sa.  radne,  se  relevait  teas- 
quement  en  pied  de  marmite.  Des  16vres  ^paisses  en  harmonie  airec 
UD  double  menton  presque  repoussant,  dont  la  barbe,  faite  k  peine 
deux  fois  par semaine,  maintenait  un  m^chant  foulard  k  T^tatde 
corde  us^ ;  un  cou  pliss^  par  la  graisse,  quoique  tr^s-coiirt ;  de 
fortes  joues  compl^taient  les  caract^res  de  la  puissance  stupids  que 
les  sculpteurs  impriment  k  leurs.  cariatides.  Minoret-Levrault  resr 
semblait  k  ces  statues,  k  cette  difference  prte  qii'elles  supportent  • 
uQ  ddifice  et  qu^il  avait  assez  k  faire.  de  se  soutenir  lui*mte«e. 
Vous  rencontrerez  beaucoup  de  ces  Atlas  sans  monde.  Le  buste  de ' 
cet  homme  ^tait  un  bloc ;  vous  eussiez  dit  jd*un  taureau  relev^  sur 
ses  deux  jambes  de  derri&re.  Les  bras  vigoureux  se  terminaient  par 
des  mains  dpaisses  et  dures,  larges  et  fortes,  qui  pouvaient  et  sa- 
vaient  manier  le  fouet,  les  guides,  la  fourche,  et  auxquelles  aucua 
postilion  ne  se  jouait.  L'^norme  ventre,  dece  giant  ^tait.  support^) 
par  des  cnisses  grosses  comme  le  corps  d'on  adulte  et  par  des< 
pieds  d^S^phant.  La  colore  devait  6tre  rare  chez  cet  homme,.  mais; 
terrible,  apoplectique  alor&qu^elle  Adatait.-  Quoique  violent  et  in-  * 
capable  de  r^Qexion,  cet  homme  n*avait  rien  fait  qui  justififtt  les 
sinistres  promesses  de  sa  physionomie.  k  qui  tremblait  deyant  ce 
g&int,  ses  postilions  disaient : 

—  Oh !  il  n'est  pas  mdchant  I 

Le  maltre  de  Nemours,  pour  nous  servir  de  Tabr^viation  usit^e. 
en  beaucoup  de  pays,  portait  une  vesle  de  chasse  en  velours  vert- 
bouteille,  on  pantalon  de  coutil  vert  k  raies  vertes,  un  ample  gilet 
jaune  en  poll  de  chivre,  dans  la  poche  duquel  on  apercevait  une. 
tabati^re  monstrueuse  dessinte  par  un  cercle  noir.  A  nez  camard 
grosse  tabati^re,  est  une  loi  presque  sans  exception. 

Flls  de  la  Revolution  et  spectateur  de  TEmpire,  Minoret-LevraoH 
ne  s*etait  jamais  m^ie  de  politique;  quant  a  ses  opinions  religieoses, 
il  n'avait  mis  le  pied  k  T^glise  que  pour  se  marier;  quant  k  ses- 
principes  dans  la  vie  priv^e,  ils  exist^ent  dans  le  Code  civil :  tout- 
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ce  que  la  loi  ne  d^fendait  pas  ou  ne  pouvait  atteiodre,  il  le  croyait 
faisable.  11  n' avail  jamais  lu  qae  le  journal  du  d^partement  de  Seine- 
et-Oise,  ou  quelques  instructions  relatives  k  sa  profession.  11  passaiv 
pour  un  cultivateur  habile ;  mais  sa  science  ^tait  purement  pra- 
tique. Ainsi,  cbez  Minoret-Levrault,  le  moral  ne  ddmentait  pas  le 
physique.  Aussi  parlait-il  rarement ;  et,  avant  de  prendre  la  parole, 
prenait-il  toujours  une  prise  de  tabac  pour  se  donner  le  temps  de 
chercher  non  pas  des  id^,  mais  des  mots.  Bavard ,  il  vous  eOt 
paru  manqu^.  En  pensant  que  cette  esptee  d'^l^phant  sans  trompe 
et  sans  intelligence  se  nomme  Minoret-Levrault,  ne  doit-on  pas  re- 
connattre  avec  Sterne  Tocculte  puissance  des  noms  qui  tant6t  raillent 
et  tant6t  pr^disent  les  caract^res?  Malgr^  ces  incapacity  visibles, 
en  trente-six  ans  il  avait,  la  Revolution  aidant,  gagn^  trente  mille 
livres  de  rente,  en  prairies,  terres  labourables  et  bois.  Si  Minoret, 
int^ress^  dans  les  messageries  de  Nemours  et  dfins  celles  du  G^ti- 
nais  k  Paris,  travaillait  encore,  il  agissait  en  ceci  moins  par  habi- 
tude que  pour  un  ills  unique  auquel  il  voulait  preparer  un  bel  ave- 
nir.  Ce  ills,  devenu,  selon  Texpression  des  paysans,  un  monsieur, 
venait  de  terminer  son  droit  et  devaic  prSter  serment  h  la  rentr^e 
comme  avocat  stagiaire.  M.  et  madame  Minoret-Levrault,  car,  h 
travers  ce  colosse,  tout  le  monde  aper^it  une  femme  sans  laquelle 
une  si  belle  fortune  serait  impossible,  laissaient  leur  fils  libre  de 
se  cboisir  une  carri&re  :  notaire  h  Paris,  procureur  du  roi  quelque 
part,  receveur  g^n^ral  n*importe  ou,  agent  de  change  ou  maltre  de 
poste.  Quelle  fantaisie  pouvait  se  refuser,  k  quel  ^tat  ne  devait 
pas  pr^tendre  le  fils  d*un  homme  de  qui  Ton  disait,  depuis  Mon- 
targis  jusqu'k  Essonne  :  «  Le  p^re  Minoret  ne  connatt  pas  sa  for- 
tune 1  »  Ce  mot  avait  regu,  quatre  ans  auparavant,  une  sanction 
nouvelle  quand,  apr^s  avoir  vendu  son  auberge,  Minoret  s'^tait 
bftti  des  ^curies  et  une  maison  superbes  en  transportant  la  poste  de 
la  Grand*Rue  sur  le  port.  Ce  nouvel  ^lablissement  avait  codte  deux 
cent  mille  francs,  que  les  comm^rages  doublaient  k  trente  lieues  k 
la  ronde.  La  poste  de  Nemours  veut  un  grand  nombre  de  chevaux, 
elle  va  jusqu'^  Fontainebleau  sur  Paris  et  dessert  au  del^  les  routes 
de  Montargis  et  de  Montereau ;  de  tons  les  c6t&,  le  relais  est  long, 
et  les  sables  de  la  route  de  Montargis  autorisent  ce  fantastique  troi- 
si&me  cheval  qui  se  paye  toujours  et  ne  se  voit  jamais.  Un  homme 
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Mti  comme  Minoret,  riche  comme  Minoret,  et  h  la  t^te  d'un  pareil 
^tablisssement,  pouvait  doDC  s^appeler  sans  antipbrase  le  mattre  de 
Nemours.  QuoiquMl  n'eCit  jamais  pensd  ni  k  Dieu  ni  k  diable,  qu*il 
fut  mat^rialiste  pratique  comme  il  ^{ait  agriculteur  pratique,  Egoists 
pratique,  avare  pratique,  Minoret  avait  jusqu*alors  joui  d'uu  boo- 
heur  sans  melange,  si  Ton  doit  regarder  une  vie  purement  mat6- 
rielle  comme  un  bonbeur.  En  voyant  le  bourrelet  de  cbair  pel^e 
qui  enveloppait  la  derni^re  vert^bre  et  comprimait  le  cervelet  de 
cet  homme,  en  entendant  surtout  sa  voix  gr^le  et  clairette  qui 
contrastait  ridiculement  avec  son  encolure,  un  pbysiologiste  eCkt 
parfaitement  compris  pourquoi  ce  grand,  gros,  ^pais  cultivateur* 
adorait  son  fils  unique,  et  pourquoi  peut-^tre  il  Tavait  attendu  si 
longtemps,  comme  le  disait  assez  le  nom  de  Disiri  que  portait 
Tenfant.  Enfin,  si  Tamour,  en  trahissant  une  riche  organisation,  est 
cbez  rbomme  une  promesse  des  plus  grandes  choses,  les  pbilo- 
sopbes  comprendront  les  causes  de  Tincapacit^  de  Minoret.  La 
m^re,  k  qui  fort  heureusement  le  fils  ressemblait,  rivalisait  de 
g&teries  avec  le  p&re.  Aucun  naturel  d^enfant  n*aurait  pu  roister  k 
cette  idol&trie.  Aussi  Ddsir^,  qui  connaissait  Tdtendue  de  son  pou* 
voir,  savait-il  traire  la  cassette  de  sa  m^re  et  puiser  dans  la  bourse 
de  son  pire  en  faisant  croire  k  cbacun  des  auteurs  de  ses  jours 
qu'il  ne  s'adressait  qu'^  lui.  Ddsir^,  qui  jouait  k  Nemours  un  r61e 
infiniment  sup^rieur  k  celui  que  joue  un  prince  royal  dans  la  capi« 
tale  de  son  p&re,  avait  voulu  se  passer  k  Paris  toutes  ses  fantaisies 
comme  il  se  les  passait  dans  sa  petite  ville,  et,  cbaque  annfe,  il  y 
avait  d6pens6  plus  de  douze  mille  francs.  Mais  aussi,  pour  cette 
somme,  avait-il  acquis  des  iddes  qui  ne  lui  seraient  jamais  venues  k 
Nemours;  il  s'^tait  d^pouilM  de  la  peau  du  provincial,  il  avait  com- 
pris la  puissance  de  Fargent  et  vu  dans  la  magistrature  un  moyen 
d'S^vation.  Pendant  cette  derni&re  ann^e,  il  avait  d^pens^  dix  mille 
francs  de  plus,  en  se  liant  avec  des  artistes,  avec  des  joumalistes 
et  leurs  mattresses.  Une  lettre  confidentielle  assez  inqui^tante  eut, 
an  besoin,  expliqu^  la  faction  du  maltre  de  poste,  k  qui  son  fils 
demandait  son  appui  pour  un  mariage;  mais  la  m^re  Minoret* 
Levrault,  occupy  k  preparer  un  somptueux  dejeuner  pour  c^l^brer 
le  triompbe  et  le  retour  du  licenci^  en  droit,  avait  envoys  son  marl 
SOT  la  route  en  lui  disant  de  monter  k  cbeval  sMl  ne  voyait  pas  la 
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diligence.  La  diligCDce  qui  devait  amener  ce  fils  unique  arrive 
-ordinairement  a  Nemours  vers  cinq  beures  du  matin,  et  neuf 
heures  sonnaient!  Qui  pouvait  causer  un  pareil  retard?  Avait-on 
vers^?  D^sir^  vivait^il?  Avait-il  seulement  une  jambe  cass^e? 

Trois  batteries  de  coups  de  fouet  6clatent  et  d^chirent  Fair  comme 
une  mousqueterie,  les  gilets  rouges  des  postilions  poindent,  dix 
dievaux  hennissent!  le  mattre  6te  sa  casquette  et  Tagite,  il  est 
apergu.  Le  postilion  le  mieux  mont^,  celui  qui  ramenait  deux  che- 
vaux  de  caliche  gris  pommel^,  pique  son  porteur,  devance  cinq 
gros  chevaux  de  diligence,  les  Minoret  de  r&urie,  trois  chevaux  de 
berline,  et  arrive  devant  le  maltre. 

—  As-tu  vu  la  Dueler  f 

Sur  les  grandes  routes,  on  donne  aux  diligences  des  noms  assez 
fantastiques  :  on  dit  la  Gaillard,  la  Dueler  (la  voiture  de  Nemours 
h  Paris),  le  Grand-Bureau.  Toute  entreprise  nouvelle  est  la  Concur^ 
rence!  Du  temps  de  Tentreprise  des  Lecomte,  leurs  voitures  s'appe- 
laient  la  Comtesse.  n  Caillard  n'a  pas  attrap^  la  Gomtesse,  mais  le 
Grand-Bureau  lui  a  joliment  briil6...  sa  robe,  tout  de  m^me!  —  La 
CaiJlard  et  le  Grand-Bureau  ont  enfonc^  les  Frangaises  (les  Message- 
geries  frangaises).  n  Si  vous  voyez  le  postilion  allant  a  tout  bresUler 
et  refuser  un  verre  de  vin,  questionnez  le  conducteur;  il  vous 
rdpond,  le  nez  au  vent,  Toeil  sur  I'espace  :  «  La  Concurrence  est 
devant  I  —  Et  nous  ne  la  voyons  pas!  dit  le  postilion.  Le  sc^lerat, 
il  n'aura  pas  fait  manger  ses  voyageurs !  —  Est-ce  quMl  en  a?  r^pond 
le  conducteur.  Tape  done  sur  Polignac!  »  Tons  les  mauvais  che- 
vaux se  nomment  Polignac.  Telfes  sent  les  plaisanteries  et  le  fond 
de  la  conversation  entre  les  postilions  et  les  conducteurs  en  haut 
des  voitures.  Autant  de  professions  en  France,  autant  d^argots. 

—  As-tu  vu  dans  la  Dueler? 

—  M.  Ddsir^?  r^pondit  le  postilion  en  interrompant  son  maltre. 
Eh  I  vous  avez  dft  nous  entendre,  nos  fouets  vous  I'annongaient 
assez,  nous  pensions  bien  que  vous  ^tiez  sur  la  route. 

—  Pourquoi  done  la  diligence  est^elle  en  retard  de  quatre  heures? 

—  Le  cercle  d'une  des  roues  de  derrifere  s'est  ddtach6  entre 
Essonne  et  Ponthierry.  Mais  il  n'y  a  pas  eu  d'accident;  a  la  mont^e, 
CabiroUe  s'est  heureusement  aper<;u  de  la  chose. 

Ed  ce  moment,  une  femme  endimanch^,  car  les  vol^s  de  la 
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* 

docbe  de  Nemours  appelaient  les  habitants  k  la  messe  du  dimancbo, 
une  femme  d'environ  trente-six  ans  ahorda  le  maltre  de  poste. 

—  Eh  bien,  mon  cousin,  dit-elle,  vous  ne  vouliez  pas  me  croire! 
Notre  oncle  est  avec  Ursule  dans  la  Grand'Rue,  et  lis  vont  a  la 
grand'messe. 

Malgr^  les  lois  de  la  po^tique  moderne  sur  la  couleur  locale,  il 
est  impossible  de  pousser  la  v^ritd  jusqu'k  rdp^ter  Thorrible  injure 
m^lde  de  jurons  que  cette  nouvelle,  en  apparence  si  peu  drama- 
tique,  fit  sortir  de  la  Is^rge  bouche  de  Minoret-Levrault;  sa  voix 
grSle  devint  sifflante  et  sa  figure  prdsenta  cet  effet  que  les  gens  du 
peuple  nomment  ing^nieusement  un  coup  de  soleiL 

—  Est-ce  sGr?  dit-il  aprfes  la  premifere  explosion  de  sa  colore. 
Les  postilions  pass^rent  avec  leurs  chevaux  en  saluant  leur  maltre, 

qui  parut  ne  les  avoir  ni  vus  ni  entendus.  Au  lieu  d'attendre  son 
Ills,  MinoretrLevrault  remonta  la  Grand'Rue  avec  sa  cousine. 

—  Ne  vous  I'ai-je  pas  toujours  dit?  reprit-elle.  Quand  le  docteur 
Minoret  n'aura  plus  sa  tSte,  cette  petite  sainte-nitouche  le  jettera 
dans  la  devotion;  et,  comme  qui  tient  Tesprit  tient  la  bourse,  elle 
aura  notre  succession. 

—  Mais,  madame  Massin...  I  dit  le  maltre  de  poste  h6b6t6. 

—  Ah!  vous  aussi,  reprit  madame  Massin  en  interrompant  son 
cousin,  vous  allez  me  dire  comme  Massin  :  «  Est-ce  une  petite  fiUe 
de  quinze  ans  qui  pent  inventer  des  plans  pareils  et  les  ex6cuter? 
faire  quitter  ses  opinions  k  un  homme  de  quatre-vingt-trois  ans  qui 
n*a  jamais  mis  le  pied  dans  une  ^glise  que  pour  se  marier,  qui  a 
les  prStres  dans  une  telle  horreur,  qu'il  n'a  pas  m^me  accompagnd 
cette  enfant  k  la  paroisse  le  jour  de  sa  premiere  communion!  » 
Eh  bien,  pourquoi,  si  le  docteur  Minoret  a  les  pr^tres  en  horreur, 
passe-t-il,  depuis  quinzQ  ans,  presque  toutes  les  soirees  de  la 
semaine  avec  I'abbd  Chaperon?  Le  vieil  hypocrite  n'a  jamais  man- 

.  qu^  de  donner  k  Ursule  vingt  francs  pour  mettre  au  cierge  quand 
elle  rend  le  pain  b^nit.  Vous  ne  vous  souvenez  done  plus  du  cadeau 
fait  par  Ursule  k  T^lise  pour  remercier  le  cuv6  de  Tavoir  prdpar^e 
k  sa  premiere  communion?  Elle  y  avait  employ6  tout  son  argent, 
et  son  parrain  le  lui  a  rendu,  mais  double.  Vous  ne  faites  attention 
k  rien,  vous  autres  hommes!  En  apprenant  ces  details,  j'ai  dit  : 
o  Adieu,  paniers;  vendanges  sont  faites!  »  Un  oncle  k  succession  ne 
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se  conduit  pas  ainsi,  sans  des  intentions,  envers  une  petite  mor- 
veuse  ramass^e  dans  la  rue. 

—  Bah  I  ma  cousine,  reprit  le  maltre  de  poste,  le  bonbomme 
m^ne  peut-^tre  Ursule  par  hasard  k  I'^lise.  11  fait  beau,  notre 
oncle  va  se  promener. 

—  Mon  cousin,  notre  oncle  tient  un  livre  de  pri^res  h  la  main; 
et  il  vous  a  un  air  cafard!  Enlin,  vous  Tallez  voir. 

—  lis  cachaient  bien  leur  jeu,  r^pondit  le  gros  maitre  de  poste, 
car  la  Bougival  m'a  dit  qu'il  n'^tait  jamais  question  de  religion 
entre  le  docteur  et  Tabb^  Chaperon.  D'ailleurs,  le  cur£  de  Nemours 
est  le  plus  honnSte  bomme  de  la  terre,  il  donnerait  sa  demi^re 
chemise  a  un  pauvre;  il  est  incapable  d'une  mauvaise  action;  et 
subtiliser  une  succession,  c'est... 

—  Mais  c'est  voler,  dit  madame  Massin. 

—  C'est  pis!  cria  Minoret-Levrault,  exasp^r^  par  Tobservation  de 
sa  bavarde  cousine. 

^-  Je  sais,  r^pondit  madame  Massin,  que  Tabb^  Chaperon,  qaoi* 
que  prStre,  est  un  honn^te  bomme;  mais  il  est  capable  de  tout 
pour  les.pauvresl  11  aura  min^,  mind,  mind  notre  oncle  en  des- 
sous,  et  le  docteur  sera  tombd  dans  le  cagotisme.  Nous  dtions  tran- 
quillcs,  et  le  voila  perverti.  Un  bomme  qui  n'a  jamais  cm  h  rien 
et  qui  avait  des  principes!  Oh!  c'est  fait  pour  nous.  Mon  mari  est 
sens  dessus  dessous. 

Madame  Massin,  dont  les  phrases  dtaient  autant  de  Arches  qui 
piquaient  son  gros  cousin,  le  faisait  marcher,  malgrd  son  embon- 
point, aussi  promptement  qu'elle,  au  grand  dtonnement  des  gens 
qui  se  rendaient  k  la  messe.  Elle  voulait  rejoindre  cet  oncle  Minoret 
et  le  montrer  au  mattre  de  poste. 

Du  c6td  du  G&tinais,  Nemours  est  domind  par  une  colline  le  long 
de  laquelle  s'dtendent  la  route  de  Montargis  et  le  Loing.  L'dglise, 
sur  les  pierres  de  laquelle  le  temps  a  jetd  son  riche  manteau  noir, 
car  elle  a  sans  doute  dtd  reb^tie  au  xw®  si^cle  par  les  Guises,  pour 
lesquels  Nemours  fut  drigd  en  duchd-pairie,  se  dresse  au  bout  de 
la  petite  ville,  au  bas  d'une  grande  arche  qui  Tencadre.  Pour  les 
monuments  comme  pour  les  hommes,  la  position  fait  tout.  Ombra- 
gde  par  quelques  arbres,  et  mise  en  relief  par  une  place  pro- 
prette,  cette  dglise  solitaire  produit  un  effet  grandiose.  En  ddbou- 
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chant  sur  ia  place,  le  maltre  de  Nemours  put  voir  son  oncle  doonant 
le  bras  h  ia  jeune  fille  nominee  Ursule,  tenant  ciiacun  leur  ParoiS" 
fien  et  entrant  k  I'^iise.  Le  vieillard  6ta  son  chapeau  sous  ie 
porche,  et  sa  tSte,  enti^rement  blanclie,  comme  un  sommet  couronn^ 
de  neige,  brilla  dans  les  douces  tdnibres  de  la  fa^de. 

—  Eh  bien,  Blinoret,  que  dites-vous  de  la  conversion  de  votre 
oncle?  s'toia  ie  percepteur  des  contributions  de  Nemours,  nomm^ 
Cr^mifere. 

—  Que  voulez-vous  que  je  dise  7  lui  r^pondit  le  maltre  de  poste 
en  lui  ofirant  une  prise  de  tabac. 

—  Bien  r^pondu,  p6re  Levrault  1  vous  ne  pouvez  pas  dire  ce  que 
vous  pensez,  si  un  iilustre  auteur  a  eu  raison  d'^rire  que  Thomme 
est  oblige  de  penser  sa  parole  avant  de  parler  sa  pens^e,  s'^ria  mali> 
deusement  un  jeune  homme  qui  survint  et  qui  jouait  dans  Nemours 
le  personnage  de  M^phistoph^l^s  de  Faust. 

Ce  mauvais  gar^on,  nomm^  Goupil,  dtait  ie  premier  clerc  de 
M.  Cr&niftre-Dionis,  Ie  notaire  de  Nemours.  Malgr^  les  ant^cMents 
d*une  oonduite  presque  crapuleuse,  Dionis  avait  pris  Goupil  dans 
son  dtude,  quand  le  s6jour  de  Paris,  ou  le  clerc  avait  dissip6  la 
succession  de  son  p6re,  fermier  aisd  qui  le  destinait  au  notariat, 
lui  futinterdit  par  une  complete  indigence.  En  voyant  Goupil,  vous 
eussiez  aussit6t  compris  qu'il  se  fQt  hktA  de  jouir  de  la  vie;  car,  pour 
obtenir  des  jouissances,  il  devait  les  payer  cher.  Malgr^  sa  petite 
taille,  le  clerc  avait,  k  vingt-sept  ans ,  le  buste  d^velopp^  comme 
peut  i'6tre  celui  d'un  homme  de  quarante  ans.  Des  jambes  grdies  et 
courtes,  une  large  face  au  teint  brouill6  comme  un  del  avant  Forage 
et  surmont^  d*un  front  chauve,  faisaient  encore  ressortir  cette 
bizarre  conformation.  Aussi,  son  visage  semblait-il  appartenir  k  un 
bossu  dont  la  bosse  efit  ^t^  en  dedans.  Une  singularity  de  ce  visage 
aigre  et  p^le  confirmait  Teiistence  de  cette  invisible  gibbosity. 
Gourbe  et  tordu  comme  celui  de.  beaucoup  de  bossus,  le  nez  se  di- 
rigeait  de  droite  k  gauche,  au  lieu  de  partager  exactement  la  figure. 
La  bouche,  contractde  aux  deux  coins,  comme  celle  des  Sardes, 
^taittoujours  sur  le  qui-vive  de  Tironie.  La  chevelure,  rare  etrous- 
s&tre,  tombait  par  mfeches  plates  et  laissait  voir  le  cr&ne  par  places. 
Les  mains,  grosses  et  mal  emmanch^es  au  bout  de  bras  trop  longs, 
£taient  crochues  et  rarement  propres.  Goupil  portait  des  souliers 
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bODS  h  Jeter  au  coin  d'une  borne,  et  des  bas  en  filoselle  d'un  noir 
rouge^tre ;  son  pantalon  et  son  habit  noirs,  us^s  jusqu^a  la  cordc  et 
presque  gras  de  crasse;  ses  gilets  pitQux,  dont  quelques  boutons 
manquaient  de  monies ;  le  vieux  foulard  qui  lui  servait  de  cravate, 
toute  sa  mise  annongait  la  cynique  mis^re  k  laquelleses  passions  le 
condamnaient. 

Get  ensemble  de  choses  slnistres  6tait  doming  par  deux  yeux 
de  ch^vre,  une  prunelle  cercl^e  de  jaune,  k  la  fois  lascifs  et  laches. 
Personne  n'^tait  plus  craint.ni  plus  respect^  que  Goupil  dans 
Nemours.  Arm^  de  pretentions  gue  comportait  sa  laideur,  il  avait 
ce  detestable  esprit  particulier  k  ceux  qui  se  permettent  tout,  et 
Temployait  k  venger  les  m^comptes  d'une  jalousie  permanente.  II 
rimait  les  couplets  satiriques  qui  se  chantent  au  carnaval,  il  orga- 
Bisait  les  charivaris,  il  faisait  k  lui  seul  le  petit  journal  de  la  ville. 
Dionis,  homme  fin  et  faux ,  par  cela  m^me  assez  craintif,  gardait 
Goupil  autant  par  peur  qu'k  cause  de  son  excessive  intelligence  et 
de  sa  connaissance  profonde  des  intdrSts  du  pays.  Mais  le  patron  se 
defiait  tant  du  clerc,  qu'il  r^gissait  lui-m^me  sa  caisse,  ne  le  logeait 
point  Chez  lui,  le  tenait  k  distance,  et  ne  lui  confiait  aucune  affaire 
secrfete  on  delicate.  Aussi  le  clerc  flattait-il  son  patron  en  cachant 
le  ressentiment  que  lui  causait  cette  conduite,  et  surveillait-il  ma- 
dame  Dionis  dans  une  pens^e  de  vengeance.  Doud  d'une  compre- 
hension vive,  il  avait  le  travail  facile. 

—  Oh!  toi,  te  voilJi  d6]k  riant  de  notre  malheur,  repondit  le 
maltre  de  poste  au  clerc  qui  se  frottait  les  mains. 

Comme  Goupil  flattait  bassement  toutes  les  passions  de  Desire, 

qui,  depuis  cinq  ans,  en  faisait  son  compagnon,  le  mattre  de  poste 

le  traitait  assez  cavali^rement,  sans  soupQonner  quel  horrible  tresor 

.  de  mauvais  vouloirs  s'entassait  au  fond  du  coeur  de  Goupil  k  chaque 

.  nouvelle  blessure.  Aprfes  avoir  compris  que  Targent  lui  etait  plus 

necessaire  qu'Ji  tout  autre,  le  clerc,  qui  se  savait  superieur  a  toute 

,  la  bourgeoisie  de  Nemours,  voulait  faire  fortune  et  comptait  sur 

.  I'amitie  de  Desire  pour  acheter  une  des  trois  charges  de  la  ville,  le 

greffe  de  la  justice  de  paix,  retude  d'un  des  huissiers  ou  celle  de 

.  Dionis.  Aussi  supportait-il  patiemment  les  algarades  du  maltre  de 

poste,  les  mepris  de  madame  Minoret-Levrault,  et  jouait-il  un  r61e 

.  inf&me  aupr^s  de  Desire,  qui,  depuis  deux  ans,  lui  laissait  consoler 
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.  les  Arianes  victimes  de  la  fio  des  vacances.  Goupil  ddvoralt  ainsi  les 
miettes  des  ambigus  qa'il  avait  pr^par^s. 

—  Si  j' avals  dtd  le  neveu  du  bonhomme,  il  ne  m'aurait  pas  donn6 
Dieu  pour  cohdritier/r^pliqua  le  clerc  en  montrant  par  un  bideux 
ricanement  des  dents  rares,  noires  et  menagantes. 

£n  ce  moment,  Massin-Levrault  junior,  le  greffier  de  la  justice 

,  de  paix,  rejoignit  sa  femme  en  amenant  madame  Cr6mi^re,  la 
femme  du  percepteur  de  Nemours.  Ce  personnage,  un  des  plus 
^pres  bourgeois  de  la  petite  ville,  avait  la  physionomie  d'un  Tar- 
tare  :  des  yeux  petits  et  ronds  comme  des  sinelles  sous  un  front 

,  d^pfim^,  les  cheveux  cr^pus,  le  teint  huileux,  de  grandes  oreilles 
sans  rebords,  une  bouche  presque  sans  l^vres  et  la  barbe  rare.  Ses 

.  maniferes  avaient  Timpitoyable  douceur  des  usuriers^  dont  la  con- 
duite  repose  sur  des  principes  fixes.  II  parlait  comme  un  homme 
qui  a  une  extinction  de  voix.  Enfin,  pour  le  peindre,  il  suifira  de 
dire  qu'il  employait  sa  fille  alnfe  et  sa  femme  a  faire  ses  expeditions 
de  jugements. 

Madame  Gr^mi^re  ^tait  une  grosse  femme  d'un  blond  douteux, 
an  teint  cribl^  de  taches  de  rousseur,  un  peu  trop  serr6e  dans  ses 

'  robes,  Me  avec  madame  Dionis,  et  qui  passait  pour  instruite,  parce 
qu'elle  lisait  des  romans.  Cette  financi^re  du  dernier  ordre,  pleine 
de  pretentions  k  Tdiegance  et  au  bel  esprit,  attendait  Th^ritage  de 
son  oncle  pour  prendre  un  certain  genre,  omer  son  salon  et  y 
recevoir  la  bourgeoisie ;  car  son  mari  lui  refusait  les  lampes  Carcel, 
les  lithographies  et  les  futility  qu'elle  voyait  chez  la  notaresse. 
Elle  craignait  excessivement  Goupil,  qui  guettait  et  colportait  ses 
capsulinguettes  (elle  traduisait  ainsi  le  mot  lapsus  lingux).  Un  jour, 
madame  Dionis  lui  dit  qu'elle  ne  savait  plus  quelle  eau  prendre 
pour  ses  dents. 

—  Prenez  de  I'opiat,  lui  r^pondit-elle. 

Presque  tons  les  collatdraux  du  vieux  docteur  Minoret  se  trouvfe- 
'  irent  alors  r^unis  sur  la  place,  et  Timportance  de  Tdv^nement  qui 
'  les  ameutait  fut  si  gdndralement  sentie,  que  les  groupes  de  paysans 
'  et  de  paysannes  arm^s  de  leurs  parapluies  rouges,  tous  v^tus  de  ces 
-  couleurs  6clatantes  qui  les  rendent  si  pittoresques  les  jours  de  f^te 

k  travers  les  chemins,  eurent  les  yeux  sur  les  hdritiers  Minoret. 

Dans  les  petites  villes.qui  tiennent  le  milieu  entre  les  gros  bourgs 
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et  les  villes,  ceux  qui  ne  vont  pas  h  la  messe  restent  sur  la  place. 
On  y  cause  d'affaires.  A  Nemours,  I'beure  des  offices  estcelle  d'une 
bourse  hebdomadaire  k  laquelle  veDaient  souvent  les  mattres  des 
habitations  ^parses  dans  un  rayon  d'une  demi-lieue.  Ainsi  s'explique 
Penlente  des  paysans  contre  les  bourgeois  relativement  aux  prix  des 
denntes  et  de  la  main-d'cBuvfe. 

—  Et  qu'aurais-tu  done  fait  7  dit  le  maltre  de  Nemours  k  Goupil. 

—  Je  me  serais  rendu  aussi  n^cessaire  k  sa  vie  que  Tair  qu'il 
respire.  Mais,  d'abord,  vous  n'avez  pas  su  le  prendre  I  Une  succes- 
sioD  veut  dtre  soignee  autant  qu'une  belle  femme,  et,  faute  de 
soins,  elles  dchappent  toutes  deux.  Si  ma  patronne  ^tait  Ik, 
reprit-il,  elle  vous  dirait  combien  cette  comparaison  est  juste. 

—  Mais  M.  Bongrand  vient  de  me  dire  de  ne  point  nous  inqui^ter, 
r^pondit  le  greffier  de  la  justice  de  paix. 

—  Oh !  il  y  a  bien  des  mani^res  de  dire  (a,  r^pondit  Goupil  en 
riant.  J'aurais  bien  voulu  entendre  votre  Gnaud  de  juge  de  paix ! 
S'il  n*y  avait  plus  rien  k  faire;  si,  comme  lui  qui  vit  chez  votre 
oncle,  je  savais  tout  perdu,  je  vous  dirais:  «  Ne  vous  inqui^tez  de 
rien!  » 

En  prononi^ant  cette  derni^re  phrase,  Goupil  eut  un  sourire  si 
comique  et  lui  donna  une  signiQcation  si  claire,  que  les  h^ritiers 
soupQonn^rent  le  greffier  de  s*6tre  laiss^  prendre  aux  finesses  du 
juge  de  paix.  Le  percepteur,  gros  petit  homme  aussi  insigniGant 
qu'un  percepteur  doit  T^tre ,  et  aussi  nul  qu'une  femme  d'esprit 
pouvait  le  souhaiter,  foudroya  son  coh^ritier  Massin  par  un 
((  Quand  je  vous  le  disais  I  » 

Comme  les  gens  doubles  prdtent  toujours  aux  autres  leur  dupli- 
city, Massin  regarda  de  travers  le  juge  de  paix,  qui  causait  en  ce 
moment  pr^  de  I'^glise  avec  le  marquis  du  Rouvre,  un  de  ses 
anciens  clients. 

—  Si  je  savais  cela!  dit-il. 

—  Vous  paralyseriez  la  protection  qu'il  accorde  au  marquis  du 
Rouvre,  contre  lequel  il  est  arrive  des  prises  de  corps,  et  qu'il  ar^ 
rose  en  ce  moment  de  ses  conseils,  dit  Goupil  en  glissant  une  id^e 
de  vengeance  au  greffier.  Mais  filez  doux  avec  votre  chef :  le  bon- 
homme  est  fin,  il  doit  avoir  de  Tinfluence  sur  votre  oncle,  et  pent 
encore  Tempficher  de  l^uer  tout  k  I'fglise. 
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7-  Bah  I  nous  n*en  mourrons  pas,  dit  Minoret-Levrault  en  ouvrant 
son  immense  tabati^re. 

—  Vous  n'en  vivrez  pas  non  plus,  r^pondit  Goupii  en  faisant 
frissonner  les  deux  femmes  qui,  plus  promptement  que  leurs  maris, 
tradulsaient  en  privations  la  perte  de  cette  succession  tant  de  fois 
employ^  en  bien-^tre.*  Mais  nous  noierons  dans  les  flots  de  vin  de 
Champagne  ce  petit  chagrin  en  c^ldbrant  leretour  de  D&ir^,  n'est-ce 
pas,  gros  p6re  7  ajouta-t-il  en  frappant  sur  le  ventre  du  colosse  et 
s^invitant  ainsi  lui-mdme,  de  peur  qu'on  ne  Toubli^t. 

Avant  dialler  plus  loin,  peut-^tre  les  gens  exacts  aimeront-ils  k 
trouver  ici  par  avance  une  esp^  d'intituld  d'inventaire,  assez  n6- 
cessaire  d*ailleurs  pour  connaltre  les  degr&  de  parent^  qui  ratta- 
chaient  au  vieillard ,  si  subitement  converti ,  ces  trois  p&res  de 
famille  ou  leurs  femmes.  Ces  entre-croisements  de  races  au  fond 
des  provinces  peuvent  dtre  le  sujet  de  plus  d'une  reflexion  instruc- 
tive. 

A  Nemours,  il  ne  se  trouve  que  trois  ou  quatre  maisons  de  petite 
noblesse  inconnue,  parmi  lesquelles  brillait  alors  celle  des  Porten- 
du^re.  Ces  families  exclusives  hantent  les  nobles  qui  possMent 
des  terres  ou  des  chateaux  aux  environs,  et  parmi  lesquels  on 
distingue  les  d'Aiglemont,  propri^taires  de  la  belle  terre  de  Saint- 
Lange,  et  le  marquis  du  Rouvre,  dont  les  biens,  criblds  d'hypothfe- 
ques,  dtaient  guettSs  par  les  bourgeois.  Les  nobles  de  la  ville  sont 
sans  fortune.  Pour  tons  biens,  madame  de  Portendu^re  possddait 
one  ferme  de  quatre  mille  sept  cents  francs  de  rente,  et  sa  maison 
en  ville.  A  Tencontre  de  ce  minime  faubourg  Saint-Germain  se 
groupent  une  dizaine  de  ricbards,  d*anciens  meuniers,  des  n^go- 
dants  redrfe,  enfin  une  bourgeoisie  en  miniature  sous  laquelle 
s^agitent  les  petits  ddtaillants,  les  prol^taires  et  les  paysans.  Cette 
bourgeoisie  offre,  comme  dans  les  cantons  suisses  et  dans  plusieurs 
aatres  petits  pays,  le  curieux  spectacle  de  Tirradiation  de  quelques 
families  autochthones,  gauloises  peut-^tre,  regnant  sur  un  terri- 
toire,  Tenvahissant  et  rendant  presque  tous  les  habitants  cousins. 
Sous  Louis  XI,  ^poque  k  laquelle  le  tiers  ^tat  a  fini  par  faire  de 
ses  sumoms  de  v^ritables  noms  dont  quelques-uns  se  mel^rent  k 
ceux  de  la  fdodalitd,  la  bourgeoisie  de  Nemours  se  composait  de 
Blinoret,  de  Massin,  de  Levrault  et  de  Ci^mi^re.  Sous  Louis  XIII, 
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ces  quatre  families  produisaient  dijk  des  Massin-Cr^mi^re,  des  Le- 
vrault-Massin,  des  Massin-Minoret,  4es  MiDoret-Minoret,  des  Cr4- 
mi^re-LevrauIt,  des  Levrault-Miooret-M^sin,  des  Massin-Levrault, 
des  Minoret-Massin,  des  Massin-Massin,  de&.Cr^mi&re-^ass]a,  tout 
cela  bariol^  de  junior,  de  fils  aind,  de  Crdmi&re-FranQois,  de  Le- 
vrault-Jacques,  de  Jean-Minoret,  k  rendre  fou  le  p6re  Anselme  du 
peuple,  si  le  peuple  avait  jamais  besoin  de  g^D^alogiste.  Les  varia- 
tioDs  de  ce  kaleidoscope  domestique  k  quatre  elements  se  compli- 
quaient  tcllement  par  les  naissances  et  par  les  manages,  que 
I'arbre  g^n^alogique  des  bourgeois  de  Nemours  eOt  embarrass^  les 
b^n^dictins  de  TAlmanach  de  Gotha  eux-mSmes,  malgr^  la  science 
atomistique  avec  laquelle  ils  disposent  les  zigzags  des  alliances 
allemandes.  Pendant  longtemps,  les  Minoret  occupferent  les  tanne- 
ries, les  Cr^mi^re  tinrent  les  moulins,  les  Massin  s'adonn&rent  au 
commerce,  les  Levrault  rest^rent  fermiers.  Heureusement  pour  le 
pays,  ces  quatre  souches  tallaient  au  lieu  de  pivoter,  ou  repous- 
saient  de  bouture  par  Texpatriation  des  enfants  qui  cherchaient 
fortune  au  dehors  :  il  y  a  des  Minoret  couteliers  k  Melun,  des  Le- 
vrault k  Montargis,  des  Massin  k  Orleans  et  des  Cr^mi^re  devenus 
considerables  k  Paris.  Diverses  sent  les  destinies  de  ces  abeilles 
sorties  de  la  ruche  m&re.  Des  Massin  riches  emploient  ndcessaire- 
ment  des  Massin  ouvriers,  de  m6me  qu'il  y  a  des  princes  allemands 
au  service  de  TAutriche  ou  de  la  Prusse.  Le  mSme  d^partement 
voit  un  Minoret  millionnaire  gard^  par  un  Minoret  soldat.  Pleines 
du  mSme  sang  et  appel^es  du  mdme  nom  pour  toute  similitude, 
ces  quatre  navettes  avaient  tiss6  sans  rel^che  une  toile  humaine 
dont  chaque  lambeau  se  trouvait  robe  ou  serviette,  batiste  superbe 
ou  doublure  ^rossi^re.  Le  m^me  sang  dtait  k  la  tSte,  aux  pieds  ou 
au  coeur,  en  des  mains  industrieuses,  dans  un  poumon  souffrant 
ou  dans  un  front  gros  de  g^nie.  Les  chefs  de  clan  habitaient  fidfe- 
lement  la  petite  ville,  ou  les  liens  de  parents  se  rel^chaient,  se  res- 
serraient  au  gr^  des  ^v^nements  reprfeent^s  par  ce  bizarre  cogno- 
monisme.  En  quelque  pays  que  vous  alliez,  changez  les  noms,  vous 
retrouverez  le  fait,  mais  sans  la  po^sie  que  la  fdodalite  lui  avait 
imprimde  et  que  Walter  Scott  a  reproduite  avec  tant  de  talent. 
Portons  nos  regards  un  peu  plus  haut,  examinons  Thumanitd  dans 
rbistoire.  Toutes  les   families  nobles  du  xi*  siMe,  aujourd'hui 
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presqae  toutes  ^teintes,  moins  la  race  royale  des  Capets,  toutes  ont 
D^cessairemeot  coop^rd  h  la  naissance  d'un  Rohan,  d*un  Montmo- 
rency, d*un  Bauffremont,  d*un  Mortemart  d'aujourd'hui ;  enfin 
toutes  seront  n^essairement  dans  le  sang  du  dernier  gentilbomme 
vraiment  gentilbomme.  En  d^autres  termes,  tout  bourgeois  est  cou- 
sin d'on  bourgeois,  tout  noble  est  cousin  d'uu  noble.  Ck)mme  le  dit 
la  sublime  page  des  genealogies  bibliques,  en  mille  ans,  trois  fa- 
milies, Sem,  Cbam  et  laphet,  peuvent  couvrir  le  globe  de  leurs 
enfants.  Une  famille  peut  devenir  une  nation,  et  malbeureusement 
une  nation  peut  redevenir  une  seule  et  simple  famille.  Pour  le 
prouver,  il  suffit  d'appliquer  k  la  recherche  des  anc^tres  et  k  leur 
accumulation  que  le  temps  accroit  dans  une  retrograde  progression 
g^ometrique  multiplide  par  elle-mdme,  le  calcul  de  ce  sage  qui, 
demandant  k  un  roi  de  Perse,  pour  recompense  d^avoir  invente  le 
jeu  d*echecs,  un  epi  de  bie  pour  la  premiere  case  de  I'echiquier 
en  doublant  toujours,  demontra  que  le  royaume  ne  suffirait  pas  k 
le  payer.  Le  lacis  de  la  noblesse  embrasse  par  le  lacis  de  la  bour- 
geoisie, cet  antagonisme  de  deux  sangs,  proteges  Tun  par  des  in- 
stitutions immobiles,  Tautre  par  Tactive  patience  du  travail  et  par 
la  ruse  du  commerce,  a-produit  la  revolution  de  1789.  Les  deux 
sangs  presque  reunis  se  trouvent  aujourd'hui  face  k  face  avec  des 
collateraux  sans  heritage.  Que  feront-ils?  Notre  avenir  politique  est 
gros  de  la  reponse. 

La  famille  de  celui  qui  sous  Louis  XV  s'appelait  Minoret  tout 
court  etait  si  nombreuse,  qu'un  des  cinq  enfants,  le  Minoret  dont 
Pentree  k  reglise  faisait  evenement,  alia  chercher  fortune  a  Paris, 
et  ne  se  montra  plus  que  de  loin  en  loin  dans  sa  ville  natale,  ou  il 
vint  sans  doute  chercher  sa  part  d'heritage  k  la  mort  de  ses  grands- 
parents.  Apr^s  avoir  beaucoup  soufTert,  comme  tons  les  jeunes 
gens  doues  d^une  volonte  ferme  et  qui  veulent  une  place  dans  le 
brillant  moncje  de  Paris,  Tenfant  des  Minoret  se  lit  une  destinec^ 
plus  belle  quMl  ne  la  rSvait  peut-etre  k  son  debut;  car  il  se  voua 
tout  d'abord  k  la  medecine,  une  des  professions  qui  demandent  du 
talent  et  du  bonheur,  mais  encore  plus  de  bonheur  que  de  talent. 
Appuye  par  Dupont  (de  Nemours),  lie  par  un  heureux  hasard  avec 
Tabbe  Morellet  que  Voltaire  appelait  Mords-les,  protege  par  les  en- 
cyclopedistes,  le  docteur  Minoret  s'attacha  comme  un  seide  au  grand 
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m^ecin  Bordeu,  Tami  de  Diderot.  D'Alembert,  Helv^iius,  le  baron 
d'HoIbach,  Grimm,  devant  lesquels  il  fut  petit  gar^on,  finirent 
sans  doute,  comme  Bordeu,  par  s'iotdresser  h  Minoret,  qui,  vers 
1777,  eut  une  assez  belle  clientMe  de  ddistes,  d'encyclop^distes, 
sensualistes,  mat^rialistes,  comme  11  vous  plaira  d'appeler  les 
riches  philosophes  de  ce  temps.  Quoiqu'il  fut  tr^s-peu  charlatan,  il 
inventa  le  fameux  baume  de  Leli^vre,  tant  vant^  par  le  Mercure 
de  France,  et  dont  Tannonce  ^tait  en  permanence  k  la  fin  de  ce 
journal,  organe  hebdomadaire  des  encyclop^distes.  L'apothicaire 
Leii&vre,  homme  habile,  vit  une  affaire  1^  ou  Minoret  n'avait  vu 
qu^une  preparation  k  mettre  dans  le  Codex,  et  partagea  loyalement 
ses  benefices  avec  le  docteur,  ^l&ve  de  Rouelle  en  chimie,  comme 
il  dtait  celui  de  Bordeu  en  m&lecine.  On  ei^t  ^t^  mat^rialiste  k 
moins.  Le  docteur  ^pousapar  amour,  en  1778,  temps  oil  r^;nait  la 
NouvelU  HHoise  et  ou  Ton  se  mariait  quelquefois  par  amour,  la 
fiUe  du  fameux  claveciniste  Valentin  Mirouet,  une  c^l^bre  musi- 
cienne,  faible  et  delicate,  que  la  Revolution  tua.  Minoret  con- 
naissait  intimement  Robespierre,  k  qui  jadis  il  fit  avoir  une  m4- 
daille  d'or  pour  une  dissertation  sur  ce  sujet :  Quelle  est  Vorigine  de 
Vopinion  qui  etend  sur  une  mime  familk  une  partie  de  la  honte  attar 
dUe  aux  peines  infamantes  que  subit  un  coupablef  Cette  opinion 
eshelle  plus  nuisible  qu'utiU  f  Et,  dans  le  cos  oil  Von  se  dlciderait 
pour  rafl^rmative,  quels  seraient  les  moyens  de  parer  aux  inconvi^ 
nients  qui  en  rlsultentf  L^acaddmie  royale  des  sciences  et  des  arts 
de  Metz,  k  laquelle  appartenait  Minoret,  doit  avoir  cette  disserta- 
tion en  original.  Quoique,  gr&ce  k  cette  amiti^,  la  femme  du  doc- 
teur pi^t  ne  rien  craindre,  elle  eut  si  grand'peur  d'aller  k  I'^chafaud 
que  cette  invincible  terreur  empira  Tan^vrisme  qu'elle  devait  k 
une  trop  grande  sensibility.  Malgr^  toutes  les  precautions  que  pre- 
nait  un  homme  idol^tre  de  sa  femme,  Ursule  rencontra  la  charrette 
pleine  de  condamnes  ou  se  trouvait  prdcis^ment  madame  Roland, 
et  ce  spectacle  causa  sa  mort.  Minoret,  plein  de  faiblesse  pour  son 
Ursule,  k  laquelle  il  ne  refusait  rien  et  qui  avait  mene  la  vie  d'une 
petite-maltresse,  se  trouva  presque  pauvre  aprfes  Tavoir  perdue. 
Robespierre  le  fit  nommer  medecin  en  chef  d'un  h6pital. 

Quoique  le  nom  de  Minoret  eut  acquis,  pendant  les  debats  ani- 
mus auxquels  donna  lieu  le  mesmdrisme,  une  ccl6bntc  qui  le 
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rappela  de  temps  en  temps  au  souvenir  de  ses  parents,  la  Revolu- 
tion fut  un  si  grand  dissolvant  et  rompit  tant  les  relations  de 
famille,  qu*en  1813  on  ignorait  enti^rement  k  Nemours  Texistence 
du  docteur  Minoret,  k  qui  uue  rencontre  inattendue  fit  concevoir  le 
projet  de  revenir,  comme  les  lifevres,  mourir  au  glte. 

En  traversant  la  France,  ou  Toeil  est  si  promptement  lass^  par 
la  monotonie  des  plaines,  qui  n'a  pas  eu  la  cbarmante  sensation 
d'apercevoir  en  haut  d'une  c6te,  k  sa  descente  ou  k  son  tournant, 
alors  qu'elle  promettait  un  paysage  aride,  une  fraiche  vaI16e  arros^e 
par  une  riviere  et  une  petite  ville  abritde  sous  le  rocher  comme 
one  ruche  dans  le  creux  d'un  vieux  saule?  En  entendant  le  Hue !  du 
postilion  qui  marche  le  long  de  ses  chevaux,  on  secoue  le  sommeil, 
on  admire  comme  un  r^ve  dans  le  rdve  quelque  beau  paysage  qui 
devient  pour  le  voyageur  ce  qu'est  pour  un  lecteur  le  passage  re-^ 
marquable  d'un  livre,  une  brillante  pensife  de  la  nature.  Telle  est  ja 
sensation  que  cause  la  vue  soudaine  de  Nemours  quand  on  y  vient  de 
la  Bourgogne.  On  la  voit,  de  \k,  cercl^e  par  des  roches  pelves,  grises, 
blanches,  noires,  de  formes  bizarres,  comme  il  s'en  trouve  tant 
dans  la  for^t  de  Fontainebleau,  et  d*ou  s^^lancent  des  arbres  6pars 
qui  se  d^tachent  nettement  sur  le  ciel  et  donneni  kcette  esp^ce  de 
muraille  dcroul^e  une  physionomie  agreste.  L^  se  termine  la  longue 
colline  foresti^re  qui  rampe  de  Nemours  k  Bouron  en  cdtoyant  la 
route.  Au  bas  de  ce  cirque  informe  s*dtale  une  prairie  ou  court  le 
Loing  en  formant  des  nappes  k  cascades.  Ce  d^licieux  paysage,  que 
bnge  la  route  de  Montargis,  ressemble  k  une  d^oration  d^op^ra, 
tant  les  effets  y  sont^tudids.  Un  matin,  le  docteur,  qu'un  riche  ma- 
lade  de  la  Bourgogne  avait  envoys  chercher,  et  qui  revenait  en  toute 
hite  k  Paris,  n'ayant  pas  dit  au  precedent  relais  quelle  route  il 
voulait  prendre,  fut  conduit  a  son  insu  par  Nemours  et  revit  entre 
deux  sommeils  le  paysage  au  milieu  duquel  son  enfance  s'^tait 
^ul6e.  Le  docteur  avait  alors  perdu  plusieurs  de  ses  vieux  amis. 
Le  sectaire  de  TEncyclop^die  avait  ^t^  t^moin  de  la  conversion  de 
La  Harpe,  il  avait  enterrd  Lebrun-Pindare,  et  Marie-Joseph  de  Ch6- 
nier,  et  Morellet,  et  madame  Uelvdtius.  II  assistait  a  la  quasi-chute 
de  Voltaire,  attaqu^  par  Geoffrey,  le  continuateur  de  Fr^ron.  11 
pensait  done  k  la  retraite.  Aussi,  quand  sa  chaise  de  poste  s'arrdta 
en  haut  de  la  Grand' Rue  de  Nemours,  eut-il  k  cceur  de  s'enqu^rir 

V.  « 
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de  sa  famille.  Minoret-Levrault  vint  lui-mtoe  voir  le  docteur,  qui 
reconnut  dans  le  maltre  de  poste  le  propre  fils  de  son  frfere  aln^. 
Ce  neveu  lui  montra  dans  son  Spouse  la  fiUe  unique  du  pfere  Le- 
vrault-Grdmi&re,  qui,  depuis  douze  ans,  lui  avait  laiss6  la  poste  et 
a  plus  belle  auberge  de  Nemours. 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  dit  le  docteur,  ai-je  d'autres  h^ritiers? 

—  Ma  tante  Minoret,  votre  soeur,  a  ^pous^  un  Massin-Massin. 

—  Oui,  rintendant  de  Saint-Lange. 

—  Elle  est  morte  veuve  en  laissant  une  seule  fille,  qui  vient  de 
se  marier  avec  un  Cr^mi6re-Cr6mifere,  un  charmant  garcjon  encore 
sans  place. 

—  Bien  I  elle  est  ma  nifece  directe.  Or,  comme  mon  fr^re  le  ma- 
rin  est  mort  gargon,  que  le  capitaine  Minoret  a  ^16  t\x6  k  Monte- 
Legino,  et  que  me  void,  la  ligne  paternelle  est  dpuisfe.  Ai-je  des 
parents  dans  la  ligne  maternelle?  Ma  m^re  6tait  une  Jean  Massin- 
Levrault. 

—  Des  Jean  Massin-Levrault,  r^pondit  Minoret-Levrault,  il  n'est 
rest^  qu'une  Jean  Massin  qui  a  ^pous^  M.  Cr^mi&re-Levrault- 
Dionis,  un  fournisseur  des  fourrages  qui  a  p^ri  sur  I'dchafaud.  Sa 
femme  est  morte  de  d^sespoir  et  ruin^e,  en  laissant  une  lllle  marine 
iun  Levrault-Minoret,  fermier  i  Montereau,  qui  va  bien;  et  leur 
fille  vient  d'6pouser  un  Massin-Levrault,  clerc  de  notaire  a  Montar- 
gis,  ou  le  pfere  est  serrurier. 

—  Ainsi,  je  ne  manque  pas  d'hdritiers,  dit  gaiement  le  docteur, 
qui  voulut  faire  le  tour  de  Nemours  en  compagnie  de  son  neveu. 

Le  Loing  traverse  onduleusement  la  ville,  bord6  de  jardins  h 
terrasses  et  de  maisons  proprettes  dont  I'aspect  fait  croire  que  le 
bonheur  doit  habiter  \k  plutftt  qu'ailleurs.  Lorsque  le  docteur 
touma  de  la  Grand'Rue  dans  la  rue  des  Bourgeois,  Minoret-Levrault 
lui  montra  la  propri^td  de  M.  Levrault,  riche  marchand  de  fers  i 
Paris,  qui,  dit-il,  venait  de  se  laisser  mourir. 

—  Voil^,  mon  oncle,  une  jolie  maison  k  vendre,  elle  a  un  char- 
mant jardin  sur  la  riviere. 

—  Entrons,  dit  le  docteur  en  voyant,  au  bout  d'une  petite  cour 
pavde,  une  maison  serr^e  entre  les  murailles  de  deux  maisons  voi- 
sines  ddguisdes  par  des  massifs  d^arbres  et  des  plantes  grimpantes. 

—  Elle  est  b^tie  sur  caves,  dit  le  docteur  en  entrant  par  un  per- 
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roD  trfe9-41ev^  garni  de  vases  en  faience  blanche  et  bleue  ou  fleu- 
rissai^ot  alors  des  geraniums. 

Coupte,  comme  la  plupart  des  maisons  de  province,  par  un  cor- 
ridor qui  m^ne  de  la  cour  au  jardin,  la  maison  n'avait  k  droite 
qu'on  salon  MaM  par  quatre  fendtres,  deux  sur  la  cour  et  deux 
sur  le  jardin;  mais  Levrault-Levrault  avait  consacr^  Tune  de  ces 
fen^tres  k  Tentr^e  d*une  longue  serre  bSitie  en  briques  qui  allait 
du  salon  k  la  riviere,  ou  elle  se  terminait  par  un  horrible  pavilion 
chinois. 

—  Bon!  en  faisant  couvrir  cette  serre  et  la  parquetant,  dit  le 
vieux  Minoret,  je  pourrais  loger  ma  biblioth&que  et  faire  un  joli 
cabinet  de  ce  singulier  morceau  d'architecture. 

De  Tautre  c6t6  du  corridor  se  trouvait,  sur  le  jardin,  une  salle  k 
manger,  en  imitation  de  laque  noire  k  fleurs  vert  et  or,  et  sdpar^ 
de  la  cuisine  par  la  cage  de  I'escalier.  On  communiquait,  par  une 
'  petite  office  pratiqude  derri&re  cet  escalier,  avec  la  cuisine,  dont  les 
fen^tres  k  barreaux  de  fer  grillage  donnaient  sur  la  cour.  II  y  avait 
deux  appartements  au  premier  £tage;  et,  au-dessus,  des  mansardes 
lambrisste  encore  assez  logeables.  Apr^  avoir  rapidement  examine 
cette  maison  garnie  de  treillages  verts  du  haut  en  has,  du  c6i6  de 
la  cour  oomme  du  c6t^  du  jardin,  et  qui  sur  la  riviere  ^tait  termi- 
ni par  one  terrasse  charge  de  vases  en  faience,  le  docteur  dit  : 

—  Levraultr-Levrault  a  dd  ddpenser  bien  de  I'argent  icil 

—  Ohl  gros  comme  lui,  rdpondit  Minoret-Levrault.  11  aimait  les 
fleurs,  one  b^tisel  «  Qu*est-ce  que  cela  rapporte?  »  dit  ma  femme. 
Vous  voyez,  un  peintre  de  Paris  est  venu  pour  peindre  en  fleurs 
a  fresque  son  corridor.  II  a  mis  partout  des  glaces  enli&res.  Les 
plafonds  ont  6i6  refaits  avec  des  corniches  qui  co(itent  six  francs 
le  pied.  La  salle  k  manger,  les  parquets  sont  en  marqueterie,  des 
folies!  La  maison  ne  vaut  pas  un  sou  de  plus. 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  fais-moi  cette  acquisition,  donne-m'en 
avis,  void  mon  adresse;  le  reste  regardera  mon  notaire.  —  Qui 
done  demeure  en  face?  demanda-t-il  en  sortant. 

—  Des  dmigr^I  r^pondit  le  maltre  de  poste,  un  chevalier  de 
Portendu^re. 

Une  fois  la  maison  achet6e,  Tillustre  docteur,  au  lieu  d'y  venir, 
^rivit  k  son  neveu  de  louer.  La  Folie-Levrault  fut  habits  par  le 
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notaire  de  Nemours,  qui  vendit  alors  sa  charge  k  Dionis,  son  maltre 
clerc,  et  qui  mourut  deux  ans  aprfes,  laissant  sur  le  dos  du  njddecin 
une  maisoQ  k  louer,  au  moment  oh  le  sort  de  Napoleon  se  d^cidait 
aux  environs.  Les  h^ritiers  du  docteur,  k  peu  prfes  leurr&,  avaient 
pris  son  disir  de  retour  pour  la  fantaisie  d'un  richard,  et  se  d&es- 
pdraient  en  lui  supposant  k  Paris  des  affections  qui  Ty  retiendraient 
et  leur  enl&veraient  sa  succession.  N&mmoins ,  la  femme  de  Mi- 
noret-Levrault  saisit  cette  occasion  d'^rire  au  docteur.  Le  vieillard 
r^pondit  qu'aussitdt  la  paix  sign^e,  une  fois  les  routes  d6barrass^ 
de  soldats  et  les  communications  r^tablies,  il  viendrait  habiter 
Nemours.  II  y  fit  une  apparition  avec  deux  de  ses  clients,  Tarchi- 
tecte  des  hospices  et  un  tapissier,  qui  se  charg^rent  des  reparations, 
des  arrangements  intdrieurs  et  du  transport  du  mobilier.  Madame 
Minoret-Levrault  offrit,  comme  gardienne,  la  cuisiniftre  du  vieux 
notaire  d6c6d6,  qui  fut  accept^e.  Quand  les  h^ritiers  surent  que 
leur  oncle  ou  grand-oncle  Minoret  allait  positivement  demeurer  \ 
Nemours,  leurs  families  furent  prises,  malgrd  les  ^v^nements  poli- 
tiques  qui  pesaient  alors  pr^cis^ment  sur  le  G^tinais  et  sur  la  Brie, 
d'une  curiosity  d^vorante,  mais  presque  legitime.  L'oncle  ^tait-il 
riche  ?  £tait-il  dconome  ou  ddpensier  ?  Laisserait-il  une  belle  fortune 
ou  ne  laisserait-il  rien?  Avait-il  des  rentes  viagferes?  Void  ce  qu'on 
finit  par  savoir,  mais  avec  des  peines  infinies  et  k  force  d'espion- 
nages  souterrains.  Apr^s  la  mort  d*Ursule  Mirouet,  sa  femme,  de 
1789  k  1813,  le  docteur,  nomm^  mSdecin  consultant  de  Tempereur 
en  1805,  avait  dii  gagner  beaucoup  d'argent,  mais  personne  ne 
connaissait  sa  fortune ;  il  vivait  simplement,  sans  autres  d^penses 
que  celles  d'une  voiture  k  Tannde  et  d*un  somptueux  apparte- 
ment;  il  ne  recevait  jamais  et  dlnait  presque  toujours  en  ville.  Sa 
gouvernante,  furieuse  de  ne  pas  Taccompagner  k  Nemours,  dit  k 
zeiie  Levrault,  la  femnie  du  maltre  de  poste,  qu*elle  connaissait  au 
docteur  quatorze  mille  francs  de  rente  sur  le  grand-livre.  Or, 
apr^s  vingt  anndes  d'exercice  d'une  profession  que  les  titres  de 
m^decin  en  chef  d^un  hdpital,  de  m^decin  de  I'empereur  et  de 
membre  de  Flnstitut  rendaient  si  lucrative,  ces  quatorze  mille 
livres  de  rente,  fruit  de  placements  successifs,  accusaient  tout  au 
plus  cent  soixante  mille  francs  d'6conomies  I  Pour  n^avoir  ^pargn^ 
que  huit  mille  francs  par  an,  le  docteur  devait  avoir  eu  bien  des 
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vices  ou  bien  des  vertus  k  satisfaire;  mais  ni  la  gouvernante  ni 
ZSie,  personne  ne  put  p^n^trer  la  raison  de  cette  modestie  de  for- 
tune :  Minoret,  qui  fut  bien  regrett^  dans  son  quartier,  £tait  un  des 
hommes  les  plus  bienfaisants  de  Paris,  et,  comme  Larrey,  gardait 
on  profond  secret  sur  ses  actes  de  bienfaisance.  Les  h6ritiers 
virent  done  arriver,  avec  une  vive  satisfaction,  le  riche  mobilier  et 
la  nombreuse  biblioth^que  de  leur  oncle ,  d6jk  officier  de  la  L^ion 
d^hoQtieur,  et  nomm^  par  le  roi  chevalier  de  Tordre  de  Saint-Michel, 
^caasepeut-^tre  de  sa  retraite  qui  Ot  une  place  h  quelque  favori.Mais, 
quand  Tarchitecte,  les  peintres ,  les  tapissiers  eurent  tout  arrange 
de  la  mani^re  la  plus  confortable,  le  docteur  ne  vint  pas.  Madame 
Mmoret-Levrault,  qui  surveillait  le  tapissier  et  Tarchitecte  comme 
s*il  s'agissait  de  sa  propre  fortune,  apprit,  par  Tindiscr^tion  d'un 
jeune  homme  envoy6  pour  ranger  la  biblioth^que,  que  le  docteur 
prenait  soin  d*une  orphellne  nomm6e  Ursule.  Cette  nouvelle  fit  des 
ravages  gtranges  dans  la  ville  de  Nemours.  Enfin  le  vieillard  se 
reoditchez  lui  vers  le  milieu  du  mois  de  Janvier  1815,  et  s^installa 
soumoisement  avec  une  petite  fille  2ig£e  de  dix  mois,  accompagn^e 
d'une  nourrice. 

—  Ursule  ne  pent  pas  6tre  sa  fille,  il  a  soixante  et  onze  ans  I 
dirent  les  h^ritiers  alarmds. 

—  Quoi  qu'elle  puisse  6tre,  dit  madame  Massin,  elle  nous  don- 
Dera  bien  du  tintouin !  (Un  mot  de  Nemours.) 

Le  docteur  reQut  assez  froidement  sa  petite-ni5ce  par  la  ligne 
matemelle,  dont  le  man  venait  d*acheter  le  greffe  de  la  justice  de 
paix,  et  qui  les  premiers  se  hasard&rent  k  lui  parler  de  leur  posi- 
tion difficile.  Massin  et  sa  femme  n'^taient  pas  riches.  Le  p^re  de 
Massin,  serrurier  h  Montargis,  oblige  de  prendre  des  arrangements 
avec  ses  cr6anciers,  travaillait  a  soixante-sept  ans  comme  un  jeune 
bomme,etnelaisserait  rien.  Le  pfere  de  madame  Massin,  Levrault- 
Miooret,  venait  de  mourir^Montereau,  des  suites  de  la  bataille,  en 
voyant  sa  ferme  incendi6e,  ses  champs  ruin&  et  ses  bestiaux  d6- 
vorfe. 

—Nous  n*aurons  rien  de  ton  grand-oncle,  dit  Massin  k  sa  femme, 
<l^j^  grosse  de  son  second  enfant. 

Le  docteur  leur  donna  secr&tement  dix  mille  francs,  avec  lesquels 
le  greffier  de  la  justice  de  paix,  ami  du  notaire  et  de  Thuissier  de 
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Nemours,  commenga  Tusure  et  mena  si  rondement  les  paysans  des 
environs,  qu'en  ce  moment  Goupil  lui  connaissait  environ  quatre- 
vingt  mille  francs  de  capitaux  in6dits. 

Quant  k  son  autre  ni&ce,  le  docteur  fit  avoir,  par  ses  relations  h 
Paris,  la  perception  de  Nemours  k  Cr^mifere  et  foumit  le  caution- 
nement.  Quoique  Minoret-Levrault  n'eiit  besoin  de  rien,  Z^lie, 
jalouse  des  lib^ralit^s  de  Toncle  enversses  deuxnitees,  lui  pr6senta 
son  fils,  alors  kg6  de  dix  ans,  qu'elle  allait  envoyer  dans  un  coU^e 
de  Paris,  oil,  dit-elle,  les  Educations  coilltaient  bien  cher.  M6decin 
de  Fontanes,  le  docteur  obtint  une  demi-bourse  au  collie  Louis- 
le-Grand  pour  son  petit-neveu,  qui  fut  mis  en  quatrifeme. 

CrEmi^re,  Massin  et  Minoret-Levrault,  gens  excessivement  com- 
muns,  furent  jug^s  sans  appel  par  le  docteur  dte  les  deux  premiers 
mois  pendant  lesquels  ils  essay^rent  d^entourer  moins  Toncle  que 
la  succession.  Les  gens  conduits  par  I'instinct  ont  ce  ddsavantage 
sur  les  gens  k  id^es,  qu*ils  sont  promptement  devin^s  :  les  inspira- 
tions de  rinstinct  sont  trop  naturelles,  et  s'adressent  trop  aux  yeux 
pour  ne  pas  6tre  aperguesaussitdt;  tandis  que,  pour  6tre  pEnEtr^es* 
les  conceptions  de  T  esprit  exigent  une  intelligence  6gale  de  part  et 
d^autre.  Aprte  avoir  achet6  la  reconnaissance  de  ses  h^ritiers  et 
leur  avoir  en  quelque  sorte  clos  la  bouche,  le  rus6  docteur  pr6texta 
de  ses  occupations,  de  ses  habitudes  et  des  soins  qu^exigeait  la 
petite  Ursule  pour  ne  point  les  recevoir,  sans  toutefois  leur  fermer 
sa  maison.  II  aimait  k  diner  seul,  il  se  couchait  et  se  levait  tard,. 
il  Etait  venu  dans  son  pays  natal  pour  y  trouver  le  repos  et  la  soli- 
tude. Ges  caprices  d'un  vieillard  parurent  assez  naturels,  et  ses 
h^ritiers  se  contentferent  de  lui  faire,  le  dimanche,  entre  une  heure 
et  quatre  heures,  des  visites  hebdomadaires  auxquellesil  essaya  de 
mettre  fin  en  leur  disant : 

—  Ne  venez  me  voir  que  quand  vous  aurez  besoin  de  moi. 

Le  docteur,  sans  refuser  de  donner  des  consultations  dans  les 
cas  graves,  surtout  aux  indigents,  ne  voulut  point  6tre  m^decin  du 
petit  hospice  de  Nemours,  et  d&lara  qu'il  n'exercerait  plus  sa 
profession. 

—  J'ai  assez  iu6  de  monde,  dit-il  en  riant  au  cur6  Chaperon, 
qui,  le  sachant  bienfaisant,  plaidait  pour  les  pauvres. 

—  C'est  un  fameux  original  I 
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Ce  mot,  dit  sur  ledocteur  Minoret,  fut  rinnocente  vengeance 
des  amours-propres  froiss^,  car  le  m&lecin  se  composa  une  soci6t6 
de  personnages  qui  mdritent  d*^tre  mis  en  regard  des  h6ritiers.  Or, 
ceux  des  bourgeois  qui  se  croyaient  dignes  de  grossir  la  cour  d*un 
homme  k  cordon  noir  conserv^rent  centre  le  docteur  et  ses  privi- 
1^'^  un  ferment  de  jalousie  qui  malheureusement  eut  son  action. 

Par  une  bizarrerie  qu^expliquerait  le  proverbe  «  Les  extremes  se 
tOQCbent,  »  le  docteur  mat^rialiste  et  le  c\xr6  de  Nemours  furent 
tr^promptement  amis.  Le  vieillard  aimait  beaucoup  le  trictrac, 
jea  favori  des  gens  d'^glise,  et  Tabb^  Chaperon  6tait  de  la  force 
du  m^ecin.  Le  jeu  fut  done  un  premier  lien  entre  eux.  Puis 
Minoret  ^tait  charitable,  et  le  cur6  de  Nemours  ^tait  le  F^nelon 
du  G^tinais.  Tons  deux,  ils  avaient  une  instruction  vari^e;  Thomme 
de  Dieu  pouvait  done  seul,  dans  tout  Nemours,  comprendre 
Tatb^e.  Pour  pouvoir  disputer,  deux  hommes  doivent  d'abord  se 
comprendre.  Quel  plaisir  goi!lte-t-on  d*adresser  des  mots  piquants 
k  qaelqu'un  qui  ne  les  sent  pas?  Le  m^ecin  et  le  prdtre  avaient 
trap  de  bon  gout,  ils  avaient  trop  vu  la  bonne  compagnie  pour  ne 
pas  en  pratiquer  les  pr^ceptes ;  ils  purent  alors  se  faire  cette  petite 
guerre  si  n&essaire  k  la  conversation.  lis  halssaient  Tun  et  Tautre 
leurs  opinions,  mais  ils  estimaient  leurs  caract&res.  Si  de  sem- 
blables  contrastes,  si  de  telles  sympathies  ne  sent  pas  les  6I6ments 
de  la  vie  intime,  ne  faudrait-il  pas  ddsesp^rer  de  la  sod6t6  qui, 
snrtout  en  France,  exige  un  antagonisme  quelconque?  G'est  du 
choc  des  caract^res,  et  non  de  la  lutte  des  id6es ,  que  naissent  les 
antipathies.  L'abb^  Chaperon  fut  done  le  premier  ami  du  docteur  k 
Nemours.  Get  ecclfeiastique,  alors  kgi  de  soixante  ans,  ^tait 
cur^  de  Nemours  depuis  le  r^tablissement  du  culte  catholique.  Par 
attachement  pour  son  troupeau,  il  avait  refuse  le  vicariat  du 
dioctee.  Si  les  indiff6rents  en  matifere  de  religion  lui  en  savaient 
gr^,  les  fiddles  Ten  aimaient  davantage.  Ainsi  \6fl6T6  de  ses 
ooailles,  estim^  par  la  population,  le  cur^  faisait  le  bien  sans 
8'enqu^rir  des  opinions  religieuses  des  malheureux.  Son  presbytfere, 
i  peine  garni  du  mobilier  n^essaire  aux  plus  stricts  besoins  de  la 
vie,  ^tait  froid  et  d6n\i6  comme  le  logis  d'un  avare.  L'avarice  et  la 
charity  se  trahissent  par  des  effets  semblables  :  la  charity  ne  se 
fait-elle  pas  dans  le  ciel  le  tr&or  que  se  fait  Tavare  sur  terre  ? 
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L*abbd  Chaperon  disputait  avec  sa  servante  sur  sa  d^pense  avec  plus 
de  rigueur  que  Gobseck  avec  la  sienne,  si  toutefois  ce  fameux  juif 
a  jamais  eu  de  servaote.  Le  bon  pr^tre  vendait  souvent  les  boucles 
d^argent  de  ses  souliers  et  de  sa  culotte  pour  eo  donner  le  prix  k  des 
pauvres  qui  le  surprenaient  sans  le  sou.  En  le  voyantsortir  de  son 
^lise,  les  oreilles  de  sa  culotte  nouses  dans  les  boutonniferes,  les 
devotes  de  la  ville  allaient  alors  chercher  les  boucles  du  cur^  chez 
Thorloger-bijoutier  de  Nemours,  et  grondaient  leur  pasteur  en  les 
lui  rapportant.  II  ne  s'achetait  jamais  de  linge  ni  d*habits,  et  por- 
tait  ses  vStements  jusqu'k  ce  quails  ne  fussent  plus  de  mise.  Son 
linge  ^pais  de  reprises  lui  marquait  la  peau  comme  un  cilice.  Ma- 
dame de  Portendu&re  ou  de  bonnes  &mes  s^entendaient  alors  avec 
la  gouvernante  pour  lui  remplacer,  pendant  son  sommeil,  le  linge 
ou  les  habits  vieux  par  des  neufs,  et  le  cur^  ne  s'apercevait  pas 
toujours  imm6diatement  de  T^change.  II  mangeait  chez  lui  dans 
riStain  et  avec  des  converts  de  fer  battu.  Quand  il  recevait  ses  des- 
servants  et  les  curds  aux  jours  de  solennitd,  qui  sont  une  charge 
pour  les  curds  de  canton,  il  empruntait  Targenterie  et  le  linge  de 
table  de  son  ami  Tathde. 

—  Mon  argenterie  fait  son  salut,  disait  alors  le  docteur. 

Ces  belles  actiofls,  t6t  ou  tard  ddcouvertes  et  toujours  accom- 
pagndes  d'encouragements  spirituels,  s*accomplissaient  avec  une 
nalvetd  sublime.  Cette  vie  dtait  d*autant  plus  mdritoire,  que  Tabbd 
Chaperon  possddait  une  Erudition  aussi  vaste  que  varide  et  de  pr6- 
cieuses  facullds.  Chez  lui,  la  finesse  et  la  gr&ce,  inseparables  com- 
pagnes  de  la  simplicity,  rehaussaient  une  Elocution  digne  d'un 
prdlat.  Ses  mani^res,  son  caract^re  et  ses  moeurs  donnaient  k  sdn 
commerce  la  saveur  exquise  de  tout  ce  qui,  dans  Tintelligence,  est  h 
la  fois  spirituel  et  candide.  Ami  de  la  plaisanterie,  il  n'dtait  jamais 
prdtre  dans  un  salon.  Jusqu'k  Tarrivde  du  docteur  Minoret,  le  bon- 
homme  laissa  ses  lumi&res  sous  le  boisseau  sans  regret ;  mais  peut- 
6tre  lui  sut-il  grd  de  les  utiliser.  Riche  d'une  assez  belle  biblio- 
thfeque  et  de  deux  mille  livres  de  rente  quand  il  vint  k  Nemours,  le 
curdne  possddait  plus  en  1829  que  les  revenus  de  sa  cure,  presque 
enti^rement  distribuds  chaque  annde.  D'excellent  conseil  dans  les 
affaires  ddlicates  ou  dans  les  malheurs,  plus  d*une  personne,  qui 
n^allait  point  k  Tdglise  y  chercher  des  consolations,  allait  au  pres- 
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bytire  y  chercher  des  avis.  Pour  achever  ce  portrait  moral,  il  suf- 
fira  d'une  petite  anecdote.  Des  paysans,  rarement  il  est  vrai,  mais 
enfin  de  mauvaises  gens,  se  disaient  poursuivis  ou  se  faisaient 
poarsuivre  fictivement  pour  stimuler  la  bienfaisance  de  Tabb^  Cha- 
peron. Us  trompaient  leurs  femmes,  qui,  voyant  leur  maison  me- 
sac^  d'expropriatioQ  et  leurs  vaches  saisies,  trompaient  par  leurs 
innocentes  larmes  le  pauvre  cur6,  qui  leur  trouvait  alors  les  sept 
oa  huit  cents  francs  demand^,  avec  lesquels  le  paysan  achetait 
on  lopin  de  terre.  Quand  de  pieux  personnages,  des  fabriciens, 
d^montrferent  la  fraude  h  Vdbbi  Chaperon  en  le  priant  de  les  con- 
solter  pour  ne  pas  6tre  victime  de  la  cupidity,  il  leur  dit : 

—  Peut-^tre  ces  gens  auraient-ils  commis  quelque  chose  de  bl&- 
mable  pour  avoir  leur  arpent  de  terre,  et  n'est-ce  pas  encore  faire 
le  bien  que  d'empScher  le  mal? 

On  aimera  peut-^tre  k  trouver  ici  I'esquisse  de  cette  figure,  ro- 
marquable  en  ce  que  les  sciences  et  les  lettres  avaient  pass^  dans 
ce  coeur  et  dans  cette  forte  t^te  sans  y  rien  corrompre. 

A  soixante  ans,  Tabb^  Chaperon  avait  les  cheveux  entiferement 
blancs,  tant  il  ^prouvait  vivement  les  malheurs  d'autrui,  tant  aussi 
les  ^v^nements  de  la  Revolution  avaient  agi  sur  lui.  Deux  fois  in- 
carc^r^  pour  deux  refus  de  serment,  deux  fois,  selon  son  expres- 
sion, il  avait  dit  son  In  manus.  II  ^tait  de  moyenne  taille,  ni  gras 
ni  maigre.  Son  visage,  tr^rid^,  tr^s-creus^,  sans  couleur,  occupait 
lout  d'abord  le  regard  par  la  tranquillity  profonde  des  lignes  et 
par  la  puret^  des  contours,  qui  semhlaient  bordds  de  lumifere.  Le 
visage  d'un  homme  chaste  a  je  ne  sais  quoi  de  radieux.  Des  yeux 
bruns,  k  prunelle  vive,  animaient  ce  visage  irr^gulier  surmont6 
d*uo  front  vaste.  Son  regard  exer^ait  un  empire  explicable  par  une 
douceur  qui  n'excluait  pas  la  force.  Les  arcades  de  ses  yeux  for- 
maient  comme  deux  voiites  ombragfes  de  gros  sourcils  grisonnants 
qui  ne  faisaient  point  peur.  Comme  il  avait  perdu  beaucoup  de  ses 
deots,  sa  bouche  dtait  d^form^  et  ses  joues  rentraient ;  mais  cette 
destruction  ne  manquait  pas  de  gr&ce,  et  ces  rides  pleines  d*am6- 
mt6  semblaient  vous  sourire.  Sans  6tre  goutteux,  il  avait  les  pieds  si 
seosibles,  il  marchait  si  difficilement,  que,  par  toutes  les  saisons,  il 
gardait  des  souliers  en  veau  d'Orl^ns.  II  trouvait  la  mode  des  panta- 
loospeu  convenable  pour  un  pr^tre,  etse  montrait  tou jours  vStu  de 
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gros  bas  en  laine  noire  tricotds  par  sa  gouvernante  et  d*une  culotte 
de  drap.  II  ne  sortait  point  en  soutaae,  mais  en  redingote  brune, 
et  conservait  le  tricorne,  courageusement  port^  dans  les  plus  mau- 
vais  jours.  Ce  noble  et  beau  vieillard,  dont  la  figure  £tait  toujours 
embellie  par  la  s^r^nit^  d'une  &me  sans  reproche,  devait  avoir  sur 
les  choses  et  sur  les  hommes  de  cette  bistoire  une  si  grande  in- 
fluence, qu'il  fallait  tout  d'abord  remonter  k  la  source  de  son 
autorit^. 

Minoret  recevait  trois  joumaux  :  un  liberal,  un  minist^rieU  un 
ultra,  quelques  recueils  p^riodiques  et  des  joumaux  de  science, 
dont  les  collections  grossissaient  sa  biblioth^que.  Les  joumaux,  Ten- 
cyclop^diste  et  les  livres  furent  un  attrait  pour  un  ancien  capi- 
taine  au  regiment  de  Royal-Su^dois,  nomm^  M.  de  Jordy,  gentile 
homme  voltairien  et  vieux  gargon  qui  vivait  de  seize  cents  francs  de 
pension  et  rente  viag^re.  Aprfes  avoir  lu  pendant  quelques  jours 
les  gazettes  par  Tentremise  du  cur6,  M.  de  Jordy  jugea  convenable 
d'aller  remercier  le  docteur.  Dfes  la  premifere  visite,  le  vieux  capi- 
taine,  ancien  professeur  h  r£cole  militaire,  conquit  les  bonnes 
gr&ces  du  vieux  m^decin,  qui  lui  rendit  sa  visite  avec  empresse* 
ment.  M.  de  Jordy,  petit  homme  sec  et.maigre,  mais  tourment^ 
par  le  sang,  quoiqu'il  eti  la  face  tr&s-p41e,  vous  frappait  tout 
d'abord  par  son  beau  front  h  la  Charles  XII,  au-dessus  duquel  il 
maintenait  ses  cbeveux  coup&  ras  comme  ceux  de  ce  roi-soldat. 
Ses  yeux  bleus,  qui  eussent  fait  dire  :  «  L*amour  a  pass6  par  li,  » 
mais  profond^ment  attrist^,  int^ressaient  au  premier  regard,  ou 
s'entrevoyaient  des  souvenirs  sur  lesquels  11  gardait  d'ailleurs  an 
si  profond  secret,  que  jamais  ses  vieux  amis  ne  surprirent  ni  une 
allusion  h  sa  vie  pass^e  ni  une  de  ces  exclamations  arracb^  par 
une  similitude  de  catastrophes.  II  cachait  le  douloureux  myst&re 
de  son  passd  sous  une  gaiet^  philosophique;  mais,  qnand  il  se 
croyait  seul,  ses  mouvements,  engourdis  par  une  lenteur  moins 
senile  que  calculi,  attestaient  une  pensfe  pdnible  et  constante  : 
aussi  Tabb^  Chaperon  Tavait-il  surnomm^  le  Chretien  sans  le  savoir. 
Allant  toujours  v^tu  de  drap  bleu,  son  maintien  un  peu  raide  et 
son  v^tement  trahissaient  les  anciennes  coutumes  de  la  discipline 
militaire.  Sa  voix  douce  et  harmonieuse  remuait  I'&me.  Ses  belles 
mains,  la  coupe  de  sa  figure,  qui  rappelait  celle  du  comte  d*Artois« 
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eo  montrant  combien  il  avait  ^t^  charmant  dans  sa  jeunesse,  ren- 
daient  le  myst&re  de  sa  vie  encore  plus  impenetrable.  On  se  deman- 
dait  involontairement  quel  malheur  pouvait  avoir  atteint  la  beaut6, 
le  courage,  la  gr^ce,  Tinstruction  et  les  plus  pr^cieuses  qualit^s  du 
coeur  qui  furent  jadis  r^unies  en  sa  personne.  H.  de  Jordy  tressail- 
lait  toujours  au  nom  de  Robespierre.  II  prenait  beaucoup  de  tabac, 
et,  chose  Strange,  il  s*en  d^sbabitua  pour  la  petite  Ursule,  qui 
manifestait,  h  cause  de  cette  habitude,  de  la  repugnance  pour  lui. 
D^  qu'il  put  voir  cette  petite,  le  capitaine  attacha  sur  elle  de  longs 
regards  presque  passionn^s.  II  aimait  si  follement  ses  jeux,  il  s'in- 
teressait  tant  k  elle,  que  cette  affection  rendit  encore  plus  etroits 
ses  liens  avec  le  docteur,  qui  n*osa  jamais  dire  k  ce  vieux  gan^on  : 

—  Et  vous  aussi,  vous  avez  done  perdu  des  enfants? 

11  est  de  ces  6tres,  bons  et  patients  comme  lui,  qui  passent  dans 
la  vie,  une  pens^e  am^re  au  coeur  et  un  sourire  k  la  fois  tendre  et 
douloureux  sur  les  l^vres,  emportant  avec  eux  le  mot  de  rdnigme 
sans  le  laisser  deviner,  par  ilerte,  par  dedain,  par  vengeance  pent- 
6tre,  n'ayant  que  Dieu  pour  confident  et  pour  consolateur.  M.  de 
Jordy  ne  voyait  gu^re  k  Nemours,  oil,  comme  le  docteur,  il  etait 
venu  mourir  en  paix,  que  le  cure,  toujours  aux  ordres  de  ses 
paroissiens,  et  que  madame  de  Portendu^re,  qui  se  couchait  kneuf 
heures.  Aussi,  de  guerre  lasse,  avait-il  fini  par  se  mettre  au  lit  de 
bonne  heure,  malgre  les  epines  qui  rembourraient  son  chevet.  Ce 
fat  done  une  bonne  fortune  pour  le  medecin  comme  pour  le  capi- 
tadne,  que  de  rencontrer  un  homme  ayant  vu  le  m^me  monde,  qui 
parlait  la  m^me  langue,  avec  lequel  on  pouvait  echanger  ses  idees, 
et  qui  se  couchait  tard.  Une  fois  que  M.  de  Jordy,  Tabbe  Chaperon 
et  Minoret  eurent  passe  ensemble  une  premiere  soiree,  ils  y  eprou- 
virent  tant  de  plaisir,  que  le  pretre  et  le  militaire  revinrent  tou 
les  soirs  k  neuf  heures,  moment  ou,  la  petite  Ursule  couchee,  le 
vieillard  se  trouvait  libre.  Et  tons  trois,  ils  veillaient  jusqu*li  mi- 
nuit  ou  une  heure. 

Bientdt  ce  trio  devint  un  qu^tuor.  Un  autre  homme  k  qui  la  vie 
^tait  connue  et  qui  devait  k  la  pratique  des  affaires  cette  indul- 
gence, ce  savoir,  cette  masse  d'observations,  cette  finesse,  ce  talent 
de  conversation  que  le  militaire,  le  medecin,  le  cure,  devaient  k  la 
pratique  des  kmes,  des  maladies  et  de  Tenseignement,  le  juge  de 
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paix  flaira  les  plaisirs  de  ces  soirees  et  rechercha  la  socidt^  du 
docteur.  Avant  d'etre  juge  de  paix  k  Nemours,  M.  Bongrand  avail 
€i6  pendant  dix  ans  avou6  k  Melun,  ou  il  plaidait  lui-m6me,  selon 
Tusage  des  villes  ou  il  n*y  a  pas  de  barreau.  Devenu  veuf  a  T^ge 
de  quarante-cinq  ans,  il  se  sentait  encore  trop  actif  pour  ne  rien 
faire ;  il  avait  done  demand^  la  justice  de  paix  de  Nemours,  vacante 
quelques  mois  avant  Tinstallation  du  docteur.  Le  garde  des  sceaux 
est  toujours  heureux  de  trouver  des  praticiens,  et  surtout  des  gens 
lileur  aise,  pour  exercer  cette  importante  magistrature.  M.  Bongrand 
vivait  modestement  k  Nemours  des  quinze  cents  francs  de  sa  place, 
et  pouvait  ainsi  consacrer  ses  revenus  k  son  ills,  qui  faisait  son 
droit  k  Paris,  tout  en  ^tudiant  la  procedure  chez  le  fameux  avou6 
Derville.  Le  p^re  Bongrand  ressemblait  assez  k  un  vieux  chef  de 
division  en  retraite :  il  avait  cette  figure  moins  bl^me  que  bl^mie 
ou  les  affaires,  les  m^comptes,le  ddgoi:it,ont  laiss^leurs  empreintes, 
rid^e  par  la  reflexion  et  aussi  par  les  continuelles  contractions 
famili^res  aux  gens  oblige  de  ne  pas  tout  dire;  mais  elle  £tait 
souvent  illumin^e  par  des  sourires  particuliers  a  ces  hommes  qui 
tour  k  tour  croient  tout  et  ne  croient  rien,  habitues  k  tout  voir  et 
k  tout  entendre  sans  surprise,  k  p^n^trer  dans  les  abtmes  que  Tin- 
t^r6t  ouvre  au  fond  des  coeurs.  Sous  ses  cheveux,  moins  blancs  que 
d^colords,  rabattus  en  ondes  sur  sa  t^te,  il  montrait  un  front  sagace 
dont  la  couleur  jaune  s'harmoniait  aux  filaments  de  sa  maigre 
chevelure.  Son  visage  ramass^  lui  donnait  d'autant  plus  de  res- 
semblance  avec  un  renard,  que  son  nez  6tait  court  et  pointu.  11 
jaillissait  de  sa  bouche  fendue,  comme  celle  des  grands  parlours, 
des  ^tincelles  blanches  qui  rendaient  sa  conversation  si  pluvieuse, 
que  Goupil  disait  m^champient :  «  II  faut  un  parapluie  pour  T^cou- 
ter.  »  Ou  bien  :  «  II  pleut  des  jugements  k  la  justice  de  paix.  » 
Ses  yeux  semblaient  fins  derri^re  ses  lunettes;  mais,  les  6tait-il,  son 
regard  6mouss^  paraissait  niais.  Quoiqu'il  fut  gai,  presque  jovial 
m^me,  il  se  donnait  un  peu  trop,  par  sa  contenance,  I'air  d*un 
homme  important.  II  tenait  pre3que  toujours  ses  mains  dans  les 
poches  de  son  pantalon,  et  ne  les  en  tirait  que  pour  raffermir  ses 
lunettes  par  un  mouvement  presque  railleur  qui  vous  annongait  une 
observation  fine  ou  quelque  argument  victorieux.  Ses  gestes,  sa 
loquacity,  ses'  innocentes  pretentions  trahissaient  Tancien  avou^  de 
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province ;  mais  ces  l^ers  d^fauts  n'existaient  qu*k  la  superficie ; 
il  les  rachetait  par  une  bonhomie  acquise  qu*un  moraliste  exact 
appellerait  une  indulgence  naturelle  k  la  superiority.  S'il  avait  un 
peu  Tair  d'un  renard,  il  passait  aussi  pour  profond^ment  rus^,  sans 
£tre  improbe.  Sa  ruse  ^tait  le  jeu  de  la  perspicacity.  Mais  n*ap- 
pelle-t-on  pas  tus6s  les  gens  qui  pr^voient  un  r&sultat  et  se  prdser- 
vent  des  pi^es  qu'on  leur  a  tendus?  Le  juge  de  paix  aimait  le 
whist,  jeu  que  le  capitaine,  que  le  docteur,  savaient,  et  que  le  cur^ 
apprit  en  peu  de  temps. 

Cette  petite  soci^t^  se  fit  une  oasis  dans  le  salon  de  Minoret.  Le 
m&iecin  de  Nemours,  qui  ne  manquait  ni  dMnstruction  ni  de  savoir- 
vivre,  et  qui  honorait  en  Minoret  une  des  illustrations  de  la  m^de- 
cine,  y  eut  ses  entr^s;  mais  ses  occupations,  ses  fatigues,  qui 
Tobligeaient  h  se  coucher  t6t  pour  se  lever  de  bonne  heure,  Tem- 
ptehferent  d'etre  aussi  assidu  que  le  furent  les  trois  amis  du  doc- 
teur. La  reunion  de  ces  cinq  personnes  sup^rieures,  les  seules  qui 
dans  Nemours  eussent  des  connaissances  assez  universelles  pour 
se  comprendre,  explique  la  repulsion  du  vieux  Minoret  pour  ses 
h^ritiers  :  s'il  devait  leur  laisser  sa  fortune,  il  ne  pouvait  gu&re  les 
admettre  dans  sa  soci^t^.  Soit  que  le  maitre  de  poste,  le  greffier 
et  le  percepteur  eussent  compris  cette  nuance,  soit  qu'ils  fussent 
rassur&  par  la  loyaut^,  par  les  bienfaits  de  leur  oncle,  ils  cess&- 
rent,  h  son  grand  contentement,  de  le  voir.  Ainsi  les  quatre  vieux 
joueurs  de  whist  et  de  trictrac,  sept  ou  huit  mois  apr^s  I'installa- 
tion  du  docteur  k  Nemours,  form&rent  une  soci^t^  compacte,  exclu- 
sive, et  qui  fut  pour  chacun  d^eux  comme  une  fraternity  d'arri^re- 
saison,  inesp^r^e,  et  dont  les  douceurs  n*en  furent  que  mieux 
savouries.  Cette  famille  d'esprits  choisis  eut  dans  Ursule  une  enfant 
adoptde  par  chacun  d'eux  selon  ses  go&ts  :  le  cur^  pensait  k  Vkme, 
le  juge  de  paix  se  faisait  le  curateur,  le  militau-e  se  promettait  de 
devenir  le  pr^cepteur ;  et,  quant  k  Minoret,  il  ^tait  k  la  fois  le 
pire,  la  mhte  et  le  m&iecin. 

Apris  s*6tre  acclimate,  le  vieillard  prit  ses  habitudes  et  r^la  sa 
vie  comme  elle  se  r^gle  au  fond  de  toutes  les  provinces.  A  cause 
dTrsule,  il  ne  recevait  personne  le  matin,  il  ne  donnait  jamais  k 
diner ;  ses  amis  pouvaient  arriver  chez  lui  vers  six  heures  du  soir 
et  y  rester  jusqu'Si  minuit.  Les  premiers  venus  trouvaient  les  jour- 
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naux  sur  la  table  du  salon  et  les  lisaient  en  attendant  les  autres, 
ou  quelquefois  ils  allaient  h  la  rencontre  du  docteur  s^il  ^tait  k  la 
promenade.  Ces  habitudes  tranquilles  ne  fUrent  pas  seulement  ane 
n^essit^  de  la  vieillesse,  elles  furent  aussi  chez  rhomme  du  monde 
un  sage  et  profond  calcul  pour  ne  pas  laisser  troublerson  bonheur 
par  rinqui^te  curiosity  de  ses  h^ritiers  ni  par  le  caquetage  des  pe- 
tites  villes.  II  ne  voulait  rien  conc^der  k  cette  changeante  d^esse,' 
Topinion  publique,  dont  la  tyrannie,  un  des  malheurs  de  la  France, 
allait  s'^tablir  et  faire  de  notre  pays  une  m^me  province.  Aussi, 
dfes  que  Tenfant  fut  sevr^e  et  marcha,  renvoya-t-il  la  cuisinifere 
que  sa  ni&ce,  madame  Minoret-Levrault,  lui  avait  donn^e,  en  d^ou- 
vrant  qu'elle  instruisait  la  mattresse  de  poste  de  tout  ce  qui  se 
passait  chez  lui. 

La  nourrice  de  la  petite  Ursule,  veuve  d'un  pauvre  ouvrier  sans 
autre  nom  qu'un  nom  de  bapt^me  et  qui  venait  de  Bougival,  avait 
perdu  son  dernier  enfant  h  six  mois,  au  moment  ou  le  docteur,  qui 
la  connaissait  pour  une  honnSte  et  bonne  creature,  la  prit  pour 
nourrice,  touch^  de  sa  d^tresse.  Sans  fortune,  venufe  de  la  Bresse 
ou  sa  famille  ^tait  dans  la  mis^re,  Antoinette  Patris,  veuve  de 
Pierre  dit  de  Bougival,  s'attacha  naturellement  h.  Ursule  comme 
s'attachent  les  m&res  de  lait  k  leurs  nourrissons  quand  elles  les  gar* 
dent.  Cette  aveugle  affection  maternelle  s'augmenta  du  d^vouement 
domestique,  Pr^venue  des  intentions  du  docteur,  la  Bougival  apprit 
sournoisement  h  faire  la  cuisine,  devint  propre,  adroite  et  se  plia 
aux  habitudes  du  vieillard.  Elle  eut  des  soins  minutieux  pour  les 
meubles  et  les  appartements,  entin  elle  fut  infatigable.  Non-seule- 
ment  le  docteur  voulait  que  sa  vie  privde  fiit  murfe,  mais  encore 
il  avait  des  raisons  pour  dtJrober  la  connaissance  de  ses  affaires  k 
ses  h^ritiers.  D6s  la  deuxifeme  ann^e  de  son  ^tablissement,  il  n'eut 
done  plus  au  logis  que  la  Bougival,  sur  la  discretion  de  laquelle  il 
pouvait  compter  absolument,  etil  d^guisa  ses  v^ritables  motifs  sous 
la  toute-puissante  raison  de  T&onomie.  Au  grand  contentement  de 
ses  h^ritiers,  il  se  fit  avare.  Sans  patelinage  et  par  la  seule  influence 
de  sa  sollicitude  et  de  son  ddvouement,  la  Bougival,  kg6e  de  qua- 
rante-trois  ans  au  moment  ou  ce  drame  commence,  ^tait  la  gou- 
vernante  du  docteur  et  de  sa  prot^de,  le  pivot  sur  lequel  tout  rou- 
lait  au  logis,  enfin  la  femme  de  confiance.  On  Tavait  appelde  la 
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Boagival  par  rimpossibilit^  reconnue  d'appliquer  k  sa  personne 
SOD  pr^nom  d'Antoinette,  car  les  noms  et  les  figures  ob^isseot  aux 
lols  de  rharmonie. 

L^avarice  du  docteur  ne  fut  pas  ud  vain  mot,  mais  elle  eut  un 
but.  A  compter  de  1817,  il  retrancha  deux  journaux  et  cessa  ses 
aboonements  k  ses  recueils  p^riodiques.  Sa  d6pense  annuelle,  que 
tout  Nemours  put  estimer,  ne  d^passa  point  dix-huit  cents  francs 
par  an.  Gomme  tons  les  vieillards,  ses  besoins  en  linge,  chaussure 
ouv6tements6taientpresque  nuls.  Tons  les  six  mois,  il  faisait  un 
voyage  k  Paris,  sans  doute  pour  toucher  et  placer  lui-m6me  ses 
revenus.  En  quinze  ans,  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  eClt  trait  k  ses 
affaires.  Sa  confiance  en  Bongrand  vint  fort  tard;  il  ne  s'ouvrit  k 
loi  sur  ses  projets  qu'aprte  la  revolution  de  1830.  Telles  6taient 
dans  la  vie  du  docteur  les  seules  cboses  alors  connues  de  la  bour- 
geoisie et  de  ses  h^ritiers.  Quant  k  ses  opinions  politiques,  comme 
sa  maison  ne  payait  que  cent  francs  d'imp6ts,  il  ne  se  m^lait  de 
lien,  et  repoussait  aussi  bien  les  souscriptions  royalistes  que  les 
souscriptions  libdrales.  Son  horreur  connue  pour  la  pretraille  et  son 
d&sme  aimaient  si  peu  les  manifestations,  qu'il  mit  k  la  porte  un 
commisvoyageur  envoys  par  sonpetit-neveu  D^sird  Minoret-Levrault 
pour  lui  proposer  un  Cur6  Meslier  et  les  Discours  du  g^n^ral  Foy. 
La  toldrance  ainsi  entendue  parut  inexplicable  aux  libdraux  de 
Nemours. 

Les  trois  h^ritiers  collat^raux  du  docteur,  Minoret-Levrault  et  sa 
femme,  M.  et  madame  Massin-Levrault  junior,  M.  et  madame  Cr^ 
miire-Cr^mifere ,  —  que  nous  appellerons  simplement  Cr^mifere, 
Massin  et  Minoret,  puisque  ces  distinctions  entre  homonymes  ne  sont 
D6cessaires  que  dans  le  G&tinais; — ces  trois  families,  trop  occupies 
pour  cr^r  un  autre  centre,  se  voyaient  comme  on  se  voit  dans  les 
petites  villes.  Le  maltre  de  poste  donnait  un  grand  diner  le  jour  de 
la  naissance  de  son  fils,  un  bal  au  carnaval,  un  autre  au  jour  anni- 
versaire  de  son  manage,  et  il  invitait  alors  toute  la  bourgeoisie  de 
Nemours.  Le  percepteur  r^unissait  aussi  deux  fois  par  an  ses  parents 
et  ses  amis.  Le  greffier  de  la  justice  de  paix,  trop  pauvre,  disait-il, 
pour  se  Jeter  en  de  telles  profusions,  vivait  petitement  dans  une 
maison  situ^e  au  milieu  de  la  Grand'Rue,  et  dont  une  portion,  le 
rez-de-chauss^e,  ^tait  lou^e  k  sa  soeur,  directrice  de  la  poste  aux 
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lettres,  autre  bienfait  du  docteur.  N^anmoins,  pendant  Tannfe,  ces 
trois  h^ritiers  ou  leurs  femmes  se  rencontraient  en  ville,  k  la  pro- 
menade, au  march^  le  matin,  sur  le  pas  de  leurs  portes,  ou,  le 
dimanche  apr^s  la  messe,  sur  la  place,  comme  en  ce  moment;  en 
sorte  qu'ils  se  voyaient  tons  les  jours.  Or,  depuis  trois  ans  surtout, 
r^ge  du  docteur,  son  avarice  et  sa  fortune  autorisaient  des  allusions 
ou  des  propos  directs  relatifs  h  la  succession  qui  finirent  par  gagner 
de  proche  en  proche  etpar  rendre  ^alement  c^l^bres  et  le  docteur 
et  ses  h^ritiers.  Depuis  six  mois,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine 
que  les  amis  ou  les  voisins  des  h^ritiers  Minoret  ne  leur  parlassent, 
avec  une  sourde  envie,  dujour  oil,  les  deua  yeux  du  bonhommese 
fermant,  ses  coffres  s'ouvriraient. 

—  Le  docteur  Minoret  a  beau  6tre  m^decin  et  s'entendre  jyec  la 
mort,  il  n'y  a  que  Dieu  d*^ternel,  disait  Tun. 

—  Bah  I  il  nous  enterrera  tous ;  il  se  porte  mieux  que  nous,  r6- 
pondait  hypocritement  Th^ritier. 

—  Enfin,  si  ce  n*est  pas  vous,  vos  enfants  b^riteront  toujours,  k 
moins  que  cette.  petite  Ursule... 

—  II  ne  lui  laissera  pas  tout. 

Ursule,  selon  les  provisions  de  madame  Massin,  Otait  la  b^te  noire 
des  hOritiers,  leur  6p6e  de  Damocles,  et  ce  mot :  «  Bah  I  qui  vivra 
verra !  »  conclusion  favorite  de  madame  CrOmi&re,  disait  assez  qu'ils 
lui  souhaitaient  plus  de  mal  que  de  bien. 

Le  percepteur  et  le  greffier,  pauvres  en  comparaison  du  maitre 
de  poste,  avaient  souvent  OvaluO,  par  forme  de  conversation,  I'h^ 
ritage.  du  docteur.  En  se  promenant  le  long  du  canal  ou  sur  la 
route,  s*ils  voyaient  venir  leur  oncle,  ils  se  regardaient  d*un  air 
piteux. 

—  11  a  sans  doute  gard6  pour  lui  quelque  Elixir  de  longue  vie, 
disait  Tun. 

—  II  a  fait  un  pacte  avec  le  diable,  rOpondait  I'autre. 

—  II  devrait  nous  avantager  nous  deux,  car  ce  gros  Minoret  n'a 
besoin  de  rien. 

—  Ah !  Minoret  a  un  01s  qui  lui  mangera  bien  de  Targent ! 

—  A  quoi  estimez-vous  la  fortune  du  docteur?  disait  le  greffier 
au  financier. 

—  Au  bout  de  douze  ans,  douze  mille  francs  ^nomis^  chaque 
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ano^  donnent  cent  quarante-quatre  mille  francs,  et  les  int6r6ts 
compost  produiseot  au  moins  cent  mille  francs;  mais,  comme  il  a 
dQ«  conseill^  par  son  notaire  h  Paris,  faire  quelques  bonnes  affaires, 
et  que,  jusqu'en  1822,  il  a  di!l  placer  k  huit  et  h  sept  et  demi  sur 
r£tat,  le  bonhomme  remue  maintenant  environ  quatre  cent  mille 
francs,  sans  compter  ses  quatorze  mille  livres  de  rente  en  cinq  pour 
cent,  k  cent  seize  aujourd'hui.  S'il  mourait  demain  sans  avantager 
Ursule,  il  nous  laisserait  done  sept  k  buit  cent  mille  francs,  outre 
sa  maison  et  son  mobilier. 

—  Eb  bien,  cent  mille  k  Minoret,  cent  mille  k  la  petite,  et  k 
chacun  de  nous  trois  cent :  \oi\k  ce  qui  serait  juste. 

—  Ah  I  cela  nous  chausserait  proprement. 

—  S'il  faisait  cela,  s'&riait  Massin,  je  vendrais  mon  greffe, 
fach^terais  une  belle  propri^t^,  je  t&cherais  de  devenir  juge  k  Fon- 
tainebleau,  et  je  serais  d^put^. 

—  Moi,  j*ach&terais  une  charge  d*agent  de  change,  disait  le  per- 
cepteur. 

—  Malheureusement,  cette  petite  fille  qu^il  a  sous  le  bras  et  le 
cur^  Font  si  bien  cern6,  que  nous  ne  pouvons  rien  sur  lui. 

—  Aprte  tout,  nous  sommes  toujours  bien  certains  qu^il  ne  lais- 
sera  rien  k  T^glise. 

Chacun  pent  maintenant  concevoir  en  quelles  transes  ^taient  les 
h^ritiers  en  voyant  leur  oncle  aller  k  la  messe.  On  a  toujours  assez 
d*esprit  pour  concevoir  une  lesion  d'int^r^ts.  L*int^r6t  constitue 
I'esprit  du  paysan  tout  comme  celui  du  diplomate,  et,  sur  ce  ter- 
rain, le  plus  niais  en  apparence  serait  peut-6tre  le  plus  fort.  Aussi 
ce  terrible  raisonnement :  a  Si  la  petite  Ursule  a  le  pouvoir  de  jeter 
son  protecteur  dans  le  giron  de  r£glise,  elle  aura  bien  celui  de  se 
tadre  donner  sa  succession,  »  &;latait-il  en  lettres  de  feu  dans  Tin- 
telligence  du  plus  obtus  des  h^ritiers.  Le  maltre  de  poste  avait 
oubli^  r^nigme  contenue  dans  la  lettre  de  son  fils  pour  accourir 
sar  la  place;  car,  si  le  docteur  ^tait  dans  T^lise  k  lire  Tordinaire 
de  la  messe,  il  s'agissait  de  deux  cent  cinquante  mille  francs  k 
perdre.  Avouons-le;  la  crainte  des  bdritiers  tenait  aux  plus  forts 
et  aux  plus  l^times  des  sentiments  sociaux,  les  int^r^ts  de 
famille. 

—  Eh  bien,  monsieur  Minoret,  dit  le  maire  (ancien  meunier 

V.  3 
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devenu  royaliste,  un  Levrault-Cr^mifere),  quand  le  diable  devint 
vieux,  il  se  fit  ermlte.  Votre  oncle  est,  dit-on,  des  D6tres. 
.  —  Vaut  mieux  tard  que  jamais,  mon  cousin,  r^pondit  le  maitre 
^de  poste  en  essayant  de  dissimuler  sa  contrariety. 

—  Gelui-lk  rirait-il,  si  nous  ^tions  frustrds!  II  serait  capable  de 
marier  son  tils  k  cette  damn^  fille,  que  le  diable  puisse  entortiller 
de  sa  queue  I  s'dcria  Cr^mifere  en  serrant  les  poings  et  moutrant  le 
maire  sous  le  porche. 

—  A  qui  done  en  a-t-il,  le  pfere  Cr^mifere?  dit  le  boucher  de  Ne- 
mours, un  Levrault-Levrault  fils  aln^.  N'est-il  pas  content  de  voir 
son  oncle  prendre  le  chemin  du  paradis? 

—  Qui  aurait  jamais  cru  cela?  dit  le  greffier. 

—  Ah  I  il  ne  faut  jamais  dire  :  «  Fontaine,  je  ne  boirai  pas  de 
ton  eau,  »  r^pondit  le  notaire,  qui,  voyant  de  loin  le  groupe,  se 
d^tacha  de  sa  femme  en  la  laissant  aller  seule  k  T^lise. 

' —  Voyons,  monsieur  Dionis,  dit  Cr^mifere  en  prenant  le  notaire 
par  le  bras,  que  nous  conseillez-vous  de  faire  dans  cette  circon- 
stance? 

—  Je  vous  conseille,  dit  le  notaire  en  s'adressant  aux  h^ritiers, 
de  vous  coucher  et  de  vous  lever  k  vos  heures  habituelles,  de  man- 
ger votre  soupe  sans  la  laisser  refroidir,  de  mettre  vos  pieds  dans 
vos  souliers,  vos  chapeaux  sur  vos  t^tes,  enfin  de  continuer  votre 
genre  de  vie  absolument  comme  si  de  rien  n*6tait. 

—  Vous  n'6tes  pas  consolant,  lui  dit  Massin  en  lui  jet^t  un  re- 
gard  de  compare. 

Malgr^  sa  petite  taille  et  son  embonpoint,  malgr^  son  visage  ^pais 
et  ramass^,  Cr^mi^re-Dionis  6tait  d^li^  comme  une  soie.  Pour  faire 
fortune,  il  s'dtait  associ^  secr^tement  avec  Massin,  k  qui  sans  doute 
il  indiquait  les  paysans  g^n^  et  les  pi&ces  de  terre  k  d^vorer.  Ges 
deux  hommes  choisissaient  ainsi  les  affaires,  n'en  laissaient  point 
^chapper  de  bonnes,  et  se  partageaient  les  benefices  de  cette  usure 
hypothdcaire  qui  retarde,  sans  Tempdcber,  Taction  des  paysans  sur 
le  sol.  Aussi,  moins  pour  Minoret  le  maitre  de  poste,  et  Gr^mi&re 
le  receveur,  que  pour  son  ami  le  greffier,  Dionis  portait-il  un  vif 
int^St  k  la  succession  du  docteur.  La  part  de  Massin  devait,  t6t  ou 
tard,  grossir  les  capitaux  avec  lesquels  les  deux  associ^  op^raient 
dans  le  canton. 
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—  ISous  tlicherons  de  savoir  par  M.  Bongrand  d'ou  part  ce  coup, 
r^pondit  le  notaire  h  voix  basse  en  avertissant  Massin  de  se  tenir 
coi.  . 

—  Mais  gue  fais-tu  done  Ih,  Minoret?  cria  tout  k  coup  une  petite 
.  femme  qui  fondit  sur  le  groupe  au  milieu  duquel  le  mattre  de  poste 

se  Yoyait  comme  une  tour.  Tu  ne  sais  pas  oil  est  Ddsir^,  et  tu  restes 
plants  sur  tes  jambes  k  bavarder  quand  je  te  croyais  k  chevall 
—  Bon  jour,  mesdames  et  messieurs. 
Cette  petite  femme  maigre,  p5de  et  blonde,  vfitue  d'une  robe 
.  d'indienne  blanche  k  grandes  fleurs  couleur  chocolat,  coiff^e  d'un 
bonnet  brod^  garni  de  dentelle,  et  portant  un  petit  ch^le  vert  sur 
ses  plates  ^paules,  ^tait  la  maltresse  de  poste  qui  faisait  trembler 
les  plus  rudei;  postilions,  les  domestiques  et  les  charretiers;  qui 
tenait  la  caisse,  les  livres,  et  menait  la  maison  au  doigt  et  k  Toeil, 
selon  Texpression  populaire  des  voisins.  Comme  les  vraies  m^na- 
gferes,  elie  n'avait  aucun  joyau  sur  elle.  Elle  ne  donnait  point,  selon 
son  expression,  dans  le  clinquant  et  les  colitichets;  elle  s*attachait 
au  solide,  et  gardait,  malgr^  la  f^te,  son  tablier  noir,  dans  les  poches 
duquel  sonnait  un  trousseau  de  clefs.  Sa  voix  glapissante  ddchirait 
le  tympan  des  oreilles.  En  d^pit  du  bleu  tendre  de  ses  yeux,  son 
regard  rigide  offrait  une  visible  harmonie  avec  les  l&vres  minces 
d'une  bouche  serrfe,  avec  un  front  haut,  bombd,  trfes-imp6rieux.  Vif 
^tait  le  coup  d'oeil,  plus  vifs  6taient  le  geste  et  la  parole.  «  Zelie,  obli- 
ge d*av6ir  de  la  volenti  pour  deux,  en  avait  toujours  eu  pour  trois, » 
disait  Goupil,  qui  fit  remarquer  les  r^gnes  successifs  de  trois  jeunes 
postilions  k  tenue  soignee  ^tablis  par  Z^lie,  chacun  apr^s  sept  ans 
de  service.  Aussi,  le  malicieux  clerc  les  nommait-il :  Postilion  !«', 
Postilion  II  et  Postilion  III.  Mais  le  peu  d'influence  de  ces  jeunes 
gens  dans  la  maison  et  leur  parfaite  ob^issance  prouvaient  que 
Z^lie  s'dtait  puremen}  et  simplement  int^ressde  k  de  bons  sujets. 

—  Eh  bien,  Z^lie  aime  le  z&le,  r^pondait  le  clerc  k  ceux  qui  lui 
faisaient  ces  observations. 

Cette  mddisance  ^tait  peu  vraisemblable.  Depuis  la  naissance  de 
son  fils,  nourri  par  elle  sans  qu*on  p&t  apercevoir  par  ou,  la  mal- 
tresse de  poste  ne  pensa  qu'^  grossir  sa  fortune,  et  s'adonna  sans 
tr^ve  k  la  direction  de  son  immense  ^tablissement.  D^rober  une 
botte  de  paille  ou  quelques  boisseaux  d'avoine,  surprendre  Z^lie 
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dans  les  comptes  les  plus  compliqu^,  ^tait  la  chose  impossible, 
quoiqu'elle  ^rivlt  comme  un  chat  et  ne  connut  que  Taddition  et 
la  soustraction  pour  toute  arithm^tique.  Elle  ne  se  promenaii  que 
pour  aller  toiser  ses  foins,  ses  regains  et  ses  avoines;  puis  elle  en- 
voyait  son  homme  k  la  r^olte  et  ses  postilions  au  bottelage  en  leur 
dJsant,  k  cent  livres  prte,  la  quantity  que  tel  ou  tel  prd  devait 
donner.  Quoiqu'elle  fCit  T^me  de  ce  grand  gros  corps  appel^  Mino- 
ret-Levrault,  et  qu'elle  le  men^t  par  le  bout  de  ce  nez  si  b^tement 
relevd,  elle  6prouvait  les  transes  qui,  plus  ou  moins,  agitent  toujours 
les  dompteurs  de  b^tes  f^roces.  Aussi  se  mettait-elle  constamment 
en  colore  avant  lui,  et  les  postilions  savaient,  aux  querelles  que 
leur  faisait  Minoret,  quand  il  avait  ^i6  querelld  par  sa  femme,  car 
la  colore  ricochait  sur  eux.  La  Minoret  dtait  d'ailleurs  aussi  habile 
qu'int^ress^e.  Par  toute  la  ville  ce  mot :  «  Ou  en  serait  Minoret, 
sans  sa  femme  I  »  se  disait  dans  plus  d'un  manage. 

—  Quand  tu  sauras  ce  qui  nous  arrive,  rdpondit  le  maitre  de 
Nemours,  tu  seras  toi-m^me  hors  des  gonds. 

—  Eh  bien,  quoi? 

—  Ursule  a  amen^  le  docteur  Minoret  k  la  messe. 

Les  prunelles  de  Z^lie  Levrault  se  dilat&rent,  elle  resta  pendant 
un  moment  jaune  de  colore,  dit :  «  Je  veux  le  voir  pour  le  croire!  » 
et  se  pr^cipita  dans  T^lise.  La  messe  en  ^tait  k  T^l^vation.  Favo- 
ris^e  par  le  recueillement  g^n^ral,  la  Minoret  put  done  regarder 
dans  chaque  rang^e  de  chaises  et  de  bancs,  en  remontant  le  long 
des  chapelles  jusqu'^  la  place  d'Ursule,  aupr&s  de  qui  elle  aper^ut 
le  vieillard  la  t^te  nue. 

En  vous  souvenant  des  figures  de  Barb^-Marbois,  de  Boissy 
d'Anglas,  de  Morellet,  d'Helv^tius,  de  Fr^d^ric  le  Grand,  vous  au- 
rez  aussitdt  une  image  exacte  de  la  tSte  du  docteur  Minoret,  dont 
la  verte  vieillesse  ressemblait  k  celle  de  ces  personnages  c^l^bres. 
Ges  tStes,  comme  frapp^es  au  m^me  coin,  car  elles  se  prStent  k  la 
m^daille,  ofTrent  un  proQl  s^v^re  et  presque  puritain,  une  coloration 
froide,  une  raison  mathdmatique,  une  certaine  ^troitesse  dans  le 
visage  quasi  press^,  des  yeux  fins,  des  bouches  s^rieuses,  quelque 
chose  d'aristocratique,  moins  dans  le  sentiment  que  dans  Thabitude, 
plus  dans  les  id^es  que  dans  le  caract&re.  Tons  ont  des  fronts 
bauts,  mais  fuyants  k  leur  sommet,  ce  qui  trabit  une  pente  au  ma- 
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t^rialisme.  Vous  retrouverez  ces  jirincipaux  caractferes  de  tSte  et 
ces  airs  de  visage  dans  les  portraits  de  tous  les  encyclop^distes, 
des  orateurs  de  la  Gironde,  et  des  hommes  de  ce  temps  dont  les 
croyances  religieuses  furent  a  peu  pr^s  nulles,  qui  se  disaient 
d^istes  et  qui  ^taient  ath^es.  Le  d^iste  est  un  ath^e  sous  b^n^fice 
d'iDveDtaire.  Le  vieux  Minoret  montrait  done  un  front  de  ce  genre, 
mais  sillonn^  de  rides,  et  qui  reprenait  une  sorte  de  naivete  par  la 
mani^re  dont  ses  cheveux  d'argent ,  ramen^s  en  arri&re  comme 
ceox  d'une  femme  k  sa  toilette,  se  bouclaient  en  lagers  flocons  sur 
son  habit  noir,  car  il  ^tait  obstin^ment  v6tu,  comme  dans  sa  jeu- 
nesse,  en  bas  de  soie  nolrs,  en  souliers  k  boucles  d*or,  en  culotte 
de  pou-de-soie,  en  gilet  blanc  traverse  par  le  cordon  noir,  et  en 
habit  noir  ornd  de  la  rosette  rouge.  Cette  tSte  si  caract^ris^e,  et 
dont  la  froide  blancheur  ^tait  adoucie  par  des  tons  jaunes  dus  k  la 
vieillesse,  recevait  en  plein  le  four  d'une  crois^e.  Au  moment  ou  la 
maltresse  de  poste  arriva,  le  docteur  avait  ses  yeux  bleus,  aux  pau- 
piferes  ros^es,  aux  contours  attendris,  lev&  vers  I'autel :  une  nou- 
velle  conviction  leur  donnait  une  expression  nouvelle.  Ses  lunettes 
marquaient  dans  son  Paroissien  Tendroit  ou  il  avait  quitt^  ses 
prieres.  Les  bras  crois^s  sur  sa  poitrine,  ce  grand  vieillard  sec, 
debout  dans  une  attitude  qui  annongait  la  toute-puissance  de  ses 
faculty  et  quelque  chose  d'in^branlable  dans  sa  foi,  ne  cessa  de 
contempler  Tautel  par  un  regard  humble ,  et  que  rajeunissait  Tes- 
p^rance,  sans  vouloir  regarder  la  femme  de  son  neveu,  plant^e 
presque  en  face  de  lui  comme  pour  lui  reprocher  ce  retour  a  Dieu. 

En  voyant  toutes  les  tStes  se  tourner  vers  elle,  Z^lie  se  h&ta  de 
sortir,  et  revint  sur  la  place  moins  pr^ipitamment  qu'elle  n'^tait 
all^  k  r^lise ;  elle  comptait  sur  cette  succession ,  et  la  succession 
devenait  probl^matique.  Elle  trouva  le  greffier,  le  percepteur  et 
leurs  femmes  encore  plus  consternfe  qu'auparavant :  Goupil  avait 
pris  plaisir  k  les  tourmenter. 

—  Ce  n'est  pas  sur  la  place  et  devant  toute  la  ville  que  nous 
pouvons  parler  de  nos  affaires,  dit  la  maltresse  de  poste;  venez 
Chez  moi.  Vous  ne  serez  pas  de  trop,  monsieur  Dionis,  dit-elle  au 
notaire. 

Ainsi,  Texh^r^ation  probable  des  Massin,  des  Cr^mi^re  et  du 
maltre  de  poste  allait  6tre  la  nouvelle  du  pays. 
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Au  moment  oil  les  h^ritiers  et  le  notaire  allaient  traverser  la  place 
pour  se  rendre  k  la  poste,  le  bruit  de  la  diligence  arrivant  k  fond 
de  train  au  bureau,  qui  se  trouve  k  quelques  pas  de  T^glise,  en  haut 
de  la  Grand'Rue,  fit  un  fracas  dnorme. 

—  TiensI  je  suis  comme  toi,  Minoret,  j'oublie  D&ir6,  ditZ^lie. 
Aliens  k  son  d^barquer  :  il  est  presque  avocat,  et  c'est  un  peu  de 
ses  affaires  qu'il  s'agit. 

L'arriv^e  d'une  diligence  est  toujours  une  distraction;  mais, 
quand  elle  est  en  retard,  on  s'attend  k  des  6v6nements  :  aussi  la 
foule  se  porta-t-elle  devant  la  Dueler. 

—  \oi\k  D6siT6 1  fut  un  cri  g^n^al. 

A  la  fois  le  tyran  et  le  boute-'on-train  de  Nemours,  D&ir6  met- 
tait  toujours  la  ville  en  ^moi  par  ses  apparitions.  Aim6  de  la  jeu- 
nesse,  avec  laquelle  il  se  montrait  g^n^reux,  il  la  stimu^it  par  sa 
presence ;  mais  ses  amusements  ^tai^nt  si  redout^s,  que  plus  d'une 
famille  fut  tr^s-heureuse  de  lui  voir  faire  ses  Etudes  et  son  droit 
k  Paris.  Desire  Minoret,  jeune  homme  mince,  fluet  et  blond  comme 
sa  m^re,  de  laquelle  il  avait  les  yeux  bleus  et  le  teint  p&le,  sourit 
par  la  portiere  k  la  foule,  et  descendit  lestement  pour  embrasser 
sa  m§re.  Une  l^gfere  esquisse  de  ce  garden  prouvera  combien  Mlie 
fut  flattde  en  le  voyant. 

L'dtudiant  portait  des  bottes  fines,  un  pant^lon  blanc  d'^toffe  an- 
glaise  k  sous-pieds  en  cuir  verni,  une  riche  cravate  bien  mise,  plus 
richement  attachde,  un  joli  gllet  de  fantaisie,  et,  dans  la  poche  de 
ce  gilet,  une  montre  plate  dont  la  chalne  pendait,  enfin  une  redin- 
gote  courte  en  drap  bleu  et  un  chapeau  gris ;  mais  le  parvenu  se 
trahissait  par  les  boutons  d'or  de  son  gilet  et  par  la  bague  port^ 
par-dessus  des  gants  de  chevreau  d'une  couleur  viol&tre.  II  avait 
une  canne  k  pomme  d'or  cisel^. 

—  Tu  vas  perdre  ta  montre,  lui  dit  sa  mfere  en  I'embrassant. 

—  C'est  fait  exprfes,  r^pondit-il  en  se  laissant  embrasser  par 
son  pfere. 

—  Eh  bien,  cousin,  vous  \oilk  bient6t  avocat?  dit  Massin. 

—  Je  prSterai  serment  k  la  rentrde,  dit-il  en  r^pondant  aux  sa- 
luts  amicaux  qui  partaient  de  la  foule. 

—  Nous  aliens  done  rire?  dit  Goupil  en  lui  prenant  la  main, 

—  Ahl  te  voilJi,  vieux  singe,  r^pondit  D&ir^. 
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—  Tu  prends  encore  la  licence  pour  thfese  aprfes  ta  thfese  pour  la 
licence,  r^pliqua  le  clerc,  humili^  d'etre  traits  si  familiferement  en 
pr^ence  de  tant  de  monde. 

—  Ck)mment  I  il  lui  dit  qu'U  se  taise  ?  demanda  madame  Crdmifere 
k  son  man. 

—  Vous  savez  tout  ce  que  j*ai,  CabiroUel  cria  D^sir^  au  vieux 
conducteur  a  face  violacfe  et  bourgeonn^e.  Vous  ferez;  porter  tout 
cbez  nous. 

—  La  sueur  ruisselle  sur  tes  chevaux,  dit  la  rude  Z^lie  k  Cabi- 
roUe;  tu  n'as  done  pas  de  bon  sens  pour  les  mener  ainsi?  Tu  es  plus 
b^te  qu'eux ! 

—  Mais  M.  Ddsir^  voulait  arriver  k  toute  force,  pour  vous  tirer 
d*inqui^tude... 

—  Mais,  puisqu'il  n'y  avait  point  eu  d'accident,  pourquoi  risquer 
de  perdre  tes  chevaux?  reprit-elle. 

Les  reconnaissances  d'amis,  les  bonjours,  les  dlans  de  la  jeunesse 
autour  de  Ddsir^,  tous  les  incidents  de  cette  arriv^e  et  les  r^its  de 
Taccident  auquel  ^tait  dii  le  retard  prirent  assez  de  temps  pour 
que  le  troapeau  des  h^ritiers,  augment^  de  leurs  amis,  arrival  sur 
la  place  k  la  sortie  de  la  messe.  Par  un  effet  du  hasard,  qui  se 
permet  tout,  D^ir^  vit  Ursule  sous  le  porche  de  la  paroisse  au 
moment  ou  il  passait,  et  resta  stupdfait  de  sa  beauts.  Le  mouven^ent 
du  jeune  avocat  arr^ta  n^cessairement  la  marche  de  ses  parents. 

Obligee,  en  donnant  le  bras  k  son  parrain,  de  tenir  de  la  main 
droite  son  Paroissien  et  de  Tautre  son  ombrelle,  Ursule  ddployait 
alors  la  gr^ce  inn6e  que  les  femmes  gracieuses  mettent  k  s'acquit- 
ter  des  choses  difficiles  de  leur  joli  metier  de  femmes.  Si  la  pens^ 
se  T6\h\e  en  tout,  il  est  permis  de  dire  que  ce  maintien  exprimait 
ane  divine  simplesse.  Ursule  ^tait  v^tue  d'une  robe  de  mousseline 
blanche  en  fa<^n  de  peignoir,  orn^  de  distance  en  distance  de 
Doeuds  bleus.  La  pelerine,  bord^  d'un  ruban  pareil  pass^  dans  un 
large  ourlet,  et  attach^e  par  des  noeuds  semblables  k  ceux  de  la 
robe,  laissait  apercevoir  la  beautd  de  son  corsage.  Son  cou,  d\me 
blancheur  mate,  ^tait  d'un  ton  charmant  mis  en  relief  par  tout  ce 
bleu,  le  fard  des  blondes.  Sa  ceinture  bleue  k  longs  bouts  flottants 
dessinait  une  taille  plate,  qui  paraissait  flexible,  une  des  plus  s^ 
duisantes  graces  de  la  femme.  Elle  portait  un  chapeau  de  paille  de 
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riz,  modestement  garni  de  rubans  pareils  k  ceux  de  la  robe  et  dont 
les  brides  ^taient  nouses  sous  le  menton,  ce  qui,  tout  en  relevant 
Texcessive  blancheur  du  chapeau,  ne  nuisait  point  k  celle  de  son 
beau  teint  de  blonde.  De  chaque  c6t^  de  la  Ggure  d'Ursule,  qui  se 
coifTait  naturellement  elle-m6me  k  la  Berthe,  ses  cheveux  fins  et 
blonds  abondaient  en  grosses  nattes  aplaties  dont  les  petites  tresses 
saisissaient  le  regard  par  leurs  mille  bosses  brillantes.  Ses  yeux  gris, 
k  la  fois  doux  et  fiers,  6taient  en  harmonie  avec  un  front  bien  mo- 
del^. Une  teinte  rose  r^pandue  sur  ses  joues  comme  un  nuage  ani- 
mait  sa  figure  r^uli^re  sans  fadeiir,  car  la  nature  lui  avail  a  la  fois 
donn^,  par  un  rare  privily,  la  puret^  des  lignes  et  la  physiono- 
mie.  La  noblesse  de  sa  vie  se  trahissait  dans  un  admirable  accord 
entre  ses  traits,  ses  mouvements  et  Texpression  gdndrale  de  sa  per- 
Sonne,  qui  pouvait  servir  de  modMe  k  la  Confiance  ou  k  la  Modestie. 
Sa  sant^,  quoique  brillante,  n'dclatait  point  grossi^rement,  en  sorte 
qu'elle  avait  Fair  distingu^.  Sous  ses  gants  de  couleur  claire,  on 
devinait  de  jolies  mains.  Ses  pieds  cambr&  et  minces  ^taient  mi- 
gnonnement  chauss&  de  brodequins  en  peau  bronzde  ornds  d'une 
frange  en  soie  brune.  Sa  ceinture  bleue,  gonfl^e  par  une  petite 
montre  plate  et  par  sa  bourse  bleue  k  glands  d'or,  attira  les  re- 
gards de  toutes  les  femmes. 

—  II  lui  a  donn^  une  nouvelle  montre !  dit  madame  Grdmi^re  en 
serrant  le  bras  de  son  man. 

—  Comment,  c'est  \k  Ursule?  s'toia  D&ir6.  Je  ne  la  recoonais- 
saispas. 

—  Eh  bien,  mon  cher  oncle,  voos  faites  ^v^ement,  dit  le  maitre 
de  poste  en  montrant  toote  la  ^le  en  deux  haies  sur  le  passage 
du  vieillard,  chacun  veut  vous  voir. 

—  Est-ce  Tabb^  Chaperon  ou  mademoiselle  Ursule  qui  vous  a 
oonverti,  mon  oncle?  dit  Massin  avec  une  obs^quiosit^  j6suitiqae 
eo  saloant  le  docteur  et  sa  prot^te. 

—  Cest  Ursule,  dit  s^ement  le  vieillard  eo  marchant  toujours, 
comme  un  homme  importuD& 

Quand  m^me  la  veille,  en  finissaot  sod  whist  avec  Ursule,  avec  le 
mMecin  de  Nemours  et  Boogrand,  ^  ces  mots :  t  J'irai  demain  a  la 
messe!  •  diis  par  le  vieillard,  le  juge  de  paix  n'aurait  pas  repoodu : 
«  Vo6  h^tiers  ne  donniroQt  plus!  ■  il  devait  suffire  au  sagace  et 
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clairvoyant  docteur  d'un  seul  coup  d'oeil  pour  pfe^trer  les  disposi- 
tions de  ses  h^ritiers  a  Taspect  de  lears  figures.  L'irruption  de  Z^iie 
dans  r^lise,  son  regard  que  le  docteur  avait  saisi,  cette  reunion 
de  tous  les  int^ress^  sur  la  place  et  I'expression  de  leurs  yeux  en 
apercevant  Ursule,  tout  d^montrait  une  halne  fralchement  ravivte 
et  des  craintes  sordides. 

—  G^est  un  fer  a  vous  (affaire  h  vous),  mademoiselle!  reprit  ma- 
dame  Cr^mi^re  en  intervenant  aussi  par  une  humble  rSv^rence. 
Un  miracle  ne  vous  coiite  gu&re. 

—  II  appartient  k  Dieu,  madame,  r^pondit  Ursule. 

—  Oh!  Dieu,  s'6cria  Minoret-Levrault,  mon  beau-pfere  disait  qu'il 
servait  de  couverture  k  bien  des  chevaux. 

—  11  avait  des  opinions  de  maquignon,  dit  s^v^rement  le  doc- 
teur. 

—  Eh  bien,  dit  Minoret  k  sa  femme  et  k  son  fils,  vous  ne  venez 
pas  saluer  mon  oncle? 

—  Je  ne  serais  pas  maltresse  de  moi  devant  cette  sainte-nitouche, 
s^^cria  Z^lie  en  emmenant  son  fils. 

—  Vous  feriez  bien,  mon  oncle,  disait  madame  Massin,  dene  pas 
aller  k  I'^iise  sans  avoir  un  petit  bonnet  de  velours  noir,  la  pa- 
roisse  est  bien  humide. 

—  Bah !  ma  ni^ce,  dit  le  bonhomme  en  regardant  ceux  qui  Tac- 
compagnaient,  plus  t6t  je  serai  couch6,  plus  t6t  vous  danserez. 

11  continuait  toujours  k  marcher  en  entfainant  Ursule,  et  se 
montrait  si  press^,  qu'on  les  laissa  seuls. 

—  Pourquoi  lepr  dites-vous  des  paroles  si  dures?  Ce  n'est  pas 
bien,  lui  dit  Ursule  en  lui  remnant  le  bras  d*une  fagon  mutine. 

—  Avant  comme  apr&s  mon  entrde  en  religion,  ma  haine  sera 
la  m^me  contre  les  hypocrites.  Je  leur  ai  fait  du  bien  k  tous,  je  ne 
leur  ai  pas  demand^  de  reconnaissance ;  mais  aucun  de  ces  gens-la 
ne  fa  envoys  une  fleur  le  jour  de  ta  f6te,  la  seule  que  je  cdl^bre. 

A  une  assez  grande  distance  du  docteur  et  d' Ursule,  madame  de 
Portendu^re  se  tralnait  en  paraissant  accabl^e  de  douleurs.  Elle  ap- 
partenait  a  ce  genre  de  vieilles  femmes  dans  le  costume  desquelles 
se  retrouve  Tesprit  du  dernier  si^qle,  qui  portent  des  robes  couleur 
peDsde,  k  manches  plates  et  d'une  coupe  dont  le  module  ne  se  voit 
que  dans  les  portraits  de  madame  Lebrun;  elles  ont  des  mantelets 
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en  dentelle  noire,  et  des  chapeaux  de  forme  pass^e  en  harmonie 
avec  leur  d-marche  lente  et  solennelle  :  on  dirait  qu'elles  mar- 
chent  toujours  avec  leurs  paniers,  et  qu'elles  les  sentent  encore 
autour  d'elles,  comme  ceux  k  qui  Ton  a  coup6  un  bras  agitent  par- 
fois  la  main  qu'ils  n'ont  plus;  leurs  figures  longues,  blames,  k 
grands  yeux  meurtris,  au  front  fan6,  ne  manquent  pas  d'une  cer- 
taine  gr^ce  triste,  malgrd  des  tours  de  cheveux  dont  les  boucles 
restent  aplaties;  elles  s'enveloppent  le  visage  de  vieilles  dentelles 
qui  ne  veulent  plus  badiner  le  long  des  joues;  mais  toutes  ces 
mines  sont  dominies  par  une  incroyable  dignity  dans  les  mani^res 
et  dans  le  regard.  Les  yeux  ridds  et  rouges  de  celte  vieille  dame 
disaient  assez  qu'elle  avait  pleurd  pendant  la  messe.  Elle  allait 
comme  une  personne  trouble,  etsemblait  attendre  quelqu'un,  car 
elle  se  retourna.  Or,  madame  de  Portendufere  se  retournant  6tait 
un  fait  aussi  grave  que  celui  de  la  conversion  du  docteur 
Minoret. 

—  A  qui  madame  de  Portendufere  en  veut-elle?  dit  madame 
Massin  en  rejoignant  les  h^ritiers,  p^trifi^  par  les  r^ponses  du' 
vieillard. 

—  Elle  cherche  le  cur^,  dit  le  notaire  Dionis,  qui  se  frappa  le 
front  comme  un  homme  saisi  par  un  souvenir  ou  par  une  id^e  ou- 
bli^e.  J'ai  votre  affaire  k  tous,  et  la  succession  est  sauv^  I  Allons 
dejeuner  gaiement  chez  madame  Minoret. 

Chacun  pent  imaginer  I'empressement  avec  lequel  les  h^ritiers 
suivirent  le  notaire  k  la  poste.  Goupil  accompagna  son  camarade, 
bras  dessus,  bras  dessous,  en  lui  disant  k  Toreille  avec  un  aiTreux 
sourire  : 

—  11  y  a  de  la  crevette. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  lui  r^pondit  le  fils  de  famille  en 
haussant  les  ^paules.  Je  suis  amoureux  fou  de  Florine,  la  plus  ce- 
leste creature  du  monde. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Florine  tout  court?  demanda  Goupil. 
Je  t'aime  trop  pour  te  laisser  dindonner  par  des  creatures. 

—  Florine  est  la  passion  du  fameux  Nathan,  et  ma  folieest  inu- 
tile, car  elle  a  positivement  refus^  de  m'^pouser. 

—  Les  filles  folles  de  leur  corps  sont  quelquefois  sages  de  la 
t^te,  dit  Goupil. 
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^  Si  tu  la  voyais  seulement  une.fois,  tu  ne  te  servirais  pas  de 
pareilles  expressions,  dit  langoureusement  D^ir^. 

—  Si  je  te  voyais  briser  ton  avenir  pour  ce  qui  doit  n*6tre  qu'une 
fantaisie,  reprit  Goupil  avec  nne  chaleur  k  laquelle  Bongrand  eht 
peut-^tre  ^16  pris,  j'irais  briser  cette  poupde  comme  Varney  brise 
Amy  Robsart  dans  Kenilworth!  Ta  femme  doit  6tre  une  d'Aigle- 
moDt,  une  mademoiselle  du  Rouvre,  et  te  faire  arriver  h  la  d^pu- 
tation.  Mon  avenir  est  hypoth^u^  sur  le  tien,  et  je  ne  te  laisserai 
pas  commettre  de  b^tises. 

—  Je  suis  assez  nche  pour  me  contenter  du  bonheur,  r^pondit 
Dfeir^. 

—  Eh  bien,  que  complotez-vous  done  \k1  dit  Z^lie  k  Goupil  en 
h^lant  les  deux  amis  rest^  au  milieu  de  sa  vaste  cour. 

Le  docteur  disparut  dans  la  rue  des  Bourgeois,  et  arriva  tout 
aussi  lestement  qu'un  jeune  homme  klamaison  ou  s'^tait  accompli, 
pendant  la  semaine,  T^trange  ^v^nement  qui  pr^ccupait  alors 
toute  la  ville  de  Nemours,  et  qui  veut  quelques  explications  pour 
rendre  cette  histoire  et  la' communication  du  notaire  aux  hdritiers 
parfaitement  claires. 

Le  beau-pfere  du  docteuf ,  le  fameux  claveciniste  et  facteur  d'in- 
stniments  Valentin  Mirouet,  un  de  nos  plus  c^I^bres  organistes, 
^taitmort  en  1785,  laissant  un  fils  naturel,  le  ills  de  sa  vieillesse, 
reconnu,  portant  son  nom,  mais  excessivement  mauvais  sujet.  A 
son  lit  de  mort,  il  n'eut  pas  la  consolation  de  voir  cet  enfant  g^t^. 
Chanteur  et  compositeur,  Joseph  Mirouet,  aprfes  avoir  d^butd  aux 
Italiens  sous  un  nom  suppose,  s'6tait  enfui  avec  une  jeune  fille  en 
Allemagne.  Levieux  facteur  recommanda  ce  gargon,  vraiment  plein 
de  talent,  k  son  gendre,  en  lui  faisant  observer  qu'il  avait  refus4 
d'^pouser  la  mhre  pour  ne  faire  aucun  tort  h  madame  Minoret.  Le 
docteur  promit  de  donner  k  ce  malheureux  la  moitid  de  la  succes- 
sion du  facteur,  dont  le  fonds  fut  achet6  par  £rard.  11  (it  chercher 
diplomatiquement  son  beau-frfere  naturel,  Joseph  Mirouet;  mais 
Grimm  lui  dit  un  soir  qu'aprfes  s'fitre  engage  dans  un  regiment 
pnissien,  Tartiste  avait  d&ert6,  prenant  un  faux  nom,  et  d^jouait 
loates  les  recherches.  Joseph  Mirouet,  dou6  par  la  nature  d'une 
voix  s^uisante,  d'une  taille  avantageuse,  d'une  jolie  figure,  et 
par-dessus  tout  compositeur  plein  de  goCtt  et  de  verve,  mena  pen- 
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dant  quinze  ans  cette  vie  boh^mienne  que  le  Berlinois  Hoirmann  a 
si  bien  d^crite.  Aussi,  vers  quarante  ans,  fut-il  en  proie  i  de  si 
grandes  misferes,  qu'il  saisit  en  1806  Toccasion  de  redevenir  Fran- 
Qais.  II  s'^tablit  alors  k  Hambourg,  ou  il  ^pousa  la  fille  d'un  bon 
bourgeois,  folle  de  musique,  qui  s*6prit  de  Tartiste,  dont  la  gloire 
^tait  toujours  en  perspective,  et  qui  voulut  s'y  consacrer.  Mais, 
apr&s  quinze  ans  de  malheurs,  Joseph  Mirouet  ne  sut  pas  soutenir 
le  vin  de  Topulence;  son  naturel  d^pensier  reparut;  et,  tout  en 
rendant  sa  femme  heureuse,  il  d^pensa  sa  fortune  en  peu  d*aii- 
nfes.  La  misfere  revint.  Le  manage  dut  avoir  trains  Texistence  la 
plus  horrible  pour  que  Joseph  Mirouet  en  arriv&t  k  s'engager  comme 
musicien  dans  un  regiment  frangais.  En  1813,  par  le  plus  grand 
des  hasards,  le  chirurgien-major  de  ce  raiment,  frapp^  de  ce  nom 
de  Mirouet,  ^rivit  au  docteur  Minoret,  auquel  il  avait  des  obliga- 
tions. La  r^ponse  ne  se  fit  pas  attendre.  En  181  A,  avant  liai  capitu- 
lation de  Paris,  Joseph  Mirouet  eut  k  Paris  un  asile,  oil  sa  femme 
mourut  en  donnant  le  jour  k  une  petite  fille  que  le  docteur  voulut 
appeler  Ursule,  du  nom  de  sa  femme.  Le  capitaine  de  musique  ne 
surv^cut  pas  k  la  m^re,  ^puis^  comme  elle  de  fatigues  et  de 
mis^res.  En  mourant,  Tinfortun^  musicien  l^ua  sa  fille  au  docteur, 
qui  lui  servit  de  parrain,  malgr^  sa  repugnance  pour  ce  qu'il  appe- 
lait  les  momeries  de  T^lise. 

Apr^s  avoir  vu  pdrir  successivement  ses  enfants  par  des  avorte- 
ments,  dans  des  couches  laborieuses  ou  pendant  leur  premiere 
ann6e,  le  docteur  avait  attendu  TeiTet  d'une  derni^re  experience. 
Quand  une  femme  malingre,  nerveuse,  delicate,  debute  par  une 
fausse  couche,  il  n'est  pas  rare  de  la  voir  se  conduire  dans  ses 
grossesses  et  dans  ses  enfantements  comme  s'^tait  conduite  Ursule 
Minoret,  malgr^  les  soins,  les  observations  et  la  science  de  son 
mari.  Le  pauvre  homme  sMtait  souvent  reproch6  leur  mutuelle 
persistance  k  vouloir  des  enfants.  Le  dernier,  couqu  apr^s  un  repos 
de  deux  ans,  etait  mort  pendant  Tann^e  1792,  victime  de  T^tat 
nerveux  de  la  mfere,  s'il  faut  donner  raison  aux  physiologistes  qui 
pensent  que,  dans  le  phenom^ne  inexplicable  de  la  generation, 
Fenfant  tient  au  p^re  par  le  sang  et  k  la  mfere  par  le  syst^me  ner- 
veux. Force  de  renoncer  aux  jouissances  du  sentiment  le  plus 
puissant  chez  lui,  la  bienfaisance  fut  sans  doute  pour  le  docteur 
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Qoe  revanche  de  sa  paternity  tromp^e.  Durant  sa  vie  conjugate,  si 
craellement  agit^e,  le  docteur  avait,  par-dessus  tout,  d6sird  une 
petite  filie  blonde,  une  de  ces  fleurs  qui  font  la  joie  d'une  maison ; 
11  accepta  done  avec  bonheur  le  legs  que  lui  fit  Joseph  Mirouet  et 
reporta  sur  I'orpheline  les  esp&rances  de  ses  rSves  ^vanouis.  Pen- 
dant deux  ans,  il  assista,  comme  fit  jadis  Caton  pour  Pomp^e,  aux 
plus  minutieux  details  de  la  vie  d'Ursule;  il  ne  voulait  pas  que  la 
nourrice  lui  donn^t  k  teter,  la  lev^t,  la  couch^t  sans  lui.  Son  expe- 
rience, sa  science,  tout  fut  au  service  de  cette  enfant.  Apr^s  avoir 
ressenti  les  douleurs,  les  alternatives  de  crainte  et  d'esp^rance,  les 
travaux  et  les  joies  d'une  mfere,  il  eut  le  bonheur  de  voir  dans  cette 
fiUe  de  la  blonde  Allemande  et  de  I'artiste  franqais  une  vigoureuse 
vie,  une  sensibility  profonde.  L'heureux  vieillard  suivit  avec  les 
sentiments  d'une  mire  les  progrte  de  cette  chevelure  blonde, 
d*abord  duvet,  puis  sole,  puis  cbeveux  l^ers  et  fins,  si  caressants 
aux  doigts  qui  les  caressent.  II  baisa  souvent  ces  petits  pieds  nus 
dont  les  doigts,  converts  d'une  pellicule  sous  laquelle  le  sang  se 
voit,  ressemblent  k  des  boutons  de  roses.  11  ^tait  fou  de  cette 
petite.  Quand  elle  s'essayait  au  langage  ou  quand  elle  arr^tait  ses 
beaux  yeux  bleus,  si  doux,  sur  toutes  choses,  en  y  jetant  ce  regard 
songeur  qui  semble  dtre  Taurore  de  la  pens^e  et  qu'elle  terminait 
par  un  rire,  il  restait  devant  elle  pendant  des  heures  entiires, 
cherchant  avec  Jordy  les  raisons,  que  tant  d'autres  appellent  des 
caprices,  cach^  sous  les  moindres  ph^nomines  de  cette  d^Iicieuse 
phase  de  la  vie  ou  Tenfant  est  k  la  fois  une  fleur  et  un  fruit,  une 
intelligence  confuse,  un  mouvement  perp^tuel,  un  d6sir  violent. 
La  beauts  d'Ursule,  sa  douceur,  la  rendaient  si  chhre  au  docteur, 
qa*il  aurait  voulu  changer  pour  elle  les  lois  de  la  nature :  il  dit 
qaelquefois  au  vieux  Jordy  avoir  mal  dans  ses  dents  quand  Ursule 
faisait  les  siennes.  Lorsque  les  vieillards  aiment  les  enfants,  ils  ne 
mettent  pas  de  bornes  k  leur  passion ,  ils  les  adorent.  Pour  ces 
petits  6tres,  ils  font  taire  leurs  manies,  et  pour  eux  se  souviennent 
de  tout  leur  pass^.  Leur  experience,  leur  indulgence,  leur  patience. 
Unites  les  acquisitions  de  la  vie,  ce  tr^sor  si  p^niblement  amass6, 
ils  le  livrent  k  cette  jeune  vie  par  laquelle  ils  se  rajeunissent,  et 
suppieent  alors  k  la  maternity  par  Tintelligence.  Leur  sagesse,  tou- 
joars  eveiliee,  vaut  Tintuition  de  la  mire  ;  ils  se  rappellent  les 
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d^licatesses  qui  chez  elle  sont  de  la  divination,  et  ils  les  portent 
dans  Texercice  d'une  compassion  dont  la  force  se  d^veloppe  sans 
doute  en  raison  de  cette  immense  faiblesse.  La  lenteur  de  leurs 
mouvements  remplace  la  douceur  maternelle.  Enfin,  chez  eux 
comme  chez  les  enfants,  la  vie  est.r^duite  au  simple ;  et,  si  le  sen- 
timent rend  la  m^re  esclave,  le  d^tachement  de  toute  passion  et 
Tabsence  de  tout  int^r^t  permettent  au  vieillard  de  se  donner  en 
entier.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  les  enfants  s'entendre  avec 
les  vieilles  gens.  Le  vieux  militaire,  le  vieux  cur^,  le  vieux  doc- 
teur,  heureux  des  caresses  et  des  coquetteries  d'Ursule,  ne  se 
lassaient  jamais  de  lui  r^pondre  ou  de  jouer  avec  elle.  Loin  de  les 
impatienter,  la  petulance  de  cette  enfant  les  charmait,  et  ils  satis- 
faisaient  k  tous  ses  d^irs  en  faisant  de  tout  un  sujet  d'instruction. 
Ainsi,  cette  petite  grandit  environn^e  de  vieilles  gens  qui  lui 
souriaient  et  lui  faisaient  comme  plusieurs  m^res  autour  d'elle, 
^galement  attentives  et  pr^voyantes.  Gr^ce  k  cette  savante  Educa- 
tion, Vkme  d'Ursule  se  d6veloppa  dans  la  sphere  qui  lui  convenait. 
Cette  plante  rare  rencontra  son  terrain  special,  aspira  les  Elements 
de  sa  vraie  vie  et  s'assimila  les  flots  de  son  soleil. 

—  Dans  quelle  religion  616verez-vous  cette  petite  ?  demanda 
TabbE  Chaperon  k  Minoret  quand  Ursule  eut  six  ans. 

—  Dans  la  v6tre,  r^pondit  le  m^decin. 

Ath6e  k  la  fagon  de  M.  de  V\^olmar  dans  laNouvelle  Hkloxse,  il  ne 
se  reconnut  pas  le  droit  de  priver  Ursule  des  b^n^fices  offerls  par  la 
religion  catholique.  Le  m^decin,  assis  sur  un  banc  au-dessous  de 
la  fenStre  du  cabinet  chinois,  se  sentit  alors  la  main  pressEe  par  la 
main  du  curE. 

—  Oui,  curE,  toutes  les  fois  qu'elle  me  parlera  de  Dieu,  je  la 
renverrai  k  son  ami  Sapron,  dit-ii  en  imitant  le  parler  enfantiu 
d^Ursule.  Je  veux  voir  si  le  sentiment  religieux  est  innE.  Aussi 
n'ai-je  rien  fait  pour,  ni  rien  contre  les  tendances  de  cette  jeune 
^me ;  mais  je  vous  ai  d^ja  nomm6  dans  mon  coeur  son  p&re  spi- 
rituel. 

—  Ceci  vous  sera  comptE  par  Dieu,  je  Tespfere,  r^pondit  Vkbh6 
Chaperon  en  frappant  doucement  ses  mains  Tune  contre  Tautre 
et  les  Elevant  vers  le  ciel  comme  s'il  faisait  une  courte  prifere 
mentale. 
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Ainsi,  dhs  Vhge  de  six  ans,  la  petite  orpheline  tomba  sousle  pouvoir 
religieux  du  cur^,  comme  elle  ^tait  d^j^  tomb6e  sous  celui  de  son 
vieil  ami  Jordy. 

Le  capitaine,  autrefois  professeur  dans  une  des  anciennes  £coles 
militaires,  occupy  par  goQt  de  grammaire  et  des  differences  entre 
les  langues  europ^ennes,  avait  6i\xdi6  le  probl^me  d'un  langage 
universel.  Ge  savant  homme,  patient  comme  tous  les  vieux  maitres, 
se  fit  done  un  bonlieur  d'apprendre  k  lire  et  k  ^crire  k  Ursule,  en  lui 
apprenant  la  langue  frangaise  et  ce  qu*elle  devait  savoir  de  calcul. 
La  nombreuse  biblioth^que  du  docteur  permit  de  choisir  entre  les 
livres  ceux  qui  pouvaient  6tre  lus  par  une  enfant,  et  qui  cfevaient 
I'amuser  en  Tinstruisant.  Le  militaire  et  le  cur^  laissaient  cette  intel- 
ligence s'enrichir  avec  Taisance  et  la  liberty  que  le  docteur  laissait 
au  corps.  Ursule  apprenait  en  se  jouant.  La  religion  contenait  la  re- 
flexion. Abandonn^e  k  la  divine  culture  d'un  naturel  amen^dans  des 
regions  pures  par  ces  trois  prudents  instructeurs,  Ursule  alia  plus 
vers  le  sentiment  que  vers  le  devoir,  et  prit  pour  r^gle  de  conduite 
lavoix  de  la  conscience  plut6t  que  la  loi  sociale.  Chez  elle,  le  beau 
dans  les  sentiments  et  dans  les  actions  devait  6tre  spontand :  le  juge- 
ment  confirmerait  T^lan  du  coeur.  Elle  etait  destin^e  a  faire  le  bien 
comme  unplaisir  avant  de  le  faire  comme  une  obligation.  Cette  nuance 
est  le  propre  de  Tdducation  chr^tienne.  Ces  prihcipes,  tout  autres  que 
ceux  k  donner  aux  hommes,  convenaient  a  une  femme,  le  gdnie  et 
la  conscience  de  la  famille,  rei^gance  secr&te  de  la  vie  domestique, 
enfin  presque  reine  au  sein  du  manage.  Tous  trois  procddferent  de 
la  m^me  mani^re  avec  cette  enfant.  Loin  de  reculer  devant  les  au- 
daces  de  I'innocence,  ils  expliquaient  k  Ursule  la  fin  des  choses  et 
les  moyens  connus  en  ne  lui  formulant  jamais  que  des  id^es  justes. 
Quand,  k  propos  d'une  herbe,  d'une  fleur,  d'une  etoile,  elle  allait 
droit  k  Dieu,  le  professeur  et  le  m^decin  lui  disaient  que  le  prStre 
seal  pouvait  lui  r^pondre.  Aucun  d'eux  n'empidta  sur  le  terrain  des 
autres.  Le  parrain  se  chargeait  de  tout  le  bien-^tre  materiel  et  des 
choses  de  la  vie;  Tinstruction  regardait  Jordy;  la  morale,  la  m^ta- 
physique  et  les  hautes  questions  appartenaient  au  cure.  Cette  belle 
Education  ne  fut  pas,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  maisons  les 
plus  riches,  contrariee  par  d'imprudents  serviteurs.  La  Bougival, 
sermonnee  k  ce  sujet,  et  trop  simple  d'ailleurs  d'esprit  et  de  carac- 
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t^re  pour  intervenir,  ne  d^rangea  point  Toeuvre  de  ces  grands  es- 
prits.  Ursule,  cr6atur6  privil^gide,  eut  done  autour  d'elle  trois  bons 
g^nies  k  qui  son  beau  naturel  rendit  toute  t^che  douce  et  facile. 
Cette  tendresse  virile,  cette  gravitd  tempdrde  par  les  sourires,  cette 
liberty  sans  danger,  ce  soin  perpdtuel  de  Vkme  et  du  corps,  firent 
d*elle,  k  T&ge  de  neuf  ans,  une  enfant  accomplie  et  charmante  h 
voir.  Par  malheur,  cette  trinity  paternelle  se  rompit.  Dans  I'annde 
suivante,  le  vieux  capitaine  mourut,  laissant  au  docteur  et  au  curd 
son  oeuvre  h  continuer,  apr^  en  avoir  accompli  la  partie  la  plus 
difficile.  Les  fleurs  devaient  naltre  d'elles-m^mes  dans  un  terrain 
si  bien  prdpard.  Le  gentilhomme  avait,  pendant  neuf  ans,  dconomisd 
mille  francs  par  an,  pour  l^uer  dix  mille  francs  h  sa  petite  Ursule 
aGn  qu'elle  conserv^t  de  lui  un  souvenir  pendant  toute  sa  vie.  Dans 
un  testament  dont  les  motifs  dtaient  touchants,  il  invitait  sa  l^a- 
taire  k  se  servir  uniquement  poui*  sa  toilette  des  quatre  ou  cinq 
cents  francs  de  rente  que  rendrait  ce  petit  capital.  Quand  le  juge 
de  paix  mit  les  scellds  chez  son  vieil  ami,  on  trouva  dans  un  cabinet 
oil  jamais  il  n' avait  laissd  pdndtrer  personne  une  grande  quantity 
de  joujoux  dont  beaucoup  dtaient  bvisis  et  qui  tous  avaient  servi, 
des  joujoux  du  temps  passd  pieusement  conserve,  et  que  M.  Bon- 
grand  devait  brAler  lui-m6me,  a  la  prifere  du  pauvre  capitaine. 

Vers  cette  dpoque ,  Ursule  dut  faire  sa  premiere  communion. 
Vabbi  Chaperon  employa  toute  une  annde  k  Tinstruction  de  cette 
jeune  fille,  chez  qui  le  coeur  et  Tintelligence,  si  ddvelopp^,  mais  si 
prudemment  maintenus  Tun  par  Tautre,  exigeaient  une  nourriture 
spirituelle  particuli&re.  Telle  fut  cette  initiation  k  la  connaissance 
des  choses  divines,  que,  depuis  cette  dpoque  ou  Vkme  prend  sa 
forme  religieuse,  Ursule  devint  la  pieuse  et  mystique  jeune  fille 
dont  le  caract^re  fut  toujours  au-dessus  des  dv6nements,  et  dont  le 
coeur  domina  toute  adversity.  Ce  fut  alors  aussi  que  commenga 
secrfetement  entre  cette  vieillesse  incrddule  et  cette  enfance  pleine 
de  croyance  une  lutte  pendant  longtemps  inconnue  k  celle  qui  la 
provoqua,  mais  dont  le  ddnoOment  occupait  toute  la  ville,  et  devait 
avoir  tant  d'influence  sur  Tavenir  d'Ursule  en  d^hatnant  contre 
elle  les  coUatdraux  du  docteur. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  Tannde  182&,  Ursule  passa 
presque  toutes  ses  matinees  au  presbyt^re.  Le  vieux  mddecin  de- 
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vina  les  intentions  du  cur^.  Le  pr^tre  voulait  faire  d'Ursule  uu 
argument  invincible.  L'incr^dule,  aim^  par  sa  filleule  comma  il 
I'eQt  6i6  de  sa  propre  fille,  croirait  k  cette  naivete,  serait  sdduit 
par  les  touchants  effets  de  la  religion  dans  Vkme  d'une  enfant  dont 
I'amoor  ressemblait  k  ces  arbres  des  climats  indiens  tou jours 
charges  de  fleurs  et  de  fruits,  toujours  verts  et  toujours  embaum^. 
Une  belle  vie  est  plus  puissante  que  le  plus  vigoureux  raisonnement. 
On  oe  r^ste  pas  aux  charmes  de  certaines  images.  Aussi  le  doc- 
teur  cut-il  les  yeux  mouill^  de  larmes,  sans  savoir  pourquoi,  quand 
il  vit  la  fille  de  son  cceur  partant  pour  T^glise,  habill^  d'une  robe 
de  cr6pe  blanc,  chaussde  de  souliers  de  satin  blanc,  par^  de 
rubans  blancs,  la  t^te  ceinte  d'une  bandelette  royale  attachde  sur 
le  c6t^  par  on  gros  nceud,  les  mille  boucles  de  sa  chevelure  ruis- 
selant  sur  ses  belles  ^paules  blanches,  le  corsage  bordd  d'une  ruche 
omte  de  comfetes,  les  yeux  ^toil^  par  une  premiere  espdrance, 
volant  grande  et  heureuse  k  une  premiere  union,  aimant  mieux 
son  parrain  depuis  qu'elle  s'6tait  6le\6e  jusqu*a  Dieu.  Quand  il 
aper(;at  la  pens^e  de  F^ternit^  donnant  la  nourriture  k  cette  ^me 
josqu'alors  dans  les  limbes  de  Tenfance,  comme  apr^s  la  nuit  le 
soleil  donne  la  vie  k  la  terre,  toujours  sans  savoir  .pourquoi,  il  fut 
flich^  de  rester  seul  au  logis.  Assis  sur  les  marches  de  son  perron, 
il  tint  pendant  longtemps  ses  yeux  fix^  sur  la  grille  entre  les  bar- 
reaox  de  laquelle  sa  pupille  avait  disparu  en  lui  disant :  «  Parrain, 
pourquoi  ne  viens-tu  pas?  Je  serai  done  heureuse  sans  toi?  »  Quoi- 
que  4branl^  jusque  dans  ses  racines,  Torgueil  de  I'encyclop^diste 
ne  fl&:hit  point  encore.  .11  se  promena  cependant  de  faqon  k  voir  la 
procession  des  communiants,  et  distingua  sa  petite  Ursule  bnllante 
d'exaltation  sous  le  voile.  Elle  lui  lan^a  un  regard  inspire  qui 
remoa,  dans  la  partie  rocheuse  de  son  coeur,  le  coin  ferm^  a  Dieu. 
Mais  le  d^iste  tint  bon,  il  se  dit : 
—  Momeries!  Imaginer  que,  sMl  existe  un  ouvrier  des  mondes, 

cet  organisateur  de  Tinfini  s'occupe  de  ces  niaiseriesl... 
II  rit  et  continua  sa  promenade  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la 

route  du  G^tinais,  ou  les  cloches  sonnies  en  vol^  rdpandaient  au 

loin  la  joie  des  families. 
Le  bruit  du  trictrac  est  insupportable  aux  personnes  qui  ne 

savent  pas  ce  jeu,  Tun  des  plus  difficiles  qui  existent.  Pour  ne  pas 

V.  •» 
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ennnyer  sa  pupille,  k  qui  Texcessive  d^licatesse  de  ses  organes  et 
de  ses  nerfs  ne  permettait  pas  d'entendre  impun^ment  ces  mouve- 
nients  et  ce  parlage  dont  la  raison  est  inconnue,  le  cur6,  le  vieux 
Jordy  qiiand  il  vivait,  et  le  docteur,  attendaient  toujours  que  leur 
enfant  fut  couch^e  ou  en  promenade.  II  arrivait  assez  souvent 
que  la  partie  ^tait  encore  en  train  quand  Ursule  rentrait :  elle  se 
resignait  alors  avec  une  gr^ce  infinie  et  se  mettait  auprfes  de  la 
fen^tre  h  travaiiler.  Elle  avait  de  la  repugnance  pour  ce  jeu,  dont 
les  commencements  sont  en  efTet  rudes  et  inaccessibles  k  beaucoup 
d*intelligences,  et  si  difiiciles  k  vaincre,  que,  si  Ton  ne  prend  pas 
r habitude  de  ce  jeu  pendant  la  jeunesse,  il  est  presque  impossible 
plus  tard  de  Tapprendre.  Or,  le  soir  de  sa  premiere  communion," 
quand  Ursule  revint  chez  son  tutear,  seul  pour  cette  soirto,  elle 
mit  le  trictrac  devant  le  vieillard. 

—  Voyons,  k  qui  le  dd?  dit-elle. 

—  Ursule,  reprit  le  docteur,  n'est-ce  pas  un  p^ch^  de  te  moqaer 
de  ton  parrain  le  jour  de  ta  premiere  communion  ? 

—  Je  ne  me  moque  point,  dit-elle  en  s'asseyant;  je  me  dois  it 
vos  plaisirs,  vous  qui  veillez  k  tons  les  miens.  Quand  M.  Cbaperoa 
etait  content,  il  me  donnait  une  legon  de  trictrac,  et  il  m'a  donn^ 
tant  de  logons,  que  je  suis  ^n  ^tat  de  vous  gagner...  Vous  ne  vous 
g^nerez  plus  pour  moi.  Pour  ne  pas  entraver  vos  plaisirs,  j'ai  vaincu 
toutes  les  difficult^s,  et  le  bruit  du  trictrac  me  plait. 

Ursule  gagna.  Le  curd  vint  surprendre  les  joueurs  et  jouir  de 
son  triomphe.  Le  lendemain,  Minoret,  qui  jusqu'alors  avait  refuse 
de  faire  apprendre  la  musique  k  sa  pupille,  se  rendit  k  Paris,  y 
acheta  un  piano,  prit  des  arrangements  k  Fontainebleau  avec  une 
maltresse  et  se  soumit  a  Tennui  que  devaient  lui  causer  les  perp<^ 
tuelles  Etudes  de  sa  pupille.  Une  des  predictions  de  feu  Jordy  le 
phrenologiste  se  rdalisa :  la  petite  fille  devint  excellente  musicienne. 
Le  tuteur,  fier  de  sa  filleule,  faisait  en  ce  moment  venir  de  Paris, 
une  fois  par  semaine,  un  vieil  Allemand  nommd  Schmucke,  uu 
savant  professeur  de  musique,  et  subvenait  aux  ddpenses  de  cet 
art,  d'abord  jugd  par  lui  tout  k  fait  inutile  en  manage.  Les  incrd- 
dules  n'aiment  pas  la  musiqile,  celeste  langage  ddveloppd  par  le 
catholicisme,  qui  a  pris  les  noms  des  sept  notes  dans  une  de  ses 
hymnes :  chaque  note  est  la  premiere  syllabe  des  sept  premiers 
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vers  de  rhymne  k  saint  Jean.  Quoique  vive,  Timpression  produite 
sur  le  vieillard  par  la  premi&re  communion  d'Ursule  fut  passag^re. 
Le  calme,  le  contentement  que  les  oeuvres  de  la  resolution  et  la 
pri^re  r^pandaient  dans  cette  kme  jeune  furent  aussi  des  exemples 
sans  force  pour  lui.  Sans  aucun  sujet  de  remords  ni  de  repentir, 
Minoret  jouissait  d'une  s^r^nit^  parfaite.  En  accomplissant  ses 
bienfaits  sans  Tespoir  d*une  moisson  c^este,  il  se  trouvait  plus 
grand  que  le  catholique,  auquel  il  reprochait  toujours  de  faire  de 
Tusure  avec  Dieu. 

—  Mais,  lui  disait  Tabb^  Chaperon^  si  les  hommes  voulaient  tous 
se  livrer  k  ce  commerce,  avouez  que  la  soci^t^  serait  parfaite.  II 
D*y  aurait  plus  de  malheureux.  Pour  Stre  bienfaisant  k  votre 
mani^re,  il  faut  Stre  un  grand  philosophe;  vous  vous  elevez  k  votre 
doctrine  par  le  raisonnement,  vous  Stes  une  exception  sociale; 
tandis  qu'il  suffit  d'etre  Chretien  pour  6tre  bienfaisant  k  la  n6tre. 
Chez  vous,  c*est  un  effort;  chez  nous,  c'est  naturel. 

—  Gela  veut  dire,  cur^,  que  je  pense  et  que  vous  sentez,  voUk 
touu 

Cependant,  k  douze  ans,  Ursule,  dont  la  finesse  et  Tadresse  natu- 
relles  k  la  femme  ^taient  excretes  par  une  Education  supdrieure  et 
dont  Je  sens,  dans  toute  sa  fleur,  ^tait  ^clair^  par  Tesprit  religieux, 
de  tous  les  genres  d'esprit  le  plus  d^licat,  finit  par  comprendre  que 
son  parrain  ne  croyait  ni  a  un  avenir,  ni  a  I'immortalit^  de  T&me, 
ni  k  une  providence,  ni  k  Dieu.  Press6  de  questions  par  Tinno- 
cente  cr&iture,  il  fut  impossible  au  docteur  de  cacher  plus  long- 
temps  ce  fatal  secret.  La  naive  consternation  d'Ursule  le  fit  d'abord 
sourire ;  inais,  en  la  voyant  quelquefois  triste,  il  comprit  tout  ce 
que  cette  tristesse  annonQait  d^affection.  Les  tendresses  absolues  ont 
horreur  de  toute  esptee  de  d^ccord,  m^me  dans  les  iddes  qui  leur 
80Qt  dtrangferes.  Parfois,  le  docteur  se  prSta  comme  k  des  caresses 
aax  raisons  de  sa  fille  adoptive  dites  d^une  voix  tendre  et  douce, 
exhal^es  par  le  sentiment  le  plus  ardent  et  le  plus  pur.  Les  croyants 
et  les  incr^ules  parlent  deux  langues  diffdrentes  et  ne  peuvent  se 
comprendre.  La  filieule,  en  plaidant  la  cause  de  Dieu,  maltraitait 
son  parrain,  comme  un  enfant  gki6  maltraite  quelquefois  sa  m^re. 
Le  cur6  bl&ma  doucement  Ursule,  et  lui  dit  que  Dieu  se  rdservait 
d'humilier  ces  esprits  superbes.  La  jeune  fille  rdpondit  k  Tabbd 
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Chaperon  que  David  avait  abattu  Goliath.  Cette  dissidence  reli- 
gieuse,  ces  regrets  de  I'enfant  qui  voulait  entralner  son  tuteur  k 
Dieu  furent  les  seuls  chagrins  de  cette  vie  int^rieure,  si  douce  et 
si  pleine,  d6robfe  aux  regards  de  la  petite  ville  curieuse.  Ursule 
grandissait,  se  d^veloppalt,  devenait  la  jeune  Olle  modeste  et  chr6- 
tiennement  instruite  que  DisM  avait  admir^  au  sortir  de  Pdglise. 
La  culture  des  fleurs  dans  le  jardin,  la  musique,  les  plaisirs  de  son 
tuteur,  et  tons  les  petits  soins  qu' Ursule  lui  rendalt,  car  elle  avait 
soulag6  la  Bougiyal  en  s*occupant  de  lui,  remplissaient  les  heures, 
les  jours,  les  mois  de  cette  existence  calme.  N^anmoins,  depuis  un 
an,  quelques  troubles  chez  Ursule  avaient  inqui^t^  le  docteur; 
mais  la  cause  en  ^tait  si  pr^vue,  qu*il  ne  s*en  inqui^ta  que  pour 
surveiller  la  sjint^.  Cependant,  cet  observateur  sagace,  ce  profond 
praticien  crut  apercevoir  que  les  troubles  avaient  eu  quelque  re- 
tentissement  dans  le  moral.  11  espionna  maternellement  sa  pupille, 
ne  vit  autour  d*elle  personne  digne  de  lui  inspirer  de  Tamour,  et 
son  inquietude  passa. 

En  CCS  conjonctures,  un  mois  avant  le  jour  ou  ce  drame  com- 
mence, il  arriva  dans  la  vie  intellectuelle  du  docteur  un  de  ces  faits 
qui  labourent  jusqu'au  tuf  le  champ  des  convictions  et  le  retour- 
nent ;  mais  ce  fait  exige  un  r^cit  succinct  de  quelques  dv^nements 
de  sa  carri&re  m^dicale,  qui  donnera  d'ailleurs  un  nouvel  int^rSt  a 
cette  histoire. 

Vers  la  fin  du  xviu*  si^cle,  la  science  fut  aussi  profonddment  di- 
vis^e  par  Tapparition  de  Mesmer,  que  Tart  le  fut  par  celle  de  Gluck. 
Aprfes  avoir  retrouv^  le  magn^tisme,  Mesmer  vint  en  France,  ou 
depuis  un  temps  immemorial  les  inventeurs  accourent  faire  l^giti- 
mer  leurs  d^couvertes.  La  France,  gr&ce  k  son  langage  clair,  est  en 
quelque  sorte  la  trompette  du  monde. 

—  Si  rhomoeopathie  arrive  k  Paris,  elle  est  sauv^e,  disait  der- 
niferement  Hahnemann. 

—  AUez  en  France,  disait  M.  de  Metternich  k  Gall,  et,  si  Ton  s\ 
moque  de  vos  bosses,  vous  serez  iilustre. 

Mesmer  eut  done  des  adeptes  et  des  antagonistes  aussi  ardents 
que  les  piccinistes  contre  les  gluckistes.  La  France  savante  s'^mut, 
un  d^bat  solennel  s'ouvrit.  Avant  TarrSt,  la  Faculty  de  medecine 
proscrivit  en  masse  le  pr^tendu  charlatanisme  de  Mesmer,  son 
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baquet,  ses  ills  condacteurs  et  ses  thfories.  Mais,  disons-le,  cet 
Allemand  compromit  malheareasement  sa  magniOque  d^uverte 
par  d'^normes  pretentions  p^uniaires.  Mesmer  succomba  par  Tin- 
certitude  des  faits,  par  Tignorance  du  r61e  que  jouent  dans  la  na- 
ture les  fluides  imponderables  alors  inobserv^s,  par  son  inaptitude 
k  rechercher  les  cdt^s  d*une  science  k  triple  face.  Le  magn^tisme 
a  plus  d'applications;  entre  les  mains  de  Mesmer,  il  fut,  par  rapport 
a  son  avenir,  ce  que  le  principe  est  aux  effets.  Mais,  si  le  trouveur 
manqua  de  g^nie,  il  est  triste  pour  la  raison  humaine  et  pour  la 
France  d'avoir  k  constater  qu*une  science  contemporaine  des  socie- 
ty, egalement  cultivee  par  r£gypte  et  par  la  Chald^e,  par  la  Gr^ce 
et  par  Tlnde,  ^prouva  dans  Paris,  en  plein  xvni^sifecle,  le  sort  qu'a- 
vait  eu  la  verity  dans  la  personne  de  Galilee  au  xvi^,  et  que  le  ma- 
gnetisme  y  fut  repouss^  par  les  doubles  atteintes  des  gens  religieux 
et  des  philosophes  materialistes,  ^galement  alarm^s.  Le  magn^- 
tisme,  la  science  favorite  de  J^sus  et  Tune  des  puissances  divines 
remises  aux  apdtres,  ne  paraissait  pas  plus  pr^vu  par  TEglise  que 
par  les  disciples  de  Jean-Jacques  et  de  Voltaire,  de  Locke  et  de 
Condillac.  L^Encyclop^die  et  le  clerg^  ne  s'accommodaient  pas  de 
ce  vieux  pouvoir  humaln  qui  sembla  si  nouveau.  Les  miracles  des 
convulsionnaires  etoufT^s  par  r£glise  et  par  rindiffdrence  des  sa- 
vants, malgrd  les  Merits  pr^cieux  du  conseiller  Carr^  de  Montgeron, 
furent  une  premiere  sommation  de  faire  des  experiences  sur  les 
fluides  humains  qui  donnent  le  pouvoir  d*opposer  assez  de  forces 
interieures  pour  annuler  les  douleurs  ca&sees  par  des  agents  exte- 
rieurs.  Maisil  aurait  fallu  reconnaltre  Texistence  de  fluides  intan- 
gibles, invisibles,  imponderables,  trols  negations  dans  lesquelles 
la  science  d'alors  voulait  voir  une  deOnition  du  vide.  Dans  la  pbi- 
losophie  moderne,  le  vide  n*existe  pas.  Dix  pieds  de  vide,  le  monde 
croule!  Surtout  pour  les  materialistes,  le  monde  est  plein,  tout  se 
tient,  tout  s*encbalne  et  tout  est  machine.  «  Le  monde,  disait 
Diderot,  comme  effet  du  hasard,  est  plus  explicable  que  Dieu.  La 
multiplicite  des  causes  et  le  nombre  incommensurable  de  jets  que 
suppose  le  hasard  expliquent  la  creation.  Soient  donnes  Vineide 
et  tous  les  caract&res  necessaires  k  sa  composition,  si  vous  m^offrez 
le  temps  et  Tespace,  k  force  de  jeter  les  lettres,  j'atteindrai  la  com- 
binaison  iniide.  »  Ces  malheureux,  qui  deiQaient  tout  plut6t  que 
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d'admettre  un  Dieu,  reculaient  aussi  devant  la  divisibility  inGnie 
de  la  mati^re  que  comporte  la  nature  de  forces  imponderables. 
Locke  et  Gondillac  ont  alors  retard^  de  cinquante  ans  Timmense 
progr6s  que  font  en  ce  moment  les  sciences  naturelles  sous  la  pen- 
s^e  d' unite  due  au  grand  GeolTroy  Saint-Hilaire.  Quelques  gens 
droits,  sans  syst&me,  convaincus  par  des  faits  consciencieusement 
Studies,  persevdrferent  dans  la  doctrine  de  Mesmer,  qui  reconnais- 
sait  en  Tbomme  I'existence  d'une  influence  p^ndtrante,  dominatrice 
d'homme  a  homme,  mise  en  oBuvre  par  la  volontd,  curative  par 
Tabondance  du  fluide,  et  dont  le  jeu  constitue  un  duel  entre  deux 
volontds,  entre  un  mal  k  gudrir  et  le  vouloir  de  gu^rir.  Les  phdno- 
m^nes  du  somnambulisme,  k  peine  soupi^nn^s  par  Mesmer,  furent 
dus  k  MM.  de  Puys^gur  et  Deleuze;  mais  la  Revolution  mit  a  ces 
decouvertes  un  temps  d' arret  qui  donna  gain  de  cause  aux  savants 
et  aux  railleurs.  Parmi  le  petit  nombre  des  croyants  se  trouv^rent 
des  medecins.  Ges  dissidents  furent,  jusqu'k  leur  mort,  persecutes 
par  leurs  confreres.  Le  corps  respectable  des  medecins  de  Paris 
deploya  centre  les  mesmeriens  les  rigueurs  des  guerres  religieuses, 
et  fut  aussi  cruel  dans  sa  haine  contre  eux  qu'il  etait  possible  de 
retre  dans  ce  temps  de  tolerance  voltairienne.  Les  docteurs  ortho- 
doxes  refusaient  de  consulter  avec  les  docteurs  qui  tenaient  pour 
Theresie  mesmerienne.  En  18201  ces  pretendus  heresiarques  etaient 
encore  I'objet  de  cette  proscription  sourde.  Les  malheurs,  les  orages 
de  la  Revolntion  n'eteignirent  pas  cette  haine  scientifique.  II  n*y  a 
que  les  pretres,  les  magistrats  et  les  medecins  pour  hair  ainsi.  La 
robe  est  toujours  terrible.  Mais  aussi  les  idees  ne  seraient-elles  pas 
plus  implacables  que  les  choses?  Le  docteur  Bouvard,  ami  de  Mino- 
ret,  donna  dans  la  foi  nouvelle,  et  persevera  jusqu'a  sa  mort  dans 
la  science  k  laquelle  il  avait  sacriOe  le  repos  de  sa  vie,  car  il  fut 
Tune  des  betes  noires  de  la  FacuUe  de  Paris.  Minoret,  Tun  des  plus 
vaillants  soutiens  des  encyclopedistes,  le  plus  redoutable  adversaire 
de  Deslon,  le  prev6t  de  Mesmer,  et  dont  la  plume  fut  d'un  poids 
enorme  dans  cette  querelle,  se  brouilla  sans  retour  avec  son  ca- 
marade;  mais  il  fit  plus,  il  le  persecuta.  Sa  conduite  avec  Bouvard 
devait  lui  causer  le  seul  repentir  qui  pdit  troubler  la  serenite  de 
son  declin.  Depuis  la  retraite  du  docteur  Minoret  k  Nemours,  la 
science  des  fluides  imponderables,  seul  nom  qui  convienne  au  ma- 
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go^tisme  si  ^troitement  li^,  par  la  nature  de  ses  ph^nom^Des  a  la 
lami&re  et  k  r^lectricit^,  faisait  d*immeDses  progrfes,  malgr^  les 
continuelles  railleries  de  la  science  parisienne.  La  phr^nologie  et 
la  physiognomonie,  la  science  de  Gall  et  celle  de  Lavater,  qui  sont 
jumelles,  dont  Tune  est  k  Tautre  ce  que  la  cause  est  k  Teffet,  d6- 
montraient  aux  yeux  de  plus  d'un  physiologiste  les  traces  du  fluide 
insaisissable,  base  des  ph^nomtoes  de  la  volontd  humaine,  et  d'ou 
rdsultent  les  passions,  les  habitudes,  les  formes  du  visage  et  celles 
du  crane.  Enfin,  les  faits  magn^tlques,  les  miracles  du  somnambu- 
lisme,  ceux  de  la  divination  et  de  Textase,  qui  permettent  de  p^- 
D^trer  dans  le  monde  spirituel,  s'accumulaient.  L'hlstoire  Strange 
des  apparitions  du  fermier  Martin  si  bien  constat^es,  et  Tentrevue 
de  ce  paysan  avec  Louis  XVIII;  la  connaissance  des  relations  de 
Swedenborg  avec  les  morts,  si  s^rieusement  ^tablie  en  Allemagne, 
les  r^cits  de  Walter  Scott  sur  les  effets  de  la  seconde  vue,  Texercice 
des  prodigieuses  faculty  de  quelques  diseurs  de  bonne  aventure  qui 
confondent  en  une  seule  science  la  chiromancie,  la  cartomancie  et 
I'horoscopie;  les  faits  de  catalepsie  et  ceux  de  la  mise  en  oeuvre  des 
propri6t6s  du  diaphragme  par  certaines  affections  morbides ;  ces 
phdnom^nes  au  moins  curieux,  tons  ^mands  de  la  m^me  source, 
sapaient  bien  des  doutes,  amenaient  les  plus  indiffdrents  sur  le 
terrain  des  experiences.  Minoret  ignorait  ce  mouvement  des 
esprits,  si  grand  dans  le  nord  de  TEurope,  encore  si  faible  en 
France,  ou  se  passaient  n^anmoins  de  ces  faits  qualifi^  de  mer- 
veilleux  par  les  observateurs  superficiels,  et  qui  tombent,  comme 
des  pierres  au  fond  de  la  mer,  dans  le  tourbillon  des  ^v^nements 
parisiens. 

Au  commencement  de  cette  ann^,  le  repos  de  Tantimesm^rien 
fat  trouble  par  la  lettre  suivante  : 

a  Mon  vieux  camarade, 

»  Toute  amitid,  mSme  perdue,  a  des  droits  qui  se  prescrivent 
difficilement.  Je  sais  que  vous  vivez  encore,  et  je  me  souviens 
moins  de  notre  inimitie  que  de  nos  beaux  jours  au  taudis  de  Saint- 
Julien-le-Pauvre.  Au  moment  de  m'en  aller  de  ce  monde,  je  tiens.i 
vous  prouver  que  le  magndtisme  va  constituer  une  des  sciences  les 
plus  importantes,  si  toutefois  la  science  ne  doit  pas  6tre  une.  Je 
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puis  foudroyer  votre  incredulity  par  des  preuves  positives.  Peut-fitre 
devrai-je  a  voire  curiosity  le  bonheur  de  vous  serrer  encore  une  fois 
la  main,  comma  nous  nous  la  serrions  avant  Mesmer. 

»  Toujours  k  vous. 

»  BOUVARD.  » 

Piqu^  comme  Test  un  lion  par  un  taon,  Tantimesmdrien  bondii 
jusqu'ci  Paris  et  mit  sa  carte  chez  le  vieux  Bouvard,  qui  demeurait 
rue  Fdrou,  pr^  de  Saint-Sulpice.  Bouvard  lui  mit  une  carte  a  son 
h6tel,  en  lui  ^crivant :  «  Domain,  k  neuf  heures,  rue  Saint-Honor6, 
en  face  de  TAssomption.  »  Minoret,  redevenu  jeune,  ne  dormit  pas. 
II  alia  voir  les  vieux  m^decins  de  sa  connaissance,  et  leur  demanda 
si  le  monde  6tait  boulevers^,  si  la  mddecine  avait  une  £cole,  si  les 
quatre  Facultds  vivaient  encore.  Les  m^ecins  le  rassur^rent  en 
lui  disant  que  le  vieil  esprit  de  resistance  existait;  seulement,  au 
lieu  de  persdcuter,  TAcademie  de  m^decine  et  TAcademie  des 
sciences  poufTaient  de  rire  en  rangeant  les  faits  magn^tiques  parmi 
les  surprises  de  Comus,  de  Gomte,  de  Bosco,  dans  les  jongleries, 
la  prestidigitation  et  ce  qu'on  nomme  la  physique  amusante.  Ges 
discotirs  n'empechferent  point  le  vieux  Minoret  d'aller  au  rendez- 
vous que  lui  donnait  le  vieux  Bouvard.  Aprfes  quarante-quatre  an- 
ndes  d'inimitie,  les  deux  antagonistes  se  revirent  sous  une  porte 
cochfere  de  la  rue  Saint-Honor^.  Les  Franqais  sent  trop  continuel- 
lement  distraits  pour  se  hair  pendant  longtemps.  A  Paris  surtout, 
les  faits  dtendent  trop  Tespace  et  font  en  politique,  en  litterature 
et  en  science  la  vie  trop  vaste  pour  que  les  hommes  n'y  trouvent 
pas  des  pays  k  conqudrir  ou  leurs  pretentions  peuvent  regner  k 
raise.  La  haine  exige  tant  de  forces  toujours  armies,  que  Ton  s'y 
met  k  plusieurs  quand  on  veut  hair  pendant  longtemps.  Aussi  les 
corps  peuvent-ils'  seuls  y  avoir  de  la  memoire.  Aprte  quarante-quatre 
ans,  Robespierre  et  Danton  s'embrasseraient.  Cependant,  chacun 
des  deux  docteurs  garda  sa  main  sans  roffrir.  Bouvard  le  premier 
dit  k  Minoret : 

—  Tu  te  portes  k  ravir. 

—  Oui,  pas  mal,  et  toi?  rdpondit  Minoret,  uil^  fois  la  glace 
rompue. 

—  Moi,  comme  tu  vois. 
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—  Le  magn^tisme  emp6che-t-il  de  mourir?  demanda  Minoret 
d'ah  ton  plaisaot,  mais  sans  aigreur. 

—  Non,  mais  il  a  failli  in*emp6cher  de  vivre. 

—  Til  n'es  done  pas  riche?  fit  Minoret. 

—  Bah !  dit  Bouvard. 

—  Eh  bien,  je  suis  riche,  moi,  s'ecria  Minoret. 

—  Ce  n'est  pas  k  ta  fortune,  c'est  k  ta  conviction  que  j'en  veux. 
Viens,  r^pondit  Bouvard. 

—  Oh!  I'ent^t^I  s'Scria  Minoret. 

Le  mesmdrien  entralna  Tincrddule  dans  un  escalier  assez  obscur, 
et  le  lui  fit  monter  avec  precaution  jusqu*au  quatrifeme  ^tage. 

En  ce  moment  se  produisait  k  Paris  un  homme  extraordinaire, 
dou^  par  la  foi  d'une  incalculable  puissance,  et  disposant  des  pou- 
Toirs  magn^tique^  dans  toutes  leurs  applications.  Non-seulement  ce 
grand  inconnu,  qui  vit  encore,  gu^rissait  par  lui-m^me  k  distance 
les  maladies  les  plus  cr^elles,  les  plus  inv^t^r^es,  soudainement  et 
radicalement,  comme  jadis'le  Sauveur  des  hommes;  mais  encore 
ii  produisait  instantan^ment  les  ph^nomfenes  les  plus  curieux  du 
somnambulisme  en  domptant  les  volenti  les  plus  rebelles.  La 
physionomie  decet  inconnu,  qui  dit  ne  relever  que  de  Dieu  et  com- 
muniquer  avec  les  anges,  comme  Swedenborg,  est  celle  du  lion ; 
il  y  delate  one  ^nergie  concentric,  irr^istible.  Ses  traits,  singulis* 
rement  contoumds,  ont  un  aspect  terrible  et  foudroyant ;  sa  voix, 
qui  vient  des  profondeurs  de  T^tre,  est  comme  charg^e  du  fluide 
magnetique,.elle  entre  en  Tauditeur  par  tousles  pores.  D^out^  de 
ringratitude  publique  aprte  des  milliers  de  gu^risons,  il  s'est  rejet^ 
dans  une  impenetrable  solitude,  dans  un  n^ant  volontaire.  Sa  toute- 
puissante  main,  qui  a  rendu  des  fiUes  mourantes  k  leurs  mferes, 
des  p^res  k  leurs  enfants  eplor^s,  des  mattresses  idol^tres  k  des 
amants  ivres  d*amour;  qui  a  gu^ri  les  malades  abandonnes  par  les 
m^ecins,  qui  faisait  chanter  des  hymnes  dans  les  synagogues, 
dans  les  temples  et  dans  les  eglises  par  des  prStres  de  difierents 
cuites  ramenes  tousau  m^me  Dieu  par  le  m^me  miracle;  qui  adou- 
cissait  les  agonies  aux  mourants  chez  lesquels  la  vie  etait  impos- 
sible; cette  main  souveraine,  soleil  de  vie  qui  eblouissait  les  yeux 
kvmis  des  somnambules,  ne  se  l^verait  pas  pour  rendre  un  hdri- 
tier  pr^somptif  k  une  reine.  £nvcl(q[>pe  dans  le  souvenir  de  ses 
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bienfaits  comme  dans  ud  suaire  lumineux,  il  se  refuse  au  monde 
et  vit  dans  le  del.  Mais,  a  Taurore  de  son  rfegne,  surpris  presque 
de  son  pouvoir,  cet  homme,  dont  le  d&intdressement  a  ^al6  la 
puissance,  permettait  h  quelques  curieux  d'etre  t^moins  de  ses 
miracles.  Le  bruit  de  cette  renomm^e,  qui  fut  immense  et  qui 
pourrait  renaltre  domain,  r^veilla  le  docteur  Bouvard  sur  le  bord 
de  la  tombe.  Le  mesmdrien,  pers6cutd,  put  enfin  voir  les  phdno- 
m^nes  les  plus  radieux  de  cette  science,  gardde  en  son  coeur  comme 
un  trdsor.  Les  malheurs  de  ce  vieillard  avaient  dmu  le  grand  in- 
connu,  qui  lui  donna  quelques  privileges.  Aussi  Bouvard  subissait-il, 
en  montant  Tescalier,  les  plaisanteries  de  son  vieil  antagoniste  avec 
une  joie  malicieuse.  11  ne  lui  rdpondit  que  par  des  «  Tu  vas  voir  I 
tu  vas  voir!  »  et  par  ces  petits  hochements  de  t&ie  que  se  per- 
mettent  les  gens  surs  de  leur  fait. 

Les  deux  docteurs  entr^rent  dans  un  appartement  plus  qu6 
modeste.  Bouvard  alia  parler  pendant  un  moment  dans  une  chambre 
h  coucher  contigue  au  salon  ou  attendait  Minoret,  dont  la  ddOance 
s'dveilla ;  mais  Bouvard  vint  aussit6t  le  prendre  et  Tintroduisit  dans 
cette  chambre  ou  se  trouvaient  le  mystdrieux  swedenborgiste  et 
une  femme  assise  dans  un  fauteuih  Gette  femme  ne  se  leva  point, 
et  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  Tentr^  des  deux  vieillards. 

—  Comment!  plus  de  baquet?  fit  Minoret  en  souriant. 

—  Rien  que  le  pouvoir  de  Dieu,  rdpondit  gravement  le  Sweden^ 
borgiste,  qui  parut  k  Minoret  Stre  &g6  de  cinquante  ans. 

Les  trois  hommes  s^assirent,  et  Tinconnu  se  mit  k  causer.  On 
parla  pluie  et  beau  temps,  k  la  grande  surprise  du  vieux  Minoret, 
qui  se  crut  mystifid.  Le  swedenborgiste  questionna  le  visiteur  sur 
ses  opinions  scientifiques,  et  semblait  dvidemment  prendre  le  temps 
de  Texaminer. 

—  Vous  venez  ici  en  simple  curieux,  monsieur,  dit-il  enfin.  Je 
n'ai  pas  I'habitude  de  prostituer  une  puissance  qui,  dans  ma  con- 
viction, dmane  de  Dieu ;  si  j'en  faisais  un  usage  frivole  ou  mauvais, 
elle  pourrait  m'^tre  retiree.  N^nmoins,  11  s'agit,  m'a  dit  M,  Bou- 
vard, de  changer  une  conviction  contraire  k  la  n6tre,  et  d'dclairer 
un  savant  de  bonne  foi :  je  vais  done  vous  satisfaire.  Cette  femme 
que  vous  voyez ,  dit-il  en  montrant  I'inconnue ,  est  dans  le  sommeil 
somnambulique.  D*aprte  les  aveux  et  les  manifestations  de  tous  les 
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somnambules,  cet  ^tat  constitue  une  vie  ddlicieuse  pendant  laquclle 
r^tre  int^rieur,  d^gage  de  toutes  les  entraves  appori^es  k  rexercice 
de  ses  facultds  par  la  nature  visible,  se  prom^ne  dans  le  monde 
que  nous  nommons  invisible,  k  tort.  La  vue  et  Toule  s'exercent 
alors  d'une  mani^re  plus  parfaite  que  'dans  Tdtat  dii  de  veille,  et 
peut-^tre  sans  le  secours  des  organes  qui  sont  la  galne  de  ces 
^p^  lumineuses  appelees  la  vue  et  Touie !  Pour  Thomme  mis  dans 
cet  ^tat,  les  distances  et  les  obstacles  matdriels  n*existent  pas,  ou 
sont  traverses  par  une  vie  qui  est  en  nous,  et  pour  laquelle  noire 
corps  est  un  reservoir,  un  point  d'appui  n^cessaire,  une  enveloppe. 
Les  termes  manquent  pour  des  efTets  si  nouvellement  retrouvds ; 
car  aujourd'hui  les  mots  imponderables,  intangibles,  invisibles, 
n'ont  aucun  sens  relativement  au  fluide  dont  Taction  est  d^mon- 
tr^  par  le  magndtisme.  La  lumifere  est  ponderable  par  sa  chaleur, 
qui,  en  penetrant  les  corps,  augmente  leur  volume,  et  certes  I'^lec- 
tricit^  n*est  que  trop  tangible.  Nous  avons  condamn^  les  choses,  au 
lieu  d*accuser  Timperfection  de  nos  instruments. 

—  Qle  dort?  dit  Minoret  en  examinant  la  femme,  qui  lui  parut 
appartenir  a  la  classe  infdrieure. 

—  Son  corps  est  en  quelque  sorte  annuls,  r^pondit  le  Sweden- 
borgiste.  Les  ignorants  prennent  cet  ^tat  pour  le  sommeil.  Mais  elle 
va  vous  prouver  qu'il  existe  un  univers  spirituel  et  que  Tesprit  n'y 
reconnatt  point  les  lois  de  Tunivers  materiel.  Je  Tenverrai  dans  la 
region  oil  vous  voudrez  qu'elle  aille,  k  vingt  lieues  d*ici  comme  en 
Chine  :  elle  vous  dira  ce  qui  s*y  passe. 

—  Envoyez-la  seulement  chez  moi,  k  Nemours,  demanda  Mi- 
noret. 

—  Je  n'y  veux  6tre  pour  rien,  r^pondit  Thomme  myst^rieux. 
Donnez-moi  voire  main;  vous  serez  k  la  fois  acteur  et  spectateur, 
effet  et  cause. 

II  prit  la  main  de  Minoret,  que  Minoret  lui  laissa  prendre ;  il  la 
tint  pendant  un  moment  en  paraissant  se  recueillir,  et  de  son  autre 
main  il  saisit  la  main  de  la  femme  assise  dans  le  fauteuil ;  puis  il 
mit  celle  du  docieur  dans  celle  de  la  femme,  en  faisani  signe  au 
vieil  incr^ule  de  s'asseoir  k  c6te  de  cette  pythonissc  sans  trdpied.- 
Minoret  remarqua  dans  les  traits  excessivement  calmes  de  cette 
femme  un  I^er  tressaillement  quand  ils  furent  unis  par  le  Sweden- 
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borgistc;  mais  ce  mouvement,  quoique  merveilleux  dans  ses  effets, 
fut  d'une  grande  simplicity. 

—  Obdissez  a  monsieur,  lui  dit  ce  personnage  en  dtendant  la 
main  sur  la  tSte  de  la  femme,  qui  parut  aspirer  de  lui  la  lumi^re  et 
la  vie,  et  songez  que  tout  ce  que  vous  ferez  pour  lui  me  plaira. 

—  Vous  pouvez  lui  parler  maintenant,  dit-il  k  Minoret. 

—  Allez  k  Nemours,  rue  des  Bourgeois,  chez  moi,  dit  le  doc- 
teur. 

—  DonneZ'lui  le  temps,  laissez  votre  main  dans  la  sienne  jus- 
qu'k  ce  qu'elle  vous  prouve  par  ce  qu'elle  vous  dira  qu'elle  y  est 
arriv6e,  dit  Bouvard  k  son  ancien  ami. 

—  Je  vois  une  riviere,  r^pondit  la  femme  d'une  voix  faible  en 
paraissant  regarder  en  dedans  d'elle-mfime  avec  une  profonde 
attention,  malgr6  ses  paupiferes  baiss6es.  Je  vois  un  joli  jardin... 

—  Pourquoi  entrez-vous  par  la  rivifere  et  par  le  jardin  ?  dit  Mi- 
noret. 

—  Farce  qu'elles  y  sont. 

—  Qui? 

—  La  jeune  personne  et  la  nourrice  auxquelles  vous  pensez. 

—  Comment  est  le  jardin?  demanda  Minoret. 

—  En  y  entrant  par  le  petit  escalier  qui  descend  sur  la  riviere,  il 
se  trouve  k  droite  une  longue  galerie  en  briques  dans  laquelle  je 
vois  des  livres,  et  termini  par  un  cabajoutis  ornd  de  sonnettes  en 
bois  et  d'oeufs  rouges.  A  gauche,  le  mur  est  rev^tu  d'un  massif  de 
plantes  grimpantes,  de  la  vigne  vierge,  du  jasmin  de  Virginie.  Au 
milieu  se  trouve  un  petit  cadran  solaire.  11  y  a  beaucoup  de  pots  de 
fleurs.  Votre  pupille  examine  ses  fleurs,  les  montre  a  sa  nourrice, 
fait  des  trous  avec  un  plantoir  et  y  met  des  graines...  La  nourrice 
ratisse  les  allies...  Quoique  1^  puret^  de  cette  jeune  fille  soit  celle 
d*un  ange,  il  y  a  chez  elle  un  commencement  d'amour,  faible 
comme  un  crdpuscule  du  matin. 

—  Pour  qui?  demanda  le  docteur,  qui  jusqu'k  present  n'entendait 
rien  que  personne  ne  pdit  lui  dire  sans  6tre  somnambule.  II  croyait 
toujours  a  de  la  jonglerie. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  quoique  vous  ayez  ^t^  demi^rement 
assez  inquiet  quand  elle  est  devenue  femme,  dit-elle  en  souriant. 
Le  mouvement  de  son  coeur  a  suivi  celui  de  la  nature... 
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—  Et  c'est  une  femme  du  peuple  qui  parle  ainsi?  s'^ria  le  vieux 
docteur. 

—  Dans  cet  dtat,  toutes  s'expriment  avec  uoe  limpidity  particu- 
lifere,  r^pondit  Bouvard. 

—  Mais  qui  Ursule  aime-t-elle? 

—  Ursule  De  sait  pas  qu*elle  aime,  r^pondit  avec  un  petit  mou- 
vement  de  t^te  la  femme ;  elle  est  bien  trop  ang^lique  pour  con- 
Daltre  le  d^ir  ou  quoi  que  ce  soit  de  Tamour ;  mais  elle  est  occup^e 
de  lui,  elle  pense  h  lui,  elle  s'en  defend  mSme,  elle  y  revient  malgr^ 
sa  volont^  de  s'abstenir...  Elle  est  au  piano... 

—  Mais  qui  est-ce? 

'  —  Le  fils  d'une  dame  qui  demeure  en  face... 

—  Madame  de  Portendufere? 

—  Portendu{;re,  dites-vous?  reprit  la  somnambule;  je  le  veux 
bien.  Mais  il  n*y  a  pas  de  danger,  11  n'est  point  dans  le  pays. 

—  Se  sont-ils  parl^?  demanda  le  docteur. 

—  Jamais.  lis  se  sont  regard^  Tun  Tautre.  Elle  le  trouve  char- 
manl.  II  est.  en  effet  joli  homme,  il  a  bon  coeur.  Elle  I'a  vu  de  sa 
crois^e,  ilsse  sont  vus  aussi  k  T^glise;  mais  le  jeune  homme  n*y 
pense  plus.^ 

—  Son  nom  ? 

—  Ah  I  pour  Yous  le  dire,  il  faut  que  je  le  Use  ou  que  je  Ten- 
tende...  II  se  nomme  Savinien,  elle  vient.de  prononcer  son  nom  : 
elle  le  trouve  doux  k  pronoqcer;  elle  a  d^ja  regard^  dans  Talma- 
nach  le  jour  de  sa  f^te,  elle  y  a  fait  un  petit  point  rouge...  Des  en- 
fantillages!  Oh!  elle  aimera  bien,  mais  avec  autant  de  puretd  que 
de  force ;  elle  n*est  pas  fille  k  aimer  deux  fois,  et  I'amour  teindra 
son  ime  et  la  p^n^trera  si  bien,  qu'elle  repousserait  tout  aytre  sen- 
timent. 

—  Ou  voyez-vous  cela? 

—  En  elle.  Elle  saura  soulTrir;  elle  a  de  qui  tenir,  car  son  p^rc 
etsa  m^re  ont  bien  souffertl 

Ce  dernier  mot  renversa  le  docteur,  qui  fut  moius  ^branl^  que 
sorpris.  11  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'entre  chaqiie 
phrase  de  la  femme  il  s*6coulait  de  dix  a  qiiinze  minutes,  pendant 
lesquelles  son  attention  se  concentrait  de  plus  en  plus.  On  la  voyait 
voyant!  Son  front  pr^ntait  des  aspects  singuliers  :  il  s'y  peignait 
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des  efibrts  int^rieurs,  il  s'6claircissait  ou  se  contractait  par  uoe 
puissance  dont  les  elTets  D*avaient  ^t^  remarqu^  par  Minoret  que 
chez  les  mourants  dans  les  instants  ou  ils  sont  donis  du  don  de 
proph^tie.  Elle  fit  h  plusieurs  reprises  des  gestes  qui  ressemblaient 
h  ceux  d'Ursule. 

—  Oh  I  questionnez-la,  reprit  le  myst^rieux  personnage  en  s'adres- 
sant  a  Minoret,  elle  vous  dira  les  secrets  que  vous  pouvez  seul  con* 
nattre. 

—  Ursule  m'aime?  reprit  Minoret. 

—  Presque  autant  que  Dieu,  dit-elle  avec  uu  sourire.  Aussi  est- 
elle  bien  malheureuse  de  votre  incredulity.  Vous  ne  croyez  pas  en 
Dieu,  comme  si  vous  pouviez  empScfaer  qu'il  soiti  Sa  parole  emplit 
les  mondes!  Vous  causez  ainsi  les  seuls  tourments  de  cette  pauvre 
enfant...  Tiens  I  elle  fait  des  gammes ;  elle  voudrait  Stre  encore  meil- 
leure  musicienne  qu'elle  ne  Test,  elle  se  d^pite.  Voici  ce  qu'elle 
pense  :  «  Si  je  chantais  bien,  si  j'avais  une  belle  voix,  quand  il  sera 
chez  sa  m^re,  ma  voix  irait  bien  jusqu'^  son  oreille.  » 

Le  docteur  Minoret  prit  son  portefeuille  et  nota  Theure  precise. 

—  Pouvez-vous  me  dire  quelles  sont  les  graines  qu'elle  a  sem^? 

—  Du  r^sdda,  des  pois  de  senteur,  des  balsamines... 

—  En  dernier? 

—  Des  pieds  d'alouette. 

—  Oil  est  mon  argebt? 

—  Chez  votre  notaire;'mais  vous  le  placez  k  mesure  sans  perdre 
un  seul  jour  d'intdr^t. 

—  Oui;  mais  ou  est  Targent  que  je  garde  k  Nemours  pour  ma 
ddpense  du  semestre? 

—  Vous  le  mettez  dans  un  grand  livre  reli^  en  rouge  intitule 
Pandectes  de  Jiistinien,  tome  II,  entre  les  deux  avant-derniers  feuil- 
lets ;  le  livre  est  au-dessus  du  buffet  vitrd,  dans  la  case  aux  in-folio. 
Vous  en  avez  toute  une  rangde.  Vos  fonds  sont  dans  le  dernier 
volume,  du  c6t6  du  salon.  Tiens!  le  tome  III  est  avant  le  tome  II. 
Mais  vous  n'avez  pas  d'argent,  tfest  des... 

—  Billets  de  mille  francs?...  demanda  le  docteur. 

—  Je  ne  vols  pas  bien,  ils  sont  pU&.  Non,  il  y  a  deux  billets  de 
chacuo  cinq  cents  francs. 

—  Vous  les  voyez? 
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—  Oui. 

—  Ck)mment  sont-ils? 

—  11  y  en  a  UQ  trfes-jaune  et  vieux,  Tautre  blanc  et  presque 
Deuf... 

Cette  dernifere  partie  de  rinterrogatoire  foudroya  le  docteur 
Minoret.  II  regarda  Bouvard  d'ujj  air  h^b^t^;  mais  Bouvard  et  le 
swedenborgiste,  familiarise  av^c  T^toDnement  des  incr^dules, 
causaient  h  voix  basse  sans  paraltre  ni  surpris  Di  ^tonnds;  Minoret 
les  pria  de  lui  permettre  de  revenir  aprfes  le  diner.  L'antimesmd- 
rien  voulait  se  recueillir,  se  remettre  de  sa  profonde  terreur,  pour 
iprouver  de  nouveau  ce  pouvoir  immense,  le  soumettre  k  des  exp^^ 
riences  d^cisives,  lui  poser  des  questions  dont  la  solution  enlev^t 
toate  esp&ce  de  doute. 

—  Soyez  ici  k  neuf  heures,  ce  soir,  dit  Tinconnu ;  je  reviendrai 
pour  vous. 

Le  docteur  Minoret  ^tait  dans  un  ^tat  si  violent,  qu'il  sortit  sans 
saluer,  suivi  par  Bouvard  qui  lui  criait  k  distance  : 

—  Ehbien?  eb  bien? 

—  Je  me  crois  fou,  Bouvard,  rdpondit  Minoret  sur  le  pas  de  la 
porte  coch^re.  Si  la  femme  a  dit  vrai  pour  Ursule,  comme  il  n*y  a 
qu'Ursule  au  monde  qui  sacbe  ce  que  cette  sorci^re  m'a  r^v^ld,  tu 
auras  raison,  Je  voudrais  avoir  des  ailes,  aller  k  Nemours  verifier 
ses  assertions.  Mais  je  louerai  une  voiture  et  partirai  ce  soir  a  dix 
heures.  Ah  I  je  perds  la  t^te. 

—  Que  deviendrais-tu  done  si,  connaissant  depuis  longues  anndes 
QD  malade  incurable,  tu  le  voyais  gu^ri  en  cinq  secondes  I  Si  tu 
voyais  ce  grand  magn^tiseur  faire  suer  a  torrents  un  dkrtreux,  si 
to  le  voyais  faire  marcher  une  petite-maltresse  percluse? 

—  Dlnons  ensemble,  Bouvard,  et  ne  nous  quittons  pas  jusqu'a 
neuf  heures.  Je  veux  chercher  une  experience  decisive,  irrecusable. 

—  Soit,  mon  vieux  camarade,  r^pondit  le  docteur  mesmdrien. 
Les  deux  ennemis,  r^concilids,  all6rent  diner  au  Palais-Boyal. 

Apr5s  une  conversation  anim^e,  k  I'aide  de  laquelle  Minoret  trompa 
la  Qevre  d'id^es  qui  lui  ravageait  la  cervelle,  Bouvard  lui  dit  : 

—  Si  tu  reconnais  k  cette  femme  la  faculty  d'an^antir  ou  de  tra- 
verser Tespace,  si  tu  acquiers  la  certitude  que,  de  TAssomption, 
elle  entend  et  voit  ce  qui  se  dit  et  se  fait  k  Nemours,  il  faut  admettre 
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tous  les*autres  effets  magndtiques,  ils  sont  pour  un  incr^dule  tout 
aussi  impossibles  que  ceux-lk.  Demande-lui  done  une  seule  preuve 
qui  te  satisfasse,  car  iu  peux  croire  que  nous  nous  sommes  procurd 
tous  ces  renselgneinents;'mais  nous  ne  pouvons  pas  savoir,  par 
exemple,  ce  qui  va  se  passer  k  neuf  heures,  dans  ta  maison,  dans 
la  chambre  de  ta  pupille  :  retiens  ou  dcris  ce  que  la  somnambule 

« 

va  voir  ou  entendre,  et  cours  chez  toi.  Gette  petite  Ursule,  que  je 
ne  connaissais  point,  n'est  pas  notre  complice;  et,  si  elle  a  dit  ou 
fait  ce  que  tu  auras  en  &;rit,  baisse  la  t^te,  Oer  Sicambre  I 

Les  deux  amis  revinrent  dans  la  chambre,  et  y  trouvferent  la 
somnambule,  qui  ne  reconnut  pas  le  docteur  Minoret.  Les  yeux  de 
cette  femme  se  ferm^rent  doucement  sous  la  main  que  le  sweden- 
borgiste  dtendit-  sur  elle  h  distance,  et  elle  reprit  I'attitude  dans 
laquelle  Minoret  Tavait  vue  avant  le  diner.  Quand  la  main  de  la 
femme  et  celle  du  docteur  furent  mises  en  rapport,  11  la  pria  de 
lui  dire  tout  ce  qui  se  passait  chez  lui,  k  Nemours,  en  ce  moment. 

—  Que  fait  Ursule?  dit-il. 

—  Elle  est  d^shabill^e,  elle  a  fini  de  mettre  ses  papillotes,  elle 
est  k  genoux  sur  son  prie-Dieu,  devant  un  crucifix  d'ivoire  attach^ 
sur  un  tableau  de  velours  rouge. 

—  Que  dit-elle? 

—  Elle  fait  ses  pri6res  du  soir,  elle  se  xecommande  k  Dieu,  elle 
le  supplie  d*dcarter  de  son  kme  les  mauvaises  pens^s;  elle  examine 
sa  conscience  et  repasse  ce  qu'elle  a  fait  dans  la  journde,  aOn  de 
savoir  si  elle  a  manqu^4  ses  commandements  ou  kceux  de  r£glise. 
Enfin  elle  ^pluche  son  5me,  pauvre  ch^re  petite  creature  I  (La  som- 
nambule eut  les  yeux  mouill6s.)  Elle  n'a  pas  commis  de  p^ch^,  mais 
elle  se  reproche  d'avoir  trop  pens6  k  M.  Savinien,  reprit-^lle.  Elle 
s'interrompt  pour  se  demander  ce  qu^il  fait  k  Paris,  et  prie  Dieu 
de  le  rendre  heureux.  Elle  finit  par  vous  et  dit  k  haute  voix  une 
prifere. 

—  Pouvez-vous  la  rdp^ter  ? 

—  Oui. 

Minoret  prit  son  crayon  et  ^rivit,  sous  la  dict^e  de  la  somnam- 
bule, la  pri^re  suivante,  ^videmment  compos^e  par  Tabb^  Chape- 
ron : 

«  Mon  Dieu,  si  vous  Stes  content  de  votre  servaute,  qui  vous 
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adore  et  vous  prie  avec  autant  d'amour  que  de  ferveur,  qui  t^che 
de  ne  point  s'^rter  de  vos  saints  commandements,  qui  mourrait 
avec  joie  comme  votre  Fils  pour  gloriGer  votre  nom,  qui  voudrait 
vivre  dans  votre  ombre,  vous  enfin  qui  lisez  dans  les  cceurs,  faites- 
moi  la  favour  de  dessiller  les  yeux  de  mon  parrain,  de  le  mettre  dans 
la  vole  du  salut  et  de  lui  communiquer  votre  gr&ce  afin  qu*il  vive 
en  vous  ses  derniers  jours ;  pr^ervez-le  de  tout  mal  et  faites-moi 
souffrir  en  sa  place!  Bonne  sainte  Ursule,  ma  ch&re  patronne,  et 
vous,  divine  M^re  de  Dieu,  reine  du  Ciel,  archanges  et  saints  du 
paradis,  ^utez-moi,  joignez  vos  intercessions  aux  miennes  et 
prenez  piti^  de  nous.  » 

La  somnambule  imita  si  parfaitement  les  gestes  candides  et  les 
saintes  inspirations  de  Tenfant,  que  le  docteur  Minoret  eut  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  Dit-elle  encore  quelque  chose?  demanda  Minoret. 

—  Oui. 

—  R^petez-le. 

—  a  Ce  cher  parrain!  avec  qui  fera-t-il  son  trictrac  i  Paris?...  » 
£lle  soufDe  son  bougeoir,  elle  penche  la  t^te  et  s'endort.  La  voila 
partie!  Elle  est  bien  jolie  dans  son  petit  bonnet  de  nuit. 

Minoret  salua  le  grand  inconnu,  serra  la  main  a  Bouvard,  des- 

cendit  avec  rapidity,  courut  k  une  station  de  cabriolets  bourgeois 

qui  existait  alors  sous  la  porte  d'un  h6tel  depuis  d^moli  pour  faire 

place  a  la  rue  d'AIger;  il  y  trouva  un  cocher  et  lui  demanda  s'il 

consentait  k  partir  sur-le-champ  pour  Fontainebleau.  Une  fois  le 

prix  fait  et  accept^,  le  vieillard,  redevenu  jeune,  se  mit  en  route  k 

Tinstant.  Suivant  sa  convention,  11  laissa  reposer  le  cheval  k  Es- 

soDue,  atteignit  la  diligence  de  Nemours,  y  trouva  de  la  place,  et 

coDg^ia  son  cocher.  An'iv6  chez  lui  vers  cinq  heures  du  matin,  il 

se  coucha  dans  les  mines  de  toutes  ses  id^es  ant^rieures  sur  la 

ph\siologie,  sur  la  nature,  sur  la  m6taphysique,  et  dormit  jusqu'a 

oeuf  heures,  tant  il  dtait  fatigu^  de  sa  course. 

A  son  r^veil,  certain  que,  depuis  son  retour,  personne  n'avait 
franchi  le  seuil  de  sa  maison,  le  docteur  proc^da,  non  sans  une 
ioviocible  terreur,  k  la  verification  des  faits.  II  ignorait  lui-m^me  la 
diil&ence  des  deux  billets  de  banque  et  Tinterversion  des  deux 

T.  5 
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volumes  des  Pandectes.  La  sonmambule  avait  bien  vu.  11  sonna  la 
Bongival. 

—  Dkes  k  Ursule  de  venir  me  parter,  dit-il  en  s'asseyant  au  milieu 
de  sa  biblioth&que. 

L'enfant  vint,  elte  courut  k  lui,  Tembrassa;  te  do€tear  la  prit  snr 
ses  genoux,  ou  elle  s'assit  en  m^lant  ses  belles  touffes  blondes  aux 
cheveux  blancs  de  son  vieil  ami. 

—  Vous  avez  quelque  chose,  mon  pairain? 

—  Oui,  mais  proraets-moi,  par  ton  salut,  de  rfpondre  franche- 
ment,  sans  detour,  k  mes  questions. 

Ursule  rougit  jusque  sur  le  front. 

—  Oh  I  je  ne  te  demanderai  rien  que  tu  ne  puisses  me  dire,  dit- 
il  en  continuant  et  voyant  la  pudeur  du  premier  amour  Ironbler 
la  puretd  jusqu'aloTs  enfantine  de  ces  beaux  yeux. 

—  Parlez,  mon  parrain. 

—  Par  quelle  pens^  as-tu  fini  tes  pri6res  du  soir,  hier,  et  k 
quelle  heure  les  as-tu  faites? 

—  II  ^tait  neuf  heures  un  quart,  neuf  heures  et  demie. 

—  Eh  bien,  rSpfete-moi  ta  derniire  priire. 

La  jeune  Glle  esp^a  que  sa  voix  communiqaerait  sa  foi  k  Pin- 
cr^dule;  elle  quitta  sa  place,  se  mit  k  genoux,  joignit  les  mains 
avec  fervour,  une  lueur  radieuse  lUumina  scm  visage,  elle  regarda 
le  vieillard  et  lui  dit  : 

—  Ce  que  je  demandais  hier  k  Dieu,  je  Pai  demand^  ce  matin, 
je  le  demanderai  jusqu'it  ce  qu'il  m'ait  exauc^e. 

Puis  elle  rdp^tarsa  pri&re  avec  une  nouvelle  et  plus  puissante 
expression;  mais,  k  son  grand  ^tonnement,  son  parrain  Pinter* 
rompit  en  achevant  la  pri&re. 

—  Bien,  Ursule,  dit  le  docteur  en  reprenant  sa  filleule  sur  ses 
genoux.  Quand  tu  t'es  endormie  la  tSte  sur  I'oreiller,  n' as-tu  pas 
dit  en  toi-m4me :  «  Ce  cher  parrain!  avec  qui  fera-t-il  son  trictrac 
k  Paris?  n 

Ursule  se  leva  comme  si  la  troii^pette  du  jugement  dernier  eht 
Mai6  a  ses  oreilles  :  elle  jeta  un  cri  de  terreur;  ses  yeux  agrandis 
regardaient  le  vieillard  avec  une  horrible  lixit^. 

—  Qui  6tes-vous,  mon  parrain?  De  qui  tenez-vous  une  pa- 
reille  puissance?  lui  demanda4reUe  en  imaginant  que,  pour  ne  pas 
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droire  en  Dieu,  il  devait  avoir  foit  un  pacte  avec  Taoge  de  Tenfer. 
-**"  Qu'as^tu  sem^  hm  dimB  Je  jardin? 
•—  Du  r^sdda,  des  pois  de  senteur,  des  bateiuQittD^s. 

—  £t  eo  dernier  des  pieds  d*alouelt07 
EUe  tamba  sur  ses  geeoui. 

•*^  Ne  iu*^pouvaate«  pas,  w>n  parrajn ;  laais  vous  ^tiez  ici,  n'est- 
eepas? 

—  Ne  SQuuHe  pas  toiijours  avec  tpi?  r^pondit  le  docteur  en  plai- 
santant  pour  respecter  la  raison  de  ceue  innocente  fille.  ^Uojos  dans 
ta  chambre. 

11  lui  donna  le  bras  et  monta  i'escalier. 

-^  Vos  jambes  irembJent,  mon  bon  ami,  ditrelle. 

«**  Oui,  je  sais  co^^ne  foudroy^. 

—  Croiriez^vous  done  enfin  en  Dieu?  s'&ria-t-eHe  avec  un.e  joie 
naive  en  laissant  voir  des  larmes  dans  ses  yeux. 

Le  vieiUard  regarda  la  cbambre  si  simple  et  si  coquette  qu'il 
avail  arrang^e  pour  Ursule.  A  terre,  un  tapis  vert  uni,  peu  coClteux, 
qa'elle  maintenait  dans  uoe  exquise  propret^;  sur  les  murs,  un 
papier  gris  de  lin  sem^  dp  roses  avec  leurs  feuilles  vertes;  aux 
fenfires,  qui  avaient  vue  sur  la  cour,  des  rideaux  de  calicot  orn^ 
d*une  bande  d'dtoffe  rose;  entre  les  deux  crois^s,  sous  une  haute 
glace  longue,  une  console  en  bois  dor6  couverte  d'un  marbre,  sur 
bquelle  ^tait  un  vase  bleu  de  Sevres  oh  elle  mettait  des  bouquets ; 
et,  en  face  de  la  chemin^e,  une  petite  commode  d*une  charmante 
marqueterie  et  k  dessus  de  marbre  dit  briche  d'Alep.  Le  lit,  en 
vieille  perse  et  k  rideaux  de  perse  double  de  rose,  ^tait  un  de  ces 
li(s  ^  la  ducbesse  si  communs  au  xvm*  sitele  et  qui  avait  pour 
oroements  une  touCfe  de  plumes  sculpt6e  au-dessus  des  quatre 
colonnettes  cannel^es  de  chaque  angle.  Une  vieille  pendule,  enfer- 
mfe  dans  uneesptee  de  monument  en  ^ille  incrustde  d'arabesques 
eo  ivoire,  d^rait  la  dieminte,  dont  le  chambranle  et  les  flam- 
beaux de  marbre,  dont  la  glace  et  son  trumeau  k  peinture  en  gri- 
saille offraient  un  remarquable  ensemble  de  ton,  de  couleur  et  de 
maoidre.  Unegrande  armoire,  dont  les  battants  offraient  des  paysages 
^  avec  diff^rcuts  bois,  dont  quelques-uns  avaient  des  teintes 
vertes  et  qui  ne  se  trouvent  plus  dans  le  commerce,  contenait  sans 
(bote  son  linge  et  ses  robes.  II  respirait  dans  cette  cbambre  un 
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parfum  du  ciel.  L'exact  arrangement  des  choses  attestait  un  esprit 
d'ordre,  un  sens  de  rharmonie  qtu  certes  aarait  saisi  tout  le  monde, 
m^me  un  MinoreM^evraoIt  On  Toyait  surtout  combien  les  choses 
qui  I'environnaient  ^taient  di^res  k  Ursule  et  combien  elle  se  plai- 
sait  dans  une  dlambre  qui  tenait,  pour  ainsi  dire,  k  toute  sa  vie 
d'enfant  et  de  jeune  lille.  En  passant  tout  en  revue  par  maintien, 
le  tuteur  s'assurait  que,  de  la  chambre  d'Ursule,  on  pouvait  voir 
Chez  madame  de  Portendu^re.  Pendant  la  nuit,  il  avait  mUM  sur 
la  conduite  qu'il  devait  tenir  avec  Ursule  relativement  au  secret 
surpris  de  cette  passion  naissante.  Un  interrogatoire  le  compro- 
mettrait  vis-^-vis  de  sa  pupille.  Ou  il  approuverait  ou  il  d^sapprou- 
verait  cet  amour  :  dans  les  deux  cas,  sa  position  devenait  fausse. 
II  avait  done  r^solu  d'examiner  la  situation  respective  du  jeune 
Portendufere  et  d'Ucsule  pour  savoir  s'il  devait  combattre  ce  pen- 
chant avant  qu'il  fQt  irr&istible.  Un  vieillard  pouvait  seul  d^ployer 
tant  de  sagesse.  Encore  pantelant  sous  les  atteintes  de  la  v^rit^  des 
faits  magn^tiques,  il  tournait  sur  lui-mSme  et  regardait  les  moindres 
choses  de  cette  chambre,  il  voulait  jeter  un  coup  d'oeil  sur  Talma- 
nach  suspendu  au  coin  de  la  chemin^e. 

—  Ges  vilains  flambeaux  sont  trop  lourds  pour  tes  jolies  me- 
nottes,  dit-il  en  prenant  les  chandeliers  en  marbre  ornis  de  cuivre. 

II  les  soupesa,  regarda  Talmanach,  le  prit  et  dit : 

—  Ceci  me  semble  bien  laid  aussi.  Pourquoi  gardes-tu  cet  alma- 
nach  de  facteur  dans  une  si  jolie  chambre? 

—  Ohl  laissez-le-moi,  mon  parrain. 

—  Non,  tu  en  auras  un  autre  demain. 

II  descendit  en  emportant  cette  pifece  de  conviction,  s'enferma 
dans  son  cabinet,  chercha  saint  Savinien,  et  trouva,  comme  Tavait 
dit  la  somnambule,  un  petit  point  rouge  devant  le  19  octobre;  il 
en  vit  dgalement  un  en  face  du  jour  de  saint  Denis,  son  patron  k 
lui,  et  devant  saint  Jean,  le  patron  du  cur^.  Ce  point,  gros  comme 
la  tfite  d'une  ^pingle,  la  femme  endormie  Tavait  apergu  malgrd  la 
distance  et  les  obstacles.  Le  vieillard  m^dita  jusqu'au  soir  sur  ces 
^vdnements,  plus  immenses  encore  pour  lui  que  pour  tout  autre. 
II  fallait  se  rendre  k  Tdvidence.  Une  forte  muraille  s'&roula  pour 
ainsi  dire,  en  lui-m^me,  car  il  vivait  appuy6  sur  deux  bases  :  son 
indifference  en  mati&re  de  religion  et  sa  n^ation  du  magn^tisme. 
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En  prouvant  que  to  sens,  oonstraction  purement  physique,  organes 
dont  tous  les  effets  s'ex^iquaie&t,  ^taient  terminus  par  quelques- 
uos  des  attributs  dd  rinfini,  le  magndtisme  reo'V^sait  ou  du  moins 
lui  paraissait  renverser  la  puissante  aigmDentation  de  Spinosa  : 
rinfini  et  le  fini,  deux  414ments,  inoompatibleir  seloa  ce  grand 
homme,  se  trouvaient  Tun  dans  T autre.  Quelque  puissance  qu'il 
accord^t  a  la  divisibility,  k  la  mobility  de  la  mati&re,  il  ne  pouvait 
pas  lui  reconnaltre  des  quality  quasi  divines.  Enfm  il  dtait  devenu 
trop  vieux  pour  rattacher  ces  ph6nom&nes  h.  un  syst^me,  pour  les 
comparer  k  ceux  du  sommeil,  de  la  vision,  de  la  lumi^re.  Toute  sa 
science,  bas^e  sur  les  assertions  de  T^le  de  Locke  et  Condillac, 
&ait  en  mine.  En  voyant  ses  creuses  idoles  en  pieces,  n^cessaire- 
ment  son  incredulity  chancelait.  Ainsi  tout  I'avantage,  dans  le  com- 
bat de  cette  enfance  catholique  contre  cette  vieillesse  voltairienne, 
allait  ^tre  k  Ursule.  Dans  ce  fort  d^mantel^,  sur  ces  ruines  ruisse- 
lait  une  lumi^re.  Du  sein  de  ces  d^mbres  ^clatait  la  voix  de  la 
priferel  N&mmoins,  Tobstin^  vieillard  chercha  querelle  k  ses  doutes. 
Encore  qu'il  fQt  atteint  aii  cceur,  il  ne  se  d^cidait  pas,  il  luttait 
toujours  contre  Dieu.  Cependant,  son  esprit  parut  vacillant,  il  ne 
fut  plus  le  mSme.  Devenu  songeur  outre  mesure,  il  lisait  les  Pen- 
Ues  de  Pascal,  il  lisait  la  sublime  Histoire  des  variations,  de  Bos- 
suet,  il  lisait  Bonald,  il  lut  saint  Augustin;  il  voulut  aussi  parcourir 
les  oeuvres  de  Swedenborg  et  de  feu  Saint-Martin,  desquels  lui 
avait  parie  I'homme  myst^rieux.  L'^ilice  b&ti  chez  cet  homme  par 
le  mat^rialisme  craquait  de  toutes  parts,  il  ne  fallait  plus  qu'une 
secousse ;  et,  quand  son  coeur  fut  mur  pour  Dieu,  il  tomba  dans  la 
vigne  celeste  comme  tombent  les  fruits.  Plusieurs  fois  ddjk,  le  soir, 
en  jouant  avec  le  cur^,  sa  filleule  k  cdt^  d*eux,  il  avait  fait  des 
questions  qui,  relativement  k  ses  opinions,  paraissaient  singuli^res 
^  Tabb^  Chaperon,  ignorant  encore  du  travail  int^rieur  par  lequel 
Dieu  redressait  cette  belle  conscience. 

—  Croyez-vous  aux  apparitions?  demanda  Tincrddule  k  son  pas- 
tear  en  interrompant  la  partie. 

^  Cardan,  un  grand  philosophe  du  xvi*  si^cle,  a  dit  en  avoir  eu, 
f^Ddit  le  cure. 

—  Je  co'nnais  toutes  celles  qui  ont  occupy  les  savants,  je  viens 
derelire  Plotin.  Je  vous  interroge  en  ce  moment  comme  catholique. 
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et  vous  demande  si  vous  pensez  qae  rkomme  mm  puisse  revenk 
voir  l6S  vivafitSw 

^  Mais  J^sus  66rt  appaffu  an  ap6trets  apr^s  sa  mom,  rtfptii  le 
cur^.  L'£glise  doit  avoir  in  ^ans  les  apparitions  de  notre  Sauveur. 
Quant  aox  miractes,  mqs  :n*0a  manquons  pas,  dit  I'abb^  Chapet^dti 
en  souriant :  voulez^vous  coimattre  le  pkis  recent?  il  a  ea  lieu  peiK 
dant  le  xviu*  sitele. 

-^Bahl 

—  Oui,  le  bienheureuit  Marie-Atpho^nse  de  Liguori  a  su  bien  torn 
de  Rome  la  mort  du  pape,  au  moment  oil  le  saiqt-p^re  expirait,  et 
il  y  a  de  nombreux  tdmoins  de  ce  miracle.  Le  saint  ^v^cpie,  entf6 
en  extase,  entendit  les  demi^res  paroles  du  souverdn  positife  et  les 
r^p^ta  devant  plusieurs  personnes.  Le  courrier  cbarg6  d'annoncer 
r^v^nement  ne  vint  que  trente  heures  aprte^.. 

-^  J^uitel  rdpondit  le  vieux  Minoret  en  plais^ffitant,  je  ne  toos 
demande  pas  de  preuves,  je  vous  demande  Bi  vous  y  croyez. 

•^  Je  crois  que  rapparition  depend  beaucoup  de  celui  qui  la  voit» 
dit  le  cur^  continuant  k  plaisanter  I'incr^dule^ 

•^  Mdn  ami,  jo  ne  vous  tends  pas  de  pi^e;  que  croyez-vons  sur 
ceci? 

•^  Je  crois  la  puissa^e  de  Dieu  infinie,  dit  Tabb^. 

-^  Quand  je  serai  mort,  si  je  me  r^conoilie  avec  Dieu,  je  le 
prierai  de  me  laisser  vous  apparattre,  dit  le  docteur  en  riant. 

—  G'est  pr^cis6ment  la  convention  feite  entre  Cardan  et  son  ami, 
r^pondit  le  cur& 

—  Ursule,  dit  Minoret,  si  jamais  on  danger  te  mena<;ait,  a^^tte* 
moi,  je  viendrai. 

—  Vous  venez  de  dire  en  un  seul  mot  la  touchante  ^l^ie  inti* 
tul^e  Nibre,  d'Andrd  Ch^nier,  rdpondit  le  cur^.  Mais  les  pontes  ne 
sont  grands  que  parce  qu'ils  savent  rev^r  les  faits  ou  les  senti- 
ments d'images  dternellement  vivantes« 

-^  Pourquoi  parlez<^vous  de  votre  mort^  mon  cher  parrain?  dit 
d'un  ton  douloureux  la  jeune  lille;  nous  ne  mourons  pas^,  nous 
autres  Chretiens,  notre  tiHnbe  est  le  berceau  de  notre  &me. 

—  Enfin,  dit  le  docteur  en  souriant,  il  faut  bien  s'en  aller  de  ce 
monde,  et,  quand  je  n'y  serai  plus,  tu  seras  bien  ^tonn^e  de  ta  for- 
tune. 
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—  Quand  vons  ne  serez  plus,  mon  boa  ami,  ma  fieule  consola- 
tion sera  de  vous  consacrer  ma  vie. 

—  A  moi,  mort? 

—  Qui.  Toutes  les  bonnes  teuvres  que  je  pourrai  (aire  seront 
faites  en  voire  nom  pour  racheter  vos  fauies.  Je  prierai  Dieu  tons 
les  joars,  afin  d'obtenir  de  sa  cl^mence  infioie  qu*il  ne  punisse  pas 
^ternellement  les  erreurs  d'an  jour,  et  qu*il  mette  pr§s  de  lui, 
panni  les  ^imes  des  bienbeureuz,.  une  Ijue  aussi  belle,  aussi  pure 
foe  la  v6tre. 

Cette  r^ponse,  dite  avec  une  candeur  ang^lique,  prononc^  d'un 
acc^it  plein  de  certitude,  confondii  rerreur  et  convertit  Denis 
Mnoret  k  la  faqon  de  saint  Paul.  Un  rayon  de  lumi^re  int^rieure 
r^tourdit,  en  mteie  temps  que  cette  tendresse,  6tendue  sur  sa  vie 
k  venir,  lui  lit  venir  les  lannes  aux  yeux.  Ge  subit  effet  de  la  gr^e 
eot  quelque  chose  d*d]ectriqae.  Le  cur^  joignit  les  mains  et  se  leva 
trouble.  La  petite,  surprise  de  sop  triomphe,  pleura.  Le  vieillard  se 
dressa  comme  si  quelqu'un  Teiit  appel^,  regarda  dans  Tespace 
comme  s'il  y  voyait  une  aurore ;  puis  il  fl^chit  le  genou  sur  son 
ftiuteuil,  joignit  les  mains  et  baissa  les  yeux  vers  la  terre  en  homme 
prof(H)d^fflent  humili^. 

—  Mon  Dieu !  dit41  d*une  vdx  drnue  en  relevant  son  front,  si 
quelqu^un  pent  obtenir  ma  grdce  et  m'amener  vers  toi,  n'est-ce 
pas  cette  creature  sans  tadie  ?  Pardonne  k  cette  vieiilesse  repentie 
(foe  cette  gloriense  enfismt  te  pr^ntei 

11  ^leva  mentalement  son  kme  k  Dieu,  le  priant  d'acbever  de 
r^clairer  par  sa  science  aprte  Tavok  foudro>  6  de  sa  gr^ce ;  11  se 
touma  vers  le  ciu:^,  et,  lui  tendant  la  main  : 

—  Mon  dier  pastear,  je  redevlens  petit,  je  vous  appartiens  et 
fous  livre  mon  &me. 

^rsule  couvrit  de  larmes  joyeuses  les  mains  de  son  parrain  en 
tes  lui  baisant.  Le  vieillard  pnt  cette  enfant  sur  ses  genoux  et  la 
nemma  gaiement  sa  marraine.  Le  cur6  tout  attendri  r^ta  le  Kent, 
Creator,  dans  une  sorte  d'effusion  religieuse.  Gette  bymne  servit  de 
pri^re  du  soir  k  ces  trois  Chretiens  agenouill^s. 

—  Qu^  a-t41?  demands  la  Bougivai  4tonnite. 

—  Enfin !  mon  parrain  croit  en  Dieu,  r^poadit  Drsule. 

—  Ah!  ma  foi,  tani  mieux;  il  ne  lui  maoquait  que  Qa  pour 
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^tre  parfait,  s'^cria  la  vieille  Bressane  en  se  signant  avec  une 
naivete  s^rieuse. 

—  Cher  docteur,  dit  le  bon  prfitre,  vous  aurez  compris  bient6t 
les  grandeurs  de  la  religion  et  la  n^cessit^  de  ses  pratiques ;  vous 
trouverez  sa  philosophie,  dans  ce  qu'elle  a  d'humain,  bien  plus 
^lev^  que  celle  des  esprits  les  plus  audacieux. 

Le  cur6,  qui  manifestait  une  joie  presque  enfantine,  convint 
alors  de  cat^chiser  ce  vieillard  en  conf^rant  avec  lui  deux  fois  par 
semaine.  Ainsi,  la  conversion  attribute  k  Ursule  et  k  un  esprit  de 
calcul  sordide  fut  spontande.  Le  cur^,  qui  sMtait  abstenu  pendant 
quatorze  ann^es  de  toucher  aux  plaies  de  ce  cceur,  tout  en  les  d^ 
plorant,  avait  6i6  sollicit^  comme  on  va  querir  le  chirurgien  en  se 
sentant  blessd.  Depuis  cette  sc^ne,  tous  les  soirs,  les  pri^res  pro- 
noncdes  par  Ursule  avaient  ^t^  faites  en  commun.  De  moment  en 
moment,  le  vieillard  avait  senti  la  paix  succMant  en  lui-mSme  aux 
agitations.  En  ayant,  comme  il  le^disait,  Dieu  pour  Mteur  respon- 
sable  des  choses  inexplicables,  son  esprit  ^tait  k  Taise.  Sa  ch^re 
enfant  lui  r^pondait  qu'il  se  voyait  bien  k  ceci  qu'il  avangait  dans 
le  royaume  de  Dieu.  Pendant  la  messe,  il  venait  de  lire  les  pri^res 
en  y  appliquant  son  entendement,  car  il  s'^tait  ^lev^  dans  une  pre- 
miere conference  k  la  divine  idfe  de  la  communion  entre  tous  les 
fiddles.  Ce  vieux  neophyte  avait  compris  le  symbole  dternel  attach^ 
a  cette  nournture,  et  que  la  foi  rend  n^cessaire  quand  il  a  ^t^  p6- 
n^tr^  dans  son  sens  intime,  profond,  radieux.  S'il  avait  paru  press^ 
de  revenir  au  logis,  c'dtait  pour  remercier  sa  chfere  petite  filleule 
de  Tavoir  fait  entrer  en  religion,  selon  la  belle  expression  du  temps 
pass^.  Aussi  la  tenait-il  sur  ses  genoux  dans  son  salon,  et  la  bai- 
sait-il  saintement  au  front  au  moment  oil,  salissant  de  leurs 
crainles  ignobles  une  si  sainte  influence,  ses  h^ritiers  collat^raux 
prodiguaient  k  Ursule  les  outrages  les  plus  grossiers.  L'empresse- 
ment  du  bonhomme  k  rentrer  chez  lui,  son  pr^tendu  d^dain  pour 
ses  proches,  ses  mordanles  r^ponses  au  sortir  de  Tdglise,  ^taient 
naturellement  attribufe  par  chacun  des  h^ritiers  k  la  haine  qu'Ur- 
sule  lui  inspirait  centre  eux. 

Pendant  que  la  filleule  jouait  k  son  parrain  des  variations  sur  la 
Demihre  Pensie  de  Weber,  il  se  tramait  dans  la  salle  k  manger  de 
la  maison  Minoret-Levrault  un  honn^te  complot  qui  devait  avoir 
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pour  r&ultat  d'amener  sur  la  scfene  un  des  principaux  personnages 
de  ce  drame.  Le  ddjeuner,  bruyant  comme  tous  les  dejeuners  de 
province,  et  anim^  par  d'excellents  vins  qui  arrivent  k  Nemours 
par  le  canal,  soit  de  la  Bourgogne,  soit  de  la  Touraine,  dura  plus 
de  deux  heures.  Z^lie  avail  fait  venir  du  coquill^e,  du  poisson  de 
mer  et  quelques  raret^s  gastronomiques,  afin  de  fSter  le  retour  de 
D^ir^. 

La  salle  k  manger,  au  milieu  de  laquelle  la  table  ronde  ofTrait 
on  spectacle  r^jouissant,  avait  Pair  d'une  salle  d'auberge.  Satis- 
iaite  de  la  grandeur  de  ses  communs,  Z^lie  s'^tait  b^ti  un  pavil- 
ion entre  sa  vaste  cour  et  son  jardin  cultiv^  en  legumes,  plein 
d'arbres  fruitiers.  Tout,  chez  elle,  6tait  seulement  propre  et  solide. 
L'exemple  de  Levrault-Levrault  avait  ^t^  terrible  pour  le  pays. 
Aussi  d^fendit-elle  k  son  maltre  architecte  de  la  jeter  dans  de  pa- 
reilles  sottises.  Cette  salle  ^tait  done  tendue  d'un  papier  verni,  gar- 
Die  de  chaises  en  noyer,  de  buffets  en  noyer,  om^e  d'un  po^le  en 
faience,  d'un  cartel  et  d'un  barom^tre.  Si  la  vaisselle  ^tait  en  por- 
oelaine  blanche  commune,  la  table  brillait  par  le  linge  et  par  une 
arg^dterie  abondante.  Une  fois  le  caf6  servi  par  Z^lie,  qui  allait  et 
venait  comme  un  grain  de  plomb  dans  une  bouteille  de  vin  de 
Champagne,  car  elle  se  contentait  d'une  cuisini&re ;  quand  D&ird, 
le  futar  avocat,  eut  6i6  mis  au  fait  du  grand  ^v^nement  de  la  ma- 
ting et  de  ses  consequences,  Z^lie  ferma  la  porte,  et  la  parole  fut 
donnte  au  notaire  Dionis.  Par  le  silence  qui  se  lit,  et  par  les  re- 
gards que  chaque  h^rilier  attacha  sur  cette  face  authentique,  il 
4tait  facile  de  reconnaltre  Tempire  que  ces  hommes  exercent  sur 
les  families. 

—  Mes  chers  enfants,  dit-il,  votre  oncle,  ^tant  n^  en  17ii6,  a  ses 
quatre-vingt-trois  ans  auJQurd'hui ;  or,  les  vieillards  sont  sujets  h 
desfolies,  et  cette  petite... 

—  Yipdre  I  s'^ria  madame  Massin. 

—  Miserable  I  dit  Z^lie. 

—  Ne  Tappelons  que  par  son  nom,  reprit  Dionis. 

^  Eh  bien,  c'est  une  voleuse,  dit  madame  Cr^mifere. 

—  Une  jolie  voleuse,  r^pliqua  D^ir^  Minoret. 

—  Cette  petite  Ursule,  reprit  Dionis,  lui  tient  au  coeur.  Je  n'ai 
P^  attendu,  dans  Tint^r^t  de  vous  tous,  qui  Stes  mes  clients,  k  cc 


74  SCfeNES  DB  LA  YIB  BE  PROVINCE. 

matin  pear  prendre  des  imaeigoemeats,  et  void  ce  que  je  sais  aur 
cette  jeuoe... 

—  Spoliatrice!  s'toia  le  receveur. 

—  Gaptatrice  de  succession  1  dit  le  greffier. 

—  Chut  I  mes  Anis,  dit  le  notaire,  on  je  porends  mon  chapeas, 
je  vous  taisse,  et  bonsoir. 

—  Aliens,  papa,  s'^cria  Minoret  en  lui  versant  un  petit  verre  de 
rfaum,  pren€z  L.*  il  est  de  Borne  mtoe.  Et  allez^  il  y  a  cent  sous 
de  guides. 

—  Ursule  est ,  il  est  vrai,  la  fillie  l^time  de  Joseph  Mirouet ; 
mais  son  p^re  est  le  fils  naturel  de  Valentin  Mirouet,  beau-p^re  <le 
votre  oncl€.  Ursule  est  done  la  ni^ce  naturelle  du  docteur  Denis 
Minoret.  Gomme  ni6ce  naturelle,  le  testament  que  ferait  le  docteur 
en  sa  faveur  serait  peut-^tre  attaquable ;  et,  8*11  lui  lasae  ainsi  sa 
fortune,  vous  intenteriez  k  Ursule  on  prochs  assez  mauvais  pour 
yous,  car  on  ne  peut  soutenir  qu'il  n'existe  aucun  lien  de  parents 
entre  Ursule  et  le  docteur;  mais  ce  proems  effrayerait  certes  ime 
jeune  fille  sans  defense  et  donn^ait  lieu  k  quelipie  tnmsactioiL. 

—  La  rigueur  de  la  loi  est  si  grande  sur  les  droits  des  en&nts 
naturels,  dit  le  licend^  de  iralche  date,  jaloux  de  montrer  son  sa- 
voir,  qu*aux  termes  d'un  arrSt  de  la  cour  de  cassation  du  7  juiliet 
1817  Tenfant  naturd  ne  peut  rien  rdclamer  de  son  aUul  natmrel, 
pas  m^me  des  aliments.  Ainsi  vous  voyez  qu'on  a  ^tendu  la  ji^Armt^ 
de  Tenfant  naturel.  La  loi  poursuit  Tenfant  naturel  jusque  dans  sa 
descendance  legitime,  car  elte  suppose  que  les  lib^ralit^  faites  anx 
petits-enfants  s'adresssit  au  ills  naturel  par  interposition  de  per- 
sonne.  Geci  r&ulte  des  articles  757,  908  et  911  du  Codecidi  rap- 
proch^s.  Aussi  la  cour  royale  de  Paris,  le  26  d^embre  de  Tann^e 
demi^re,  a-t-elle  r^duit  un  legs  fait  k  Tenfant  legitime  du  lils  nato- 
rel  par  Taleul,  qui,  certes,  en  tant  qu'aleul,  ^tait  aussi  Granger 
pour  le  petit-fils  naturel  qiie  le  docteur,. ea  taut  qu'oncle,  peut  I'^re 
relativement  a  Ursule. 

—  Tout  cela,  dit  Goopil,  ne  me  paralt  conoeraer  que  la  question 
des  libdrali.t^s  faites  par  les  a!eux  k  la  descendance  naturae;  il  ne 
s'agit  pas  du  tout  des  oncles,  qui  ne  ne  paraisseiU  avoir  aucan  lien 
de  parent^  avec  les  enlants  l^iimes  de  kurs  beaux-fr^es  naturels. 
Ursule  est  une  tosusg^re  pour  le  docteur  Minoret.  Je  me  soKviens 
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d*iin  arr^t  de  la  cour  royale  de  Colmar,  rendu  en  1625  pendant  que 
j'achevais  moa  droit,  et  par  leq'uel  on  a  ddclar^  que,  Teafant  nalu- 
rel  une  fcHS  d^cM^,  sa  desoeodaace  ae  pouvak  pfais  4tre  Tobjet 
d'une  interposition.  Ot,  le  p^re  d'Ursule  est  mort. 

L'argumentatioa  de  GoupU  prodoisit  ce  que,  dans  les  comptes 
reodHS  des  stances  l^;islatives,  les  journalistes  d^gnent  par  cette 
pareDth^  :  (Profonde  sensationy, 

—  Qu'est-ce  qoe  ceki  signifie?  s'6cria  Dionis.  Que  le  cas  de  lib^ 
ralit^  faites  par  Toncle  d'un  enfant  naturel  ne  s*est  pas  encore  pr6* 
sent6  devant  les  tribunaux ;  mais,  qu'ii  s'y  pr^sente,  et  la  rigueur 
de  la  loi  fran^aise  envers  les  oaiants  naturels  sera  d'aatant  mleux 
appliqude,  que  nous  sommes  dans  un  temps  ou  la  religion  est  ho- 
Dor^.  Aussi  pois-je  r^pondre  que,  sur  ce  proems,  il  y  aurait  transac- 
tion, surtout  quafnd  on  vous  saurait  d^rmin^  k  conduire  Uraule 
jusqu^en  cour  de  cassation. 

Une  joie  d'b&itiers  trouvantdes^monceauz  d*or  ^lata  par  des 
sourires,  par  des  haut-le^corps,  par  des  gestes  autour  de  la  table 
qui  ne  permirent  pas  d'apercev(Mr  une  d&i^ation  de  Goupil.  Puis, 
i  cet  ^lan,  le  profond  »lence  et  Tinqui^ude  succ^teent  au  premier 
mot  du  notaire,  mot  terrible  i 

—  MaisUo. 

Comme  «^  eAt  tir£  le  ill  d'on  de  ces  petits  th^tres  dont  tous  les 
personnages  parehent  par  saccades  au  moyen  d'un  rouage,  Dionis 
vit  alors  tous  les  yeux  braqu^  sur  lui,  tous  les  visages  ramen^  k 
one  pose  unique^ 

*—  Mais  auciuie  loi  ne  pent  emqp^her  votre  onde  d'adopter  ou 
d'^pooser  Ursule,  reprit-rl.  Quant  k  Tadoption,  elle  serait  contest^e 
et  vous  auriez,  je  croia,  gain  de  cause  :  ks  coors  royales  ne  ba- 
dinent  pas  en  matitoe  d'adoption,  et  vous  seriez  entendus  dans 
Tenqu^e.  Le  docteur  a  beau  porter  le  cord<»i  de  Saint-MicbeL,  dtre 
oAcier  de  la  L^on  d'honneor  et  ancien  m^decin  de  Tex-empe- 
reur,  il  succomberadt.  Mais,  si  vous  6tes  avertis  en  cas  d'adoption, 
comment  saoriez-vous  le  manage?  Le  bonbomme  est  assez  rus^ 
pour  al)er  se  marier  k  Paris  apris  un  an  de  domicile,  et  recon- 
naltre  k  sa  fature,  par  le  contrat,  une  dot  d'un  million.  Le  seul 
acte  qui  mette  votre  succession  en  danger  est  done  le  mariage  de 
la  petite  avec  son  oacle* 
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Ici,  le  Dotaire  fit  ane  pause. 

—  II  existe  un  autre  danger,  dit  encore  Goupil  d'un  air  capable, 
celui  d'un  testament  fait  k  un  tiers,  le  p6re  Bongrand,  par  exemple, 
qui  aurait  un  fid^icommis  relatif  k  mademoiselle  Ursule  Mirouet. 

—  Si  vous  taquinez  votre  oncle,  reprit  Dionis  en  coupant  la  pa- 
role k  son  maltre  clerc,  si  vous  n'Stes  pas  tous  excellents  pour  Ur- 
sule, vous  le  pousserez  soit  au  mariage,  soit  au  fiddicommis  dont 
vous  parle  Goupil ;  mais  je  ne  le  crois  pas  capable  de  recourir  au 
fid^icommis,  moyen  dangereux.  Quant  au  mariage,  il  est  facile  de 
Temp^cher.  D^ir^  n'a  qu'^  faire  un  doigt  de  cour  k  la  petite,  elle 
pr^fSrera  toujours  un  charmant  jeune  homme,  le  coq  de  Nemours, 
k  un  vieillard. 

—  Ma  m^re,  dit  k  Toreille  de  Z^lie  le  fils  du  maltre  de  poste, 
autant  all^h^  par  la  somme  que  par  la  beauts  d*Ursule,  si  je  T^- 
pousais,  nous  aurions  tout. 

—  Es-tu  fou?  toi  qui  auras  un  jour  cinquante  mille  livres  de 
rente  et  qui  dois  devenir  ddput^I  Tant  que  je  serai  vivante,  tu  ne 
te  casseras  pas  le  cou  par  un  sot  mariage.  Sept  cent  mille  francs?... 
la  belle  pouss^e!  LafiUe  unique  Ji  M.  le  maire  aura  cinquante  mille 
francs  de  rente,  et  m'a  d^ja  6i6  propose... 

Cette  r^ponse,  oil  pour  la  premifere  fois  de  sa  vie  sa  mfere  lui  par- 
lait  avec  rudesse,  ^teignit  en  D^ird  tout  espoir  de  mariage  avec  la 
belle  Ursule,  car  son  p^re  et  lui  ne  Pemporteraient  jamais  sur  la 
decision  dcrite  dans  les  terribles  yeux  bleus  de  Z^lie. 

—  Eh!  mais,  dites  done,  monsieur  Dionis,  s*dcria  Gr^mi&re,  k 
qui  sa  femme  avait  pouss^  le  coude,  si  le  bonhomme  prenait  la 
chose  au  s^rieux  et  mariait  sa  pupille  k  D6sir6  en  lui  donnant  la 
nue  propri^t^  de  toute  la  fortune,  adieu  la  succession!  Et  qu'il  vive 
encore  cinq  ans,  notre  oncle  aura  bien  un  million. 

—  Jamais,  s'dcria  Zdlie,  ni  de  ma  vie  ni  de  mes  jours,  D^ir^ 
n^^pousera  la  fille  d'un  b&tard,  une  fille  prise  par  charity,  ramass^ 
sur  la  place  I  Vertu-de-chou  I  mon  fils  doit  repr&enter  les  Minoret 
k  la  mort  de  son  oncle,  et  les  Minoret  ont  cinq  cents  ans  de  bonne 
bourgeoisie.  Cela  vaut  la  noblesse.  Soyez  tranquilles  Ik-dessus  : 
D^sir^  se  mariera  quand  nous  saurons  ce  qu*il  pent  devenir  k  la 
Ghambre  des  d^put^s. 

Gette  hautaine  declaration  fut  appuy^e  par  Goupil,  qui  dit : 
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—  D&lr^,  dot^  de  vingt-quatre  mille  livres  de  rente,  deviendra  * 
ou  pr^ident  de  cour  royale  ou  procoreur  g^n^ral,  ce  qui  mfene  k 
la  pairie ;  et  dq  sot  manage  I'eDfoncerait. 

Les  h^ritiers  se  parl&rent  tous  alors  les  uns  aux  autres;  mais  lis 
se  turent  au  coup  de  poing  que  Minoret  frappa  sur  la  table  pour 
maintenir  la  parole  au  notaire, 

—  Votre  ODcle  est  un  brave  et  digne  homme,  repril  Diouis.  II  se 
croit  immortel ;  et,  comme  tous  les  gens  d'esprit,  il  se  laissera 
surprendre  par  la  mort  sans  avoir  test^.  Moo  opinion  est  done  pour 
le  moment  de  le  pousser  k  placer  ses  capitaux  de  manifere  k  rendre 
votre  d^possession  difficile,  et  Toccasion  s'en  pr&ente.  Le  petit 
Portendu&re  est  k  Sainte-P^lagie  dcroud  pour  cent  et  quelques  mille 
francs  de  dettes.  Sa  vieille  m&re  le  sait  en  prison,  elle  pleure 
comme  une  Madeleine  et  attend  Tabb^  Chaperon  k  diner,  sans 
doute  pour  causer  avec  lui  de  ce  d^sastre.  Eh  bien,  j'irai  ce  soir 
engager  votre  oncle  k  vendre  ses  rentes  cinq  pour  cent  consolid^s, 
qui  sent  k  cent  dix-huit,  et  k  prater  k  madame  de  Portendu&re, 
sur  sa  ferme  des  Bordi^res  et  3ur  sa  maison,  la  somme  n^cessaire 
poor  d^ager  I'enfant  prodigue.  Je  suis  dans  mon  r6Ie  de  notaire 
60  iui  parlant  pour  ce  petit  niais  de  Portendu&re,  et  il  est  tr&s-na- 
turel  que  je  veuille  lui  faire  d^placer  ses  rentes  :  j*y  gagne  des 
actes,  des  ventes,  d6s  affaires.  Si  je  puis  devenir  son  conseil,  je  lui 
proposerai  d'autres  placements  en  terre  pour  le  surplus  du  capital, 
et  j'en  ai  d'excellents  k  mon  6tude.  Une  fois  sa  fortune  mise  en 
propri^t^  fonci&res  ou  en  crdances  hypothdcaires  dans  le  pays, 
elle  ne  s'envolera  pas  facilement.  Oh  pent  toujours  faire  naitre 
des  embarras  entre  la  volont^  de  r&diser  et  la  realisation. 

Les  h^ritiers,  frapp^s  de  la  justesse  de  cette  argumentation,  bien 
plus  habile  que  celle  de  M.  Josse,  lirent  entendre  des  murmures 
approbatifs. 

—  Entendez-voos  done  bien,  dit  le  notaire  en  terminant,  pour 
garder  votre  oncle  k  Nemours,  ou  il  a  ses  habitudes,  ou  vous  pour- 
rez  le  surveiller.  En  donnant  un  amant  k  la  petite,  vous  emp^chez 
le  manage... 

—  Mais  si  le  mariage  se  faisait?  dit  Goupil,  6treint  par  une  pens^e 
ambitieuse. 

—  Ce  ne  serait  pas  d6]k  si  b^te,  car  la  perte  serait  chiffr^e,  on 
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saurait  ce  qne  le  boohomme  veut  lui  donner^  r^pondit  le  notaire. 
Mais,  si  vous  lui  l&chez  Ddsir^,  il  peot  bien  lambiner  la  petite  jiis- 
qu'a  la  mort  du  boahomme.  Les  inar]8$;es  se  font  et  se  ddfont. 

—  Le  plus  court,  dit  Goupil,  si  le  docteur  doit  vivre  encore 
longtemps,  serait  de  la  roarier  k  un  bon  gan^on  qui  vous  en  ddbar- 
rasserait  en  allant  s'^tablir  avec  elle  k  Sens,  k  Montargis,  k  Orleans, 
avec  cent  mflle  francs. 

Dionts,  Massin,  Z6lie  et  Goupil,  les  «eoles  t^tes  fortes  de  cetle 
assemblde,  ^hang^rent  quatre  regards  rempHs  de  pens^. 

—  Ge  serait  le  ver  dans  la  poire,  dit  Z^lie  k  Toreille  de  ttassio. 
*-  Pourquoi  Ta-t-on  laiss^  renir?  r^pondit  le  greffier. 

—  Qa  t'irait!  cria  D^ir^  k  Goupil;  mais  pourrais-tu  jamais  te 
tenir  assez  proprement  pour  plaire  au  irieillard  et  it  sa  pupilie? 

—  Tu  ne  te  frottes  pas  le  ventre  avec  un  panier,  dit  le  maltre 
de  poste  qui  finit  par  comprendre  Tid^e  de  Goupil. 

Gette  grosse  plaisanterie  eat  un  succ&s  prodigieux.  Le  maltre 
clerc  examina  les  rieurs  par  un  regard  circulaire  si  terrible,  que  le 
silence  se  r^tablit  aus»t6t. 

—  Aujourd'bui,  dit  Z^lie  k  Toreille  de  Massin,  les  notaires  ne 
connaissent  que  leursint^r^is;  et,  si  Dionis  allait,  pour  faire  des 
actes,  se  mettre  du  c6t^  d'Ursule  ? 

—  Je  suis  s£kr  de  lui,  r^pondit  le  greffier  en  jetant  k  sa  cousine 
nn  regard  de  ses  petits  yeux  malicieux. 

II  allait  ajouter  :  «  J*ai  de  quoi  le  perdrel  »  mais  il  se  retint. 

—  Je  suis  tout  k  fait  de  I'avis  de  Dionis,  dit-il  k  haute  voix. 

—  Et  m6]  aussi,  s*^ria  £^lie,  qui  cependant  soupQonnait  d^j^  le 
notaire  d'une  collusion  d*int^r^ts  avec  le  greffier. 

—  Ma  femme  a  vot^I  dit  le  mattre  de  poste  en  human t  un  petit 
verre,  quoique  d^jk  sa  face  fQt  violac^e  par  la  digestion  du  d^|eu- 
ner  et  par  une  notable  absorption  de  liquides. 

—  Cost  tr^s-bien,  dit  le  percepteur, 

—  firai  done  aprfes  le  diner?  reprit  Dionis. 

—  Si  M.  Dionis  a  raison,  dit  roadame  Cr^mi&re  k  madame  Mas* 
sin,  il  faut  aller  chez  noire  oncle  corame  autrefois,  en  soiree,  tous 
les  dimanches,  et  faire  tout  ce  que  vient  de  nous  dire  M.  Dionis. 

—  Qui,  pour  fitre  regus  comme  nous  rations  1  s'6cria  Z61ie. 
Aparte  tout,  nous  avons  plus  de  quarante  bonnes  mille  livres  de 
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rente,  et  il  a  refuse  toutes  nos  invitatioos ;  nous  le  valons  bien. 
Si  je  ne  sais  pas  faire  des  ordonnances,  je  sais  mener  ma  barque, 
moil 

—  G)mme  je  suis  loin  d'avoir  quarante  mille  livres  de  rente,  dit 
madame  Maasin,  on  peu  piqu^,  je  ne  me  soucie  pas  d'en  perdre 
dix  mille  1 

—  Nous  sommes  ses  nieces,  nous  le  soignerons  :  nous  y  verrons 
clair,  dit  madame  Grdmi&re,  et  vous  nous  en  saurez  gr^  quelque 
jour,  cousine. 

—  M^nagez  bien  Ursule,  le  vieux  bonhomme  de  Jordy  lui  a  laiss^ 
ses  Economies!  fit  le  notaire  en  levant  son  index  droit  a  la  hauteur 
de  sa  l^vre. 

—  Je  vais  me  mettre  sur  mon  cinquante  et  un,  s'^cria  D&ir^. 

—  Vous  avez  6i6  aussi  fort  que  Desroches,  le  plus  fort  des  avouds 
de  Paris,  dit  Goui»l  k  son  patron  en  sortant  de  la  poste. 

—  Et  ils  discutent  nos  honoraires !  r^pondit  le  notaire  en  sou- 
riant  avec  amertume. 

Les  h^ritiers,  qui  reconduisaient  Dionis  et  son  premier  clerc,  se 
trouvferent,  le  visage  assez  allumi^  par  le  dejeuner,  tous,  k  la  sortie 
des  v^pres.  Selon  les  provisions  du  notaire,  Tabbd  Chaperon  don- 
nait  le  bras  k  la  vieille  madame  do  Portendu^re. 

—  Elle  Ta  tralnd  k  v^pres,  s'6cria  madame  Massin  en  montrant  k 
madame  GrOmi&re  Ursule  et  son  parrain  qui  sortaient  de  T^lise. 

—  AUons  lui  parler,  dit  madame  GrOmi^re  en  s'avan^ant  vers  le 
vieillard. 

Le  changement  que  la  conference  avait  op6r6  sur  tous  ces  visages 
sorprit  le  docteur  Minoret.  II  se  demanda  la  cause  de  cette  amitiO 
de  commande,  et,  par  curiosity,  favorisa  la  rencontre  d' Ursule  et  des 
deux  femmes,  empress^  de  la  saluer  avec  une  affection  esagOr^ 
et  des  sourires  forc^. 

—  Mon  oncle,  nous  permettrez-vous  de  venir  vous  voir  ce  soir? 
dit  madame  CrOmi^re.  Nous  avons  cru  quelquefois  vous  gSner; 
mais  il  y  a  bien  longtemps  que  nos  enfants  ne  vous  ont  rendu 
leurs  devoirs,  et  woilk  nos  fUles  en  ftge  de  faire  connaissance  avec 
QOtre  cfaere  Ursule. 

-r  Ursule  est  digne  de  son  nom,  rOpIiqua  le  docteur,  elle  est 
tris-sauvage. 
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—  Laissez-nous  rapprivoiser,  dit  madame  Massin.  Et  puis,  tenez, 
mon  ODcle,  ajouta  cette  bonne  mdnag^re  en  essayant  de  cacher  ses 
projets  sous  un  calcul  d'^onomie,  on  nous  a  dit  que  voire  chfere 
filleule  a  un  si  beau  talent  sur  le  forU,  que  nous  serious  biep  en- 
chant^es  de  Tentendre.  Madame  Grdmifere  et  moi,  nous  sommes 
assez  dispos^es  k  prendre  sod  maltre  pour  nos  petites;  car,  s'il  avait 
sept  ou  huit  ^l^ves,  il  pourrait  mettre  les  prix  de  ses  le<^ns  k  la 
port^e  de  nos  fortunes... 

—  Volontiers,  dit  le  vieillard,  et  cela  se  irouvera  d'autant  mieux 
que  je  veux  aussi  donner  un  maltre  de  chant  k  Ursule. 

—  Eh  bien,  k  ce  soir,  mon  oncle ;  nous  viendrons  avec  votre 
petit-neveu  D&ir^,  que  voil^  maintenant  avocat. 

—  A  ce  soir,  r^pondit  Minoret,  qui  voulut  p^ndtrer  ces  petites 
&mes. 

Les  deux  ni&ces  serrferent  la  main  d'Ursule  en  lui  disani  avec 
uue  gr&ce  affectde  : 

—  Au  revoir. 

—  Oh  I  mon  parrain,  vous  lisez  done  dans  mon  coeur?  s'^cria 
Ursule  en  jetant  au  vieillard  un  regard  plein  de  remerciments. 

—  Tu  as  de  la  voix,  dit-il.  Et  je  veux  te  donner  aussi  des  maltres 
de  dessin  et  d'italien.  Une  femme,  reprit  le  docteur  en  regardant 
Ursule  au  moment  ou  il  ouvrait  la  grille  de  sa  maison,  doit  ^tre 
^lev^e  de  mani^re  k  se  trouver  k  la  hauteur  de  toutes  les  positiops 
oil  son  mariage  peut  la  mettre. 

Ursule  devint  rouge  comme  une  cerise  :  son  tuteur  semblait 
penser  k  la  personne  k  laquelle  elle  pensait  elle-m^me.  En  se  sen- 
tant  pr5s  d'avouer  au  docteur  le  penchant  involontaire  qui  la  pous- 
sait  k  s'occuper  de  Savinien  et  k  lui  rapporter  tous  ses  d^sirs  de 
perfection,  elle  alia  s'asseoir  sous  le  massif  de  plantes  grimpantes, 
oil,  de  loin,  elle  se  d6tachait  comme  une  fleur  blanche  et  bleue. 

—  Vous  voyez  bien,.mon  parrain,  que  vos  nifeces  sont  bonnes 
pour  moi ;  elles  ont  6i6  gentilles,  dit-elle  en  le  voyant  venir  et  pour 
lui  donner  le  change  sur  les  pens^s  qui  la  rendaient  rSveuse. 

—  Pauvre  petite!  s'&ria  le  vieillard,  . 

II  ^tala  sur  son  bras  la  main  d'Ursule  en  la  tapotant,  et  Tern* 
mena  le  long  de  la  terrasse  au  bord  de  la  riviere,  oii  personne  ne 
pouvait  les  entendre. 
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—  Poarquoi  dites-vous  :  a  Pauvre  petite  »  ? 
•^  Ne  voi&-tu  pas  qu'elles  te  craignenti 

—  Et  pourquoi? 

—  Mes  h^ritiers  sont  en  ce  moment  tous  inquiets  de  ma  con- 
version; ils  Font  sans  doute  attribu^  k  Tempire  que  tu  exerces 
sur  moi,  et  sMmaginent  que  je  les  frustrerai  de  ma  succession  pour 
t*eorichir. 

—  Mais  ce  ne  sera  pas?...  dit  nalvement  Ursule  en  regardant 
son  parrain. 

—  Oh!  divine  consolation  de  mes  ^eux  jours,  dit  le  vieillard, 
qui  enleva  de  terre  sa  pupille  et  la  baisa  sur  les  deux  joues.  G'est 
bien  pour  elle  et  non  pour  moi,  mon  Dieu,  que  je  vous  ai  pri^ 
tout  k  rheure  de  me  laisser  Wvre  jusqu*au  jour  oil  je  I'aurai  confide 
a  quelque  bon  6tre  digne  d*elle  I  Tu  verras,  mon  petit  ange,  les 
combes  que  les  Minoret,  les  Crdmi6re  et  les  Massin  vont  venir 
jouer  ici.  Tu  veux  embellir  et  prolonger  ma  vie,  toi  I  Eux,  ils  ne 
penseut  qu'k  ma  mort... 

—  Dieu  nous  defend  de  hair;  mais,  si  cela  est,...  oh  I  je  les  m4- 
prise  bien  I  fit  Ursule. 

—  Le  diner  I  cria  la  Bougival  du  haut  du  perron  qui,  du  c6td  du 
jardin,  se  trouvait  au  bout  du  corridor. 

Ursule  et  son  tuteur  dtaient,  au  dessert,  dans  la  jolie  salle  h  man- 
ger d&x>r^e  de  peintures  chinoises  en  fagon  de  laque,  la  ruine  de 
Levrault-Levrault,  lorsque  le  juge  de  paix  se  pr^enta ;  le  docteur 
lai  offrit,  telle  dtait  sa  grande  marque  d'intimitd,  une  tasse  de  son 
CdS&  Moka  mdlangd  de  caf6  Bourbon  et  de  caf6  Martinique,  brtkld, 
moohi,  fait  par  lui-m^me,  dans  une  cafeti6re  d'argent  dite  h  la 
Chaptal. 

—  Eh  bien,  dit  Bongrand  en  relevant  ses  lunettes  et  regardant 
le  vieillard  d'un  air  narquois,  la  ville  est  en  Tair  I  votre  apparition 
a  r^lise  a  r^volutionnd  vos  parents  I  Vous  laissez  votre  fortune  aux 
prStres,  aux  pauvresi  Vous  les  avez  remu&,  et  ils  se  remuent,  ah ! 
^di  vu  leur  premiere  dmeute  sur  la  place,  ils  dtaient  affaires  comme 
des  fourmis  k  qui  on  a  pris  leurs  ceufs. 

-"  Que  te  disais-je,  Ursule?  s*6cria  le  vieillard.  Au  risque  de  te 
peiner,  mon  enfant,  ne  dois-je  pas  t*apprendre  k  connaltre  le  monde 
61  te  mettre  en  garde  contre  des  inimitids  immdritdesi 
V.  C 
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—  Je  voudrais  vou$  dire  un  mot  k  ce  sujet,  reprit  Bongraod^ 
en  saisissant  cette  occasion  de  parler  k  son  vieil  ami  de  ravenir 
d'Ursule. 

Le  docteur  mit  un  bonnet  de  velours  noir  sur  sa  tSte  blanche, 
le  juge  de  paix  garda  son  chapeau  pour  se  garantir  de  la  fralcheur« 
et  tous  deux  ils  se  promen^rent  le  long  de  la  terrasse  en  discutant 
los  moyens  d'assurer  a  Ursule  ce  que  son  parrain  voudrait  lui  don« 
ner.  Le  juge  de  paix  connaissait  Topinion  de  Dionis  sur  Tinvalidit^ 
d*uQ  testament  fait  par  le  docteur  en  faveur  d'Ursule,  car  Nemours 
se  prfoccupait  trop  de  la  succession  Minoret  pour  que  cette  question 
n'eut  pas  ^t^  agit^e  entre  les  jurisconsultes  de  la  ville.  Bongrand 
avait  d^idd  qu*Ursule  Mirouet  ^tait  une  dtrang^re  h  regard  du 
docteur  Minoret,  mais  il  sentait  bien  que  Tesprit  de  la  l^islation 
repoussait  de  la  famille  les  superf^tations  ill^gitimes.  Les  r^dac- 
teurs  du  Code  n'avaient  pr^vu  que  la  faiblesse  des  p6res  et  des 
m&res  pour  les  enfants  naturels,  sans  imaginer  que  des  oncles  ou 
des  tantes  dpouseraient  la  tendresse  de  I'enfant  naturel  en  faveur 
de  sa  descendance,  i^videmment,  il  se  rencontrait  une  lacune  dans 
la  loi. 

—  En  tout  autre  pays,  dit-il  au  docteur  en  achevant  de  lui 
exposer  T^tat  de  la  jurisprudence  que  Goupil,  Dionis  et  D6s\r6 
venaient  d'expliquer  aux  h^ritiers,  Ursule  n*aurait  rien  k  craindre; 
elle  est  fiUe  l^time,  et  Tincapacit^  de.  son  p5re  ne  devrait  avoir 
d^effet  qix'k  T^ard  de  la  succession  de  Valentin  Mirouet,  votre 
beau-p5re;  mais,  en  France,  la  magistrature  est  malheureusement 
trfes-spirituelle  et  cons^uentielle,  elle  recherche  Tesprit  de  la  loi. 
Des  avocats  parleront  morale  et  d^montreront  que  la  lacune  du 
Code  vient  de  la  bonhomie  des  l^gislateurs  qui  n'ont  pas  pr^vu  le 
cas,  mais  qui  n'en  out  pas  moins  ^tabli  un  principe.  Le  procte 
sera  long  et  dispendieux.  Avec  Z^lie,  on  irait  jusqu*en  cour  de  cas- 
sation, et  je  ne  suis  pas  sClr  d'etre  encore  vivant  quand  ce  procte 
se  fera. 

—  Le  meilleur  des  procis  ne  vaut  encore  rien,  s'^cria  le  doc- 
teur. Je  vois  d^ja  des  m^moires  sur  cette  question  :  Jusqu*a  quel 
degre  IHncapaciti  qui,  en  matihre  de  succession,  frappe  les  enfants 
naturels,  doit-elle  s'^tendref  et  la  gloire  d'un  bon  avocat  consiste  k 
gagner  de  mauvais  procte. 


URSULE  MIROUET.  83 

—  Ma  foi,  dit  Bongrand,  je  n'oserais  prendre  sur  moi  d'alGrmer 
qoe  les  magistrals  n'^tendraient  pas  le  sens  de  la  loi  aiin  d'^ten- 
dre  la  protection  accord^e  au  mariage ,  base  ^ternelle  des  so- 
d^tte. 

Sans  se  proooncer  snr  ses  intentions^  le  vieillard  rejeta  le  fiddi- 
commis.  Mais,  quant  k  la  voie  d*un  mariage  que  Bongrand  lui  pro- 
posa  de  prendre  pour  assurer  sa  fortune  k  Ursule  : 

—  Pauvre  petite!  s'&ria  le  docteur.  Je  suis  capable  de  vivre 
encore  quinze  ans,  que  deviendrait-elle? 

—  Eh  bien,  que  comptez-vous  done  faire?...  dit  Bongrand. 

—  Nous  y  penserons...  Je  verrai,  r^pondit  le  vieux  docteur,  ^vi- 
demment  embarrass^  de  r^pondre. 

Ed  ce  moment^  Ursule  vint  annoncer  aux  deux  amis  que  Dionis 
demandait  k  parler  au  docteur. 

—  D^ja  Dionis!  s'^ria  Minoret  en  regardant  le  juge  de  paix.  — 
Ooi,  r^pon<Ht-4l  k  Ursule,  qu'il  entre. 

—  Je  gagerais  mes  lunettes  centre  une  allumettQ,  qu*il  est  le 
paravent  de  vOs  h^ritiers;  ils  ont  d^jeunS  tous  k  la  poste  avec  Dio- 
Dis,  11  a^y  est  machine  quelque  chose. 

Le  notaire,  amen^  par  Ursule,  arriva  jusqu'au  fond  du  jardin. 
Apr6s  les  salutations  et  quelques  phrases  insignifiantes,  Dionis 
obtint  on  moment  d'audience  particuli^re.  Ursule  et  Bongrand  se 
retirftrent  au  salon. 

— a  Noos  y  penserons !  Je  verrai  I  n  se  disait  en  lui-mSme  Bongrand 
en  T^p^iant  les  demiteei^  paroles  du  docteur.  Voil^  le  mot  des  gens 
d'esprit;  la  mort  les  surprend,  et  ils  laissent  dans  Tembarras  les 
Stres  qui  leur  sont  chers! 

La  defiance  que  les  hommes  d'dlite  inspirent  aux  gens  d'affaires 
estremarquable  :  ils  ne  leur  accordent  pas  le  moins  en  leur  recon- 
naissant  le  plus.  Mais  peut-6tre  cette  defiance  est-elle  un  ^loge. 
£q  leur  voyant  habiter  le  sommet  des  choses  humaines,  les  gens 
d'alaires  ne  croient  pas  les  hommes  sup^rieurs  capables  de  des- 
ceDdre  aux  infiniment  petits  des  details  qui,  de  mdme  que  les  int6- 
f^ts  en  finance  et  les  microscopiques  en  science  naturelle,  finissent 
parkier  les  capitauxet  par  former  des  mondes.  Erreurl  L'homme 
^  coeur  et  I'homme  de  g^nie  voient  tout.  Bongrand,  piqu^  du  si- 
leDce  que  le  docteur  avait  gard^,  mais  md  sans  doute  par  Tint^r^t 
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dTrsule  et  le  croyant  compromis,  rdsolut  de  la  d^fendre  contre  les 
h^ritiers.  II  ^tait  d^esp^r^  de  oe  rien  savoir  de  cet  eniretien  du 
vieillard  avec  Dionis. 

—  Quelque  pure  que  soit  Drsule,  peosa-t-il  en  rexaminant,  il 
est  UD  point  sur  lequel  les  jeunes  fiUes  ont  coutume  de  faire  k  elles 
seules  la  jurisprudence  et  la  morale.  Essayons  I  —  Les  Minoret- 
Levrault,  dit-il  k  Ursule  en  raffermissant  ses  lunettes,  sont  capables 
de  vous  demander  en  mariage  pour  leur  fils. 

La  pauvre  petite  pddit :  elle  ^tait  trop  bien  SlevSe,  elle  avait  une 
trop  sainte  d^licatesse  pour  aller  &x)uter  ce  qui  se  disait  entre 
Dionis  et  son  oncle ;  mais,  aprte  une  courte  deliberation  in  time, 
elle  crut  pouvoir  se  montrer,  en  pensant  que,  si  elle  dtait  de  trop, 
son  parrain  le  lui  ferait  sentir.  Le  pavilion  chinois  oil  se  trouvait  le 
cabinet  du  docteur  avait  les  persiennes  de  sa  porte-fen6tre  ou- 
vertes.  Ursule  inventa  d'aller  tout  y  former  elle-m^me.  Elle  s'excusa 
de  laisser  seul  au  salon  le  juge  de  paix,  qui  lui  dit  en  souriant : 

—  Faites,  faites. 

Ursule  arriva  sur  les  marches  du  perron  par  oix  Ton  descendait 
du  pavilion  chinois  au  jardin,  et  y  resta  pendant  quelques  minutes, 
manceuvrant  les  persiennes  avec  lenteur  et  regardant  le  coucher  du 
soleil.  Elle  entendit  alors  cette  r^ponse  faite  par  le  docteur,  qui 
venait  vers  le  pavilion  chinois : 

—  Mes  h^ritiers  seraient  enchant^  de  me  voir  des  biens-fonds, 
des  hypoth^ues ;  its  s'imaginent  que  ma  fortune  serait  beaucoup 
plus  en  sdrete :  je  devine  tout  ce  quails  se  disent,  et  peut-4tre 
venez-vous  de  leur  part...  Apprenez,  mon  cher  monsieur,  que  mes 
dispositions  sont  irr^vocables.  Mes  h^ritiers  auront  le  capital  de  la 
fortune  que  j'ai  apportde  ici,  qu'ils  se  tiennent  pour  avertis  et  me 
laissent  tranquille.  Si  Tun  d'eux  d^rangeait  quelque  chose  k  ce  que 
je  crois  devoir  faire  pour  cette  enfant  (il  ddsigna  sa  iilleule),  je 
reviendrais  de  Tautre  monde  pour  les  tourmenter  I  Ainsi,  M.  Savi« 
nien  de  Portendu^re  pent  bien  rester  en  prison,  si  Ton  compte  sur 
moi  pour  Ten  tirer,  ajouta  le  docteur.  le  ne  vendrai  point  mes 
rentes. 

En  entendant  ce  dernier  fragment  de  phrase,  Ursule  ^prouva  la 
premi&re,  la  seule  douleur  qui  I'e^it  atteinte ;  elle .  appuya  son 
Cront  k  la  persienne  en  s*y  attachant  pour  se  soutenir. 
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—  Mon  Dieu  I  qu*a-t-elle?  s'toia  le  vieux  mddecin,  elle  est  sans 
couleur  I  Une  pareille  Amotion  apr6s  diner  peut  la  tuer  I 

II  ^tendit  le  bras  pour  prendre  Ursule,  qui  tombait  presque  Sva- 
Doule. 

—  Adieu,  monsieur,  laissez-moi,  dit-il  au  notaire. 

II  transporta  sa  filleule  sur  une  immense  berg^re  du  temps  de 
Louis  XV,  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet,  saisit  un  flacon  d'^ther 
aa  milieu  de  sa  pharmacie  et  le  lui  fit  respirer. 

—  Remplacez-moi,  mon  ami,  dit-il  k  Bongrand  effiray^,  je  veux 
roster  seul  avec  elle. 

Le  juge  de  paix  reconduisit  le  notaire  jusqu'a  la  grille,  en  lui 
demandant,  sans  y  mettre  aucun  empressement: 

—  Qu*est-il  done  arrive  k  Ursule  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  rSpondit  M.  Dionis.  Elle  Stait  sur  les  marches 
k  nous  &x>uter ;  et,  quand  son  oncle  m'a  refuse  de  prater  la  somme 
D^cessaire  au  jeune  Portendu^re,  qui  est  ea  prison  pour  dettes,  car 
il  n'a  pas  en,  comme  M.  du  Rouvre,  un  M.  Bongrand  pour  le  d^fen- 
dre,  elle  a p&li,  chancel^...  L'aimerait-elle  ?  Y  aurait-il  entreeux...? 

—  A  quinze  ans  ?  r^pliqua  Bongrand  en  interrompant  Dionis. 

—  Elle  est  nde  en  f^vrier  18U,  elle  aura  seize  ans  dans  quatre 
mois. 

—  Elle  n*a  jamais  vu  le  voisin,  r^pondit  le  juge  de  paix.  Non, 
ifest  une  crise. 

^  One  crise  de  coeur,  r^pliqua  le  notaire. 

Le  notaire  6taii  assez  enchant^  de  cette  d^uverte,  qui  devait 
empdcher  le  redoutable  manage  in  extremis  par  lequel  le  docteur 
podvait  frustrer  ses  h^ritiers,  tandis  que  Bongrand  voyait  ses  cha- 
teaux en  Espagne  d^molis :  depuis  longtemps,  il  pensait  k  marier 
90Q  fils  avec  Ursule. 

—  Si  la  pauvre  .enfant  aimait  ce  garden,  ce  serait  un  malheur 
poor  elle :  madame  de  Portendu^re  est  Bretonne  et  entich^  de 
noblesse,  r^pondit  le  juge  de  paix  apr^s  une  pause. 

—  Heureusement...  pour  Thonneur  des  Portendu^re,  rdpliqua  le 
ix)taire,  qui  faiUit  se  laisser  deviner. 

Reodons  au  brave  et  honnfite  juge  de  paix  la  justice  de  dire 
fQ^eo  venant  de  la  grille  au  salon  il  abandonna,  non  sans  douleur 
poor  son  fils,  Tesp^ance  qu'il  avait  caress^e  de  pouvoir  un  jour 
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Dommer  Ursule  sa  iille.  II  comptait  donner  six  mille  livres  de  rente 
h  son  fils  le  jour  ou  il  serait  nomm^  substitut ;  et,  si  le  docteur  ehi 
voulu  doter  Ursule  de  cent  mille  francs «  ces  deux  jeunes  gens 
devaient  6tre  la  perle  des  manages ;  son  Eugene  ^tait  un  loyal  et 
charmant  garden.  Peut-^tre  avait-il  un  pen  trop  vant^  cet  Eugene, 
et  peut-^tre  la  defiance  du  vieux  Minoret  venait-elle  de  1^. 

—  Je  me  rabattrai  sur  la  fiUe  du  malre,  pensa  Bongrand.  Mais 
Ursule  sans  dot  vaut  mieux  que  mademoiselle  Levrault-Cr^mi&re 
avec  son  million.  Maintenant,  il  faut  manceuvrer  pour  faire  ^pouser 
h  Ursule  ce  petit  Portendu^re,  si  toutefois  elle  Taime. 

Apr&s  avoir  ferm^  la  porte  du  c6tS  de  la  biblioth^que  et  celle  du 
jardin,  le  docteur  avait  amenS  sa  pupille  k  la  fen^tre  qui  donnait 
sur  le  bord  de  Teau. 

—  Qu'as-tu,  cruelle  enfant?  lui  dit-il.  Ta  vie  est  ma  vie.  Sans 
ton  sourire,  que  deviendrais-je? 

—  Savinien  en  prison  I  r^pondit-elle. 

Aprfes  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  sortit  de  ses  yeux,  et  les 
sanglots  vinrent. 

—  Elle  est  sauv^e  I  pensa  le  vieillard,  qui  lui  t&tait  le  pouls  avec 
une  anxi^t^  de  p&re.  U^las  I  elle  atoute  la  sensibility  de  ma  pauvre 
femme,  se  dit-il  en  allant  prendre  un  stethoscope  qu'il  mit  sur  le 
coeur  d'Ursule  en  y  appliquant  son  oreille.  Aliens,  tout  va  bien, 
se  dit-il.  —  Je  ne  savais  pas,  mon  cceur,  que  tu  Taimasses  au- 
tant  ddjk,  reprit-il  en  la  regardant.  Mais  pense  avec  moi  comme 
avec  toi-m^me,  et  raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  pass^  entre  vous 
deux. 

—  Je  ne  Taime  pas,  men  parrain,  nous  ne  nous  sommes  jamais 
rien  dit,  r^pondit-elle  en  sanglotant.  Mais  apprendre  que  ce  pauvre 
jeune  homme  est  en  prison  et  savoir  que  vous  refusez  durement  de 
Ten  tirer,  vous  si  bon  I 

—  Ursule,  mon  bon  petit  ange,  si  tu  ne  Taimes  pas,  pourquoi 
fais-tu  devant  le  jour  de  saint  Savinien  un  point  rouge  comme 
devant  le  jour  de  saint  Denis?  Aliens,  raconte-moi  les  moindres 
^v^nements  de  cette  affaire  de  coBur. 

Ursule  rougit,  retint  quelques  larmes,  et  il  se  fit  entre  elle  et 
son  oncle  un  moment  de  silence. 

—  As-tu  peur  de  ton  pfere^  de  ton  ami,  de  ta  m^re,  de  ton  m^ 
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decin,  de  ton  parrain,  dont  le  coeur  a  ^t^  depuis  qaelques  jours 
rendu  plus  tendre  encore- qu'il  ne  retail?... 

—  Eh  bien,  cher  parrain,  repril-elle,  je  vais  vous  ouvrir  mon 
ime.  Au  mois  de  mai,  M.  Savinien  est  venu  voir  sa  m^re.  Jusqu'a 
ce  voyage,  je  n'avais  jamais  fait  la  moindre  attention  k  lui.  Quand 
a  est  parti  pour  demeurer  k  Paris,  j'^tais  une  enfant,  et  ne  voyais, 
je  vous  le  jure,  aucune  difference  entre  un  jeune  homme  et  vous 
antres,  si  ce  n*est  que  je  vous  aimais,  sans  imaginer  jamais  pouvoir 
aimer  mieux  qui  que  ce  soit.  M.  Savinien  est  arrive  par  la  malle  la 
veille  du  jour  de  la  fSte  de  sa  m6re,  sans  que  nous  le  sussions.  A 
sept  beures  du  matin,  apr^s  avoir  dit  mes  pri^res,  en  ouvrant  la 
fenStre  pour  donner  de  Tair  h  ma  chambre,  je  vois  les  fen^tres  de 
la  chambre  de  M.  Savinien  ouvertes,  et  M.  Savinien  en  robe  de 
cbambre,  occupy  k  se  faire  la  barbe,  et  mettant  k  ses  mouvements 
one  gr&ce...  enfin,  je  I'ai  trouv^  gentil.  II  a  peign^  ses  moustaches 
Doires,  sa  virgule  sous  le  menton,  et  j'ai  vu  son  cou  blanc,  rond... 
Faut-il  vous  dire  tout?...  je  me  suis  apergue  quece  cou  si  frais,  ce 
visage  etces  beaux  cheveux  noirs  ^talent  bien  diff^rents  des  v6tres, 
qnand  je  vous  regardais  vous  faisant  la  barbe.  II  m'a  montd,  je  ne 
sais  d*ou,  comme  une  vapeur  par  vagues  au  coeur,  dans  le  gosier, 
^la  tSte,  et  si  violemment  que  je  me  suis  assise.  Je  ne  pouvais  me 
tenir  debout,  je  tremblais.  Mais  j'avais  tant  envie  de  le  voir,  que  je 
me  suis  mise  sur  la  pointe  du  pied ;  il  m'a  vue  alors,  et  m'a,  pour 
plaisanter,  envoys  du  bout  des  doigts  un  baiser,  et... 

—  Et...  ? 

—  Et,  reprit-elle,  je  me  suis  cach^e,  aussi  honteuse  qu'heureuse, 
sans  m*expliquer  pourquoi  j'avais  honte  de  ce  bonheur.  Ge  mou- 
vement,  qui  m'^blouissait  Vkme  en  y  amenant  je  ne  sais  quelle 
puissance ,  s*est  renouvel^  toutes  les  fois  qu'en  moi-mSme  je 
levoyais  cette  jeune  figure.  Enfin  je  me  plaisais  k  retrouver  cette 
Amotion,  quelque  violente  qu'elle  fQt.  En  allant  k  lamesse,  une 
force  invincible  m'a  poussde  k  regarder  M.  Savinien  donnant  le 
bras  k  sa  m&re :  sa  d-marche,  ses  v^tements,  tout,  jusqu'au  bruit 
de  ses  bottes  sur  le  pav£,  me  paraissait  joli.  La  moindre  chose  de 
Ini,  sa  main,  si  finement  gantde,  exergait  sur  moi  comme  un 
charme.  Cependant,  j*ai  eu  la  force  de  ne  pas  penser  k  lui  pendant 
la  messe.  A  la  sortie^  je  suis  rest^  dans  r^glise  de  mani^re  k  laisser 
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partir  madame  de  Portendu^re  la  premiere  et  k  marcher  aiDsi  aprte 
lui.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  combien.ccs  petits  arraogemeDts 
ni'int^ressaient.  En  rentrant,  qnand  je  me  suis  retourn^e  pour 
farmer  la  grille.., 

—  Et  la  Bougival  ?  dit  le  docteur. 

—  Oh  1  je  Tavais  laissfe  aller  k  sa  cuisine,  dit  nalvement  Ursula. 
J*ai  done  pu  voir  naturellement  M.  Savinien  plants  sur  ses  jambes 
et  me  contemplant.  Oh  I  parrain,  je  me  suis  sentie  si  fi^re  en 
croyant  remarquer  dans  ses  yeux  une  sorte  de  surprise  et  d*admi- 
ration,  que  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  pour  lui  fournir  I'oc- 
casion  de  me  regarder.  II  m'a  sembl^  que  je  ne  devais  plus  d^r- 
mais  m*occuper  que  de  lui  plaire.  Son  regard  est  maintenant  la 
plus  douce  r^mpense  de  mes  bonnes  actions.  Depuis  ce  moment, 
je  songe  a  lui  sans  cesse  et  malgr6  moi.  M.  Savinien  est  reparti  le 
soir,  je  ne  Tai  plus  revu,  la  rue  des  Bourgeois  m'a  paru  vide,  et  il 
a  comme  emport^  mon  coeur  avec  lui,  sans  le  savoir. 

—  Voili  tout  ?  dit  le  docteur. 

—  Tout,  mon  parrain,  dit-elle  avec  un  soupir  ou  le  regret  de 
ne  pas  avoir  h  en  dire  davantage  ^tait  ^touff^  sous  la  douleur  du 
moment. 

—  Ma  ch&re  petite,  dit  le  docteur  en  asseyant  Ursule  sur  ses  ge- 
noux,  tu  vas  attraper  tes  seize  ans  bientdt,  et  ta  vie  de  femme  va 
commencer.  Tu  es  entre  ton  enfance  b^nie,  qui  cesse,  et  les  agita- 
tions de  I'amour,  qui  te  feront  une  existence  orageuse,  car  tu  as  le 
systfeme  nerveux  d'une  exquise  sensibility.  Ce  qui  t'arrive,  c'est 
Tamour,  ma  iille,  dit  le  vieillard  avec  une  expression  de  profonde 
tristesse,  c'est  Tamour  dans  sa  sainte  naivete,  I'amour  comme  il 
doit  ^tre  :  involontaire,  rapide,  venu  comme  un  voleur  qui  prend 
tout...  oui,  tout  I  Et  je  m'y  attendais.  J'ai  bien  observe  les  femmes, 
et  sais  que,  si  chez  la  plupart  Tamour  ne  s'empare  d'elles  qu*aprte 
bien  des  t^moignages,  des  miracles  d'affection,  si  celles-1^  ne  rom« 
pent  leur  silence  et  ne  cedent  que  vaincues ,  il  en  est  d'autres  qui, 
sous  Tempire  d'une  sympathie  explicable  aujourd'hui  par  les  fluides 
magn^tiques,  sent  envahies  en  un  instant.  Je  puis  te  le  dire  au- 
jourd'hui :  aussitftt  que  j*ai  vu  la  charmante  femme  qui  portait  ton 
nom,  j*ai  senti  que  je  I'aimerais  uniquement  et  iid^lement,  sans 
savoir  si  nos  caract^res,  si  nos  personnes  se  conviendraient.  Y  a-t-il 
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eo  amour  une  seconde  vue?  Quelle  r^ponse  faire,  aprfes  avoir  vu 
taut  d' unions  c&ihv&es  sous  les  auspices  d*un  si  celeste  contrat, 
plus  tard  bris(Ses,  engendrant  des  haines  presque  ^ternelles,  des 
repulsions  absolues?  Les  sens  peuvent,  pour  ainsi  dire,  s^appr^hen- 
der  et  les  id^s  6tre  en  d^ccord :  et  peut-^tre  certaines  personnes 
vivent-elles  plus  par  les.  id^es  que  par  le  corps.  Au  contraire ,  sou- 
vent  les  caract&res  s*accordent  et  les  personnes  se  d^plaisent.  Ges 
deux  ph6nom5nes  si  diff^rents,  qui  rendraient  raison  de  bien  des 
malbeurs,  d^montrent  la  sagesse  des  lois  qui  laissent  aux  parents 
la  haute  main  sur  le  manage  de  leurs  enfants;  car  une  jeune  fille 
est  squvent  la  dupe  de  Tune  de  ces  deux  hallucinations.  Aussi  ne 
te  hlkm^'je  pas.  Les  sensations  que  tu  6prouves,  ce  mouvement  de 
ta  sensibility  qui  se  pr^ipite  de  son  centre  encore  inconnu  sur  ton 
oceur  et  sur  ton  intelligence,  ce  bonheur  avec  lequel  tu  penses  k 
Savinien,  tout  est  naturel.  Mais,  mon  enfant  ador^e,  comme  te  Ta  dit 
notre  bon  abb^  Chaperon ,  la  soci^t^  demande  le  sacrifice  de  beau- 
coup  de  penchants  naturels.  Autres  sont  les  destinies  de  Thomme, 
autres  sont  celles  de  la  femme.  J'ai  pu  choisir  Ursule  Mirouet  pour 
femme,  et  venir  k  elle  en  lui  disant  combien  je  Taimais ;  tandis 
gu*une  jeune  fille  ment  k  ses  vertus  en  sollicitant  Tamour  de  celui 
qu'elle  aime  :  la  femme  n*a  pas,  comme  nous,  la  faculty  de  pour- 
saivre  au  grand  jour  Taccomplissement  de  ses  vceux.  Aussi  la  pu- 
deur  est-elle,  chez  vous,  et  surtout  chez  toi,  la  barri^re  infranchis- 
Bable  qui  garde  les  secrets  de  votre  cceur.  Ton  h^itation  k  me 
oonfier  tes  premises  Amotions  m'a  dit  assez  que  tu  souffrirais  les 
plus  cmelles  tortures  plutdt  que  d*avouer  k  Savinien... 

—  Oh  oui  I  dit-elle. 

—  Mais,  mon  enfant,  tu  dois  faire  plus :  tu  dois  rdprimer  les 
moavements  de  ton  cceur,  les  oublier. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  mon  petit  ange,  tu  ne  dois  aimer  que  Thomme  qui 
sera  ton  mari ;  et,  quand  m^me  M.  Savinien  de  Portendu^re  t'ai- 
inerait... 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  pens^. 

—  Kcoute-moi...  Quand  m^me  il  faimerait,  quand  sa  m^re  me 
demaoderait  ta  main  pour  lui,  je  ne  consentirais  k  ce  manage 
qu^aprfes  avoir  soumis  Savinien  k  un  long  et  mClr  examen.  Sa  con- 
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duite  vient  de  le  rendre  suspect  k  toutes  les  families,  et  de  mettre 
entre  les  h^riti6res  et  lui  des  barri^res  qui  tomberoot  difficilement. 

^n  sourire  divin  s^ha  les  pleurs  d'Ursule,  qui  dit : 

^  A  quelque  chose  malheur  est  bon  I 

Le  docteur  fut  sans  r^ponse  &  cette  nalvetS. 

—  Qu'a-t-il  fait,  mon  parrain?  reprit-elle, 

—  En  deux  ans,  mon  petit  ange,  il  a  fait  h  Paris  pour  cent  vingt 
mille  francs  de  dettes  I  11  a  eu  la  sottise  de  se  laisser  mettre  k 
Sainte-P^Iagie ,  maladresse  qui  d^consid^re  k  jamais  un  jeune 
homme,  par  le  temps  qui  court.  Un  dissipateur  capable  de  plonger 
une  pauvre  m5re  dans  la  douleur  et  la  misire  fait,  comm^  ton 
pauvre  p^re,  mourir  sa  femme  de  d^sespoirl 

—  Croyez-vous  qu'il  puisse  se  corriger?  demanda-t-elle. 

—  Si  sa  n>^re  paye  pour  lui ,  il  sera  mis  sur  la  paille ,  et  }& 
ne  sais  pas  de  pire  correction  pour  un  noble  que  d'dtre  sans  for^ 
tune. 

Cette  r^ponse  rendit  Ursule  pensive  :  elle  essuya  ses  larmes  et 
dit  k  son  parrain  : 

—  Si  vous  pouvez  le  sauver,  sauvez-le,  mon  parrain ;  ce  service 
vous  donnera  le  droit  de  le  conseiller :  vous  lui  ferez  des  remon- 

m 

trances... 

—  Et,  dit  le  docteur  en  imitant  le  parler  d'Ursule,  il  pourra  ve- 
nir  ici,  la  vieille  dame  y  viendra,  nous  les  verrons,  et... 

—  Je  ne  songe  en  ce  moment  qu*^  lui-m6me,  r^pondit  Ursule  en 
rougissant. 

—  Ne  pense  plus  k  lui,  ma  pauvre  enfant;  c'est  une  folie!  dit 
gravement  le  docteur.  Jamais  madame  de  Portendu^re,  une  Ker- 
garouet,  n'eflt-elle  que  trois  cents  livres  par  an  pour  vivre,  ne  con- 
sentirait  au  mariage  du  vicomte  Savinien  de  Portendu^re,  petit-ne- 
veu  du  feu  comte  de  Portendu^re,  lieutenant  g^ndral  des  armfes 
navales  du  roi  et  Ills  du  vicomte  de  Portendu^re,  capitaine  de  vais- 
seau,  avec  qui?  avec  Ursule  Mirouet,  fille  d'un  musicien  de  regi- 
ment, sans  fortune,  et  dont  le  pfere,  h^lasl  voici  le  moment  de  te 
le  dire,  ^tait  le  b^tard  d'un  organiste,  de  mon  beau-p6re. 

—  0  mon  parrain ,  vous  avez  raison  :  nous  ne  sommes  ^gaux 
que  devant  Dieu.  Je  ne  songerai  plus  k  lui  que  dans  mes  pri^resl 
dit-elle  au  milieu  des  sanglots  que  cette  r^v^lation  excita.  Donnez- 
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lui  tout  ce  que  vous  me  destinez.  De  quoi  peut  avoir  besoin  une 
paavre  fiUe  comme  moi?...  En  prison,  lull 

—  Offre  h  Dieu  toutes  tes  mortifications,  et  peut-^tre  nous  vie]> 
dra-t-il  en  aide. 

Le  silence  r^a  pendant  quelques  instants.  Quand  Ursule,  qui 
n'osait  regarder  son  parrain,  leva  les  yeux  sur  lui,  son  coeur  fut 
pfX)fond^ment  remu^  en  voyant  des  larmes  router  sur  ses  joues 
fl^tries.  Les  pleurs  des  vieillards  sont  aussi  terribles  que  ceux  des 
enfants  sont  naturels. 

—  Qu'avez-vous,  mon  Dieu?  dit-elle  en  se  jetant  k  ses  pieds  et 
lui  baisant  les  mains.  N'^tes-vous  pas  sur  de  moi? 

—  Moi  qui  voudrais  satisfaire  k  tons  tes  vceux,  je  suis  obligS  de 
te  causer  la  premi&re  grande  douleur  de  ta  vie  I  Je  soufTre  autant 
que  toi.  Je  n*ai  pleur^  qu'^  la  mort  de  mes  enfants  et  k  celle  d'Ur- 
sule...  Hens,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras  I  s'&ria-t-il. 

A  travers  ses  lannes,  Ursule  jeta  sur  son  parrain  un  regard  qui 
fut  comme  un  Eclair :  elle  sourit. 

—  Allons  au  salon;  et  sache  te  garder  le  secret  k  toi-m^me  sur 
tout  ceci,  ma  petite,  dit  le  docteur  en  laissant  sa  filleule  dans  son 
cabinet. 

Ce  pire  se  sentit  si  faible  centre  ce  divin  sourire,  qu*il  allait  dire 
un  mot  d*espdrance  et  tromper  ainsi  sa  filleule. 

£n  ce  moment,  madame  de  Portendu^re,  seule  avec  le  cur^  dans 
sa  froide  petite  salle  au  rez-de-chauss^e,  avait  fini  de  confier  ses 
douleurs  k  ce  bon  pr^tre,  son  seul  ami.  Elle  tenait  a  la  main  des 
lettres  que  Tabb^  Chaperon  venait  de  lui  rendre  apr^s  les  avoir 
lues,  et  qui  avaient  mis  ses  mis^res  au  comble.  Assise  dans  sa  ber- 
g^re  d'un  c6t^  de  la  table  carr^e  oil  se  voyaient  les  restes  du  des- 
sert, la  vieille  dame  regardait  le  cur^,  qui,  de  Tautre  c6td,  ramass6 
dans  son  fauteuil,  se  caressait  le  men  ton  par  ce  geste  commun  aux 
valets  de  th^&tre,  aux  mathdmaticiens,  aux  pr^tres,  et  qui  trabit 
quelque  meditation  sur  un  probl6me  difficile  k  rdsoudre. 

Cette  petite  salle,  ^lair^e  par  deux  fen^tres  sur  la  rue  et  garnie 
de  boiseries  peintes  en  gris,  ^tait  si  humide,  que  les  panneaux  du 
bas  offraient  aux  regards  les  fendillements  g^m^triques  du  bois 
pourri  quand  il  n'est  plus  maintenu  que  par  la  peinture.  Le  car- 
reau,  rouge  et  frott^  par  Ihinique  servante  de  la  vieille  dame,  exi-: 
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geait  devant  chaque  sidge  de  petits  ronds  en  sparterie  sur  Tun  des- 
quels  Tabb^  tenait  ses  pieds.  Les  rideaux,  de  vieux  damas  vert  ckdr 
k  fleurs  vertes,  ^talent  tir^s,  et  les  persiennes  avaient  6\j&  ferm^es. 
Deux  bougies  ^lairaient  la  table,  tout  en  laissant  la  chambre  dans, 
le  clair-obscur.  Est-il  besoin  de  dire  qu^entre  les  deux  fen^tres  un 
beau  pastel  de  Latour  montrait  le  fameux  amiral  de  Portendu^re, 
le  rival  des  Suffren,  des  Kergarou€t,  des  Guichen  et  des  Simeuse? 
Sur  la  boiserie,  en  face  de  la  chemin^e,  on  apercevait  le  vicomte 
de  Portendu^re  et  la  mhre  de  la  vieille  dame ,  une  Kergarouet- 
Pio§gat.  Savinien  avait  done  pour  grand-oncle  le  vice-amiral  de 
Kergarouet,  et  pour  cousin  le  comte  de  Portendufere,  petit-fils  de 
Tamiral,  Tun  et  Tautre  fort  riches.  Le  vice-amiral  de  Kergarou6t 
habitait  Paris,  et  le  comte  de  Portendu6re  le  ch&teau  de  ce  nom 
dans  le  Dauphin^.  Son  cousin  le  comte  reprdsentait  la  branche 
alnde,  et  Savinien  Stait  le  seul  rejeton  du  cadet  de  Portendu^re. 
Le  comte,  dg^  de  plus  de  quarante  ans,  mari^  h  une  femme  riche, 
avait  trois  enfants.  Sa  fortune,  accrue  de  plusieurs  heritages,  se 
montait,  disait-on,  ksoixante  mille  livres  de  rente.  D^putd  de  Tlsfere, 
il  passait  ses  hivers  h  Paris,  oil  il  avait  rachet^  Thdiel  de  Porten- 
du6re  avec  les  indemnit^s  que  lui  valait  la  loi  Vill&le.  Le  vice- 
amiral  de  Kergarouet  avait  r&^emment  ^pous£  sa  ni^,  mademoi- 
selle de  Fontaine,  uniquement  pour  lui  assurer  sa  fortune.  Les 
fautes  du  vicomte  devaient  done  lui  faire  perdre  deux  puissantes 
protections.  Jeune  et  joli  gar^on,  si  Savinien  fut  entr^  dans  la  marine, 
avec  son  nom  et  appuyd  par  un  amiral,  par  un  d^put^,  peut-^tre  k 
vingt-trois  ans  edt-il  6i6  dijk  lieutenant  de  vaisseau;  mais  sa  m6re« 
oppos^e  k  ce  que  son  fils  unique  se  destin&t  k  IMtat  militaire,  Favait 
fait  Clever  k  Nemours  par  un  vicaire  de  Tabbd  Chaperon,  et  s*^tait 
flattie  de  pouvoir  conserver  jusqu'k  sa  mort  son  fils  pris  d'elle. 
Elle  voulait  sagement  le  marier  avec  une  demoiselle  d'Aiglemont,^ 
riche  de  douze  mille  livres  de  rente,  k  la  main  de  laquelle  le  nom 
de  Portendufere  et  la  ferme  des  Bordiferes  permettaient  de  pr^tendre. 
Ce  plan  restreint  mais  sage ,  et  qui  pouvait  relever  la  famille  k  la 
seconde  g^n^ration,  eftt  6i6  d6}o\i6  par  les  ^v^nements.  Les  d^Ai- 
glemont  ^taient  alors  ruin^s,  et  une  de  leurs  filles,  Taln^e,  Hdl6ne, 
avait  disparu  sans  que  la  famille  expliqu&t  ce  myst^re.  L'ennui 
d'une  vie  sans  air,  sans  issue  et  sans  action,  sans  autre  aliment  que 
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ramour  des  fils  poor  leurs  m^res,  fatigua  tellement  Savinien,  qu*il 
rompit  ses  chaines,  quelque  doaces  qu'elles  fussent,  et  jura  de  ne 
jamais  vivre  eo  province,  en  comprenantf  un  peu  tard,  que  son 
avenir  n^^tait  pas  roe  des  Bourgeois.  A  vingt  et  un  ans,  il  avait  done 
quitt^  sa  m^e  pour  se  faire  reconnaltre  de  ses  parents  et  tenter  la 
fortune  k  Paris.  Ce  devait  dtre  un  funeste  contraste  que  celui  de  la 
"Vie  de  Nemours  et  de  la  vie  de  Paris,  pour  un  jeune  homme  de 
vingt  et  un  ans,  libre,  sans  contradicteur,  n6cessairement  affam^  de 
plaisirs,  et  k  qui  le  nom  de  Portendu^re  et  sa  parent^  si  riche 
ouvraient  les  salons.  Certain  que  sa  m6re  gardait  les  Economies  de 
vingt  ann^  amassdes  dans  quelque  cachette,  Savinien  eut  bientdt 
d^pens^  les  six  mille  francs  qu'elle  lui  donna  pour  voir  Paris.  Gette 
somme  ne  d^fraya  pas  ses  six  premiers  mois,  et  il  dut  alors  le 
double  de  cette  somme  k  son  hdtel,  k  son  tailleur,  k  son  bottier, 
k  son  loueur  de  voitures  et  de  chevaux,  k  un  bijoutier,  k  tous  les 
marchands  qui  concourent  au  luxe  des  jeunes  gens.  A  peine 
avait-il  r^ussi  k  se  faire  connaltre,  k  peine  savait-il  parler ,  se  pre- 
senter, porter  ses  gilets  et  les  choisir,  commander  ses  habits  et 
mettre  sa  cravate,  qu*il  se  trouvait  k  la  tSte  de  trente  mille  francs 
de  dettes  et  n'en  dtait  encore  qu'^  chercher  une  tournure  delicate 
pour  dfclarer  son  amour  k  la  soeur  du  marquis  de  RonqueroUes, 
madame  de  S^rizy,  femme  S^ante,  mais  dont  la  jeunesse  avait 
brills  sons  TEmpire. 

—  Gonmient  vous  en  dtes-vous  tir&,  vous  autres  ?  dit  un  jour,  h 
la  fin  d*un  dejeuner,  Savinien  k  quelques  dl^ants  avec  lesquels  il 
sf Aait  li^,  conmie  se  lient  aujourd'hui  des  jeunes  gens  dont  les 
pretentions  en  toute  chose  visent  au  m^me  but  et  qui  r^lament 
aoe  impossible  ^litS.  Vous  nMtiez  pas  plus  riches  que  moi,  vous 
marcbez  sans  soucis,  vous  vous  maintenez,  et,  moi,  j'ai  d6]k  des 
dettesl 

—  Nous  avons  tous  commence  par  Ik,  lui  dirent  en  riant  Rasti- 
gnac,  Latien  de  Rubempr^,  Maxime  de  Trailles,  i^mile  Blondet,  les 
dandys  dealers. 

—  Si  de  Marsay  s'est  trouv^  riche  au  d^but  de  la  vie,  c*est  un 
basard  I  dit  Tamphitryon,  un  parvenu  nomm^  Finot,  qui  tentait  de 
frayer  avec  ces  jeunes  gens.  Et,  s'il  n'eOt  pas  ^t^  lui-m6me,  ajouta- 
t-il  en  le  saluant,  sa  fortune  pouvait  le  ruiner. 
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—  Le  mot  y  est,  dit  Maxime  de  Trailles. 

—  Ct  I'id^e  aussi,  r^pliqua  Rastignac, 

—  Mon  cher,  dit  gravement  de  Marsay  k  Savinien,  les  dettes 
sont  la  commandite  de  rexp^rience.  Une  bonne  Education  univer- 
sitaire  avec  maitres  d'agr^ments  et  de  d&agr^ments,  qui  ne  vous 
apprend  rien,  coQte  soixante  mille  francs.  Si  T^ucation  par  le 
monde  coQte  le  double,  elle  vous  apprend  la  vie,  les  affaires,  la 
politique,  les  hommes  et  quelquefois  les  femmes. 

Blondet  acheva  cette  legon  par  cette  traduction  d*un  vers  de  la 
Fontaine : 

Le  monde  vend  trSs-cher  ce  qu*on  pense  qa*il  donne ! 

Au  lieu  de  r^fldchir  k  ce  que  les  plus  habiles  pilotes  de  Tarchipel 
parisien  lui  disaient  de  sens^,  Savinien  n*y  yit  que  des  plaisan- 
teries. 

—  Prenez  garde,  mon  cher,  lui  dit  de  Marsay,  vous  avez  un 
beau  nom,  et,  si  vous  n'acqudrez  pas  la  fortune  qu'exige  votre  nom, 
vous  pourrez  aller  finir  vos  jours  sous  un  habit  de  mardchal  des 
logis  dans  un  r^ment  de  cavalerie... 

NouB  avoDS  ya  tomber  de  plas  illustres  tdtes ! 

ajouta-t-il  en  d^lamant  ce  vers  de  Gomeille  et  prenant  le  bras  de 
Savinien.  —  II  nous  est  venu,  reprit-il,  voici  bient6t  six  ans,  un 
jeune  comte  d'Esgrignon,  qui  n'a  pas  v&u  plus  de  deux  ans  dans 
le  paradis  du  grand  monde  I  U^las  I  il  a  v^cu  ce  que  vivent  les  fu- 
sses. II  s*est  ^lev6  jusqu'^  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  il  est 
retomb^  dans  sa  ville  natale,  ou  il  expie  ses  fautes  entre  un  vieux 
p^re  h  catarrhe  et  une  partie  de  whist  h  deux  sous  la  fiche.  Dites 
votre  situation  k  madame  de  Sdrizy  tout  naivement,  sans  honte ; 
elle  vous  sera  tr^s-utile ;  tandis  que,  si  vous  jouez  avec  elle  la  cha- 
rade du  premier  amour,  elle  se  posera  en  Madone  de  Raphael, 
jouera  aux  jeux  innocents,  et  vous  fera  voyager  k  grands  frais  dans 
le  pays  de  Tendre. 

Savinien,  trop  jeune  encore,  tout  au  pur  honneur  du  gentil- 
homme,  n'osa  pas  avouer  sa  position  de  fortune  k  madame  de  S^- 
rizy.  Madame  de  Portendu^re,  dans  un  moment  ou  son  ills  ne 
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savait  ou  donner  de  la  tSte,  eovoya  vingt  mille  francs,  tout  ce  qu^elle 
poss^dait,  sur  ane  lettre  ou  Savinien,  instruit  par  ses  amis  dans  la 
balistique  des  ruses  dingus  par  les  enfants  contre  les  coffres-forts 
paternels,  parlait  de  billets  k  payer  et  du  d&honneur  de  laisser 
protester  sa  signature.  II  atteignit,  avec  ce  secours,  k  la  fin  de  la 
premise  ann^e.  Pendant  la  seconde,  attach^  au  char  de  madame 
de  S^rizy,  s^rieusement  Uprise  de  lui,  et  qui  d*ailleurs  le  formait,  il 
usa  de  la  dangereuse  ressource  des  usuriers.  Un  d^put^  de  ses  amis, 
on  ami  de  son  cousin  de  Portendu^re,  desLupeaulx,  Tadressa,  dans 
on  jourde  ddtresse,  k  Gobseck,  k  Gigonnet  et  k  Palma,  qui,  bien  et 
dument  inform^  de  la  valeur  des  biens  de  sa  m^re,  lui  rendirent 
Tescompte  doux  et  facile.  L^usure  et  le  trompeur  secours  des  re- 
nouvellements  lui  firent  mener  tine  vie  heureuse  pendant  environ 
dix-huit  mois.  Sans  oser  quitter  madame  de  S6rizy,  le  pauvre  en- 
fant devint  amoureux  fou  de  la  belle  comtesse  de  Kergarouet, 
prude  comme  toutes  les  jeunes  personnes  qui  attendent  la  mort 
d*un  vieux  mari»  et  qui  font  Thabile  report  de  leur  vertu  sur  un 
second  mariage.  Incapable  de  comprendre  qu'une  vertu  raisonn^e 
est  invincible,  Savinien  faisait  la  cour  k  £milie  de  KergarouSt  en 
grande  tenue  d'homme  riche :  il  ne  manquait  ni  un  bal  ni  un  spec- 
tacle oil  elle  devait  se  trouver. 

^  Mon  petit,  tu  n'as  pas  assez  de  poudre  pour  faire  sauter  ce 
rocher-lJi,  lui  dit  un  soir  en  riant  de  Marsay. 

Ce  jeune  roi  de  la  fashion  parisienne  eut  beau,  par  commisdra- 
tioD,  expliquer  £milie  de  Fontaine  k  cet  enfant,  il  fallut  les  sombres 
clangs  du  malheur  et  les  t^n^bres  de  la  prison  pour  dclairer  Savi- 
nien. Une  lettre  de  change,  imprudemment  souscrite  a  un  bijou- 
tier,  d' accord  av<ec  les  usuriers,  qui  ne  voulaient  pas  avoir  Todieux 
de  Tarrestation,  fit  &rouer,  pour  cent  dix-sept  mille  francs,  Savi- 
nien de  Portendu^re  k  Sainte-P61agie,  k  Vinsu  de  ses  amis.  Aussitdt 
que  cette  nouvelle  fut  sue  par  Rastignac,  par  de  Marsay  et  par 
Lucien  de  Rubempr^,  tons  trois  Wnrent  voir  Savinien  et  lui  offrirent 
cbacun  un  billet  de  mille  francs,  en  le  trouvant  d^nu^  de  tout.  Le 
valet  de  chambre,  achet^  par  deux  cr^anciers,  avait  indiqu^  Tap- 
partement  secret  ou  Savinien  logeait,  et  tout  y  avait  6i6  saisi, 
moios  les  habits  et  le  pen  de  bijoux  quHl  portait.  Les  trois  jeunes 
C^os,  munis  d'un  excellent  diner,  et  tout  en  buvant  le  vin  de 
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Xirhs  apportd  par  de  Marsay,  s'inform&rent  de  la  situation  de  Sa- 
vinien,  en  apparence  afin  d'organiser  son  avenir^  mais  sans  doute 
pour  le  juger. 

—  Quand  on  s'appelle  Savinien  de  Portendu&re,  s'^tait  6cn6 
Rastignac,  quand  on  a  pour  cousin  un  futur  pair  de  France  et  pour 
grand-oncle  Tamiral  de  Kergarouet,  si  Ton  commet  I'^norme  faute 
de  se  laisser  mettre  h  Sainte-P^lagie,  il  ne  faut  pas  y  rester,  mon 
cher  I 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  s'^cria  de  Marsay.  Vous  aviez  k 
vos  ordres  ma  voiture  de  voyage,  dix  mille  francs  et  des  lettres 
pour  TAllemagne.  Nous  connaissons  Gobseck,  Gigounet  et  autres 
crocodiles,  nous  les  aurions  fait  capituler.  Et  d'abord,  quel  ^e  vous 
a  men^  boire  k  cette  source  mortelle  7  demanda  de  Marsay. 

—  Des  Lupeaulx. 

Les  trois  jeunes  gens  se  regardirent  en  se  communiquant  ainsi 
la  mSme  pensde,  un  soup^n,  mais  sans  Texprimer. 

—  Expliquez-moi  vos  ressources,  montrez-moi  votre  jeu?  de- 
manda de  Marsay. 

Lorsque  Savinien  eut  d^peint  sa  m&re  et  ses  bonnets  k  coques, 
sa  petite  maison  k  trois  crois^es  dans  la  rue  des  Bourgeois,  sans 
autre  jardin  qu'une  cour  k  puits  et  k  hangar  pour  serrer  le  bois; 
qu'il  leur  eutchilTr^  la  valeur  de  cette  maison,  b&tie  en  gr&s,  cr^- 
pie  en  mortier  rouge^tre,  et  pris6  la  ferme  des  Bordi^es,  les  trois 
dandys  se  regard&rent  et  dirent  d*un  air  profond  le  mot  de  Tabb^, 
dans  les  Matrons  du  feu,  d*Alfred  de  Musset,  dont  les  Contes  dEs- 
pagne  venaient  de  paraltre  : 

—  Tristel 

—  Votre  mfere  payera  sur  une  lettre  habilement  &rite,  dit  Ras- 
tignac. 

—  Qui,  mais  aprfes?...  s'&ria  de  Marsay. 

—  Si  vous  u'eussiez  ^t^  que  mis  dans  le  fiacre,  dit  Lucien,  le  gou- 
vernement  du  roi  vous  caserait  dans  la  diplomatie;  mais  Sainte- 
P^lagie  n*est  pas  I'antichambre  d'une  ambassade. 

—  Vous  n*6tes  pas  assez  fort  pour  la  yie  de  Paris,  dit  Rastignac. 

—  VoyonsI  reprit  de  Marsay,  qui  toisa  Savinien  comme  un  maqui- 
gnon  estime  un  cheval,  vous  avez  de  beaux  yeux  bleus  bien  fendus, 
vous  avez  un  front  blanc  bien  dessin^,  des  cheveux  noirs  magni- 
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fiques;  de  petites  moustaches  qui  font  bien  sur  votre  joue^  p2de,  et 

one  taille  svelte ;  vous  avez  un  pied  qui  aoDonce  de  la  race,  des 

^ules  et  ane  poitrine  pas  trop  commissionnaire  et  cependant 

solides.  VousStes  ce  que  j'appelle  un  brun  &6gant.  Votre  figure  est 

dans  le  genre  de  celle  de  Louis  XIII,  peu  de  couleurs,  le  nez  d*une 

jolie  forme ;  et  vous  avez  de  plus  ce  qui  plait  aux  femmes,  un  je  ne 

sais  quoi  dont  ne  se  rendent  pas  compte  les  hommes  eux-mSmes  et 

qui  tient  a  Tair,  a  la  d-marche,  au  son  de  voix,  au  lancer  du  regard, 

au  geste,  k  une  foule  de  petites  choses  que  les  femmes  voient  et 

auxquelles  elles  attachent  un  certain  sens  qui  nous  ^happe.  Vous 

ne  vous  connaissez  pas,  mon  cher.  Avec  un  peu  de  tenue,  en  six 

mois,  vous  enchanteriez  une  Anglalse  de  cent  mille  livres,  en  pre- 

oant  surtout  le  titre  de  vicomte  de  Portendu&re  auquel  vous  avez 

droit.  Macharmante  belle-m&re  lady  Dudley,  qui  n*a  pas  sapareille 

poor  embrocher  deux  coeurs,  vous  la  d^uvrirait  dans  quelques- 

QDS  des  terrains  d'alluvion  de  la  Grande-Bretagne.  Mais  il  faudrait 

poovoir  et  savoir  reporter  vos  dettes  k  quatre-vingt-dix  jours  par 

one  habile  manoeuvre  de  haute  banque.  Pourquoi  ne  m'avoir  rien 

dit?  A  Bade,  les  usuriers  vous  auraient  respects,  servi  peut-4tre; 

mais,  apr&(  vous  avoir  mis  en  prison,  ils  vous  m^prisent.  L'usurier 

est  comme  la  soci^t^,  comme  le  peuple,  k  genoux  devant  Thomme 

issez  fort  pour  se  jouer  de  lui,  et  sans  piti^  pour  les  agneaux.  Aux 

yeux  d*un  certain  monde«  Sainte-P^lagie  est  une  diablesse  qui 

loossit  furieusement  T&me  des  jeunes  gens.  Voulez-vous  mon  avis, 

inoQ  cher  enfant f  je  vous  dirai  comme  au  pelit  d^Csgriguon  :  Payez 

¥0S  dettes  avec  mesure,  en  gardant  de  quoi  vivre  pendant  trois 

ans,  et  mariez-vous  en  province  avec  la  premiere  fille  qui  aura 

trente  mille  livres  de  rente.  En  trois  ans,  vous  aurez  trouv^  quelque 

sage  hdrititee  qui  voudra  se  nommer  madame  de  Portendu^re. 

Yoiii  la  sagesse.  Buvons  done.  Je  vous  porte  ce  toast :  A  la  fille 

d'argentl 

Les  jeunes  gens  ne  quitt&rent  leur  ex-ami  qix'k  I'heure  officielle 

des  adieux,  et  sur  le  pas  de  la  porte  ils  se  dirent :    . 

— 11  n*est  pas  fort  I  —  II  est  bien  abattu !  —  Se  rel6vera-t-il? 

Le  leudemain,  Savinien  &;rivit  k  sa  m&re  une  confession  g^n^rale 

eD  vingt-deux  pages.  Aprte  avoir  pleur^  pendant  toute  une  journ^e^ 

madame  de  Portendu&re  ^rivit  d*abord  k  son  fils,  en  lui  promet* 

T.  7 
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tant  dele  tirer  de  prison;  puis  aux  comtes  de  Portendu^re  et  de 
Kergarouet.  , 

Les  lettres  que  le  cur^  venait  de  lire  et  que  la  pauvre  m&re  tcnait 
k  la  main,  humides  de  ses  larmes,  ^talent  arriv6es  le  matin  m€me 
et  lui  avaient  bris^  le  coeur. 


t  MADAME  DE  PORTENDUIrE. 

c  Paris,  septembre  1829. 

)>  Madame , 

)>  Vous  ne  pouvez  pas  douter  de  Tint^rdt  que,  Tamiral  et  moi« 
nous  prenons  a  vos  peines.  Ge  que  vous  mandez  k  M.  de  Kergarouet 
m'afilige  d'autant  plus,  que  ma  maison  ^tait  celle  de  votre  fils:  nous 
^tions  fiers  de  lui.  Si  Savinien  avait  eu  plus  de  confiance  en  Tamiral, 
nous  Teussions  pris  avec  nous,  il  serait  d^jk  plac^  convenablement; 
mais  il  ne  nous  a  rien  dit,  le  malheureux  enfant!  L'amiral  ne  saii- 
rait  payer  cent  mille  francs;  il  est  endett6  lui-m^me,  et  s'est  ob^rd 
pour  moi,  qui  ne  savais  rien  de  sa  position  p^cuniaire.  11  est  d*au- 
tant  plus  d^sesp^r^,  que  Savinien  nous  a,  pour  le  moment,  li^  les 
mains  en  se  laissant  arr^ter.  Si  mon  beau  neveu  n' avait  pas  eu  pour 
moi  je  ne  sais  quelle  sotle  passion  qui  ^touiTait  la  voix  du  parent 
par  Torgueil  de  Tamoureux,  nous  Teussions  fait  voyager  en  Alle- 
magne  pendant  que  ses  affaires  se  seraient  accommod^s  ici.  M.  de 
Kergarouet  aurait  pu  demander  une  place  pou^  son  petit-neveu 
dans  les  bureaux  de  la  marine;  mais  un  emprisonnement  pour 
dettes  va  sans  doute  paralyser  les  d-marches  de  I'amiral.  Payez  les 
dettes  de  Savinien,  quMl  serve  dans  la  marine,  il  fera  son  chemin 
en  vrai  Portendu5re,  il  a  leur  feu  dans  ses  beaux  yeux  noirs,  et 
nous  Taiderons  tous. 

»  Ne  vous  d^sespdrez  done  pas,  madame;  il  vous  reste  des  amis 
au  nombre  desquels  je  veux  6tre  comprise  comme  une  des  plus  sin- 
ceres,  et  je  vous  envoie  mes  vobux  avec  les  respects  de 

»  Votre  trfes-affectionnde  servante, 

1)  £milie  de'  kergarouet,  » 
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A     UADA&fB    DE    PORTENDDIrE. 

«  Portendu^re,  aotit  1820. 

»  Ma  ch^re  tante,  je  suis  aussi  contrari^  qu'afilig^  des  escapades 
de  SavinieD.  Mari^,  p^re  de  deux  ills  et  d'une  fille,  ma  fortune, 
d^j^  si  m^iocre  relativement  k  ma  position  et  h  mes  esp^rances, 
oe  me  permet  pas  de  ramoindrir  d*une  somme  de  cent  mille 
francs  pour  payer  la  ran^on  d*un  Portendu^re  pris  par  les  lom- 
bards.  Vendez  votre  ferme,  payez  ses  dettes  et  venez  k  Porten- 
dotee,  vous  y  trouverez  Taccueil  que  nous  vous  devons,  quand 
m6me  nos  coeurs  ne  seraient  pas  enti^rement  k  vous.  Vous  vivrez 
kenreuse,  et  nous  finirons  par  marier  Savinien,  que  ma  femme 
trouTe  charmant.  Cette  frasque  n'est  rien,  ne  vous  d&olez  pas,  elle 
06  se  saura  jamais  dans  notre  province,  oil  nous  connaissons  plu- 
aeors  filles  d*argent  tr^riches,  et  qui  seront  enchantdes  de  nous 
appartenir. 

B  Ma  femme  se  joint  k  moi  pour  vous  dire  toute  la  joie  que  vous 
nous  ferez,  et  vous  prie  d'agr^er  ses  voeux  pour  la  realisation  de 
ce  projet  et  I'assurance  de  nos  respects  affectueux. 

»  LUC-SAVINIEN,    COmte    DE    PORTENDU^RC.  » 

—  Quelles  lettres  pour  une  Kergarouetl  s'&ria  la  vieille  Bre- 
tonne  en  s'essuyant  les  yeux. 

~  L'amiral  ne  salt  pas  que  son  neveu  est  en  prison,  dit  enfin 
Tabbe  Chaperon;  la  comtesse  a  seule  lu  votre  leltre,  et  seule  a 
r^ndu.  Mais  il  faut  prendre  un  parti,  poursuivit-il  apr^s  une  pause, 
et  voici  ce  que  j*ai  i'honneur  de  vous  conseiller.  Ne  vendez  pas 
votre  ferme.  Le  bail  est  a  Gn,  et  voici  vingt-quatre  ans  qu'il  dure ; 
dans  quelques  mois,  vous  pourrez  porter  son  fermage  k  six  mille 
francs,  et  vous  faire  donner  un  pot-de-vin  d'une  valeur  de  deux 
ann^es.  Empruntez  a  un  honn^te  homme,  et  non  aux  gens  de  la 
ville  qui  font  le  commerce  des  hypotlifeques.  Votre  voisin  est  un 
digne  homme,  un  homme  de  bonne  compagnie,  qui  a  vu  le  beau 
monde  avant  la  Revolution,  et  qui  d'ath^e  estdevenu  catholiqne. 
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N'ayez  point  de  repugnance  k  le  venir  voir  ce  soir,  11  sera  trfes- 
sensible  k  voire  d-marche ;  oubliez  un  moment  que  vous  6tes  une 
Kergarouet. 

—  Jamais!  dit  la  vieill^  m6re  d*un  son  de  voix  strident. 

—  EnOn  soyez  une  Kergarouet  aimable ;  venez  quand  il  sera  seul, 
il  ne  vous  prStera  q\x*k  trois  et  demi,  peut-6tre  a  trois  pour  cent, 
et  vous  rendra  service  avec  d^licatesse,  vous  en  serez  contente;  il 
ira  d^livrer  lui-mdme  Savinien,  car  il  sera  forc^  de  vendre  des 
rentes,  et  vous  le  ram^nera. 

—  Vous  parley  done  de  ce  petit  Minoret? 

—  Ce  petit  a  quatre-vingt-trois  ans,  reprit  Tabb^  Chaperon  en 
souriant.  Ma  ch^re  dame,  ayez  un  pen  de  charity  chr^tienne,  ne  le 
blessez  pas,  11  peut  vous  6tre  utile  de  plus  d'une  mani^re. 

—  Et  comment? 

—  Mais  11  a  un  ange  aupr^s  de  lui,  la  plus  celeste  jeune  iille... 

—  Oul,  cette  petite  Ursule...  Eh  bien,  aprte? 

Le  pauvre  cur6  n'osa  poursulvre  en  entendant  cet  u  Eh  bien, 
apr5s?  »  dont  la  s^cheresse  et  I'^pret^  tranchalent  d'avance  la  pro- 
position qu*ll  voulait  falre. 

—  Je  crois  le  docteur  Minoret  pulssamment  riche... 

—  Tant  mieux  pour  lul. 

—  Vous  avez  d^ja  tr^s-indirectement  caus^  les  malheurs  actuels 
de  votre  fils  en  ne  lul  donnant  pas  de  carrifere,  prenez  garde  a 
I'avenlr !  dlt  s6v6rement  le  cur^.  Dois-je  annoncer  votre  visite  k 
votre  volsin  ? 

—  Mais  pourquol,  sachant  que  j*al  besoin  de  lui,  ne  vlendrait-il 
pas? 

—  Ah!  madame,  en  allant  chez  lui,  vous  payerez  trois  pour  cent, 
et,  s'il  vient  chez  vous,  vous  payerez  cinq,  dlt  le  cur^,  qui  trouva 
cette  belle  raison  afin  de  decider  la  vleille  dame.  Et,*  si  vous  ^tiez 
forcde  de  vendre  votre  ferme  par  Dlonis  le  notaire,  par  le  greffier 
Massin,  qui  vous  refuseraient  des  fonds  en  esp^rant  profiler  de 
votre  d^sastre,  vous  perdriez  la  moiti^  de  la  valeur  des  Bordi^res. 
Je  n'ai  pas  la  moindre  Influence  sur  dee  Dlonis,  des  Massin,  des 
Levrault,  les  gens  riches  du  pays  qui  convoltent  votre  ferme  et 
savent  votre  fils  ea  prison. 

—  lis  le  savent!  lis  le  savent!  s*&ria-t-elle  en  levant  les  bras.  — 
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Oh  I  men  pauvre  cur^,  vous  avez  laiss6  refroidir  votre  caf^...  — 
nennette !  Tiennettel 

■ 

nennette ,  une  vieille  Bretonne  h  casaquin  et  k  bonnet  bretons, 
kgie  de  soixante  ans,  entra  lestement  et  prit,  pour  le  faire  chauf- 
fer, le  caf^  du  cur^. 

—  Soyez  paisible,  monsieur  le  recteur,  dit-elle  en  voyant  que  le 
cur^  voulait  boire,  je  le  mettrai  dans  le  bain-marie,  il  ne  deviendra 
point  maavais. 

—  Eh  bien,  reprit  le  cur6  de  sa  voix  insinuante,  j'irai  pr^venir 
M.  le  docteur  de  votre  visite,  et  v6us  viendrez. 

La  vieille  m&re  ne  c^da  qu'apr^  une  heure  de  discussion,  pen- 
dant laquelle  le  cur^  fut  oblige  de  r^p^ter  dix  fois  ses  arguments. 
Et  encore  I'alti^re  Kergarouet  ne  fut-elle  vaincue  que  par  ces 
derniers  mots: 

—  Savinien  irait  I 

—  II  vaut  mieux  alors  que  ce  soit  moi,  dit-elle. 

Neuf  heures  sonnaient  quand  la  petite  porte  m^nag^e  dans  la 
grande  se  fermait  sur  le  cur^,  qui  sonna  vivement  k  la  grille  du 
docteur.  L'abb^  Chaperon  tomba  de  Tiennette  en  Bougival ,  car  la 
vieille  nourrice  lui  dit : 

—  Vous  venez  bien  tard,  monsieur  le  cur^ !  comme  I'autre  lui 
avaitdit:  o  Pourquoi  quittez-vous  sit6t  madame,  quand  elle  a  du 
diagrin  ?  » 

Le  cut6  trouva  nombreuse  compagnie  dans  le  salon  vert  et  brun 
do  docteur,  car  Dionis  ^tait  all^  rassurer  les  h^ritiers,  en  passant 
€hez  Massin  pour  lui  r^p^ter  les  paroles  de  son  oncle. 

—  Ursule,  dit-il,  a,  je  crois,  un  amour  au  coeur  qui  ne  lui  don- 
nera  que  peine  et  souci;  elle  paralt  romanesque  (I'excessive  sensi- 
bility s'appelleainsichez  les  notaires),  etnous  la  verronslongtemps 
fiUe.  Aid^t  pas  de  defiance  :  soyez  aux  petits  soins  avec  elle,  et 
80|fez  les  serviteurs  de  votre  oncle,  car  il  est  plus  (in  que  cent 
Goopils,  ajouta  le  notaire,  sans  savoir  que  Goupil  est  la  corruption 
da  mot  latin  vulpes,  renard. 

Done,  mesdames  Massin  et  Gr^mi&re,  leurs  maris,  le  maitre  de 
poste  et  D^ir^  formaient,  avec  le  mddecin  de  Nemours  et  Bongrand, 
one  assembl^e  inaccoutum^e  et  turbulente  chez  le  docteur.  L'abb^ 
Chaperon  entendit  en  entrant  les  sons  du  piano.  La  pauvre  Ursule 
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achevait  la  symphonie  en  la  de  Beethoven.  Avec  la  ruse  permise  k 
rinnocence,  Tenfant,  que  sod  parrajn  avail  dclair^e  et  k  qui  les 
h^ritiers  d^plaisaient,  choisit  cette  musique  grandiose  et  qui  doit 
^tre  ^tudi^e  pour  6tre  comprise,  afin  de  ddgouter  ces  femmes  de 
leur  envie.  Plus  la  musique  est  belle,  moins  les  ignorants  la  goii- 
tent.  Aussi,quand  la  porte  s'ouvrit  et  que  Fabb^  Chaperon  montra 
sa  tfite  v^n^rable:  «  Ah!  voilk  M.  le  cur^!  »  s'^ri^rent  les  h6ritiers» 
heureux  de  se  lever  tous  et  de  mettre  un  terme  a  leur  supplice. 

L*exclamation  trouva  un  ^ho  k  la  table  de  jeu,  oil  Bongrand,le 
mddecin  de  Nemours  et  le  vieillard  ^taient  victimes  de  I'outrecui- 
dance  avec  laquelle  le  percepteur,  pour  plaire  k  son  grand-oncle^ 
avait  propose  de  faire  le  quatri^me  au  whist.  Ursule  quitta  le  forU. 
Le  docteur  se  leva  corame  pour  saluer  le  cur6,  mais  bien  pour  ar- 
reier  la  partie.  Apr^s  de  grands  compliments  adress^  a  leur  oncle 
sur  le  talent  de  sa  filleule,  les  hdritiers  tirferent  leur  r^v^rence. 

—  Bonsoir,  mes  amis,  s'^cria  le  docteur  quand  la  grille  retentit» 

—  Ah!  voil^  ce  qui  coiite  si  cher?  dit  madame  Cr^mi^re  k  ma- 
dame  Massin  quand  elles  furent  k  quelques  pas. 

—  Dieu  me.  garde  de  donner  de  Targent  pour  que  ma  petite 
Aline  me  fasse  des  charivaris  pareils  dans  la  maison!  r^pondit 
madame  Massin. 

—  Elle  dit  que  c'est  de  Bethovan,  qui  passe  cependant  pour  od 
grand  musicien,  dit  le  receveur,  il  a  de  la  reputation. 

—  Ma  foi,  ce  ne  sera  pas  k  Nemours,  reprit  madame  Cr^mi^re, 
et  il  est  bien  nomm^  Bete  a  vent, 

—  Je  crois  que  notre  oncle  Ta  fait  expr^s  pour  que  nous  n*y 
revenions  plus,  dit  Massin,  car  il  a  clign^  des  yeux  en  montrant  le 
volume  vert  k  sa  petite  mijaur^e. 

—  Si  c'est  avec  ce  carillon-lk  qu'ils  s'amusent,  reprit  le  maltre 
de  poste,  ils  font  bien  de  rester  entre  eux. 

—  II  faut  que  M.  le  juge  de  paixaime  bien  k  jouer  pour  entendre 
ces  sonacles,  dit  madame  Cr6mi5re. 

—  Je  ne  saurai  jamais  jouer  devant  des  personnes  qui  ne  com* 
prennent  pas  la  musique,  dit  Ursule  en  venant  s'asseoir  aupr^s  de 
la  table  de  jeu. 

—  Les  sentiments,  chez  les  personnes  richement  organis^es,  ne 
peuvent  se  d^velopper  que  dans  une  sphere  amie,  dit  le  c\xr6  de 
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Nemours.  De  mSme  que  le  pr^tre  ne  saurait  b^nir  en  presence  du 
mauvais  esprit,  que  le  ch&taignier  meurt  dans  une  terre  grasse,  un 
musicien  de  g^nie  ^prouve  une  d^faite  int^rieure  quand  il  est 
entour^  d'ignorants.  Dans  les  arts,  nous  devons  recevoir,  des  &mes 
qui  servent  de  milieu  k  notre  ^e,  autant  de  force  que  nous  leur 
en  communiquons.  Get  axiome  qui  r^it  les  affections  humaines  a 
dictd  les  proverbes :  «  II  faut  hurler  avec  les  loups;  —  Qui  se  res- 
semble  s'assemble.  »  Mais  la  soufTrance  que  vous  devez  avoir 
^prouv^e  n'atteint  que  les  natures  tendres  et  d^licates. 

—  Aussi,  mes  amis,  dit  le  docteur,  une  chose  qui  ne  ferait  que 
de  la  peine  k  une  femme  pourrait-elle  tuer  ma  petite  Ursule.  Ah  ! 
quand  je  ne  serai  plus,  ^levez  entre  cette  chhre  fleur  et  le  monde 
cette  haie  protectrice  dont  parlent  les  vers  de  Gatulle :  Ut  flos,  etc. 

—  Ces  dames  ont  6i6  cependant  bien  flatteuses  pour  vous,  Ursule, 
dit  le  JQge  de  paix  en  souriant. 

—  Grossiferement  flatteuses,  fit  observer  le  m^decin  de  Nemours. 

—  Tai  toujours  remarqu^  de  la  grossi&ret6  dans  les  flatteries  de 
commande,  r^pondit  le  vieux  Minoret;  et  pourquoi? 

—  Une  pens^e  vraie  porte  avec  elle  sa  finesse,  dit  Tabb^. 

—  Vous  avez  din^  chez  madame  de  Portendu&re?  dit  alors  Ursule, 
qni  interrogea  Tabb^  Chaperon  en  lui  jetant  un  regard  plein  d'in- 
quiMe  curiosity. 

—  Oui;  la  pauvre  dame  est  bien  afflig^,  et  il  ne  serait  pas 
impossible  qu'elle  vlnt  vous  voir  ce  soir,  monsieur  Minoret. 

—  Si  elle  est  dans  le  chagrin  et  qu'elle  ait  besoin  de  moi,  j'irai 
Chez  elle,  s'&ria  le  docteur.  Achevons  le  dernier  rubber. 

Par-dessous  la  table,  Ursule  pressa  la  main  du  vieillard. 

~  Son  fils,  dit  le  juge  de  paix,  ^tait  un  peu  trop  simple  pour 
habiter  Paris  sans  un  mentor.  Quand  j'ai  su  qu'on  prenait  ici,  pr^s 
do  Qotaire,  des  renseignements  sur  la  ferme  de  la  vieille  dame, 
fai  devin^  qu'il  escomptait  la  mort  de  sa  m^re. 

—  L'en  croyez-vous  capable?  dit  Ursule  en  langant  un  regard 
terrible  k  M.  Bongrand,  qui  se  dit  en  lui-m6me  :  a  U^las!  oui,  elle 
Taime. » 

--  Oui  et  non,  dit  le  m^ecin  de  Nemours.  Savinien  a  du  bon, 
et  la  raison  en  est  qu*il  est  en  prison  :  les  fripons  n'y  vont  jamais. 

—  Mes  amis,  s'^cria  le  vieux  Minoret,  en  voici  bien  assez  pour 
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ce  soir;  il  ne  faut  pas  laisser  pleurer  une  paiivre  m^re  uDe  mioute 
de  plus,  quand  on  peut  s^her  ses  larmes. 

Les  quatre  amis  se  lev^rent  et  sortireDt.  Ursule  les  accompagna 
jusqu*a  la  grille,  regarda  son  parrain  et  le  cur^  frappant  h  la  porte 
en  face ;  et,  quand  Tiennette  les  eut  introduits,  elle  s'assit  sur  une 
des  bornes  ext^rieures  de  la  maison,  ayant  la  Bougival  prfes  d'elle. 

—  Madame  la  vicomtesse,  dit  le  cur6,  qui  entra  le  premier  dans 
la  petite  salle,  M.  le  docteur  Minoret  n'a  point  voulu  que  vous 
prissiez  la  peine  de  venir  chez  lui... 

—  Je  suis  trop  de  Tancien  temps,  madame,  reprit  le  docteur, 
pour  ne  pas  savoir  tout  ce  qu*un  homme  doit  h  une  personne  de 
votre  quality,  et  je  suis  trop  heureux,  d*aprte  ce  que  m'a  dit  M.  le 
cur6,  de  pouvoir  vous  servir  en  quelque  chose. 

Madame  de  Portendu^re,  k  qui  la  d-marche  convenue  pesait  tant, 
que,  depuis  le  depart  de  Tabb^  Chaperon,  elle  voulait  s'adresser 
au  liotaire  de  Nemours,  fut  si  surprise  de  la  d^licatesse  de  Minoret, 
qu'elle  se  leva  pourr^pondre  h  son  salut  et  lui  montra  un  fauteuiL 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit-elle  d'un  air  royal.  Notre  cher 
cur6  vous  aura  dit  que  le  vicomte  est  en  prison  pour  quelques 
dettes  de  jeune  homme,  cent  mille  livres...  Si  vous  pouviez  les 
lui  prater,  je  vous  donnerais  une  garantie  sur  ma  ferme  des  Bor- 
di^res. 

—  Nous  en  parlerons,  madame' la  vicomtesse,  quand  je  vous 
aurai  ramen^  monsieur  votre  fils,  si  vous  me  permettez  d'etre  votre 
intendant  en  cette  circonstance. 

—  Trte-bien,  monsieur  le  docteur,  r^pondit  la  vieille  dame  en 
inclinant  la  t^te  et  regardant  le  cvlt6  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
«  Vous  avez  raison,  il  est  homme  de  bonne  compagnie.  » 

—  Mon  ami  le  docteur,  dit  alors  le  cur6,  vous  le  voyez,  madame, 
est  plein  de  d^vouement  pour  votre  maison. 

—  Nous  vous  en  aurons  de  la  reconnaissance,  monsieur,  dit 
madame  de  Portendu^re  en  faisant  visiblement  un  effort;  car,  k 
votre  &ge,  s*aventurer  dans  Paris  k  la  piste  des  m^faits  d'un 
etourdi... 

—  Madame,  en  65,  j'eus  I'honneur  de  voir  I'illustre  amiral  de 
Portendu^re  chez  cet  excellent  M.  de  Malesherbes,  et  chez  M.  le 
comte  de  BufTon,  qui  d^irait  le  questionner  sur  plusieurs  faits 
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corieux  de  ses  voyages.  II  n'est  pas  impossible  que  feu  M.  de  Porten- 
da^re,  votre  man,  s'y  soil  trouv^.  La  marine  frangaise  ^tait  alors 
glorieuse,  elle  tenait  tSte  h  TAngleterre,  et  le  capitaine  apportait 
dans  cette  partie  sa  quote-part  de  courage.  Avec  quelle  impatience, 
en  83  et  8&,  attendait-on  des  nouvelles  du  camp  de  Saint-Roch! 
Pal  failli  partir  comme  m^decin  des  armies  du  roi.  Votre  grand- 
oncle,  qui  vit  encore,  I'amiral  de  KergarouSt  a  soutenu  dans  ce 
temps-1^  son  fameux  combat,  car  il  ^tait  sur  la  BeUe-Poule. 

—  Ah  I  s'il  savait  son  petit-neveu  en  prison  I 

—  M.  le  vicomte  n'y  sera  plus  dans  deux  jours,  dit  le  vieux 
llinoret  en  se  levant. 

II  tendit  la  main  pour  prendre  celle  de  la  vieille  dame,  qui  se  la 
laissa  prendre,  il  y  d^posa  un  baiser  respectueux,  la  salua  profon- 
d&nent  et  sortit;  mais  il  rentra  pour  dire  au  cur^  : 

—  Voulez-vous,  mon  cher  abb^,  m'arrSter  une  place  k  la  dili- 
gence pour  demain  matin? 

Le  cur6  resta  pendant  une  demi-heure  environ  k  chanter  les 
tooanges  du  docteur  Minoret,  qui  avait  voulu  faire  et  avait  fait  la 
oooqa^te  de  la  vieille  dame. 

—  II  est  ^tonnant  pour  son  kge,  dit-elle;  il  parte  dialler  k  Paris 
et  de  faire  les  affaires  de  mon  fils,  comme  s*il  n'avait  que  vingt-cinq 
IDS.  II  a  vu  la  bonne  compagnie. 

—  La  meilleure,  madame;  et,  aujourd'hui,  plus  d'un  fils  de  pair 
de  France  pauvre  serait  bien  heureux  d*dpouser  sa  pupille  avec  un 
miUion.  Ah!  si  cette  id^  passait  par  le  coeur  de  Savinien,  les 
temps  sent  si  changes,  que  ce  n'est  pas  de  votre  c6t^  que  seraient 
les  plas  grandes  difficult^,  apr^  la  conduite  de  votre  fils. 

L'^tonnement  profond  ou  cette  demi^re  phrase  jeta  la  vieille 
dime  permit  au  cur^  de  Tachever. 

—  Yous  avez  perdu  le  sens,  mon  cher  abb^  Chaperon. 

-->  Yous  y  penserez,  madame,  et  Dieu  veuille  que  votre  fils  se 
ooDdaise  d^rmais  de  manifere  k  conqu^rir  Testime  de  ce  vieillardi 

—  Si  ce  n^^tait  pas  vous,  monsieur  le  cur^,  dit  madame  de  Por- 
teodu^re,  si  c'^tait  un  autre  qui  me  parl&t  ainsi... 

--  Yous  ne  le  verriez  plus,  dit  en  souriant  Tabb^  Chaperon..* 
E^>frOQ8  que  votre  cher  fils  vous  apprendra  ce  qui  se  passe  k  Paris 
^  bdt  d^alliances.  Vous  songerez  au  bonheur  de  Savinien,  et,  aprte 
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avoir  d6]k  compromis  son  aveoiri  ne  Fempteherez  pas  de  se  faire 
uue  position. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela! 

—  Si  je  ne  vous  le  disais  point,  qui  done  vois  le  dirait?  s^dcria 
le  prStre  en  se  levant  et  faisant  une  prompte  retraite. 

Le  cur^  vit  Ursule  et  son  parrain  tournant  sur  eux-mSmes  dans 
la  cour.  Le  faible  docteur  avait  ^t^  tant  tourment^  par  sa  iilleule, 
qu*il  venait  de  c^er  :  elle  voulait  aller  k  Paris  et  lui  donnait  mille 
pr^textes.  II  appela  le  cur^,  qui  vint,  et  le  pria  de  retenir  toul.le 
coup^  pour  lui  le  soir  mSme ,  si  le  bureau  de  la  diligence  ^tait 
encore  ouvert.  Le  lendemain,  ^six  heuresetdemie  du  soir,  le  vieil- 
lard  et  la  jeune  iille  arriv^rent  h  Paris,  ou,  dans  la  soir^  m^me, 
le  docteur  alia  consulter  son  notaire.  Les  ^v^nements  politiques 
^taient  mena^ants.  Le  juge  de  paix  de  Nemours  avait  dit  plusieurs 
fois  la  veille  au  docteur,  pendant  sa  conversation,  qu'il  fallait  6tre 
fou  pour  conserver  un  sou  de  rente  dans  les  fonds  tant  que  la  qae- 
relle  ^lev^e  entre  la  presse  et  la  cour  ne  serait  pas  vid6e.  Le  notaire 
de  Minoret  approuva  le  conseil  indirectement  donn^  par  le  juge  de 
paix.  Le  docteur  profita  done  de  son  voyage  pour  r^aliser  ses  ao> 
tions  industrielles  et  ses  rentes,  qui  toutes  se  trouvaient  en  hausse, 
et  d^poser  ses  capitaux  h  la  Banque.  Le  notaire  engagea  son  vieux 
client  h  vendre  aussi  les  fonds  laiss&  par  M.  de  Jordy  k  Ursule,  et 
qu'il  avait  fait  valoir  en  bon  p5re  de  famille.  II  promit  de  mettre 
en  campagne  un  agent  d'affaires  excessivement  rus^  pour  traiter 
avec  les  cr^anciers  de  Savinien;  mais  il  fallait,  pour  r^ussir,  que 
le  jeune  homme  eClt  le  courage  de  rester  quelques  jours  encore  en 
prison. 

—  La  precipitation  dans  ces  sortes  d'affaires  coClte  au  moins 
quinze  pour  cent,  dit  le  notaire  au  docteur.  Et  d'abord,  vous  n'aurez 
pas  vos  fonds  avant  sept  ou  huit  jours. 

Quand  Ursule  apprit  que  Savinien  serait  encore  au  moins  une 
semaine  en  prison,  elle  pria  son  tuteur  de  la  laisser  Ty  accompa* 
gner  une  seule  fois.  Le  vieux  Minoret  refusa.  L'oncle  et  la  nitee 
etaient  log^s  dans  un  h6tel  de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  od 
le  docteur  avait  pris  tout  un  appartement  convenable;  et,  connais- 
sant  la  religion  de  sa  pupille,  il  lui  fit  promettre  de  n'en  point  sortir 
quand  il  serait  dehors  pour  ses  affaires.  Le  bonhomme  promenait 
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Orsnle  dans  Paris,  lui  faisait  voir  les  passages,  les  boutiques,  les 
boulevards;  mais  rien  ne  Tamusait  ni  ne  Tintdressait. 

—  Que  veux-tu?  lui  disait  le  vieillard. 

—  Voir  Sainte-Pdlagie,  r^pondait-elle  avec  obstination. 
Minoret  prit  alors  un  (iacre  et  la  mena  jusqu'a  la  rue  de  la  Clef, 

ou  la  voiture  stationna  deyant  I'ignoble  fagade  de  cet  ancien  couvent 
transform^  en  prison.  La  vue  de  ces  hautes  murailles  gris&tres  dont 
toutes  les  fen^tres  sont  grill^es,  celle  de  ce  guichet  ou  Ton  ne  pent 
entrer  qu'en  se  baissant  (horrible  legon !),  cette  masse  sombre  dans 
an  quartier  plein  de  mis^res  et  ou  elle  se  dresse  entour^e  de  rues 
dfeertes  comme  une  mis^re  supreme  :  cet  ensemble  de  choses 
tristes  saisit  Ursule  et  lui  fit  verser  quelques  larmes. 

—  Comment,  dit-elle,  emprisonne-t-on  des  jeunes  gens  pour  de 
Fargeot?  comment  une  dette  donne-t-elle  k  un  usurier  un  pouvoir 
que  le  roi  lui-m6me  n*a  pas?  11  est  done  Ikl  s*^cria-t-elle.  Et  ou« 
mon  parrain?  ajouta-t-elle  en  regardant  de  fenStre  en  fen^tre. 

—  Ursule,  dit  le  vieillard,  tu  me  fais  faire  des  folies.  Ce  u'est 
pas  Foublier,  cela. 

—  Mais,  reprit-elle,  s'il  faut  renoncer  k  lui,  dois-je  aussi  ne  lui 
porter  aucun  int^rSt?  Je  puis  Taimer  et  ne  me  marier  k  personne. 

—  Ah !  s'^ria  le  bonhomme,  il  y  a  tant  de  raison  dans  ta  d^rai- 
SOD,  que  je  me  repens  de  f  avoir  amende. 

Trois  jours  aprfes,  le  vieillard  avait  les  quittances  en  r^gle,  les 
litres  et  toutes  les  pieces  ^tablissant  la  liberation  de  Savinien.  Cette 
liquidation,  y  compris  les  honoraires  de  Thomme  d'affaires,  s'dtait 
op6r4e  pour  une  somme  de  quatre-vingt  mille  francs.  II  restait  au 
docteor  huit  cent  mille  francs,  que  son  notaire  lui  fit  mettre  en 
bons  du  Tr^sor,  afin  de  ne  pas  perdre  trop  d'int6r6ts.  II  gardait 
^ogt  mille  francs  en  billets  de  banque  pour  Savinien.  Le  docteur 
^la  loi-m^me  lever  T^crou  le  samedi,  k  deux  heures,  et  le  jeune 
^comte,  instruit  d^j^  par  une  lettre  de  sa  m^re,  remercia  son  lib^- 
nteor  avec  une  sincere  effusion  de  coeur. 

—  Vous  ne  devez  pas  tarder  a  venir  voir  votre  m^re,  lui  dit  le 
^'eux  Minoret. 

Savinien  r^pondit  avec  une  sorte  de  confusion  qu'il  avait  con- 
tracts dans  sa  prison  une  dette  d'bonneur,  et  raconta  la  visite  de 
ses  amis. 


408  SCfeNES   DE   LA   VIE  DE  PROVINCE. 

—  Je  yous  soupQOODais  quelque  dette  privil^i^e,  s'^ria  le  doc- 
teur  en  souriant.  Votre  m5re  m*empruDte  cent  mille  francs,  mais 
je  n*en  ai  pay^  que  quatre-vingt  mille  :  void  le  reste,  mdnagez-le 
bien,  monsieur,  et  consid^rez  ce  que  vous  en  garderez  comme  votre 
enjeu  au  tapis  vert  de  la  fortune. 

Pendant  les  huit  derniers  jours,  Savinien  avait  fait  des  r^fle^ions 
sur  r^poque  actuelle.  La  concurrence  en  toute  chose  exige  de 
grands  travaux  k  qui  veut  une  fortune.  Les  moyens  ill6gaux  de- 
mandent  plus  de  talent  et  de  pratiques  souterraines  qu'une  re* 
cherche  k  ciel  ouvert.  Les  succte  dans  le  monde,  loin  de  donner 
une  position,  d^vorent  le  temps  et  veulent  ^norm^ment  d' argent. 
Le  nom  de  Portendu^re,  que  sa  m^re  lui  disait  tout-puissant,  n*^tait 
rien  k  Paris.  Son  cousin  le  d^put6,  le  comte  de  Portendu^re,  fai- 
sait  petite  figure  aa  sein  de  la  Chambre  Elective  en  presence  de  la 
pairie,  de  la  cour,  et  n*avait  pas  trop  de  son  cr&lit  pour  lui-m^me. 
L'amiral  de  Kergarou^t  n*existait  que  par  sa  femme.  II  avait  vu  des 
orateurs,  des  gens  venus  du  milieu  social  inf^rieur  k  la  noblesse 
ou  de  petits  gentilshommes  6tre  des  personnages  influents.  ElnCn 
Targent  ^tait  le  pivot,  Tunique  moyen,  Tunique  mobile  d'une 
soci^t6  que  Louis  XVIII  avait  voulu  cr^r  k  Tinstar  de  celle  d*An- 
gleterre.  De  la  rue  de  la  Clef  k  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  le 
gentilhomme  d^veloppa  le  r&um^  de  ses  meditations,  en  harmonie 
d'ailleurs  avec  le  conseil  de  de  Marsay,  au  vieux  m^decin. 

—  Je  dois,  dit-il,  me  faire  oublier  pendant  trois  ou  quatre  ans« 
et  chercher  une  carri^re.  Peut-6tre  me  ferais-je  un  nom  par  un 
livre  de  haute  politique  ou  de  statistique  morale,  par  quelque 
traits  sur  une  des  grandes  questions  actuelles.  Entin,  tout  en  cher- 
chant  k  me  marier  avec  une  jeune  personne  qui  me  donne  r^ligi* 
bilite,  je  travaillerai  dans  Tombre  et  le  silence. 

En  etudiant  avec  soin  la  figure  du  jeune  homme ,  le  docteur  y 
reconnut  le  s^rieux  de  1' homme  bless^  qui  veut  une  revanche.  U 
approuva  beaucoup  ce  plan. 

—  Mon  voisin,  lui  dit-il  en  terminant,  si  vous  avez  d^pouill^  la 
peau  de  la  vieille  noblesse,  qui  n'est  plus  de  mise  aujourd*hui, 
aprfes  trois  ou  quatre  ans  de  vie  sage  et  appliqu^e,  je  me  charge 
de  vous  trouver  une  jeune  personne  sup^rieure,  belle,  aimable, 
pieuse,  et  riche  de  sTept  k  huit  cent  mille  francs,  qui  vous  rendra 


URSULE  MIROUET.  409 

heureux  et  de  laquelle  vous  serez  fler,  mais  qui  ne  sera  noble  que 
par  le  cceur. 

—  Eh !  docteur,  s^dcria  le  jeune  homme,  il  n'y  a  plus  de  noblesse 
aujourd'hui,  il  n*y  a  plus  qu*une  aristocratie. 

—  Allez  payer  vos  dettes  d*honneur,  et  revenez  ici;  je  vais  re- 
tenir  le  coup^  de  la  diligence,  car  ma  pupille  est  avec  moi,  dit  le 
vieillard. 

Le  soir,  k  six  heures,  les  trois  voyageurs  partirent  par  la  Dueler 
de  la  rue  Dauphine.  Ursule,  qui  avait  mis  un  voile,  ne  dit  pas  un 
mot.  Aprte  avoir  envoys,  par  un  mouvement  de  galanterie  superfi- 
delle,  ce  baiser  qui  fit  chez  Ursule  autant  de  ravage  qu*en  aurait 
fait  an  livre  d*amour,  Savinien  avait  enti^rement  oubli^  la  pupille 
da  docteur  dans  Tenfer  de  ses  dettes  k  Paris,  et,  d'ailleurs,  son 
amour  sans  espoir  pour  £milie  de  Kergarouet  ne  lui  permettait  pas 
d*accorder  un  souvenir  k  quelques  regards  ^hang&  avec  une  pe- 
tite fille  de  Nemours ;  il  ne  la  reconnut  done  pas  quand  le  vieillard 
la  fit  monter  la  premiere  et  se  mit  auprte  d'elle  pour  la  sdparer  du 
jeune  vicomte^  * 

—  J*aarai  des  comptes  k  vous  rendre,  dit  le  docteur  au  jeune 
bomme,  je  vous  apporte  toutes  vos  paperasses. 

—  J'ai  failli  ne  pas  partir,  dit  Savinien,  car  il  m'a  fallu  me  com- 
mander des  habits  et  du  linge;  les  philistins  m'ont  tout  pris,  et 
farrive  en  enfant  prodigue. 

Qaelque  int^ressants  que  fussent  les  sujets  de  conversation  entrc 
leieone  homme  et  le  \ieillard,  quelque  spirituelles  que  fussent  cer- 
taines  r^ponses  de  Savinien ,  la  jeune  fille  resta  muette  jusqu*au 
cr^oscule,  son  voile  vert  baiss^,  ses  mains  crois^es  sur  son 
chile. 

—  Mademoiselle  n'a  pas  I'air  d'etre  enchant^  de  Paris?  dit  en- 
fio  Savinien  piqu^. 

—  Je  reviens  a  Nemours  avec  plaisir,  r^pondit-elle  d'une  voix 
6nae  en  levant  son  voile. 

Halgr^  I'obscurit^,  Savinien  la  reconnut  alors  k  la  grosseur  de 
ses  Dattes  et  ^  ses  brillants  yeux  bleus. 

—  Et  moi,  je  quitte  Paris  sans  regret  pour  venir  m'enterrer  k 
Remours,  puisque  j'y  trouve  ma  belle  voisine,  dit-il.  J'espfere, 
iQoosieur  le  docteur,  que  vous  me  recevrez  chez  vous ;  j'aime  la 
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musique,  et  je  me  souviens  d*avoir  entendu  le  piano  de  mademoi- 
selle Ursiile. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit  gravement  le  docteur,  si  ma- 
dame  voire  m6re  vous  verrait  avec  plaisir  chez  un  vieillard  qui  doit 
avoir  pour  cette  ch^re  enfant  toute  la  sollicitude  d'une  m^re. 

Cette  r^ponse  mesur^e  jQt  beaucoup  penser  Savinien,  qui  se  sou- 
vint  alors  du  baiser  si  1^5rement  envoys.  La  nuit  6tait  venue,  la 
chaleur  ^tait  lourde,  Savinien  et  le  docteur  s'endormirent  les  pre- 
miers. Ursule,  qui  veilla  longtemps  en  faisant  desprojets,  succomba 
vers  minuit.  Elle  avait  6t^  son  petit  chapeau  de  paille  commune 
tress^e.  Sa  tSte,  couverte  d'un  bonnet  brod^,  se  posa  bientdt  sur 
r^paule  de  son  parrain.  Au  petit  jour,  k  fiouron,  6avinien  s'^veilla 
le  premier.  II  apergut  alors  Ursule  dans  le  d6sordre  ou  les  cahots 
avaient  mis  sa  t^te :  le  bonnet  s'^tait  chiffonn^,  retrouss^ ;  les  nattes 
d^rouldes  tombaient  de  chaque  c6t^  de  ce  visage  anim^  par  la  cha- 
leur de  la  voiture;  mais,  dans  cette  situation,  horrible  pour  les 
femmes  auxquelles  la  toilette  est  n^essaire,  la  jeunesse  et  la 
beauts  triomphent.  L'innocence  a  toujours  un  beau  sommeil.  Les 
l^vres  entr*ouvertes  laissaient  voir  de  jolies  dents,  le  ch&le  d^fait 
permettait  de  remarquer,  sans  ofTenser  Ursule,  sous  les  plis  d'une 
robe  de  mousseline  peinte,  toutes  les  graces  du  corsage.  Enfin,  la 
puret^  de  cette  ftme  vierge  brillait  sur  cette  physionomie  et  se  lais- 
sait  voir  d'autant  mieux,  qu*aucune  autre  expression  ne  la  trou- 
blait.  Le  vieux  Minoret,  qui  s*^veilla,  replaga  la  tSte  de  sa  iille 
dans  le  coin  de  la  voiture  pour  qu'elle  fQt  plus  a  son  aise;  elle  se 
laissa  faire  sans  s*en  apercevoir,  tant  elle  dormait  profond^ment, 
apr^s  toutes  les  nuits  employees  k  peuser  au  malheur  de  Savinien. 

—  Pauvre  petite !  dit-il  k  son  voisin,  elle  dort  comma  une  enfant 
qu'elle  est. 

—  Vous  devez  en  6tre  fier,  reprit  Savinien,  car  elle  paratt  6tre 
aussi  bonne  qu'elle  est  belle  I 

—  Ah!  c'est  la  joie  de  la  maison.  Elle  serait  ma  Iille,  je  ne  Tai- 
merais  pas  davantage.  Elle  aura  seize  ans  le  5  fdvrier  prochain. 
Dieu  veuille  que  je  vive  assez  pour  la  marier  a  un  homme  qui  la 
rende  heureusel  J'ai  voulu  la  mener  au  spectacle  a  Paris,  ou  elle 
venait  pour  la  premiere  fois ;  elle  n'a  pas  voulu,  le  cur^  de  Nemours 
le  lui  avait  d^fendu.  «  Mais,  lui  ai-je  dit,  quand  tu  seras  marine, 
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si  ton  man  veut  t'y  coDduire?  —  Je  ferai  tout  ce  que  d&irera  moD 
mari,  m*a-t-elle  r^poudu.  S'il  me  demande  quelque  chose  de  mal 
et  que  je  sois  assez  faible  pour  lui  ob^ir,  il  sera  charge  de  ces 
fautes-lk  devant  Dieu ;  aussi  puiserai-je  la  force  de  r&ist^r  dans 
son  int&^t  bien  entendu.  » 

En  entrant  k  Nemours,  k  cinq  heures  du  matin,  Ursule  s'^veilla 
toute  honteuse  de  son  d&ordre  et  de  rencontrer  le  regard  plein 
d*admiration  de  Savinien.  Pendant  Theure  que  la  diligence  mit  k 
venir  de  Bouron,  ou  elle  s'arrSta  quelques  minutes,  le  jeune  homme 
8*Aait  ^pris  d' Ursule.  II  avait  6iudi6  la  candour  de  cette  &me,  la 
beauts  du  corps,  la  blancheur  du  teint,  la  finesse  des  traits,  le 
charme  de  la  voix  qui  avait  prononc^  la  phrase  si  courte  et  si 
eq)ressive  ou  la  pauvre  enfant  disait  tout  en  ne  voulant  rien  dire. 
Enfin  je  ne  sais  quel  pressentiment  lui  fit  voir  dans  Ursule  la  femme 
qae  le  docteur  lui  avait  d^peinte,  en  I'encadrant  d'or  avec  ces  mots 
magiques :  «  Sept  k  huit  cent  mille  francs!  » 

—  Dans  trois  ou  quatre  ans,  elle  aura  vingt  ans,  j'en  aurai  vingt- 
sept;  le  bonhomme  a  parld  d'^preuves,  de  travail,  de  bonne  con- 
doite!  Quelque  fin  qu*il  paraisse,  il  finira  par  me  dire  son  secret. 
Les  trois  voisins  se  s^par^rent  en  face  de  leurs  maisons,  et  Sa- 
Yinien  mit  de  la  coquetterie  dans  ses  adieux  en  langant  k  Ursule 
on  regard  plein  de  sollicitations.  Madame  de  Portendu^re  laissason 
fils  dormir  jusqu'k  midi.  Malgr6  la  fatigue  du  voyage,  le  docteur  et 
Ursule  all^rent  k  la  grand' messe.  La  d^ivrance  de  Savinien  et  son 
retoor  en  compagnie  du  docteur  avaient  expliqu^  le  but  de  son  ab- 
sence aux  politiques  de  la  ville  et  aux  h^ritiers  r^unis  sur  la  place 
en  an  conciliabule  semblable  k  celui  qu'ils  y  tenaient  quinze  jours 
aoparavant.  Au  grand  6tonnement  des  groupes,  k  la  sortie  de  la 
messe,  madame  de  Portendu^re  arr^ta  le  vieux  Minoret,  qui  lui 
offrit  le  bras  et  la  reconduisit.  La  vieille  dame  voulait  le  prier  k 
diner,  ainsi  que  sa  pupille,  le  jour  m^me,  en  lui  disant  que  M.  le 
oai  serait  Tautre  convive. 
— 11  aura  voulu  montrer  Paris  k  Ursule,  dit  Minoret-Levrault. 
--  Peste !  le  bonhomme  ne  fait  pas  un  pas  sans  sa  petite  bonne, 
8*fcria  Cr^mi^re. 

*■  Pour  que  la  bonne  femme  Portendufere  lui  ait  donn6  le  bras, 
il  doit  se  passer  des  choses  bien  intimes  entre  eux  dit  Massin. 
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—  Monsieur  le  vicomte,  lui  dit-elle  en  le  voyant,  se  levant  et  lai 
salsissant  la  mayi  pour  Tamener  devant  le  lit  paternel,  Ik  a  expire 
votre  p5re,  homme  d'honneur,  mort  sans  avoir  un  reproche  k  se 
faire.  Son  esprit  est  1^.  Certes,  il  a  dd  g^mir  l^-haut  en  apercevant 
son  fils  souill6  par  un  emprisonnement  pour  dettes.  Sous  I'ancienne 
monarchie,  on  vous  edit  ^pargn^  cette  tache  de  boue  en  soUicitant 
une  lettre  de  cachet  et  en  vous  enfermant  pour  qiielques  jours  dans 
une  prison  d'£tat.  Mais,  enfin,  vous  voilk  devant  votre  p^re,  qui  vous 
entend.  Vous  qui  savez  tout  ce  que  vous  avez  fait  avant  d'aller 
dans  cette  ignoble  prison,  pouvez-vous  me  jurer  devant  cette  ombre 
et  devant  Dieu,  qui  voit  tout,  que  vous  n^avez  commis  aucune 
action  d^shonorante,  que  vos  dettes  ont  6i6  la  suite  de  I'entralne- 
ment  de  la  jeunesse,  et  qu^enfin  Thonneur  est  sauf  I  Si  votre  irr6- 
prochable  p^re  ^tait  \k,  vivant,  dans  ce  fauteuil,  s'il  vous  demandait 
compte  de  votre  conduite,  apr^s  vous  avoir  6cout^,  vous  embras- 
serait-il  ? 

—  Oui,  ma  m^re,  dit  le  jeune  homme  avec  une  gravity  pleine 
de  respect. 

Elle  ouvrit  alors  ses  bras  et  serra  son  fils  sur  son  coeur  en  versant 
quelques  larmes. 

—  Oublions  done  tout,  dit-elle ;  ce  n'est  que  de  Targent  de 
moins ;  je  prierai  Dieu  qu'il  nous  le  fasse  retrouver,  et,  puisque  tu 
es  toujours  digne  de  ton  nom,  embrasse-moi,  car  j'ai  bien  soufifertl 

—  Je  jure,  ma  ch^re  m^re,  dit-il  en  ^tendant  la  main  sur  ce  lit, 
(ie  ne  plus  te  donner  le  moindre  chagrin  de  ce  genre,  et  de  tout 
faire  pour  r^parer  mes  premieres  fautes. 

—  Viens  dejeuner,  mon  enfant,  dit-elle  en  sortant  de  la 
chambre. 

S'il  faut  appliquer  les  lois  de  la  sc6ne  au  r6cit,  Tarriv^  de  Sa- 
vinien,  en  introduisant  a  Nemours  le  seul  personnage  qui  manqu&t 
encore  k  ceux  qui  doivent  6tre  en  pr^ence  dans  ce  petit  drame^ 
termine  ici  I'exposition. 
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DEUXifeME    PARTIE 

LA    SOCCESSION   MINORET 

L'action  commenQa  par  le  jeu  d'un  ressort  tellement  \is6  dans  la 
vieille  oomme  dans  la  nouvelle  lltt^rature,  que  personne  ne  pour- 
rait  croire  k  ses  effets  en  1829,  s*il  ne  s^agissait  pas  d^une  vieille 
Bretonne,  d'une  Kergarouet,  d'une  ^migr^e  I  Mais,  h&tons-nous  de 
le  reconnaitre,  en  1829,  la  noblesse  avait  reconquis  dans  les  moeurs 
on  peu  du  terrain  perdu  dans  la  politique.  D^ailleurs,  le  sentiment 
qui  gouverne  les  grands  parents  d&s  qu'il  s'agit  des  convenances 
matrimooiales  est  un  sentiment  impdrissable,  116  tr&snStroitement 
k  Texistence  des  soci^t^s  civilisdes  et  puis6  dans  Tesprit  de  famille. 
11  r^ne  a  Geneve  comme  a  Vienne,  comme  a  Nemours,  ou  Zelie 
Levrault  refusait  nagufere  k  son  ills  de  consentir  k  son  mariage  avec 
la&Ue  d'un  b4tard.  N^anmoins,  toute  loi  sociale  a  ses  exceptions. 
Savinien  pensait  done  k  faire  plier  Torgueil  de  sa  m^re  devant  la 
noblesse  inn^e  d'Ursule.  L^engagement  eut  lieu  sur-le-champ.  D^ 
que  Savinien  fut  attabld,  sa  m^re  lui  parla  des  lettres  horribles, 
selon  elie,  que  les  Kergarouet  et  les  Portendu^re  lui  avaient  6crites. 
— 11  n*y  a  plus  de  famille  aujourd'hui,  ma  m^re,  lui  r6pondit 
Savinien,  il  n'y  a  plus  que  des  individus  I  Les  nobles  ne  sont  plus 
solidaires.  Aujourd'hui,  on  ne  vous  demande  pas  si  vous  6tes  un 
Porteadu&re,  si  vous  6tes  l^rave,  si  vous  Stes  homme  d'£tat;  tout  le 
nonde  vous  dit :  a  Combien  payez-vous  de  contributions?  » 

—  £t  le  roi  ?  demanda  la  vieille  dame. 

—  Le  roi  se  trouve  pris  entre  les  deux  Ghambres  comme  un 
homme  entre  sa  femme  legitime  et  sa  maltresse.  Aussi  dois-je  me 
marier  avec  une  QUe  riche,  k  quelque  famille  qu'elle  appartienne, 
avec  la  Olle  d'un  paysan,  si  elle  a  un  million  de  dot  et  si  elle  est 
saffisamment  bien  ^lev6e,  c'est-ii-dire  si  elle  sort  d*un  pensionnat. 

—  Geci  est  autre  chose !  fit  la  vieille  dame. 

Savinien  fronga  les  sourcils  en  entendant  cette  parole.  II  connais- 
sail  cette  volenti  granitique ,  appel6e  I'ent^tement  breton ,  qui 
distiDguait  sa  m^re,  et  voulut  savoir  aussitdt  son  opinion  sur  ce 
point  d^licat. 
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—  Ainsi,  dit-il,  si  j'aimais  une  jeune  personne,  comme  par 
exemple  la  pupille  de  Dotre  voisin,  la  petite  Ursule,  vous  vous  oppo- 
seriez  done  a  mon  mariage  ? 

—  Tant  que  je  vivrai,  dit-elle.  Aprfes  ma  mort,  tu  seras  seul  res- 
ponsable  de  rh9nneur  et  du  sang  des  Portendu^re  et  des  Kerga- 
rouSt. 

—  Ainsi  vous  me  laisseriez  mourir  de  faim  et  de  d^sespoir  pour 
une  chimfere  qui  ne  devient  aujourd^hui  une  r^alit^  que  par  le 
lustre  de  la  fortune? 

—  Tu  servirais  la  France  et  tu  te  fierais  a  Dieul 

—  Vous  ajourneriez  mon  bonheur  au  lendemain  de  votre  mort? 

—  Ge  serait  horrible  de  ta  part,  voil^  tout. 

—  Louis  XIV  a  failli  ^pouser  la  ni^ce  de  Mazarin,  an  parvenu. 

—  Mazarin  lui-mfime  s'y  est  oppos6. 

—  Et  la  veuve  de  Scarron? 

—  Cdtait  une  d'Aubign6I  D^ailleurs,  le  mariage  a  ^t^  secret 
Mais  je  suis  bien  vieille,  mon  fils,  dit-elle  en  hochant  la  t^te. 
Quand  je  ne  serai  plus,  vous  vous  marierez  h  votre  fantaisie. 

Savinien  aimait  et  respectait  k  la  fois  sa  m&re ;  il  opposa  sur-le* 
champ,  mais  silencieusement,  a  TentStement  de  la  vieille  Kerga- 
rouet,  un  entStement  ^gal,  et  resolut  de  ne  jamais  avoir  d*autre 
femme  qu'Ursule,  h  qui  cette  opposition  donna,  comme  il  arrive 
toujours  en  semblable  occurrence,  le  m^rite  de  la  chose  d^fendue. 

Lorsque,  apr^s  vSpres,  le  docteur  Minoret  et  Ursule,  mise  en 
blanc  et  rose  entr5rent  dans  cette  froide  salle,  Tenfant  fut  saisie 
d'un  tremblement  nerveux  comme  si  elle  se  fut  trouv^e  en  pre- 
sence de  la  reine  de  France  et  qu^elle  edit  une  gr&ce  k  lui  deman- 
der.  Depuis  son  explication  avec  le  docteur,  cette  petite  maison 
avait  pris  les  proportions  d*un  palais,  et  la  vieille  dame  toute  la 
valeur  sociale  qu^une  duchesse  devait  avoir  au  moyen  dge  aux  yeux 
de  la  fille  d'un  vilain.  Jamais  Ursule  ne  mesura  plus  d^sespdr6ment 
qu'en  ce  moment  la  distance  qui  s^parait  un  vicomte  de  Porten- 
du&re  de  la  fille  d'im  capitaine  de  musique,  ancien  chanteur  aux 
Italiens,  fils  naturel  d'un  organiste,  et  dont  Texistence  tenait  aux 
bontds  d'un  mddecin. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  lui  dit  la  vieille  dame  en  la  fai- 
sant  asseoir  pr&s  d'elle. 
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—  Madame,  je  suis  confuse  de  rhonneur  que  vous  daignez  me 
faire... 

—  Eh !  ma  petite,  r^pliqua  madame  de  Portendu^re  de  son  ton 
le  plus  aigre,  je  sais  combien  votre  tuteur  vous  aime  et  je  veux  lui 
^tre  agr&i)1e,  car  il  m'a  ramen^  Tenfant  prodigue. 

—  Mais,  ma  chfere  mfere,  dit  Savinien,  atteint  au  cceur  en  voyant 
la  vive  rongeur  d'Ursule  et  la  contraction  horrible  par  laquelle  elle 
i^prima  ses  larmes,  quand  mSme  vous  n^auriez  aucnne  obligation 
i  M.  le  chevalier  Minoret,  il  me  semble  que  nous  pourrions  tou- 
joors  6tre  heureux  du  plaisir  que  mademoiselle  veut  bien  nous 
A>oner  en  acceptant  votre  invitation. 

Et  le  jeune  gentilhomme  serra  la  main  du  docteur  d^une  faqon 
significative,  en  ajoutant : 

—  Vous  portez,  monsieur,  Tordre  de  Saint-Michel,  le  plus  vieil 
ordre  de  France  et  qui  conf&re  toujours  la  noblesse. 

L'excessive  beauts  d'Ursule,  k  qui  son  amour  presque  sans  es- 
poir  avalt  prfit^  depuis  quelques  jours  cette  profondeur  que  les 
grands  peintres  ont  imprim6e  a  ceux  de  leurs  portraits  ou  Tame 
est  fortement  mise  en  relief,  avait  soudain  frapp^  madame  de  Por- 
tendu^re  en  lui  faisant  soup^onner  un  calcul  d'ambitieux  sous  la 
g^^rosit^  du  docteur.  Aussi  la  phrase  a  laquelle  rdpondait  alors 
Savinien  fut-elle  dite  avec  une  intention  qui  blessa  le  vieillard  en 
ce  qu'il  avait  de  plus  cher;  mais  il  ne  put  r^primer  un  sourire  en 
s^entendant  nommer  chevalier  par  Savinien,  et  reconnut  dans  cette 
eiag^ration  Taudace  des  amoureux  qui  ne  reculent  devant  aucun 
ridicule. 

—  L'ordre  de  Saint-Michel,  qui  jadis  fit  commettre  tant  de  folies 
poor^tre  obtenu,  est  tomb^,  monsieur  le  vicomte,  rdpondit  Tan- 
deam^ecin  du  roi,  comme  sont  tomb^  tant  de  privileges!  II  ne 
se  donne  plus  aujourd'hui  qu'&  des  m^decins,  h  de  pauvres  artistes. 
Aussi  les  rois  ont-ils  bien  fait  de  le  r^unir  ^celui  de  Saint-Lazare, 
leqnel  saint  ^tait,  je  crois,  un  pauvre  diable  rappel^  k  la  vie  par  un 
miracle  I  Sous  ce  rapport,  Tordre  de  Saint-Michel  et  Saint-Lazare 
serait,  polir  nous,  un  symbole. 

Apr^  cette  r^ponse  k  la  fois  empreinte  de  moquerie  et  de  di- 
gnity, le  silence  r^na  sans  que  personne  le  voulut  rompre,  et  il 
^tait  devenu  g^nant,  quand  on  frappa. 
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—  Void  notre  cher  cur6,  dit.  la  vieille  dame,  qui  se  leva,  laissant 
Ursule  seule  et  allant  au-devant  de  Tabb^  Chaperon,  honnear 
qu'elle  n'avait  fait  ni  k  Ursule  ni  au  docteur. 

Le  vieillard  sourit  en  regardant  tour  k  tour  sa  pupille  et  Savi- 
nien.  Se  plaindre  des  mani^res  de  madame  de  Portendu^re  ou  s*en 
ofTenser  ^tait  un  ^cueil  sur  lequel  un  homme  d*un  petit  esprit  au- 
rait  touch^;  mais  Minoret  avait  trop  d* acquis  pour  ne  pas  T^viter : 
il  se  mit  k  causer  avec  le  vicomte  du  danger  que  courait  alors 
Charles  X,  apr^s  avoir  confix  la  direction  de  sa  politique  au  prince  de 
Polignac.  Lorsqu'il  y  eut  assez  de  temps  6coul^  pour  qu'en  parlant 
d'affaires  le  docteur  n'eut  point  Tair  de  se  venger,  il  pr^enta, 
presque  en  plaisantant,  k  la  vieille  dame,  les  dossiers  de  poursuites 
et  les  mdmoires  acquittds  qui  appuyaient  un  compte  fait  par  soa 
notaire. 

—  Mon  fils  Ta  reconnu?  dit-elle  en  jetant  k  Savinion  un  regard 
auquel  il  r^pondit  en  inclinant  la  tSte.  Eh  bien,  cela  revient  k 
Dionis,  ajouta-t-elle  en  repoussant  les  papiers  et  traitant  cette 
affaire  avec  le  d^dain  qu*a  ses  yeux  m6ritait  Targent. 

Rabaisser  la  richesse,  c'^tait,  dans  les  iddes  de  madame  de  Por* 
tendu^re,  Clever  la  noblesse  et  6ter  toute  son  importance  k  la  bour^ 
geoisie. 

Quelques  Instants  apr^s,  Goupil  vint,  de  la  part  de  son  patron^ 
demander  les  comptes  entre  Savinien  et  M.  Minoret. 

—  Et  pourquoi?  dit  la  vieille  dame. 

—  Pour  en  faire  la  base  de  Tobligation ;  11  n'y  a  pas  d^livrance 
d'esp6ces,  r^pondit  le  premier  clerc  en  jetant  autour  de  lui  des  re- 
gards effrontfe. 

Ursule  et  Savinien,  qui  pour  la  premiere  fois  ^chang^rent  un 
coup  d'oeil  avec  cet  horrible  personnage,  ^prouvferent  la  sensation 
que  cause  un  crapaud,  mais  aggrav<§e  par  un  sinistre  pressenti* 
ment.  Tous  deux,  lis  eureiit  cette  ind^finissable  et  confuse  vision, 
de  Tavenir  sans  nom  dans  la  langue,  mais  qui  serait  explicable  par 
une  action  de  TStre  int^rienr  dont  avait  parl^  le  swedenborgiste 
au  docteur  Minoret.  La  certitude  que  ce  venimeux  Goupil  leur 
serait  fatal  lit  trembler  Ursule ;  mais  elle  se  remit  de  son  trouble 
en  sentant  un  indicible  plaisir  k  voir  Savinien  partageant  sou 
Amotion. 
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—  II  n'est  pas  beau,  le  clerc  de  M.  DionisI  dit  Savinien  quaDd 
Ooupil  eat  ferm6  la  porte. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  fait,  que  ces  genshl^  soient  beaux  ou 
laids?  dit  madame  de  Portendu^re. 

—  Je  ne  lui  en  veux  pas  de  sa  laideur,  reprit  le  curt,  mais  de 
sa  mfthancet^,  qui  passe  les  borues :  il  y  met  de  la  sc^l^ratesse. 

MaJgr6  son  d^sir  d'etre  aimable,  le  docteur  devint  digne  et  froid. 
Les  deux  amoureux  furent  g^n^.  Sans  la  bonhomie  de  I'abb^  Cha- 
peron, dont  la  gaiet^  douce  anima  le  diner,  la  situation  du  docteur 
•et  de  sa  pupille  e^t  6i6  presque  intolerable.  Au  dessert,  en  voyant 
pUir  Ursule,  il  lui  dit  : 

—  Si  to  ne  te  trouves  pas  bien,  mon  enfant,  tu  n'as  que  la  rue 
h  traverser. 

—  O«'avez-vous,  mon  cceur?  dit  la  vieille  dame  i'la  jeune  fille. 

—  H^as!  madame,  reprit  s6v6rement  le  docteur,  son  &me  a 
fond,  habitu^  comme  elle  Test  k  ne  rencontrer  que  des  sourires. 

—  Une  bien  mauvaise  Education,  monsieur  le  docteur,  dit  ma- 
dame de  Portendu^re. —  N'est-ce  pas,  monsieur  le  cur6? 

—  Ooi,  madame,  r^pondit  Minoret  en  jetant  un  regard  au  cur^, 
qui  se  trouva  sans  parole.  J'ai  rendu,  je  le  vois,  la  vie  impossible 
<i  cette  nature  angdlique,  si  elle  devait  aller  dans  le  monde ;  mais 
je  ne  moorrai  pas  sans  Tavoir  mise  k  Tabri  de  la  froideur,  de  Tin- 
diir^ce  et  de  la  haine. 

—  Mon  parrain!...  je  vous  en  prie...  assez.  Je  ne  souffre  pas 
id,  dit-elle  en  affrontant  le  regard  de  madame  de  Portendu^re  plu- 
t6t  que  de  donner  trop  de  signification  k  ses  paroles  en  regardant 
Savinien. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  dit  alors  Savinien  k  sa  m^re,  si 
Mdemoiselle  Ursule  souffre,  mais  je  sais  que  vous  me  mettez  au 
Applice. 

Ed  entendant  ce  mot  arrach^  par  les  fa<;ons  de  sa  m^re  k  ce  g6- 
o^ox  jeune  homme,  Ursule  p&Iit  et  pria  madame  de  Portendu^re 
dePexcuser;  elle  se  leva,  prit  le  bras  de  son  tuteur,  salua,  sortit, 
revint  chez  elle,  entra  pr^cipitamment  dans  le  salon  de  son  par- 
kin, ou  elle  s'assit  pr&s  de  son  piapo,  mit  sa  tSte  dans  ses  mains  et 
fondit  en  larmes. 

-*  Pourqaoi  ne  laisses-tu  pas  la  conduite  de  tes  sentiments  k 
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.,^.'tiKv.  cruelle  enfant?...  s'ecria  le  docleur  au  des- 

^    •.  0i<.*5  ne  se  croient  jamais  oblig^  par  nous  autres 

^   .:i  :e2i  servant  nous  faisons  notre  devoir,  voila  tout. 

>^  ,1  '.'ville  dame  a  vu  que  Savinien  te  rogardait  avec  plai- 

.  k  •  A'otr  qu'il  ne  f  aime. 

.r„i:/^  li  est  sauv^I  dit-elle.  Mais  essayer  d^humilier  un 
vumic  .\'iume  vous... 
^  \;:^:uls-moi,  ma  petite. 

^Vjj(»d  le  docteur  revint  chez  madame  de  Portendufere,  il   y 

;\*wc«ji  Oionis,  accompagn^  de  MM.  Bongrand  ct  Levrault,  le  maire, 

^^KMiis  exig^s  par  la  loi  pour  la  validite  des  actes  pass^  dans 

les  communes  oil  il  n'existe  qu'un  notaire.  Minoret  prit  k  part 

M.  Dionis  et  lui  dit  un  mot  k  Toreille,  apr^s  lequel  le  notaire  fit  la 

liHTture  de  Tobligation  :  madame  de  Portendu^re  y  donhait  une 

hypoth5que  sur  tous  ses  biens  jusqu'au  remboursement  des  cent 

mille  francs  pr6t6s  par  le  docteur  au  vicomte,  et  les  interSts  y 

^taient  stipules  k  cinq  pour  cent.  A  la  lecture  de  cette  clause,  le 

curd  rcgarda  Minoret,  qui  rdpondit  k  Tabbd  par  un  leger  coup  de 

tCte  approbatif.  Le  pauvre  prStre  alia  dire  a  Toreille  de  sa  p^ni- 

tente  quelques  mots  auxquels  elle  r(§pondit  k  mi-voix  : 

—  Je  ne  veux  rien  devoir  k  ces  gens-li. 

—  Ma  m^re,  monsieur,  me  laisse  le  beau  r61e,  dit  Savinien  au 
docteur;  elle  vous  rcndra  tout  Targent  et  me  charge  de  la  recon- 
naissance. 

—  Mais  il  vous  faudra  trouver  onze  mille  francs  la  premiere  an- 
nde,  a  cause  des  frais  du  contrat,  reprit  le  curd. 

—  Monsieur,  dit  Minoret  k  Dionis,  comme  M.  et  madame  de  Por- 
lenduere  sont  hors  d'dtat  de  payer  I'enregistrement,  joignez  les 
frais  de  Tacte  au  capital,  je  vous  les  paycrai. 

Dionis  fii  des  renvois,  et  le  capital  fut  alors  fi\6  a  cent  sept  mille 
francs.  Quand  tout  fut  signd,  Minoret  prdtexta  de  sa  fatigue  pour 
se  retirer  en  mdme  temps  que  le  notaire  et  les  tdmoins. 

—  Madame,  dit  le  curd,  qui  resta  seul  avec  le  vicomte,  pourquoi 
choquer  cet  excellent  M.  Minoret,  qui  vous  a  sauvd  cependant  au 
moins  vingt-cinq  mille  francs  k  Paris,  et  qui  a  eu  la  ddlica- 
tesse  d'en  laisser  vingt  mille  k  votre  fils  pour  ses  dettes  d'hon* 
neur?.. 
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—  Votre  Minoret  est  un  sournois,  dit-elle  en  prenant  une  pinc^e 
de  tabac,  il  sail  bien  ce  qu*il  fait. 

—  Ma  m^re  croit  qu'il  veut  m'obliger  k  ^pouser  sa  pupille  en 
englobant  notre  ferme,  comme  si  Ton  pouvait  forcer  un  Porten- 
du^re,  ills  d'une  Kergarouet,  k  se  marier  contre  son  gr6. 

Une  heure  apr&s,  Savinien  se  pr6senta  chez  le  docteur,  ou  les 
hdritiers  se  trouvaient,  amends  par  la  curiosity.  L' apparition  du 
jeune  vicomte  produisit  une  sensation  d'autant  plus  vive,  que,  chez 
chacun  des  assistants,  elle  excita  des  Amotions  difif^rentes.  Mesde- 
moiselles  Gr^miSre  et  Massin  chuchot^rent  en  regardant  Ursule, 
qui  rougissait.  Les  mires  dirent  a  D^ir^  que  Goupil  pouvait  bien 
avoir  raison  k  T^ard  de  ce  manage.  Les  yeux  de  toutes  l^s  per- 
sonnes  pr^ntes  se  tournirent  alors  sur  le  docteur,  qui  ne  se  leva 
point  pour  recevoir  le  gentilhomme  et  se  contenta  de  le  saluer  par 
une  inclination  de  tdte  sans  quitter  le  cornet,  car  il  faisait  une 
partie  de  trictrac  avec  M.  Bongrand.  L'air  froid  du  docteur  surprit 
tout  le  monde. 

—  Ursule,  mon  enfant,  dit-il,  fais-nous  un  peu  de  musique. 

En  voyant  la  jeune  iille,  heureuse  d'avoir  une  contenance,  sau- 
ter  sur  Tinstrument  et  remuer  les  volumes  relics  en  vert,  les  h^ri- 
tiers  acceptirent  avec  des  demonstrations  de  plaisir  le  supplice  et 
le  silence  qui  allaient  leur  Stre  indigos,  tant  ils  tenaient  k  savoir 
ce  qui  se  tramait  entre  leur  oncle  et  les  Portenduire. 

II  arrive  souvent  qu'un  morceau  pauvre  en  lui-mSme,  mais  exe- 
cute par  une  jeune  iille  sous  I'empire  d'un  sentiment  profond,  fasse 
plus  d'impression  qu'une  grande  ouverture  pompeusement  dite  par 
un  orchestre  habile.  II  existe  en  toute  musique,  outre  la  pens^e 
du  compositeur,  Vkme  de  Tex&utant,  qui,  par  un  privilege  acquis 
seulement  k  cet  art,  pent  donner  du  sens  et  de  la  po&ie  k  des 
phrases  sans  grande  valeur.  Chopin  prouve  aujourd*hui  pour  Tin- 
grat  piano  la  v^rit^  de  ce  fait,  ddja  d^montr^  par  Paganini  pour  le 
^oloo.  Ce  beau  g6nie  est  moins  un  musicien  qu'une  kme  qui  se 
rend  sensible  et  qui  se  communiquerait  par  toute  esp&ce  de  mu- 
sique, mSme  par  de  simples  accords.  Par  sa  sublime  et  pdrilleuse 
organisation,  Ursule  appartenait  kcette  6cole  de  gdnies  si  rares; 
mais  le  vieux  Schmucke,  le  maitre  qui  venait  chaque  samedi  et 
qtti,  pendant  le  sdjour  d' Ursule  k  Paris,  la  vit  tous  les  jours,  avait 
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port^  le  talent  de  son  ^l^ve  k  toute  sa  perfection.  Le  Songe  de  Rous- 
seau, morceau  choisl  par  Ursule,  une  des  compositions  de  la  jea« 
nesse  d'H^rold,  ne  manque  pas  d'ailleurs  d'une  certaine  profon- 
deur  qui  pent  se  d^velopper  k  Tex^ution ;  elle  y  jeta  les  sentiments 
qui  Tagitaient  et  justifia  bien  le  titre  de  caprice  que  porte  ce  frag- 
ment. Par  un  jeu  k  la  fois  suave  et  r^veur,  son  kme  parlait  k  Vkme 
du  jeune  homme  et  I'enveloppait  comme  d'un  nuage  par  des  iddes 
presque  visibles.  Assis  au  bout  du  piano,  le  coude  appuy^  sur  le 
couvercle  et  la  t6te  dans  sa  main  gauche,  Savinien  admirait  Ursule, 
dont  les  yeux  arrSt^s  sur  la  boiserie  semblaient  interroger  lin 
monde  myst6rieux.  On  serait  devenu  profonddment  amoureux  k 
moins.  Les  sentiments  vrais  ont  leur  magndtisme,  et  Ursule  voulait 
en  quelque  sorte  montrer  son  &me,  comme  une  coquette  se  pare 
pour  plaire.  Savinien  p^n^tra  done  dans  ce  d^licieux  royaume,  en- 
tratn6  par  ce  coeur  qui,  pour  s'interpr^ter  lui-m6me,  empruntait  la 
puissance  du  seul  art  qui  parle  k  la  pensfe  par  la  pens^  m^me, 
sans  le  secours  de  la  parole,  des  couleurs  ou  de  la  forme.  La  can- 
deur  a  sur  I'homme  le  m6me  pouvoir  que  Tenfance,  elle  en  a  les 
attraits  et  les  irr^istibles  seductions;  or,  jamais  Ursule  ne  fut  plus 
candide  qu*en  ce  moment  ou  elle  naissait  k  une  nouvelle  vie.  Le 
cure  vint  arracher  le  gentilhomme  k  son  r^ve,  en  lui  demandant 
de  faire  le  quatri^me  au  whist.  Ursule  continua  de  jouer,  les  h^ri- 
tiers  partirent,  k  Texception  de  Desire,  qui  cherchait  kconnaltrales 
intentions  de  son  grand-oncle,  du  vicomte  et  d'Ursule. 

—  Vous  avez  autant  de  talent  que  d'&me,  mademoiselle,  dit  Sa- 
vinien quand  la  jeune  fille  ferma  son  piano  pour  venir  s'asseoir  k 
c6te  de  son  parrain.  Quel  est  done  votre  maltre? 

—  Un  Allemand  log^  precisdment  aupr^s  de  la  rue  Dauphine, 
sur  le  quai  Gonti,  dit  le  docteur.  S'il  n'avait  pas  donn^  tous  les 
jours  une  le<;on  k  Ursule  pendant  notre  s^jour  k  Paris,  il  serait 
venu  ce  matin. 

—  Cest  non-seulement  un  grand  musicien,  dit  Ursule,  mais  un 
homme  adorable  de  naivete. 

—  Ces  leqons-li  doivent  coiiter  cher  I  s'^cria  D&ire. 

Un  sourire  d'ironie  fut  echangd  par  les  joueurs.  Quand  la  partie 
se  termina,  le  docteur,  soucieux  jusqu'alors,  prit  en  regardant 
Savinien  Pair  d'un  homme  peine  d'avoir  a  remplir  une  obligation. 
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—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  sais  beaucoup  de  gr^  du  senti- 
ment qui  vous -a  port^  k  me  faire  si  promptement  vlsite;  mais  ma- 
dame  votre  m^re  me  suppose  des  arriSre-pensdes  tr5s-peu  nobles, 
et  je  lui  donnerais  le  droit  de  les  croire  vraies  si  je  ne  vous  priais 
pas  de  ne  plus  venir  me  voir,  malgr^  Thonneur  que  me  feraient 
vos  visites  et  le  plaisir  que  j^aurais  k  cultiver  votre  soci^t^.  Mon 
honneur  et  mon  repos  exigent  que  nous  cessions  toute  relation  de 
voisinage.  Dites  k  madame  votre  mfere  que,  si  je  ne  vais  point  la 
prier  de  nous  faire  Thonneur,  k  ma  pupille  et  k  moi,  d'accepter  k 
diner  dimanche  prochain,  c'est  k  cause  de  la  certitude  oii  je  suis 
qu'elle  serait  indispos^e  ce  jour-lJi. 

Le  vfeillard  tendit  la  main  au.jeune  vicomte,  qui  la  lui  serra 
respect ueusement,  en  lui  disant : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  I 

Et  il  se  retira,  non  sans  faire  k  Ursule  un  salut  qui  r^v61ait  plus 
de  m^lancolie  que  de  d^appointement. 

D^ir^  sortit  en  m6me  temps  que  le  gentilhomme ;  mais  il  lui 
fut  impossible  d'^changer  un  mot,  car  Savinien  se  prdcipita  chez  lui. 

Le  d&accord  des  Portendu^re  et  du  docteur  Minoret  d^fraya, 
pendant  deux  jours,  la  conversation  des  h^ritiers,  qui  rendirent 
hommage  au  g^nie  de  Dionis,  et  regardferent  alors  leur  succession 
€omme  sauv^e.  Ainsi,  dans  un  si&cle  ou  les  rangs  se  nivellent,  oh 
la  manie  de  T^galit^  met  de  plain-pied  tous  les  individus  et  menace 
tout,  jusqu'k  la  subordination  militaire,  dernier  retranchement  du 
pouvoir  en  France ;  ou,  par  consequent,  les  passions  n'ont  plus 
d*autres  obstacles  k  vaincre  que  les  antipathies  personnelles  ou  le 
d^fant  d'^uilibre  entre  les  fortunes,  Tobstination  d'une  vieille 
Bretonne  et  la  dignity  du  docteur  Minoret  ^evaient  entre  ces  deux 
amants  des  barri^res  destinies,  comme  autrefois,  moins  k  d^truire 
qu'k  fortifier  Tamour.  Pour  un  homme  passionn^,  toute  femme 
vaut  ce  qu'elle  lui  coute;  or,  Savinien  apercevait  une  lutte,  des 
efforts,  des  incertitudes  qui  lui  rendaient  d^j^  cette  jcune  iille 
chfere  :  il  voulait  la  conqu^rir.  Peut-^tre  nos  sentiments  obdissent- 
ils  aux  lois  de  la  nature  sur  la  durde  de  ses  creations  :  a  longue 
vie,  longue  enfance ! 

Le  lendemain  matin,  en  se  levant,  Ursule  et  Savinien  eurent 
une  mfime  pensfe.  Cette  entente  ferait  naltre  Tamour,  si  elle  n'en 
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.  ■  la  nJas  delicieuse  preuve.  Lorsque  la  jeune  fille  ^arta 

'*^   ■        ^  hhmiix  aiiu  de  donner  a  ses  yeux  1  espace  stricte- 

*  -;->«^irr  pw^r  xoiv  cliez  Savinien,  elle  apergut  la  figure  de 

*^        *    ai?^rt«!asd*  respagnolette  en  face.  Quand  on  songe 

.»cM«c  <^*Akes  aue  rendent  les  fenfires  aux  amoureux,  il 

.  ^j^^j  Ajiiur^I  d'en  faire  Tobjet  d'une  contribution.  Aprfes 

■     .^  «-^!ftUe  contre  la  duret6  de  son  parrain,  Ursule  laissa 

j^-  )^  ndoaux,  et  ouvrit  ses  fenfitres  pour  fermer  ses  per- 

■    i»fs  I  i'^^^""^  lesquelles  elle  pourrait  ddsormais  voir  sans  Stre 

>:ii;  '«K>QiA  bien  sept  ou  huit  fois  pendant  la  journ6e  k  sa 

-haniH*!»'i  ^^  crouva  toujours  Ic  jeune  vicomte  6crivant,  d^hirant 

.^  ^j^nffs  et  recommenQant  k  ^crire,  k  elle  sans  doute !     • 

^^  {."udoinain  matin,  au  r6veil  d'Ursule,  la  Bougival  lui  monta 

a  ;uiiUV  suivante : 


A    MADEMOISELLE    URSULE. 

«  Mademoiselle , 

»  Jc  ne  me  fais  point  illusion  sur  la  defiance  que  doit  inspirer  un 
jeune  homme  qui  s'est  mis  dans  la  position  d'oii  je  ne  suis  sorti  que 
par  rintervention  de  votre  tuteur  :  il  me  faut  donner  d^rmals 
plus  de  garanties  que  tout  autre ;  aussi,  mademoiselle,  est-ce  avec 
une  profonde  humility  que  je  me  mets  k  vos  pieds  pour  vous  avouer 
mon  amour.  Cctte  declaration  n'est  pas  dict6e  par  une  passion ;  elle 
vient  d'une  certitude  qui  embrasse  la  vie  enti^re.  Une  folle  passion 
pour  ma  jeune  tante,  madame  de  Kergarouet,  m'a  jet^  en  prison; 
ne  trouvereZ'Vous  pas  une  marque  de  sincere  amour  dans  la  com- 
plete disparition  de  mes  souvenirs,  et  de  cettc  image  efifac^e  de 
mon  coeur  par  la  v6tre?  Des  que  je  vous  ai  vue  endormie  et  si  gra- 
cieuse  dans  votre  sommeil  d'enfant,  k  Bouron,  vous  avez  occupd 
mon  ame  en  reine  qui  prend  possession  de  son  empire.  Je  ne  veux 
pas  d*autre  femme  que  vous.  Vous  avez  toutes  les  distinctions  que 
je  souhaite  dans  colle  qui  doil  porter  mon  nom.  L'dducation  que 
vous  avez  regue  et  la  dignity  de  votre  coeur  vous  mettent  k  la 
hauteur  des  situations  les  plus  ^lev^es.  Mais  je  doute  trop  de  moi- 
m6me  pour  essayer  de  vous  bien  peindre  k  vous-m^me,  je  ne  puis 
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que  vous  aimer.  Aprfes  vous  avoir  entendue  hier,  je  me  suis  souvenu 
de  ces  phrases  qui  semblent  Veritas  pour  vous  : 

« Faite  pour  attirer  les  coeurs  et  charmer  les  yeux ,  h  la  fois 
» douce  et  intelligente,  spirituelle  et  raisonnable,  polie  comme  si 
» elle  avait  pass^  sa  vie  dans  Tes  cours,  simple  comme  le  solitaire 
B  qui  n*a  jamais  connu  le  monde,  le  feu  de  son  kme  est  temp^r^ 
» dans  ses  yeux  par  une  divine  modestie.  » 

B  fai  senti  le  prix  de  cette  belle  &me  qui  se  r^v^le  en  vous  dans 
les  plus  petites  choses.  Voila  ce  qui  me  donne  la  hardiesse  de  vous 
demaoder,  si  vous  n'aimez  encore  personne ,  de  me  laisser  vous 
prouver  par  mes  soins  et  par  ma  conduite  que  je  suis  digne  de 
vous.  11  Skagit  de  ma  vie,  vous  ne  pouvez  douter  que  toutes  mes 
forces  ne  soient  employees  non-seulement  a  vous  plaire,  mais  en- 
core k  m^riter  votre  estime,  qui  peut  tenir  lieu  de  celle  de  toute  la 
lerre.  Avec  cet  espoir,  Ursule,  et  si  vous  me  permettez  de  vous 
Dommer  dans  mon  cceur  comme  une  ador^e,  Nemours  sera  pour 
moi  le  paradis,  et  les  plus  difliciles  entreprises  ne  m'olTriront  que 
desjouissances  qui  vous  seront  rapport^es  comme  on  rapporte  tout 
^  Diea.  Dites-moi  done  que  je  puis  me  dire 

»  Votre  sAviNiEN.  » 

Crsule  baisa  cette  lettre ;  puis,  aprfes  Tavoir  relue  et  tenue  avec 
des  moavements  insens^,  elle  s*habilla  pour  aller  la  montrer  k  son 
parraio. 

—  Mon  Dieu  I  j'ai  failli  sortir  sans  faire  mes  priferes,  dit-elle  en 
rentrant  pour  s'agenouiller  k  son  prie-Dieu. 

Oaelques  instants  aprfes,  elle  descendit  au  jardin  et  y  trouva  son 
tuleur,  k  qui  elle  fit  lire  la  lettre  de  Savinien.  Tous  deux,  ils  s'assi- 
reotsur  le  banc,  sous  le  massif  de  plantes  grimpantes,  en  face  du 
pavilion  chinois  :  Ursule  attendait  un  mot  du  vieillard,  et  le  vieil- 
lard  r^fl&hissait  beaucoup  trop  longtemps  pour  une  fille  impa- 
tiente.  Enfin,  de  leur  entretien  secret,  il  r&ulta.la  lettre  suivante, 
que  le  docteur  avait  sans  doute  en  partie  dictee ; 
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«  Monsieur, 

»  Je  ne  puis  ^tre  que  fort  hoDor^e  de  la  lettrc  par  laquelle  vous 
rn'ofifrez  voire  main ;  mais,  k  mon  age ,  et  d'apr^  les  lois  de  men 
Mucation,  j*ai  du  la  communiquer  k  mon  tuteur,  qui  est  toute  ma 
famille,  et  que  j*aime  a  la  fois  comme  un  p&re  et  comme  un  ami. 
Yoici  done  les  cruelles  objections  qu'il  m^a  faites  et  qui  doivent  me 
servir  de  response. 

»  Je  suis,  monsieur  le  vlcomte,  une  pauvre  fille  dont  la  fortune 
k  venir  depend  euti^rement  non-seulement  des  bons  vouloirs  de 
mon  parrain ,  mais  encore  des  mesures  chanceuses  qu'il  prendra 
pour  dluder  les  mauvais  vouloirs  de  ses  h^ritiers  k  mon  ^gard. 
Quoique  fille  legitime  de  Joseph  Mirouet,  capitaine  de  musique  au 
/i5*  regiment  d'infanterie,  comme  il  ^tait  le  beau-fr6re  naturel  de 
mon  tuteur,  on  pourrait,  quoique  sans  raison,  faire  an  procte  k 
une  jeune  fille  qui  resterait  sans  defense.  Vous  voyez,  monsieur, 
que  mon  peu  de  fortune  n'est  pas  mon  plus  grand  malheur.  J*ai 
bien  des  raisons  d'etre  humble.  G'est  pour  vous  et  non  pour  moi 
que  je  vous  soumets  de  pareilles  observations,  qui  sont  souvent  d*uD 
poids  14ger  pour  des  coeurs  aimants  et  d^vou^,  Mais  considdrez 
aussi,  monsieur,  que,  si  je  ne  vous  les  soifmettais  pas,  je  serais 
soupQonnde  de  vouloir  faire  passer  votre  tendresse  par-dessus  des 
obstacles  que  le  monde  et  surtout  votre  m^re  trouveraient  invin- 
cibles.  J'aurai  seize  ans  dans'  quatre  mois.  Peut-^tre  reconnaltrez- 
vous  que  nous  sommes  Tun  et  Tautre  trop  jeunes  et  trop  inexp^ri- 
ment^  pour  combattre  les  mis^res  d'une  vie  commenc6e  sans 
autre  fortune  que  ce  que  je  tiens  de  la  bont6  de  feu  M.  de  Jordy. 
Mon  tuteur  desire,  d'ailleurs,  ne  pas  me  marier  avant  que  j'aie 
atteint  vingt  ans.  Qui  salt  ce  que  le  sort  vous  r&erve  durant  ces 
quatre  ann^es,  les  plus  belles  de  votre  vie  ?  Ne  la  brisez  done  pas 
pour  une  pauvre  fille. 

))  Apres  vous  avoir  expos6,  monsieur,  les  raisons  de  mon  cher 
tuteur,  qui,  loin  de  s'opposer  a  mon  bonheur,  veut  y  contribuer  de 
toutes  ses  forces  et  souhaite  voir  sa  protection,  bientdt  ddbile, 
remplac^e  par  une  tendresse  ^gale  k  la  sienne,  il  me  reste  a  vous 
dire  combien  je  siiis  touch^e  et  de  votre  offre  et  des  compliments 
affectueux  qui  Taccompagnent.  La  prudence  qui  dicte  cette  r^ponse 
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est  (Tun  vieillard  h  qui  la  vie  est  bien  connue;  mais  la  reconnais- 
saDce  que  je  vous  exprime  est  d'une  jeune  fille  k  qui  nul  autre  sen- 
timent n*est  entr^  dans  T&me. 
n  Ainsi,  monsieur,  je  puis  me  dire,  en  toute  v^rit6, 

9  Votre  servante, 

»  URSDLB    MIROOET.   i> 

Savinien  ne  r^pondit  pas.  Faisait-il  des  tentatives  aupr^s  de  sa 
m&re?  Cette  lettre  avait-elle  ^teint  son  amour?  Mille  questions 
semblables,  toutes  insolubles,  tourmentaient  horriblement  Ursule 
et,  par  ricochet,  le  docteur,  qui  soullrait  des  moindres  agitations  de 
sa  ch^re  enfant.  Ursule  montait  souvent  k  sa  chambre  et  regardait 
chez  Savinien,  qu*elle  voyait  pensif,  assis  devant  sa  table  et  tour- 
Dant  souvent  les  yeux  vers  ses  fenStres  k  elle.  A  la  fin  de  la  semaine, 
pas  plus  t6t,  elle  regut  la  lettre  suivante  de  Savinien,  dont  le  retard 
s*ez{diquait  par  un  surcroit  d'amour : 

A   MADEMOISELLE    URSULE    MIROUET. 

«  Chire  Ursule,  je  suis  un  pen  Breton ;  et,  une  fois  mon  parti 
pris,  rien  ne  m'en  fait  changer.  Votre  tuteur,  que  Dieu  conserve 
encore  longtemps,  a  raison ;  mais  ai-je  done  tort  de  vous  aimer? 
Aussi  voudrais-je  seulement  savoir  de  vous  si  vous  m'aimez.  Dites- 
ie-moi,  ne  fut-ce  que  par  un  signe,  et  c'est  alors  que  ces  quatre 
anh^  deviendront  les  plus  belles  de  ma  vie ! 

»  Un  de  mes  amis  a  remis  k  mon  grand-oncle,  le  vice-amiral  de 

Yergarouet,  une  lettre  ou  je  lui  demande  sa  protection  pour  entrer 

dans  la  marine.  Ge  bon  vieillard,  ^mu  par  mes  malheurs,  m*a 

T^ndu  que  la  bonne  volenti  du  roi  serait  contrecarr^  par  les 

i^ements,  dans  le  cas  oil  je  voudrais  un  grade.  N6anmoins,  apr^s 

trois  mois  d'^tudes  k  Toulon,  le  ministre  me  fera  partir  comme 

inaltre  de  timonerie;  puis,  apr^s  une  croisi^re  contre  les  Alg^riens, 

sivec  lesquels  nous  sommes  en  guerre,  je  puis  subir  un  examen  et 

devenir  aspirant.  Enfin,  si  je  me  distingue  dans  I'exp^dition  qui  se 

pr^e  contre  Alger,  je  serai  certainement  enseigne ;  mais  dans 

combien  de  temps?  Personne  ne  pent  le  dire.  Seulement,  on  ren- 

^  les  ordonnances  aussi  ^lastiques  qu'il  sera  possible  pour  r4in- 
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t^rer  le  nom  de  Portendufere  k  la  marine.  Je  ne  dois  vous  obtenir 
que  de  votre  parrain,  je  le  vois;  et  votre  respect  pour  lui  vous  rend 
plus  chfere  k  mon  coeur.  Avant  de  r^pondre,  je  vals  done  avoir  une 
entrevue  avec  lui :  de  sa  r^ponse  d^pendra  tout  mon  avenir.  Quoi 
qu'il  advienne,  sachez  que,  riche  ou  pauvre,  fille  d'un  capitaine  de 
musique  ou  fille  d'un  roi,  vous  6tes  pour  moi  celle  que  la  voix  de 
mon  coeur  a  d^ign^.  Ghfere  Ursule,  nous  sommes  dans  un  temps  ou 
lespr^jug^,  qui  jadis  nous  eussent  s^par^,  n*ontpas  assez  de  force 
pour  emp^her  noire  mariage.  A  vous  done  tous  les  sentiments 
de  mon  coeur ,  et  k  votre  oncle  des  garanties  qui  lui  r^pondent 
de  votre  f^licil^I  11  ne  salt  pas  que  je  vous  ai  dans  quelques  in- 
stants plus  aim^e  quMl  ne  vous  aime  depuis  quinze  ans...  A  ce  soir.  » 

—  Tenez,  mon  parrain,  dit  Ursule  en  lui  tendant  cette  lettre  par 
un  mouvement  d'orgueil. 

—  Ah  I  mon  enfant,  s'^cria  le  docteur  aprfes  avoir  lu  la  lettre,  je 
suis  plus  content  que  toi.  Le  gentilhomme  a,  par  cette  r&olution, 
r^par^  toutes  ses  fautes. 

Apres  le  diner,  Savinien  se  pr&enta  chez  le  docteur,  qui  se  pro- 
menait  alors  avec  Ursule  le  long  de  la  balustrade  de  la  terrasse  sur 
la  rivifere.  Le  vicomte  avait  regu  ses  habits  de  Paris,  et  Tamoureux 
n'avait  pas  manqu6  de  rehausser  ses  avantages  naturels  par  une 
mise  aussi  soignee,  aussi  ^l^gante  que  s'il  se  fi^t  agi  de  plaire  a  la 
belle  et  fi^re  comtesse  de  Kergarouet.  En  le  voyant  venir  du  perron 
vers  eux,  la  pauvre  petite  serra  le  bras  de  son  oncle  absolument 
comme  si  elle  se  retenait  pour  ne  pas  tomber  dans  un  precipice, 
et  le  docteur  entendit  de  profondes  et  sourdes  palpitations  qui  lui 
donn^rent  le  frisson. 

—  Laisse-nous,  mon  enfant,  dit-il  k  sa  pupille,  qui  s'assit  sur  les 
marches  du  pavilion  chinois  apr^s  avoir  laiss^  prendre  sa  main  par 
Savinien,  qui  y  d^posa  un  baiser  respectueux. 

—  Monsieur,  donnerez-vous  cette  chfere  personne  k  un  capitaine 
de  vaisseau?  dit  le  jeune  vicomte  k  voix  basse  au  docteur. 

—  Non,  dit  Minoret  en  souriant;  nous  pourrions  altendre  trop 
longtemps;  mais...  k  un  lieutenant  de  vaisseau. 

Des  larmes  de  joie  humectferent  les  yeux  du  jeune  homme,  qui 
serra  trte-affectueusement  la  main  du  vieillard. 
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—  Je  vais  done  partir,  rdpoodit-il,  aller  dtodier  et  t&cber  d'ap- 
prendre  en  six  mois  ce  que  les  &kves  de  Vtcole  de  marine  ont 
appris  en  six  ans. 

—  Partir?  dit  Ursule  en  s'San^nt  du  perron  vers  eux. 

—  Old,  mademoiselle,  pour  vous  mdriter.  Ainsi,  plus  j*y  mettrai 
d*empressement,  plus  d' affection  je  vous  tdmoignerai. 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  le  3  octobre,  dit-elle  en  le  regar- 
dant avec  une  tendresse  infinie,  partez  aprte  le  19. 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  nous  f^terons  la  Saint-Savinien. 

—  Adieu  done,  s'toia  le  jeune  bomme.  Je  dois  aller  passer  cette 
semaine  k  Paris,  y  faire  les  d-marches  n&essaires,  mes  pr^paratifs 
etmes  acquisitions  de  livres,  d'instruments  de  mathdmatiques,  me 
oondller  la  favour  du  ministre  et  obtenir  les  meilleures  conditions 
possibles. 

Ursule  et  son  parrain  reconduisirent  Savinien  jusqu*^  la  grille. 
Aprte  Tavoir  vu  rentrant  cbez  sa  mire,  ils  le  virent  sortir  accom- 
pagn^  de  Tiennette,  qui  portait  one  petite  malle. 

—  Pourquoi,  si  vous  Stes  riche,  le  forcez-vous  k  servir  dans  la 
marine?  dit  Ursule  k  son  parrain. 

•  —  Je  crois  que  ce  sera  bient6t  moi  qui  aurai  fait  ses  dettes,  dit 
le  docteur  en  souriant.  Je  ne  le  force  point;  mais  runiforme,  mon 
cher  coeur,  et  la  croix  de  la  L^on  d'bonneur  gagn^  dans  un  com- 
bat, effaceront  bien  des  taches.  En  quatre  ans,  il  pent  arriver  k  com- 
mander un  b&timent,  et  Yoilk  tout  ce  que  je  lui  demande. 

—  Mais  il  pent  p^rir,  dit-elle  en  montrant  au  docteur  un  visage 
pUe. 

—  Les  amoureux  ont,  comme  les  ivrognes,  un  dieu  pour  eux, 
ripoDdit  le  docteur  en  plaisantant. 

A  rinsu  de  son  parrain,  la  pauvre  petite,  aidde  par  la  Bougival, 
coopa  pendant  la  nuit  une  quantity  suflSsante  de  ses  longs  et  beaux 
cheveux  blonds  pour  faire  une  chaine;  puis,  le  surlendemain,  elle 
s^ioisit  son  maltre  de  musique,  le  vieux  Schmucke,  qui  lui  promit 
<1®  Teiller  k  ce  que  les  cbeveux  ne  fussent  pas  change  et  que  la 
Aalne  fiit  acbevte  pour  le  dimanche  suivant.  A  son  retour,  Savi- 
^en  apprit  au  docteur  et  3i  sa  pupille  qu'il  avait  sign^  son  engage- 
"^nt.  II  devait  fitre  rendu  le  25  k  Brest.  Invitd  par  le  docteur  k 
^er  pour  le  18,  il  passa  deux  journ^s  presque  enti&res  chez 
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le  docteur;  et,  malgr^  les  plus  sages  recommandations,  1q3  deux 
amoureux  ue  purent  s'emp6cher  de  trahir  leur  bonne  intelligence 
aux  yeux  du  cur^,  du  juge  de  paix,  du  m^decin  de  Nemours  et  de 
la  Bougival. 

—  Enfants,  leur  dit  le  vieillard,  vous  jouez  votre  bonbeur  en  no 
vous  gardant  pas  le  secret  k  vous-mfimes. 

Enfin,  le  jour  de  sa  fSte,  apr&s  la  messe,  pendant  laquelle  11  y 
eut  quelques  regards  dcbang&,  Savinien,  ^pi^  par  Ursule,  traversa 
la  rue  et  vint  dans  ce  petit  jardin  oil  tons  deux  se  trouv&rent  pres- 
que  seuls.  Par  indulgence,  le  bonbomme  lisait  ses  journaux  dans  le 
pavilion  chinois. 

—  Gh^re  Ursule,  dit  Savinien,  voulez-vous  me  faire  une  ffite 
plus  grande  que  ne  pourrait  me  la  faire  ma  m5re  en  me  donnant 
une  seconde  fois  la  vie?... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  demander,  dit  Ursule  en  Tin- 
terrompant.  Tenez,  voici  ma  r^ponse,  ajouta-t-elle  en  prenant  dans 
la  poche  de  son  tablier  la  chatne  faite  de  ses  cheveux  et  la  lui  pr4* 
sentant  dans  un  tremblement  nerveux  qui  accusait  une  joie  illimi- 
t^e.  Portez  ceci,  dit-elle,  pour  Tamour  de  moi.  Puisse  mon  present 
^carter  de  vous  tous  les  perils  en  vous  rappelant  que  ma  vie  est 
attach^e  k  la  v6tre! 

—  Ah  I  la  petite  masque,  elle  lui  donne  une  chaine  de  ses  che* 
veux,  se  disait  le  docteur.  Comment  s*y  est-elle  prise?  Gouper  dans 
ses  belles  tresses  blondes !...  mais  elle  lui  donnerait  done  mon  sang? 

—  Ne  trouverez-vous  pas  bien  mauvais  de  vous  demander,  avant 
de  partir,  une  promesse  formelle  de  n'avoir  jamais  d* autre  mari 
que  moi?  dit  Savinien  en  baisant  cette  chaine  et  regardant  Ursule 
^ans  pouvoir  retenir  une  larme. 

—  Si  je  ne  vous  Tai  pas  trop  dit  d^jk,  moi  qui  suis  venue  con- 
templer  les  murs  de  Sainte-P^lagie  quand  vousy  ^tiez,  r^pondit-elle 
en  rougissant,  je  vous  le  r^p^te,  Savinien  :  je  n'aimerai  jamais  que 
vous  et  ne  serai  jamais  qu'k  vous. 

En  voyant  Ursule  i  demi  cach^e  dans  le  massif,  le  jeune  homme 
ne  tint  pas  centre  le  plaisir  de  la  serrer  sur  son  coeur  et  de  Tem- 
brasser  au  front;  mais  elle  jeta  comme  un  cri  faible,  se  laissa  torn- 
bar  sur  le  banc,  et,  lorsque  Savinien  se  mit  auprte  d'elle  en  lui 
demandant  pardon,  il  vit  le  docteur  debout  devant  eux. 
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—  Hon  ami,  dit^il,  Ursule  est  une  veritable  sensitive  qu'une  pa- 
role amfere  tuerait.  Pour  elle,  vous  devrez  mod^rer  T&lat  de  Ta- 
mour.  Ah!  si  vous  Teussiez  aim^  depuis  seize  ans,  vous  Vous  seriez 
content^  de  sa  parole,  ajouta-t-il  pour  se  venger  du  mot  par  lequel 
Savinien  avait  termini  sa  derni^re  lettre. 

Deux  jours  apr&s,  Savinien  partit.  Malgr^  les  lettres  qu'il  &;rivit 
r^guliSrement  h  Ursule,  elle  fut  en  proie  k  une  maladie  sans  cause 
sensible.  Semblable  k  ces  beaux  fruits  attaqu^s  par  un  ver,  une 
penste  lui  rongeait  le  coeur.  Elle  perdit  Tapp^tit  et  ses  belles  cou- 
leors.  Qoand  son  parrain  lui  demanda  la  premiere  fois  ce  qu'elle 
^proavait : 

—  Je  voudrais  voir  la  mer,  dit-elle. 

—  II  est  difficile  de  te  mener  en  d^cembre  yoir  un  port  de  mer, 
loi  r^pondit  le  vieillard. 

—  Irai-je  done?  dit-elle. 

De  grands  vents  s'3evaient-ils,  Ursule  dprouvait  des  commotions 
en  croyaoty  malgr^  les  savantes  distinctions  de  son  parrain,  du 
curi,  du  juge  de  paix,  entre  les  vents  de  mer  et  ceux  de  terre,  que 
Savinien  se  trouvait  aux  prises  avec  un  ouragan.  Le  juge  de  paix  la 
rendit  heureuse  pour  quelques  jours  avec  une  gravure  qui  repr6- 
sentait  un  aspirant  en  costume.  Elle  lisait  les  journaux  en  imagi- 
nant  quails  donneraient  des  nouvelles  de  la  croisi^re  pour  laquelle 
Savinien  ^tait  parti.  Elle  d^yora  les  romans  maritimes  de  Cooper, 
etvoulut  apprendre  les  termes  de  marine.  Ces  preuves  de  la  fixity 
de  la  penste,  souvent  joules  par  les  autres  femmes,  furent  si  na- 
turelles  cbez  Ursule,  qu'elle  vit  en  rSve  chacune  des  lettres  de  Sa- 
vinien, et  ne  manqua  jamais  k  les  annoncer  le  matin  m6me,  en  ra- 
contant  le  songe  avant-coureur. 

—  Maintenant,  dit-elle  au  docteur,  la  quatri^me  fois  que  ce  fait 
eat  lieu  sans  que  le  cur^  et  le  m^decin  en  fussent  surpris,  je  suis 
tranquille  :  k  quelque  distance  que  Savinien  soit,  s'il  est  bless^,  je 
le  sentirai  dans  le  m^me  instant. 

Le  vieux  m^ecin  resta  plongS  dans  une  profonde  meditation  que 
le  juge  de  paix  et  le  cur^  jug^rent  douloureuse,  k  voir  Texpression 
de  son  visage. 

—  Qu'avez-vows?  lui  demand6rent-ils  quand  Ursule  les  eut  lais- 
s&seulik 
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—  Vivra-t-elle?  rdpondit  le  vieux  mddecin.  Une  si  d^cate  et  si 
tendre  fleur  r&istera-t-elle  k  des  peines  de  coeur? 

Ndanmoins,  la  petite  riveuse,  comme  la  surnomma  le  cur6,  tra- 
vaillait  avec  ardeur;  elle  comprenait  Timportance  d'une  grande 
instruction  pour  une  femme  du  monde,  et  tout  le  temps  qu*elle  ne 
donnait  pas  au  chant,  k  T^tude  de  rharmonie  et  de  la  composition, 
elle  le  passait  k  lire  les  livres  que  lui  choisissait  Tabb^  Chaperon 
dans  la  riche  biblioth&que  de  son  parrain.  Tout  en  menant  oette 
vie  occup^e,  elle  soufTrait,  mais  sans  se  plaindre.  Parfois,  elle  restait 
des  heures  enti^res  k  regarder  la  fen^tre  de  Savinien.  Le  dimancbe, 
k  la  sortie  de  la  messe,  elle  suivait  madame  de  Portendufere  en  la 
contemplant  avec  tendresse,  car,  malgrd  ses  duretds,  elle  aimait  en 
elle  la  m6re  de  Savinien.  Sa  pi^t^  redoublait,  elle  allait  k  la  messe 
tous  les  matins,  car  elle  crut  fermement  que  ses  rSves  dtaient  une 
faveur  de  Dieu.  EITrayd  des  ravages  produits  par  cette  nostalgie  de 
Tamour,  le  jour  de  la  naissance  d*Ursule,  son  parrain  lui  promit  de 
la  conduire  k  Toulon  voir  le  depart  de  Texpddition  d' Alger  sans  que 
Savinien,  qui  en  faisait  partie,  en  fut  instruit.  Le  juge  de  paix  et 
le  curd  gardirent  le  secret  au  docteur  sur  le  but  de  ce  voyage,  qui 
parut  ^tre  entrepris  pour  la  santd  d'Crsule*  et  qui  intrigua  beau- 
coup  les  hdritiers  Minoret.  Apr^  avoir  revu  Savinien  en  uniforme 
d^aspirant,  apr&s  avoir  montd  sur  le  beau  vaisseau  de  I'amiral,  h 
qui  le  ministre  avait  recommandd  le  jeune  Portendu^re,  Ursule,  k 
la  pri6re  de  son  ami,  alia  respirer  Fair  de  Nice,  et  parcourut  la  cdte 
de  la  Mdditerrande  jusqu'k  G^nes,  ou  elle  apprit  Tarrivde  de  la  flotte 
devant  Alger  et  les  heureuses  nouvelles  du  ddbarquement.  Le  doc- 
teur aurait  voulu  continuer  ce  voyage  k  travers  Tltalie,  autant  pour 
distraire  Ursule  que  pour  achever  ^  quelque  sorte  son  Education 
en  agrandissant  ses  iddes  par  la  comparison  des  mceurs,  des  pays, 
et  par  les  enchantements  de  la  terre  oil  vivent  les  chefs-d'oeuvre 
de  Tart,  et  ou  tant  de  civilisations  ont  laiss6  leurs  traces  brillantes; 
mais  la  nouvelle  de  la  r&istance  oppose  par  le  trAne  aux  dleo- 
teurs  de  la  fameuse  Chambre  de  1830  rappela  le  docteur  en  France, 
oil  il  ramena  sa  pupille  dans  un  dtat  de  santd  florissante,  et  riche 
d'un  charmant  petit  module  du  vaisseau  sur  lequel  servait  Sa- 
vinien. 

Les  flections  de  1830  donn^rent  de  la  consistance  au:^  bdritiers. 
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qoi,  par  les  soins  de  Ddsir^  Minoret  et  de  Goupil,  form^rent  k  Ne- 
mours un  comitd  dont  les  efforts  firent  nommer  k  Fontainebleau  le 
candidal  liberal.  Massin  exergait  une  dnorme  influence  sur  les  ^lec- 
leurs  de  la  campagne.  Cinq  des  fermiers  du  maltre  de  poste  ^taient 
flecteurs.  Dionis  repr&entait  plus  de  onze  voix.  En  se  r^unissant 
cbez  le  notaire,  Gr^miere,  Massin,  le  maltre  de  poste  et  leurs  adh^ 
rents  finirent  par  prendre  Thabitude  de  s'y  voir.  Au  retour  du  doc- 
teur,  le  salon  de  Dionis  ^tait  done  devenu  le  camp  des  h^ritiers.  Le 
joge  de  paix  et  le  maire,  qui  se  li^rent  alorspour  resistor  aux,  lib^- 
raux  de  Nemours,  battus  par  I'opposition  malgr6  les  efforts  des 
ch&teaux  siinis  aux  environs,  furent  dtroitement  unis  par  leur  d^ 
faite.  Lorsque  Bongrand  et  Tabb^  Chaperon  apprirent  au  docteur  le 
r^ltat  de  cet  antagonisme  qui  dessina,  pour  la  premiere  fois,  deux 
partis  dans  Nemours,  et  donna  de  Timportance  aux  h^ritiers  Mino- 
ra Charles  X  partait  de  Rambouillet  pour  Cherbourg.  Disiri  Mino- 
ret, qui  partageait  les  opinions  du  barreau  de  Paris,  avait  fait  venir 
de  Nemours  quinze  de  ses  amis  command^  par  Goupil,  et  k  qui  le 
maltre  de  poste  donna  des  chevaux  pour  courir  k  Paris,  ou  ils  arri- 
v^nt  chez  l>6siv6  dans  la  nuit  du  28.  Goupil  et  Ddsird  coop^r^rent 
avec  cette  troupe  k  la  prise  de  1' hotel  de  ville.  D&ir^  Minoret  fut 
iicori  de  la  L^ion  d'honneur,  et  nomm^  substitut  du  procureur 
du  roi  k  Fontainebleau.  Goupil  eut  la  croix  de  Juillet.  Dionis  fut  6\\x 
maire  de  Nemours  en  remplacement  du  skur  Levrault,  et  le  con- 
seil  municipal  se  composa  de  Minoret-Levrault,  adjoint;  de  Massin, 
de  Gr^mifere  et  de  tous  les  adherents  du  salon  de  Dionis.  Bongrand 
ne  garda  sa  place  que  par  Tinfluence  de  son  ills,  fait  procureur  du 
roi  k  Melun,  et  dont  le  mariage  avec  mademoiselle  Levrault  parut 
alors  i»obable.  En  voyant  le  trois  pour  cent  k  quarante-cinq,  le 
docteur  partit  en  poste  pour  Paris,  et  plaga  cinq  cent  quarantc 
nulle  firancSk  en  inscriptions  au  porteur.  Le  reste  de  sa  fortune,  qui 
aUait  environ  k  deux  cent  soixante  et  dix  mille  francs,  lui  donna,  mis 
i  son  nom  dans  le  m^me  fonds,  ostensiblement  quinze  mille  francs 
de  rente.  U  employa  de  la  m^me  manifere  le  capital  \6qu6  par  le 
Tieux  professeur  k  Ursule,  ainsi  que  les  huit  mille  francs  produits 
en  neuf  ans  par  les  intdr^ts,  ce  qui  fit  k  sa  pupille  quatorze  cents 
francs  de  rente,  au  moyen  d*une  petite  somme  qu'il  ajouta  pour 
arroodir  ce  l^er  revenu.  D'apr^s  les  conseils  de  son  maltre,  la 
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vieille  Bougival  eut  trois  cent  cinquante  francs  de  rente  en  plaint 
ainsi  cinq  mille  et  quelques  cents  francs  d'^conomies.  Ces  sages 
operations,  m^dit^s  entre  le  docteur  et  le  juge  de  paix,  furent  ac- 
complies  dans  le  plus  profond  secret  k  la  faveur  des  troubles  poli- 
tiques.  Quand  le  calme  fut  h  peu  pr&s  r^tabli,  le  docteur  acheta 
une  petite  maison  contigiuS  k  la  sienne,  et  I'abattit,  ainsi  que  le 
mur  de  sa  cour,  pour  faire  construire  k  la  plaoe  une  remise  et  une 
^curie.  Employer  le  capital  de  mille  francs  de  rente  k  se  donner 
des  communs  parut  une  folie  k  tous  les  h^ritiers  Minoret.  Gette 
pr^tendue  folie  fut  le  comniencement  d*une  kre  nouvelle  dans  la 
vie  du  docteur,  qui,  par  un  moment  ou  les  chevaux  et  les  voitures 
se  donnaient  presque,  ramena  de  Paris  trois  superbes  chevaux  et 
une  caliche. 

Quand,  au  commencement  de  novembre  1830,  le  vieillard  vint 
pour  la  premi&re  fois,  par  un  temps  pluvieux,  en  caliche  a  la  messe, 
et  descendit  pour  donner  la  main  k  Ursule,  tous  les  habitants  ac- 
coururent  sur  la  place,  autant  pour  voir  la  voiture  du  docteur  et 
questionner  son  cocher,  que  pour  gloser  sur  la  pupille,  k  I'excessive 
ambition  de  laquelle  Massin,  Cr^mifere,  le  mattre  de  poste  et  leurs 
femmes  attribuaient  les  folies  de  leur  oncle, 

—  La  caliche!  h6,  Massin  I  cria  Goupil.  Votre  succession  va  bon 
train,  hein? 

—  Tu  dois  avoir  demand^  de  bons  gages,  CabiroUe?  dit  le  maltre 
de  poste  au  ills  d'un  de  ses  conducteurs  qui  restait  aupr^s  des 
chevaux,  car  il  faut  esp^rer  que  tu  n^useras  pas  beaucoup  de  fers 
Chez  un  homme  de  quatre-vingt-quatre  ans.  Combien  les  chevaux 
ont-ils  coute? 

—  Quatre  mille  francs.  La  caltehe,  quoique  de  hasard,  a  ^t^ 
pay^e  deux  mille  francs;  mais  elle  est  belle,  les  roues  sont  k  pa* 
tente. 

—  Comment  dites-vous,  Cabirolle?  demanda  madame  Cr^mi&re. 

—  11  dit  a  ma  tante,  r^pondit  Goupil,  c'est  une  id^e  des  Anglais, 
qui  ont  invents  ces  roues-Ik.  TenezI  voyez-vous,  on  ne  voit  rien  du 
tout,  c'est  emboli^,  c*est  joli,  on  n'accroche  pas,  il  n'y  a  plus  ce 
vilain  bout  de  fer  carr^  qui  d^passait  Tessieu. 

—  A  quoi  rime  ma  tanief  dit  alors  innocemment  madame  Cr^ 
mi&re. 
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—  CEommentl  dit  Goupil,  ca  oe  vous  tente  done  pas? 

—  Ah !  je  comprends,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  non,  vous  6tes  une  bonnfite  femme,  dit  Goupil,  il  ne 
faut  pas  vous  tromper,  le  vrai  mot,  c^est  &  paite  entre,  parce  que  la 
fiche  est  cach^e. 

—  Oui,  madame,  dit  CabiroUe,  qui  fut  la  dupe  del' explication  de 
Goupil,  tant  le  clerc  la  donna  s^rieusement. 

—  Cest  une  belle  voiture,  tout  de  mfime,  s'&ria  Cr^mi^re,  et  il 
faut  6tre  riche  pour  prendre  un  pareil  genre. 

—  Elle  va  bien,  la  petite,  dit  Goupil.  Mais  elle  a  raison,  elle  vous 
apprend  k  jouir  de  la  vie.  Pourquoi  n*avez-vous  pas  de  beaux  che- 
vaux  et  des  caliches,  vous,  papa  Minoret?  Vous  laisserez-vous  hu- 
milier?  A  votre  place,  moi,  j'aurais  une  voiture  de  prince! 

—  Voyons,  Gabirolle,  dit  Massin,  est-ce  la  petite  qui  lance  notre 
oncle  dans  ces  luxes-la? 

—  Je  ne  sais  pas,  r^pondit  Gabirolle,  mais  elle  est  quasiment  la 
maitresse  au  logis.  11  vient  maintenant  maitre  sur  maltre  de  Paris. 
Elle  va,  dit-on,  ^tudier  la  peinture. 

—  Je  saisirai  cette  occasion  pour  faire  tirer  mon  portrait,  dit 
madame  Gr^mi6re. 

En  province,  on  dit  encore  tirer,  au  lieu  de  faire  un  portrait. 

—  Le  vieil  Allemand  n'est  cependant  pas  renvoyd,  dit  madame 
Massin. 

—  II  y  est  encore  aujourd'hui,  r^pondit  Gabirolle. 

—  Abondance  de  chiens  ne  nuit  pas,  dit  madame  Crdmi&re,  qui 
fit  rire  tout  le  monde. 

—  Maintenant,  s'^cria  Goupil,  vous  ne  devez  plus  compter  sur  la 
succession.  Ursule  a  bient6t  dix-sept  ans,  elle  est  plus  jolie  que 
jamais;  les  voyages*forment  la  jeunesse,  et  la  petite  farceuse  tient 
votre  oncle  par  le  bon  bout.  11  y  a  cinq  ou  six  paquets  pour  elle  aux 
voitures  par  semaine,  et  les  couturi^res,  les  modistes  viennent  lui 
essayer  ici  ses  robes  et  ses  affaires.  Aussi  ma  patronne  est-elle  fu- 
rieuse.  Attendez  Ursule  k  la  sortie  et  regardez  son  petit  chMe  de 
COQ,  un  vrai  cachemire  de  six  cents  francs. 

La  foudre  serait  tombde  au  milieu  du  groupe  des  h^ri  tiers,  elle 
Q*aurait  pas  produit  plus  d'effet  que  les  derniers  mots  de  Goupil, 
qui  se  frottait  les  mains. 
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Le  vieux  salon  vert  du  docteur  fut  renouveld  par  un  tapissier  de 
Paris.  Jugd  sur  le  luxe  qu'll  d^ployait,  le  vieillard  ^tait  tantftt  ac- 
cuse d'avoir  cel^  sa  fortune  et  de  poss^der  soixante  mille  livres  de 
rente,  tant6t  de  d^penser  ses  capitaux  pour  plaire  h  Ursule.  On 
faisait  de  lui  tour  k  tour  un  richard  et  un  libertin.  Ce  mot : 
tt  C'est  un  vieux  fou ! »  r&uma  Topinion  du  pays.  Cette  fausse  direc- 
tion des.jugements  de  la  petite  ville  eut  pour  avantage  de  tromper 
les  hdritiers,  qui  ne  soupconnferent  point  I'amour  de  Savinien  pour 
Ursule,  veritable  cause  des  d^penses  du  docteur,  enchant^  d'ha- 
bituer  sa  pupille  k  son  r61e  de  vicomtesse,  et  qui,  riche  de  plus 
de  cinquante  mille  francs  de  rente,  se  donuait  le  plaisir  de  parer 
son  idole. 

Au  mois  de  fdvrier  1832,  le  jour  oil  Ursule  avait  dix-sept  ans, 
le  matin  m^me  en  se  levant,  elle  vit  Savinien,  en  costume  d*en- 
seigne,  k  sa  fen^tre. 

—  Comment  n'en  ai-je  rien  su?  se  dit-elle. 

Depuis  la  prise  d'Alger,  ou  Savinien  se  distingua  par  iln  trait  de 
courage  qui  lui  valut  la  croix,  la  corvette  sur  laquelle  il  servait 
^tant  rest^  pendant  plusieurs  mois  k  la  mer,  il  lui  avait  ^t^  tout  k 
fait  impossible  d'&rire  au  docteur,  et  il  ne  voulait  pas  quitter  le 
service  sans  Tavoir  consult^.  Jaloux  de  conserver  k  la  marine  un 
nom  illustre,  le  nouveau  gouvernement  avait  profit^  du  remue- 
m^nage  de  Juillet  pour  donner  le  grade  d'enseigne  k  Savinien. 
kprhs  avoir  obtenu  un  cong6  de  quinze  jours,  le  nouvel  enseigne 
arrivait  de  Toulon  par  la  malle-poste  pour  la  f^te  d'Ursule  et  pour 
prendre  en  mSme  temps  Tayis  du  docteur. 

—  II  est  arrival  cria  la  iilleule  en  se  pr&ipitant  dans  la  chambre 
de  son  parrain. 

—  Trte-bien,  r6pondit-il;  je  devine  le  motif  qui  lui  fait  quitter 
le  service,  et  il  peut  maintenant  rester  k  Nemours. 

—  Ah  I  voilk  ma  f^te  :  elle  est  toute  dans  ce  mot,  dit-elle  en  em- 
brassant  le  docteur. 

Sur  un  signe  qu'elle  alia  faire  au  gentilhomme,  Savinien  vint 
aussit6t;  elle  voulait  Tadmirer,  car  il  lui  semblait  change  en  mieux. 
En  effet,  le  service  militaire  imprime  aux  gestes,  k  la  d-marche,  k 
Tair  des  hommes  une  d^ision  m^l^e  de  gravity,  je  ne  sais  quelle 
rectitude  qui  permet  au  plus  superficiel  observateur  de  reconnaitre 
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ml  militaire  sous  I'habit  bourgeois  :  rien  ne  d^montre  mieux  qu« 
lliomme  est  fait  pour  commaDder.  Ursule  en  aima  davantage  encore 
Savinien,  et  ressentit  une  joie  d*enfant  k  se  promener  dans  le  petit 
jardin  en  lui  donnant  le  bras  et  lui  faisant  raconter  la  part  qu'il 
avait  eue,  en  sa  qualiU  i aspirant,  k  la  prise  d'Alger.  £videmment, 
Savinien  avait  pris  Alger.  Elle  voyait,  disait-elle,  tout  en  rouge, 
guand  elle  regardait  la  deration  de  Savinien.  Le  docteur,  qui, 
de  sa  chambre,  les  surveillait  en  s^habillant,  vint  les  retrouver. 
Sans  s'ouvrir  enti^rement  au  vicomte,  il  lui  dit  alors  qu'au  cas  oil 
madame  de  Portenduire  consentirait  k  son  mariage  avec  Ursule 
la  fortune  de  sa  filleule  rendait  superflu  le  traitement  des  grades 
qu^il  pouvait  acqu^rir. 

—  H^lasI  dit  Savinien,  il  faudra  bien  du  temps  pour  vaincre 
Popposition  de  ma  m&re.  Avant  mon  depart,  plac^e  entre  1*  alterna- 
tive de  me  voir  rester  pr^  d*elle  si  elle  consentait  k  mon  manage 
avec  Ursule,  ou  de  ne  plus  me  revoir  que  de  .loin  en  loin  et  de  me 
savoir  expose  aux  dangers  de  macarri^re,  elle  m*a  laiss^  partir... 

—  Mais,  Savinien,  nous  serons  ensemble,  dit  Ursule  eh  lui  pre- 
nant  la  main  et  la  lui  secouant  avec  une  esp^e  d*impatience. 

Se  voir  et  ne  plus  se  quitter,  c'^tait  pour  elle  tout  I'amour;  elle 

ne  voyait  rien  au  dela;  et  son  joli  geste,  la  mutinerie  de  son  accent 

exprim&rent  tant  d'innocence,  que  Savinien  et  le  docteur  en  furent 

attendris.  La  demission  fut  envoy^e,  et  la  fSte  d'Ursule  regut  de  la 

presence  de  son  fianc^  le  plus  bel  ^clat.  Quelques  mois  apr^s,  vers 

le  mois  de  mai,  la  vie  int^rieure  reprit  chez  le  docteur  Minoret  le 

calme  d*autrefois,  mais  avec  un  habitu^  de  plus.  Les  assiduity  du 

jeune   vicomte  furent  d'autant  plus  promptement   interpr^t^es 

comme  cellesd'un  futur,  que,  soit  k  la  messe,  soit  k  la  promenade, 

ses  maniires  et  celles  d*Ursule,  quoique  r&erv^es,  trahissaient 

Tentente  de  leurs  cceurs.  Dionis  fit  observer  aux  h^ritiers  que  le 

boDhomme  ne  deknandait  point  ses  int^r^ts  k  madame  de  Porten- 

dafere,  et  que  la  vieille  dame  lui  devait  d^j^  trois  ann^. 

—  Elle  sera  forc6e  de  cdder,  de  consentir  k  la  m^alliance  de 

SOD  fUs,  dit  le  notaire.  Si  ce  malheur  arrive,  il  est  probable  qu'une 

grande  partie  de  la  fortune  de  votre  oncle  servira^  selon  Basile, 

^argument  irr&istible. 

L'irritation  des  h^ritiers,  en  devinant  que  leur  oncle  letfr  pr^fd- 
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rait  trop  Ursule  pour  ne  pas  assurer  son  bonheur  k  leurs  ddpens, 
devint  alors  aussi  sourde  que  profonde.  R^unis  tous  les  soirs  chez 
Dionis  depuis  la  revolution  de  Juillet,  ils  y  maudissaient  les  deux 
amants,  et  la  soiree  ne  s'y  termioait  gu&re  sans  qu'ils  eussent 
cherche,  mais  vainement,  les  moyens  de  contrecarrer  le  vieillard. 
zeiie,  qui  sans  doute  avait  profit^,  comme  le  docteur,  de  la  baisse 
des  rentes  pour  placer  avantageusement  ses  ^normes  capitaux, 
^tait  la  plus  acham^e  apr^s  Torpheline  et  les  Portendu^re.  Un  soir 
ou  Goupil,  qui  se  gardait  cependant  de  s*ennuyer  dans  ces  soirees, 
etait  venu  pour  se  tenir  au  courant  des  affaires  de  la  ville  qui  se 
discutaient  1^,  Z^lie  eut  une  recrudescence  de  haine  :  elle  avait  ya 
le  matin  le  docteur,  Ursule  et  Savinien  revenant  en  caliche  d'une 
promenade  aux  environs,  dans  une  intimity  qui  disait  tout. 

—  Je  donnerais  bien  trente  mille  francs  pour  que  Dieu  rappel&t 
k  lui  notre  oncle  avant  que  le  manage  de  ce  Portendu&re  et  de  la 
mijaurle  se  fasse,  dit-elle. 

Goupil  reconduisit  M.  et  madame  Minoret  jusqu^au  milieu  de  leur 
grande  cour,  et  leur  dit  en  regardant  autour  de  lui  pour  savoir  s'ils 
etaient  bien  seuls  : 

—  Voulez-vous  me  donner  les  moyens  d'acheterl'dtude  de  Dionis, 
et  je  ferai  rompre  le  mariage  de  M.  de  Portendu&re  avec  Ursule? 

—  Comment?  demanda  le  colosse. 

—  Me  croyez-vous  assez  niais  pour  vous  dire  mon  projet!  r6pon- 
dit  le  raaitre  clerc. 

—  Eh  bien,  mon  ganjon,  brouille-les ,  et  nous  verrons,  dit 
mie. 

—  Je  ne  m'embarque  point  dans  de  pareils  tracas  sur  un  «  Nous 
verrons  I »  Le  jeune  homme  est  un  cr&ne  qui  pourrait  me  tuer,  et  je 
dois  6tre  ferr6  a  glace,  6tre  de  sa  force  k  V6p6e  et  au  pistolet.  £ta- 
blissez-moi,  je  vous  tiendrai  parole. 

—  Emp^che  ce  mariage  et  je  t'^tablirai,  r^pondit  le  maltre  de 
poste. 

—  Voici  neuf  mois  que  vous  regardez  k  me  prater  quinze  mal- 
heureux  mille  francs  pour  acheter  Tftude  de  LecoBur,  Thuissier,  et 
vous  voulez  que  je  me  fie  k  cette  parole?  Allez,  vous  perdrez  la 
succession  de  votre  oncle,  et  ce  sera  bien  fait. 

—  S41  ne  s'agissait  que  de  quinze  mille  francs  et  de  T^tude  de 
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Lecoeur,  je  ne  dis  pas,  r^poodit  Z61ie;  mais  vous  cautionner  pour 
dnquante  mille  &;ust... 

—  Mais  je  payerai,  dit  Goupil  en  langant  k  ZSie  un  regard  fasci- 
nateur  qui  rencontra  le  regard  imp^rieux  de  la  maltresse  de  poste. 

Ce  fot  comme  du  venin  sur  de  racier. 

—  Nous  attendrons,  dit  Z^lie. 

—  Ayez  done  le  g^nie  du  mal !  pensa  Goupil.  Si  jamais  je  les 
tiens,  ceux-13i,  se  dit-il  en  sortant,  je  les  presserai  comme  des  ci- 
trons. 

En  cultivant  la  soci^tt^  du  docteur,  du  juge  de  paix  et  du  cur^, 
Savinien  leur  prouva  Texcellence  de  son  caract^re.  L^amour  de  ce 
jeune  homme  pour  Ursule,  si  d^agt^  de  tout  int^r^t,  si  persistant, 
iot^ressa  si  vivement  les  trois  amis,  qu'ils  ne  s^paraient  plus  ces  deux 
eofants  dans  leurs  pens^s.  Bientdt  la  monotonie  de  cette  vie  patriar- 
eale  et  la  certitude  que  les  amants  avaient  de  leur  avenir  finirent  par 
donner  Ji  leur  affection  uneapparencede  fraternity.  Souventle  docteur 
laissait  Ursule  et  Savinien  seuls.  II  avait  bien  jug^  ce  charmant  jeune 
homme,  qui  baisait  la  main  d' Ursule  en  arrivant  et  ne  la  lui  eOt  pas 
demand^  seul  avec  elle,  tant  il  ^tait  p^n^tr6  de  respect  pour  Tin- 
nocence,  pour  la  candeur  de  cette  enfant,  dont  Texcessive  sensibility, 
soavent  ^prouvde,  lui  avait  appris  qu'une  expression  dure,  un  air 
froid  ou  des  alternatives  de  douceur  et  de  brusquerie  pouvaient  la 
taer.  Les  grandes  hardiesses  des  deux  amants  se  commettaient  en 
presence  des  vieillards,  le  soir.  Deux  ann^s,  pleines  de  joies  se- 
cretes, se  passferent  ainsi,  sans  autre  ^vdnement  que  les  tentatives 
inutiles  du  jeune  homme  pour  obtenir  le  consentement  de  sa  mfere 
i^n  mariage  avec  Ursule.  II  parlait  quelquefois  des  matinees  en- 
tib'es,  sa  mkve  Tdcoutait  sans  r^pondre  k  ses  raisons  et  h  ses 
pri^res,  autrement  que  par  un  silence  de  Bretonne  ou  par  des  re- 
fos.Adix-neuf  ans,  Ursule,  ^l^gante,  excellente  musicienne  et  bien 
fiev^e,  n'avait  plus  rien  a  acqu^rir :  elle  ^tait  parfaite.  Aussi  obtint- 
elle  une  renomm^  de  beauts,  de  gr&ce  et  d'instruction  qui  s'^ten- 
ditau  loin.  Un  jour,  le  docteur  eut  i  refuser  la  marquise  d'Aigle- 
mont,  qui  pensait  k  Ursule  pour  son  fils  ain^.  Six  mois  plus  tard, 
Dialgr^  le  profond  secret  gard^  par  Ursule,  par  le  docteur  et  par 
madame  d'Aiglemont,  Savinien  fut  instruit  par  hasard  de  cette 
circoQstance.  Touch6  de   tant  de  d^licatesse,  il  argua  de  ce 
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proc^d^  pour  vaincre  robstioation  de  sa  mfere,  qui  lui  r^pondit : 

—  Si  les  d^Aiglemont  veulent  se  m^sallier,  est-ce  une  raiaoD 
pour  nous? 

Au  mois  de  d^cembre  1834«  le  pieux  et  bon  vieillard  ddclioa  vi- 
siblement.  En  le  voyant  sortir  de  T^glise,  la  figure  jaune  et  gripp^e, 
les  yeux  p^les,  toute  la  ville  parla  de  la  mort  prochaine  du  bon- 
homme,  alors  &g^  de  quatre-vingt-huit  ans. 

—  Vous  saurez  ce  qu'il  en  est,  disait-on  aux  h^ritiers. 

En  effet,  le  d6cks  du  vieillard  avait  Tattrait  d'un  problime.  Mais 
le  docteur  ne  Se  savait  pas  malade,  il  avait  des  illusions,  et  ni  la 
pauvre  Ursule,  ni  Savinien,  ni  le  juge  de  paix,  ni  le  cur6,  ne  vou- 
laient,  par  d^licatesse,  T&lairer  sur  sa  position ;  le  mddecin  de  Ne- 
mours, qui  le  venait  voir  tons  les  soirs,  n*osait  plus  rien  prescrire. 
Le  vieux  Minoret  ne  sentait  aucune  douleur,  il  s'^teignait  douce- 
ment.  Chez  lui,  Tintelligence  demeurait  ferme,  nette  et  puissante. 
Chez  les  vieillards  ainsi  constitu^,  I'&me  domine  le  corps  et  lui 
donne  la  force  de  mourir  debout.  Le  cur^,  pour  ne  pas  avancer  le 
terme  fatal,  dispensa  son  paroissien  de  venir  entendre  la  messe  k 
r^glise,  et  lui  permit  de  lire  les  offices  chez  lui ;  car  le  docteur 
accomplissait  minutieusement  ses  devoirs  de  religion  :  plus  il  alia 
vers  la  tombe,  plus  il  aima  Dieu.  Les  clart^  ^ternelles  lui  expli- 
quaient  de  plus  en  plus  les  difficult^s  de  tout  genre.  Au  commeD- 
cement  de  la  nouvelle  ann^e,  Ursule  obtint  de  lui  qu'il  vendit  ses 
chevaux,  sa  voiture,  et  qu'il  cong^di^t  CabiroUe.  Le  juge  de  paix, 
dont  les  inquietudes  sur  Tavenir  d' Ursule  dtaient  loin  de  se  calmer 
par  les  demi-confidences  du  vieillard,  entama  la  question  delicate 
de  Th^ritage,  en  d^montrant  un  soir  a  son  vieil  ami  la  n^cessitd 
d'^manciper  Ursule.  La  pupille  serait  alors  habile  k  recevoir  un 
compte  de  tutelle  et  a  poss^der;  ce  qui  permettait  de  I'avantager. 
Malgr6  cette  ouverture,  le  vieillard,  qui  cependant  avait  dijk  con- 
suite  le  juge  de  paix,  ne  lui  confia  point  le  secret  de  ses  disposi- 
tions  envers  Ursule ;  mais  il  adopta  le  parti  de  r^mancipation.  Plus 
le  juge  de  paix  mettait  d'insistance  k  vouloir  connaltre  les  moyens 
choisis  par  son  vieil  ami  pour  enrichir  Ursule,  plus  le  docteur  de* 
venait  defiant.  Enfin  Minoret  craignit  positivement  de  confier  au 
juge  de  paix  ses  trente-six  mille  francs  de  rente  au  porteur. 

—  Pourquoi,  lui  dit  fiongrand,  mettre  contre  vous  le  basard? 
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—  Eatre  deux  basards,  rdpondit  le  docteur,  on  dvite  le  plus 
chanceux. 

Bongrand  mena  Taffaire  de  r^mstncipation  assez  rondement  pour 
qu'elle  fftt  termini  le  jour  oii  mademoiselle  Mirougt  eut  ses  vingt 
ans.  Get  anniversaire  devait  £tre  la  derni&re  f^te  du  vieux  docteur, 
qui,  pris  sans  doute  d*un  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  c^l6- 
bra  somptueusement  cette  journde  en  donnant  un  petit  bal  auquel 
il  invita  les  jeunes  personnes  et  les  jeunes  gens  des  quatre  families 
Dionis,  Cr^mi&re,  Minoret  et  Hassin.  Savinien,  Bongrand,  le  curd, 
ses  deux  vicaires,  le  m&lecin  de  Nemours  et  mesdames  Zdlie  Mino- 
ret, Massln  et  Crdmi&re,  ainsi  que  Schmucke,  furent  les  convives  du 
grand  diner  qui  prdcdda  le  bal. 

—  Je  sens  que  je  m'en  vais,  dit  le  vieillard  au  notaire  Ji  la  fin 
de  la  soirde.  Je  vous  prie  done  de  venir  demain  pour  rddiger  le 
oompte  de  tutelle  que  je  dois  rendre  k  Ursule,  afin  de  ne  pas  en 
Gompliquer  ma  sucibession.  Dieu  mercil  je  n'ai  pas  fait  tort  d'une 
obole  k  mes  hdritiers,  et  n'ai  dispose  que  de  mes  revenus.  MM.  Cr6- 
Dii^e,  Massin  et  Minoret,  mon  neveu,  sent  membres  du  conseil 
de  famiUe  institud  pour  Ursule,  ils  assisteront  k  cette  reddition  de 
omipte. 

Ces  paroles,  entendues  par  Massin  et  colport^  dans  le  bal,  y  rd- 
pandirent  la  joie  parmi  les  trois  families,  qui  depuis  quatre  ans 
vivaient  en  de  continuelles  alternatives,  se  croyant  tantdt  riches, 
tant6t  ddsbdritdes. 

-^  C'est  une  langue  qui  s'dteint,  dit  madame  Crdmi^re. 

Qaand,  vers  deux  heures  du  matin,  il  ne  resta  plus  dans  le  salon 
que  Savinien,  Bongrand  et  le  curd  Chaperon,  le  vieux  docteur  dit 
en  leur  montrant  Ursule,  charmante  en  habit  de  bal,  qui  venait  de 
dire  adieu  aux  jeunes  demoiselles  Crdmi&re  et  Massin : 

'-^C^est  k  vous,  mes  amis,  que  je  la  confiel  Dans  quelques 
jooTs,  je  ne  serai  plus  Ik  pour  la  protdger :  mettez-vous  tons  entre 
eUe  et  le  monde,  jusqu*k  ce  qu^elle  soit  marine...  J*ai  peur  pour 
eUe! 

Ces  paroles  firent  une  impression  pdnible.  Le  compte,  rendu 
^elques  jours  apr§s  en  conseil  de  famille,  dtablissait  le  docteur 
iiiooret  reliquataire  de  dix  mille  six  cents  francs,  tant  pour  les  ar- 
ises de  r inscription  de  quatorze  cents  francs  de  rente,  dont 
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racquisition  ^tait  expliqu^e  par  Femploi  du  l0gs  du  capitaine  de 
Jordy,  que  pour  un  petit  capital  de  cinq  iniHe  francs  proveoant  des 
doDS  faits,  depuis  quinze  ans,  par  le  docteur  k  sa  pupille*  h  leurs 
jours  de  fdte  ou  aomversaires  de  naissance  respectifs. 

Cette  authentique  reddition  de  compte  avait  6x6  recommand^e 
par  le  juge  de  paix,  qui  redoutaitles  effets  de  la  mort  du  docteur 
Minoret,  et  qui,  malheureusement,  avait  raison.  Le  lendemain  de 
r  acceptation  du  compte  de  tutelle  qui  rendait  Ursule  riche  de  dix 
mille  six  cents  francs  et  de  quatorze  cents  francs  de  rente,  le  vieil- 
lard  fut  pris  d'une  faiblesse  qui  le  oontraignit  k  garder  le  lit.  Mal- 
gr^  la  discretion  qui  enveloppait  la  maison  du  docteur,  le  bruit  de 
sa  mort  se  r^pandit  en  ville,  ou  les  h^ritierscoururent  par  les  nies 
comme  les  grains  d*un  chapelet  dont  le  fil  est  rompu.  Massin,  qui 
vint  savoir  les  nouvelles »  apprit  d'Ursule  elle-m6me  que  le  bon- 
bomme  ^tait  au  lit.  Malheureusement,  le  m^decin  de  Nemours  avail 
d&lar^  que  le  moment  ou  Minoret  s'aliterait  serait  celui  de  sa  mcHt. 
Dhs  lors,  malgr^  le  froid,  les  h^ritiers  stationn6rent  dans  les  rues, 
sur  la  place  ou  sur  le  pas  de  leurs  portes,  occupy  k  causer  de  cet 
^vdnement  attendu  depuis  si  longtemps,  et  a  dpier  le  moment  0& 
le  cure  porterait  au  vieux  docteur  les  sacraments  dans  Tappareil  en 
usage  dans  les  villes  de  province.  Aussi ,  quand,  deux  jours  aprte, 
Tabbe  Chaperon,  accompagn^  de  son  vicaire  et  des  enfants  de 
choeur,  pr^c^d^  du  sacristain  portant  la  croix,  traversa  la  Grand'Rue, 
les  h^ritiers  se  joignirent-ils  k  lui  pour  occuper  la  maison,  emp6- 
cher  toute  soustraction  et  jeter  leurs  mains  avides  sur  les  trdsors 
presumes.  Lorsque  le  docteur  apergut,  k  travers  le  clerg^,  ses  h4- 
ritiers  agenouilies  qui,  loin  de  prier,  Tobservaient  par  des  regards 
aussi  vifs  que  les  lueurs  des  cierges,  il  ne  put  retenir  un  malicieux 
sourire.  Le  cur6  se  retourna,  les  vit  et  dit  alors  assez  lentement  les 
priferes.  Le  mattre  de  poste,  le  premier,  quitta  sa  g^nante  posture, 
sa  femme  le  suivit ;  Massin  craignit  que  zeiie  et  son  mari  ne  mis- 
sent  la  main  sur  quelque  bagatelle,  il  les  rejoignit  au  salon,  et 
bient6t  tous  les  heritiers  s'y  trouv^rent  r^unis. 

—  II  est  trop  honnSte  homme  pour  voler  rextreme-onction,  dit 
Cremi&re,  ainsi  nous  voilk  bien  tranquilles. 

—  Oui ,  nous  aliens  avoir  chacun  environ  vingt  mille  francs  de 
rente,  r^pondit  madame  Massin. 
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—  Tai  dans  Tidte,  dit  Zdlie,  que,  depuis  trois  ans,  il  neplagait 
plos;  il  aimait  k  th&auriser... 

—  Le  tr^r  est  sans  doute  dans  sa  cave?  disait  Massin  k  Cr6- 
mi&re. 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  quelque  chose,  dit  Minoret-Le- 
vrault. 

—  Mais,  aprte  ses  declarations  au  bal,  s'&ria  madame  Massin,  il 
D'y  a  plus  de  doute. 

—  En  tout  cas,  dit  Crdmifere,  comment  ferons-nous?  partagerons- 
nous?  liciterons-nous?  ou  distribuerons-nous  par  lots?  car  eniin 
nous  sommes  tons  majeurs. 

line  discussion,  qui  s*envenima  promptement,  s'dleva  sur  la  ma- 
nifere  de  proc^der.  Au  bout  d'une  demi-heure,  un  bruit  de  voix  con- 
fos,  sur  lequel  se  ddtachait  Torgane  criard  de  Z^lie,  retentissait 
dans  la  cour  et  jusque  dans  la  rue. 

—  II  doit  6tre  mort,  dirent  alors  les  curieux  attroup^s  dans 
la  rue. 

Ce  tapage  parvint  aux  oreilles  du  docteur,  qui  entendit  ces  mots : 

—  Mais  la  maison,  la  maison  vaut  trente  mille  francs  I  Je  la 
preods,  moi,  pour  trente  mille  francs!  cn6s  ou  plut6t  beuglds  par 
Gr^mi^. 

—  Eh  bien,  nous  la  payerons  ce  .qu'elle  vaudra,  rdpondit  aigre- 
ment  Zdlie. 

.  —  Monsieur  le  cur^,  dit  le  vieillard  k  Tabb^  Chaperon,  qui  de- 
meura  auprfes  de  son  ami  apr&s  Tavoir  administr^^  faites  que  je 
meure  en  paix.  Mes  h^ritiers,  comme  ceux  du  cardinal  Xim^nte, 
8ont  capables  de  piller  ma  maison  avant  ma  mort,  et  Je  n*ai  pas  de 
ange  pour  me  r^tablir.  AUez  leur  signifier  que  je  ne  veux  personne 
cbez  moi. 

Le  curd,  le  m^decin,  descendirent,  r^p^t^rent  Tordre  du  mori- 
bond,  et,  dans  un  acc^s  d*indignation,  y  ajout^rent  de  vives  paroles 
pleines  de  bl&me. 

—  Madame  Bougival,  dit  le  m^decin,  fermez  la  grille  et  ne  laissez 

entrer  personne;  il  semble  qu'on  ne  puisse  pas  mourir  tranquille. 

Vous  pr^parerez  un  cataplasme  de  farine  de  moutarde,  afin  d'appli- 

qaer  des  sinapismes  aux  pieds  de  monsieur. 

^  Votre  oncle  n'est  pas  mort,  et  il  pent  vivre  encore  longtemps, 
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disait  Tabb^  Chaperon  en  cong^ant  les  h^ritiers,  venus  avec  lenis 
enfants.  II  rdclame  le  plus  profond  silence  et  ne  veut  que  sa  pupQIe 
auprte  de  lui.  Quelle  difference  entre  la  conduite  de  cette  jeune 
fille  et  la  v6tre ! 

—  Vieux  cafardi  s^^ia  Cr^mifere.  Je  vais  faire  sentinelle.  U  est 
bien  possible  qu*il  se  machine  quelque  chose  contre  nos  int^rfits. 

Le  mattre  de  poste  avait  d6]k  disparu  dans  le  jardin,  avec  Pinten- 
lion  de  veiller  son  oncle  en  compagnie  d'Ursule  et  de  se  faire  ad- 
mettre  dans  la  maison  comme  un  aide.  U  revint  h  pas  de  loup  sans 
que  ses  bottes  fissent  le  moindre  bruit,  car  il  y  avait  des  tapis 
dans  le  corridor  et  sur  les  marches  de  I'escalier.  II  put  alors  arri- 
ver  jusqu'k  la  porte  de  la  chambre  de  son  oncle  sans  6tre  entendu. 
Le  cure,  le  medecin^  etaient  partis,  la  Bougival  pr^parait  le  sina- 
pisme. 

—  Sommes-nous  bien  seuls?  dit  le  vieillard  h  sa  pupille. 
Ursule  se  haussa  sur  la  pointe  du  pied  pour  voir  dans  la  cour. 

—  Oui,  dit-elle;  M.  le  cure  a  tire  la  grille  lui-meme  en  8*en 
allant. 

—  Mon  enfant  aimee,  dlt  le  mourant,  mes  heures,  mes  minutes 
meme  sont  comptees.  Je  n*ai  pas  ete  medecin  pour  rien  :  le  sina- 
pisme  du  docteur  ne  me  fera  pas  aller  jusqu*^  ce  soir.  Ne  pleure 
pas,  Ursule,  dit-il  en  se  voyantinterrompu  par  les  pleurs  de  sa  iil- 
leule,  mais  ecoute-moi  bien :  il  s'agit  d*epouser  Savinien.  Aussit6t 
que  la  Bougival  sera  montee  avec  le  sinapisme,  descends  au  pavilion 
chinois,  en  voici  la  clef;  soulfeve  le  marbre  du  buffet  de  Boule,  et 
dessous  tu  trouveras  une  lettre  cachetee  k  ton  adresse  :  prends-la« 
reviens  me  la  montrer,  car  je  ne  mourrai  tranquille  qu'en  te  la 
voyant  entre  les  mains.  Quand  je  serai  mort,  tu  ne  le  diras  pas 
sur-le-champ;  tu  feras  venir  M.  de  Portendu&re,  vous  lirez  la  lettre 
ensemble,  et  tu  me  jures  en  son  nom  et  au  tien  d^executer  mes 
derniferes  rolontes.  Quand  il  m^aura  obei,  vous  annoncerez  ma 
mort,  et  la  comedie  des  heritiers  commencera.  Dieu  veuille  que 
ces  monstres  ne  te  maltraitent  pas! 

—  Oui,  mon  parrain. 

Le  mattre  de  poste  n'ecouta  point  le  reste  de  la  sc6ne ;  il  detala 
sur  la  pointe  du  pied,  en  se  souvenant  que  la  serrure  du  cabinet 
se  trouvait  du  cOte  de  la  bibliotb^que.  11  avait  assiste  dans  le  temps 
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ao  dAat  de  Tarchitecte  et  du  serrurier,  qui  pr^tendait  que,  si  Ton 
8*introduisait  dans  la  maison  par  la  fen^tre  donDant  sur  la  riviere, 
il  £allait  par  prudence  mettre  la  serrure  du  c6t^  de  la  bibliotheque, 
le  cabinet  devant  £tre  une  des  pitees  de  plaisance  pour  I'^t^.  £bloui 
par  rint^t  et  les  oreilles  pleines  de  sang,  Minoret  d^vissa  la  ser- 
rure au  moyen  d'un  couteau  avec  la  prestesse  des  voleurs.  11  entra 
dans  le  cabinet,  y  prit  le  paquet  de  papiers  sans  s'amuser  k  le  d^- 
cbeter,  revissa  la  serrure,  remit  les  choses  en  6tat,  et  alia  s*asseoir 
dans  la  salle  k  manger,  en  attendant  que  la  Bougival  mont4t  le  sina- 
jHsme  pour  quitter  la  maison.  II  op^ra  sa  fuite  avec  d*autant  plus 
de  facility,  que  la  pauvre  Ursule  trouva  plus  urgent  de  voir  appli- 
quer  le  sinapisme  que  d*ob^  aux  recommandations  de  son  parrain. 

—  La  lettrel  la  lettrel  cria  d'une  voix  mourante  le  vieillard; 
ob^is-moi,  void  la  clef.  Je  veux  te  voir  la  lettre  k  la  main. 

Ces  paroles  furent  jet^  avec  des  regards  si  igaris,  que  la  Bou- 
gival dit  k  Ursule  : 

—  Mais  faites  done  ce  que  veut  votre  parrain,  ou  vous  allez 
causer  sa  mort. 

Elle  le  baisa  sur  le  front,  prit  la  clef  et  descendit ;  mais,  bient6t 
xappelde  par  les  cris  pergants  de  la  Bougival,  elle  accourut.  Le 
irieillard  Tembrassa  par  un  regard,  lui  vit  les  mains  vides,  se  dressa 
sur  son  s^ant,  voulut  parler,  et  mourut  en  faisant  un  horrible  der- 
nier soupir,  les  yeux  hagards  de  terreur.  La  pauvre  petite,  qui 
"voyait  la  mort  pour  la  premiere  fois,  tomba  sur  ses  genoux  et  fondit 
^n  larmes.  La  Bougival  ferma  les  yeux  du  vieillard  et  le  disposa 
dans  son  lit.  Quand,  selon  son  expression,  elle  eut  pari  le  mort, 
la  vieille  nourrice  courut  privenir  M.  Savinien ;  mais  les  h^ritiers, 
qui  se  tenaient  au  bout  de  la  rue,  entour^  de  curieux  et  absolu- 
ment  comme  des  corbeaux  qui  attendent  qu'un  cheval  soit  enterr^ 
{tour  venir  gratter  la  terre  et  la  fouiller  de  leurs  pattes  et  du  bee, 

aoooururent  avec  la  cd&it^  des  oiseaux  de  proie. 
Pendant  ces  ^v^nements,  le  maltre  de  poste  ^tait  alld  chez  lui 

poor  savoir  ce  que  contenait  le  myst^rieux  paquet. 
Voici  ce  qu'il  trouva  : 


V.  10 
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A     MA    CH^RE     URSULE     MIROUET,     FILLE    DE    HON    BEAU-FRkRB 
NATOREL    JOSEPH    MIROUET    ET    DE    DINAH    GROLLMAN. 

«  Nemourst  15  JanTier  1830. 

»  Moo  petit  ange,  moo  affection  patenielle,  que  ta  as  si  bien 
justifife,  a  eu  pour  principe  non-seulement  le  serment  que  j*ai  fait 
k  ton  pauvre  p^re  de  le  remplacer,  mais  encore  ta  ressemblance 
avec  Ursule  Mirouet,  ma  femme,  de  qoi.tu  m'as  sans  cesse  rappel6 
les  graces,  Tesprit,  la  candeur  et  le  charme.  Ta  quality  de  fllle  dn 
fils  naturel  de  mon  beau-p6re  pourrait  rendre  des  dispositions  tes* 
tamentaires  faites  en  ta  faveur  sujettes  h  contestation...  » 

—  Le  vieux  gueuxl  cria  le  maltre  de  poste. 

((  Ton  adoption  aurait  6i6  Tobjet  d*un  procte.  Enfin,  j*ai  toujoors 
recall  devant  Tid^  de  f^pouser  pour  te  transmettre  ma  fortune ; 
car  j'aurais  pu  vivre  longtemps  et  d^ranger  I'avenir  de  ton  bonheur, 
qui  n*est  retard^  que  par  la  vie  de  madame  de  Portendu&re.  Ces 
difficult^s  mtkrement  pesfes,  et  voulant  te  laisser  la  fortune  n6ces» 
saire  h  une  belle  existence...  » 

—  Le  sc^l^rat,  il  a  pens6  h  tout! 

c(  Sans  nuire  en  rien  h  mes  h^ritiers...  » 

—  Le  j&suitel  comme  s*il  ne  nous  devait  pas  toute  sa  fortune  I 

«  Je  t*ai  destine  le  fruit  des  Economies  que  j'ai  faites  pendant 
dix-huit  ann^es  et  que  j*ai  constamment  fait  valoir,  par  les  solos  de 
mon  notaire,  en  vue  de  te  rendre  aussi  heureuse  qu'on  pent  TStre 
par  la  richesse.  Sans  argent,  ton  Education  et  tes  id^es  ^lev^  fe- 
raient  ton  malheur.  D'ailleurs,  tu  dois  une  belle  dot  au  charmant 
jeune  homme  qui  f  aime.  Tu  trouveras  done  dans  le  milieu  du  troi- 
si5me  volume  des  Pandectes,  in-folio,  relives  en  maroquin  rouge, 
et  qui  est  le  dernier  volume  du  premier  rang,  au-dessus  de  la  ta- 
blette  de  la  biblioth^que,  dans  le  dernier  corps,  du  c6td  du  salon. 
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trois  inscriptions  de  rentes  en  trois  pour  cent,  au  porteur,  de  cha- 
cane  douze  mille  francs.  ••  » 

—  Qaelle  [Mrofondeur  de  sc^l^ratessel  s*toia  le  maltre  de  poste 
kh !  Diea  ne  permettra  pas  que  je  sois  ainsi  frustr^. 

c  Prendd4es  aussitdt,  ainsi  que  le  pea  d'arr^rages  &x)nomis& 

aa  moment  de  ma  mort,  et  qui  seront  dans  le  volume  pr^^dent. 

Songe,  mon  enfant  ador^e,  que  tu  dois  ob^ir  aveugl^ment  k  une 

pens^e  qui  a  fait  le  bonheur  de  toute  ma  vie,  et  qui  m'obllgerait 

k  demander  le  secours  de  Dieu,  si  tu  me  d^b^issais.  Mais,  en 

provision  d'un  scrupule  de  ta  ch^re  conscience,  que  je  sais  ing^ 

nieuse  k  se  tourmenter,  tu  trouveras  ci-joint  un  testament  en 

ix>niie  forme  de  ces  inscriptions  au  profit  de  M.  Savinien  de  Por- 

tendufere.  Ainsi,  soit  que  tu  les  poss&des  toi-m£me,  soit  qu'elles 

te  viennent  de  celui  que  tu  aimes,  elles  seront  ta  legitime  pro« 

pnAvL 

»  Ton  parrain, 

»   DENIS  MINORET.   » 

* 

A  cette  lettre  ^tait  jointe,  sur  an  carrd  de  papier  timbr^,  la  pifece 
Qoivante  : 

CECI  EST  MON  TESTAMENT. 

a  Moi,  Denis  Minoret,  docteur  en  m^decine,  domicilii  h  Nemours, 

sain  d*esprit  et  de  corps,  ainsi  que  la  date  de  ce  testament  le  d6- 

montre,  I&gne  mon  kme  h  Dieu,  le  priant  de  me  pardonner  mes 

longues  erreurs  en  favour  de  mon  sincere  repentir.  Puis,  ayant  re- 

oonna  en  M.  le  vicomte  Savinien  de  Portendu^re  une  veritable 

^Section  pour  moi,  je  lui  l^gue  trente^six  mille  francs  de  rente 

porp^taelle  trois  pour  cent,  h  prendre  dans  ma  succession,  par  pr^- 

i^rence  h  tous  mes  h^ritiers. 
»  Fait  et  6crit  en  entier  de  ma  main,  k  Nemours,  le  11  Janvier 

1831. 

»   DENIS  MINOBBT.   )> 

8ans  bdsiter,  Id  maltre  de  poste*  qaii  pour  6tre  biea  8eul|  Gf^tait 
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enferm^  dans  la  chambre  de  sa  femme,  y  chercha  le  briquet  phos- 
phorique,  et  re^ut  deux  avis  du  del  par  rextinction  de  deux  allu- 
mettes  qui  successivement  ne  voulurent  pas  s^enflammer.  La  troi- 
siime  prit  feu.  II  brdla  dans  la  cheminte  et  la  lettre  et  le  testament. 
Par  une  pr^ution  superfine,  il  enterra  les  vestiges  du  papier  et  de  la 
cire  dans  les  cendres.  Puis,  affriol^  par  I'idfe  de  poss^der  les  trente- 
six  mille  francs  de  rente  h  Tinsu  de  sa  femme,  il  revint  au  pas  de 
course  chez  son  oncle,  aiguillonn^  par  la  seule  idde,  id^e  simide 
et  nette,  qui  pouvait  traverser  sa  lourde  tdte.  En  voyant  la  maison 
de  son  oncle  envahie  par  les  trois  families  enfin  mattresses  de  la 
place,  il  trembla  de  ne  pouvoir  accomplir  un  projet  sur  lequel  il 
ne  se  donnait  pas  le  temps  de  r^fl&bir  en  ne  pensant  qu'aux  ob- 
stacles. 

—  Que  faites-vous  done  1^?  dit-il  k  Massin  et  k  Cr^miire.  Croyez- 
vous  que  nous  aliens  laisser  la  maison  et  les  valeurs  au  pillage? 
Nous  sommes  trois  h^ritiers,  nous  ne  pouvons  pas  camper  \k  1  — ^Vous« 
Cr^mi^re,  courez  done  chez  Dionis  et  dites-lui  de  venir  constater  le 
d&fes.  Je  ne  puis  pas,  quoique  adjoint,  dresser  Tacte  mortuaire  de 
mon  oncle...  —  Vous,  Massin,  allez  prior  le  p&re  Bongrand  d'apposer 
les  scell^.  —  Et  vous,  tenez  done  compagnie  k  Ursule,  mesdames, 
dit-il  k  sa  femme,  k  mesdames  Massin  et  Cr^mifere.  Ainsi  rien  ne 
se  perdra.  Surtout  fermez  la  grille,  que  personne  ne  sorte  I 

Les  femmes,  qui  sentirent  la  justesse  de  cette  observation,  con- 
rurent  dans  la  chambre  d'Ursule  et  trouv5rent  cette  noble  cr&iture, 
d^j^  si  cruellement  soup<2onn^e,  agenouillde  et  priant  Dieu,  le  vi- 
sage convert  de  larmes.  Minoret,  devinant  que  les  trois  h^riti^res 
ne  resteraient  pas  longtemps  avec  Ursule,  et  craignant  la  defiance 
de  ses  cobdritiers,  alia  dans  la  bibliotb^ue,  y  vit  le  volume,  Tou- 
vrit,  prit  les  trois  inscriptions,  et  trouva  dans  I'autre  une  trentaine 
de  billets  de  banque.  En  d^pit  de  sa  nature  brutale,  le  colosse  crut 
entendre  un  carillon  it  chacune  de  ses  oreilles,  le  sang  lui  sifQait 
aux  tempes  en  accomplissant  ce  vol.  Malgr^  la  rigueur  de  la  saison, 
il  eut  sa  chemise  mouillde  dans  le  dos ;  enfin  ses  jambes  flageo- 
laient  au  point  qu'il  tomba  sur  un  fauteuil  du  salon,  comme  s'il  eAt 
roQu  quelque  coup  de  massue  k  la  tSte. 

—  Ah  I  comme  une  succession  ddlie  la  langue  au  grand  Minoretl 
avait  dit  Massin  en  courant  par  la  ville.  L*avez-vous  entenduf 
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disait-il  k  Cr^miire.  «  AUez  ici  I  allez  1^  I »  Comme  il  connalt  la  ma- 
noBavre ! 

—  Oui,  pour  une  grosse  b£te,  il  avait  un  certain  air... 

—  Tenez,  dit  Massin  alarms,  sa  femme  y  est,  ils  sont  trop  de 
dent  Faites  les  commissions,  ]*y  retourne. 

Aa  moment  oii  le  maltre  de  poste  ^asseyait,  il  apergut  done  h  la 
grille  la  figure  allumfe  du  greffier,  qui  revenait  avec  une  c^l^rit^ 
de  fouine  k  la  maison  mortuaire. 

—  Eh  bien,  qu*y  a-t-il?  demanda  le  maltre  de  poste  en  allant 
ooTrir  k  son  cohdritier. 

—  Rien ;  je  reviens  pour  les  scell^,  r^pondit  Massin  en  lui  langant 
an  regard  de  chat  sauvage. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  d6]k  pos^s,  et  nous  pourrions  tons 
reveoir  chacun  chez  nous,  reprit  Minoret. 

—  Ma  foi,  nous  mettrons  un  gardien  des  scell&,  le  greffier.  La 
Bougival  est  capable  de  tout  dans  I'int^r^t  de  la  mijaur^e.  Nous  y 
placerons  Goupil. 

—  Lui?  dit  le  maltre  de  poste.  11  prendrait  la  grenouille  et  nous 
n*Y  verrions  que  du  feu. 

—  Voyons,  reprit  Massin.  Ce  soir ,  on  veillera  le  mort,  et  nous 
uiroQS  fini  d^apposer  les  scellds  dans  une  heure;  ainsi  nos  femmes 
les*  garderont  elle-mSmes.  Nous  aurons  demain,  k  midi,  Tenterre- 
ment.  On  ne  pent  proc&ler  k  Tinventaire  que  dans  huit  jours. 

—  Mais,  dit  le  colosse  en  souriant,  faisons  d^uerpir  cette  mi- 
jaurfe,  et  nous  commettrons  le  tambour  de  la  mairie  k  la  garde 
des  scell^  et  de  la  maison. 

—  Bien !  s'&ria  le  greffier.  Chargez-vous  de  cette  exp&lition, 
Toos  Stes  le  chef  des  Minoret. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Minoret,  veuillez  rester  toutes  au 
salon ;  il  ne  s*agit  pas  d'aller  diner,  mais  de  procdder  k  Tapposition 
des  scellds  pour  la  conservation  de  tons  les  intdr^ts. 

Pais  ii  prit  sa  femme  k  part  pour  lui  communiquer  les  id^es  de 
Massin  relativement  k  Ursule.  Aussit6t  les  femmes,  dont  le  coeur 
itait  rempli  de  vengeance  et  qui  souhaitaient  prendre  une  re- 
vanche sur  la  mijaur^e,  accueillirent  avec  enthousiasme  le  projet 
de  la  chasser. 

Bongrand  parut  et  fut  indign^  de  la  proposition  que  Z^lie  et 


452  SCENES  DB  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

—  Merci,  monsieur,  rdpondit-elle  en  allant  k  lui  et  lai  serrant 
la  main.  Voyez-le  done  encore  une  fois :  ne  dirait-on  pas  qu'il  dort? 

Le  vieillard  offrait  en  ce  moment  cette  fleur  de  beauts  passag&re 
qui  se  pose  sur  la  figure  des  morts  expire  sans  douleur,  il  sem- 
blait  rayonner. 

—  Ne  vous  a-t-il  rien  remis  en  secret  |avant  de  mourirf  dit  le 
juge  de  paix  k  Toreille  d'Drsule. 

—  Rien,  dit-elle;  il  m'a  seulement  parl^  d'une  lettre... 

—  Bon  1  elle  se  trouvera,  reprit  Bongrand.  II  est  alors  trte-heu* 
reux  pour  vous  qu'ils  aient  voulu  les  scellds. 

Au  petit  jour,  Ursule  fit  ses  adieux  k  cette  maison  oh  son  heu* 
reuse  enfance  s*6tait  ^oul^e,  surtout  k  cette  modeste  chambre  oil 
son  amour  avait  commence ,  et  qui  lui  ^tait  si  ch5re,  qu'au  milieu 
de  son  noir  chagrin  elle  eut  des  larmes  de  regret  pour  cette  pai- 
sible  et  douce  demeure.  Apr^s  avoir  une  derni&re  fois  contempl^ 
tour  k  tour  ses  fenStres  et  Savinien,  elle  sortit  pour  se  rendre  k 
Fauberge,  accompagn^e  de  la  Bougival,  qui  portait  son  paquet,  du 
juge  de  paix,  qui  lui  donnait  le  bras,  et  de  Savinien,  son  doux  pro- 
tecteur.  Ainsi,  malgr^  les  plus  sages  pr^autions,  le  defiant  jaris- 
consulte  se  trouvait  avoir  raison  :  il  allait  voir  Ursule  sans  fortune 
et  aux  prises  avec  les  h^ritiers. 

Le  lendemain  soir,  toute  la  ville  ^tait  aux  obs&ques  du  docteur 
Minoret.  Quand  on  j  apprit  la  conduite  des  h^ritiers  envers  sa  fiUe 
d'adoption,  Timmense  majority  la  trouva  naturelle  et  n^essaire  : 
il  s'agissait  d'une  succession,  le  bonhomme  ^tait  cachotier;  Ursule 
pouvait  se  croire  des  droits,  les  hdritiers  d^fendaient  leur  bien,  et, 
d'ailleurs,  elle  les  avait  assez  humilife  pendant  la  vie  de  leur  oncle, 
qui  les  recevait  comme  des  chiens  dans  un  jeu  de  quilles.  D6siT6 
Minoret,  qui  ne  faisait  pas  merveilles  dans  sa  place,  disaient  les  en- 
vieux  du  mattre  de  poste,  arriva  pour  le  service.  Hors  d'etat  d*ash 
sister  au  convoi,  Ursule  4tait  au  lit,  en  proie  k  une  fi^vre  nerveuse 
autant  causae  par  Tinsulte  que  les  h^ritiers  lui  avaient  faite  que 
par  sa  profonde  affliction. 

—  Voyez  done  cet  hypocrite  qui  pleurel  disaient  quelques-uns 
des  heritiers  en  se  montrant  Savinien,  vivement  afflig^  de  la  mort 
du  docteur. 

—  La  question  est  de  savoir  s'il  a  raison  de  pleurer ,  observa 
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Goapil.  Ne  vous  pressez  pas  de  rire,  les  sceWis  ne  sont  pas  lev&. 

—  Bah  I  dit  Minoret,  qui  savait  k  quoi  8*611  teair,  vous  nous  avez 
toujours  effray&  pour  rien. 

Au  moment  oil  le  convoi  partit  de  I'dglise  pour  se  rendre  au  ci- 
meti^re,  Goupil  eut  uo  amer  d^boire  :  il  voulut  prendre  le  bras  de 
D^ari^  mais,  en  le  lui  refusant,  le  substitut  renia  son  camarade 
en  presence  de  tout  Nemours. 

—  Ne  nous  flichons  point,  je  ne  pourrais  plus  me  venger,  pensa 
le  maltre  clerc,  dont  lecoeur  secse  gonfla  comme  une  Sponge  dans 
sa  poitrine. 

Avant  de  lever  les  scell^s  et  de  procMer  k  Tinventaire,  il  fallut 
le  temps  au  procureur  du  roi,  tuteur  l^al  des  orphelins,  de  com- 
mettre  Bongrand  pour  le  repr&enter.  La  succession  Minoret,  de 
laquelle  on  parla  pendant  dix  jours,  s^ouvrit  alors,  et  fut  constat^ 
avec  la  rigueur  des  formalitds  judiciaires.  Dionis  y  trouvait  son 
compte,  Goupil  aimait  assez  k  faire  le  mal;  et,  comme  Taffaire  ^tait 
Ixmne,  les  vacations  se  multipli^rent.  On  d^jeunait  presque  tou- 
jours apite  la  premiere  vacation.  Notaire,  clerc,  h^ritiers  et  t^moins 
l>avaient  les  vins  les  plus  pr&ieux  de  la  cave. 

Ed  province,  et  surtout  dans  les  petites  villes,  oil  chacun  possfede 

8a  maison,  il  est  assez  difficile  de  se  loger.  Aussi,  quand  on  y  achate 

im  ^tablissement  quelconque,  la  maison  fait-elle  presque  toujours 

parde  de  la  vente.  Le  juge  de  pais,  k  qui  le  procureur  du  roi  re- 

o>mmanda  les  int^rfits  de  Torpheline,  ne  vit  d'autre  moyen,  pour 

la  retirer  de  Tauberge,  que  de  lui  faire  acqu^rir  dans  la  Grand*Rue, 

h  Tencoignure  du  pent  sur  le  Loing,  une  petite  maison  k  porte  hk- 

tardeouvrant  sur  un  corridor,  et  n'ayant  au  rez-derchauss^  qu'une 

salle  k  deux  crois^  sur  la  rue,  et  derri5re  laquelle  il  y  avait  une 

cuisine,  dont  la  porte-fen^tre  donnait  sur  une  cour  int^rieure  d*en- 

\iron  trente  pieds  carr&.  Un  petit  escalier,  dclair^  sur  la  riviere 

par  des  jours  de  souffrance,  menait  au  premier  £tage,  compost  de 

trois  chambres  et  au-dessus  duquel  se  trouvaient  deux  mansardes. 

Le  juge  de  paix  prit  k  la  Bougival  deux  mille  francs  d'^onomies 

poor  payer  la  premiere  portion  du  prix  de  cette  maison,  qui  valait 

six  mille  francs,  et  il  obtint  des  termes  pour  le  surplus.  Pour  pou- 

voir  placer  les  livres  qu'Ursule  voulait  racheter,  Bongrand  flt  d^ 

traire  la  cloison  int^rieure  de  deux  pieces  au  premier  ^tage,  apr^s 
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avoir  observe  que  la  profondeur  de  la  maison  r^pondait  k  la  lon-^ 
gueur  du  corps  de  biblioth^que.  Savinien  et  le  juge  de  paix  pres- 
s5reDt  si  bien  les  ouvriers  qui  nettoyaient  cette  maisoonette,  la 
peignaient  et  y  mettaient  tout  k  neuf,  que,  vers  la  fin  du  mois  de 
mars,  rorpheline  put  quitter  son  auberge,  et  retrouva  dans  cette 
laide  maison  une  chambre  pareille  k  celle  d'oii  les  h^itiers  Tavaient 
chass^e,  car  elle  fut  meubl^e  de  ses  meubles  repris  par  le  juge  de 
paix  k  la  lev^e  des  scell^s.  La  Bougival,  logde  au-dessus,  pouvait 
descendre  k  I'appel  d'une  sonnetteplac^e  au  chevet  du  lit  de  sajeune 
maltresse.  La  pi5ce  destin^e  k  la  biblioth&que,  la  salle  du  rez-de- 
chauss^e  et  la  cuisine,  encore  vides,  mises  en  couleur  seulement, 
tendues  de  paplers  frais  et  repeintes,  attendaient  les  acquisitions 
que  la  filleule  ferait  k  la  vente  du  mobilier  de  son  parrain.  Quoique 
le  caract&re  d'Ursule  leur  fQt  connu,  le  juge  de  paix  et  le  cur^ 
craignirent  pour  elle  ce  passage  si  subit  k  une  vie  d^nu^  des  re- 
cherches  et  du  luxe  auxquels  le  d^funt  docteur  avait  voulu  l^hahi- 
tuer.  Quant  k  Savinien,  il  en  pleurait.  Aussi  avait-il  donn^  seorftte- 
ment  aux  ouvriers  et  au  tapissier  plus  d'une  soulte  afin  qu'Ursule 
ne  trouv^t  aucune  difference,  a  Tintdrieur  du  moins,  entre  Tan^ 
cienne  et  la  nouvelle  chambre.  Mais  la  jeune  fille,  qui  puisait  tout 
son  bonheur  dans  les  yeux  de  Savinien,  montra  la  plus  douce  resi- 
gnation. En  cette  circonstance,  elle  charma  ses  deux  vieux  amis  et 
leur  prouva,  pour  la  milli6me  fois,  que  les  peines  du  coeur  pou- 
vaient  seules  la  faire  souffrir.  La  douleur  que  lui  causait  la  perte 
de  son  parrain  etait  trop  profonde  pour  qu'elle  sentlt  Tamertume 
de  ce  changement  de  fortune,  qui  cependant  apportait  de  nouveaux 
obstacles  k  son  manage.  La  tristesse  de  Savinien,  en  la  voyant  si 
r^duite,  lui  fit  tant  de  mal,  qu'elle  fut  obligee  de  lui  dire  k  Toreille, 
en  sortant  de  la  messe,  le  matin  de  son  entree  dans  sa  nouvelle 
maison  : 

—  L'amour  ne  va  pas  sans  la  patience,  nous  attendrons! 

D5s  que  Tintituie  de  Tinventaire  fut  dress^,  Massin,  conseilie  par 
Goupil,  qui  se  tourna  vers  lui  par  haine  secrfete  centre  Minoret,  en 
esp^rant  mieux  du  calcul  de  cet  usurier  que  de  la  prudence  de 
zeiie,  fit  mettre  en  demeure  madame  et  M*  de  Portendu^re,  dont 
le  rcmboursement  dtait  dchu.  La  vieille  dame  fut  dtourdie  par  une 
sommation  de  payer  cent  vingt-neuf  miUe  cinq  cent  dix-sept  francs 
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<inqaante-ciDq  centimes  aux  h^ritiers  dans  les  vinglHiuatre 
lieures,  et  les  int^rets  h  compter  du  jour  de  la  demande,  h  peine  d^ 
saisie  immobili^re.  Emprunter  pour  payer  ^tait  chose  impossible. 
£avinien  alia  consulter  un  avou^  a  Fontainebleau. 

—  Vous  avez  affaire  k  de  mauvaises  gens  qui  ne  transigeront 
point :  ils  veulent  poursuivre  k  outrance  pour  avoir  la  ferme  des 
^rdi&res,  lui  dit  Tavou^.  Le  mieux  serait  de  laisser  convertir  la 
^ente  en  vente  volontaire,  alin  d'dviter  les  frais. 

Cette  triste  nouvelle  abattit  la  vieille  Bretonne,  k  qui  son  ills  fit 
observer  doucement  que,  si  elle  avait  voulu  consentir  k  son  mariage 
<iu  vivant  de  Minoret,  le  docteur  aurait  donn^  ses  biens  au  mari 
^'Drsule.  Aujourd'hui,  leur  maison  serait  dans  Topulence  au  lieu 
^'6tre  dans  la  mis^re.  Quoique  dite  sans  reproche,  cette  argumen* 
tation  tua  la  vieille  dame  tout  autant  que  Tid^  d'une  prochaine  et 
idolente  d^possession.  En  apprenant  ce  d&astre,  Ursule,  a  peine 
xemise  de  la  fifevre  et  du  coup  que  les  h^ritiers  lui  avaient  port^, 
Testa  stupide  d'accablement.  Aimer  et  se  trouver  impuissante  k 
secourir  celui  qu'on  aime  est  une  des  plus  effroyables  souSrances 
qui  puissent  ravager  T^me  des  femmes  nobles  et  d^cates. 

—  Je  voulais  acheter  la  maison  de  mon  oncle,  j'ach^terai  celle  de 
yotre  m^re,  lui  dit-elle. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  Savinien.  Vous  6tes  mineure  et  ne  pouvez 

Tcndre  votre  inscription  de  rente  sans  des  formality  auxquelles  le 

procureur  du  roi  ne  se  pr^terait  point.  Nous  n* essay erons  d'ailleurs 

pas  de  rdsister.  Toute  la  ville  voit  avec  plaisir  la  d^confiture  d'une 

maison  noble.  Ces  bourgeois  sont  comme  des  chiens  k  la  cur^e.  11 

me  reste  heureusement  dix  mille  francs  avec  lesquels  je  pourrai 

faire  vivre  ma  m6re  jusqu'k  la  fin  de  ces  d^plorables  affaires.  Enfin, 

rinventaire  de  votre  parrain  n'est  pas  termini  :   M.  Bongrand 

espere  encore  trouver  quelque  chose  pour  vous.  II  est  aussi  6tx>nn6 

que  moi  de  vous  savoir  sans  aucune  fortune.  Le  docteur  s'est  si 

souvent  expliqu^,  soit  avec  lui,  soit  avec  moi,  sur  le  bel  avenir 

qu'il  vous  avait  arrangd,  que  nous  ne  comprenons  rien  k  ce  dd- 

Doument. 

—  Bah  !  dit-elle,  pourvu  que  je  puisse  acheter  la  bibliothfeque  et 
les  meubles  de  mon  parrain  pour  6viter  qu'ils  ne  se  dispersent  ou 
n'aillent  en  des  mains  ^trang^res,  je  suis  contente  de  mon  sort. 
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—  Mais  qui  sail  le  prix  que  mettront  ces  infiimes  h^ritiers  k  ce 
que  vous  voudrez  avoir  ? 

On  ne  parlait ,  de  Montargis  h  Fontainebleau,  que  des  h^ritiers 
Minoret  et  du  million  qu'ils  cberchaient;  mais  les  plus  minutieuses 
recberches,  faites  dans  la  a^aisoo  depuis  lalev4e  des  scell^s,  n*ame- 
naient  aucune  d&x>uverte.  Les  cent  vingt-neaf  mille  francs  de  la 
cr^ance  Portendu^ro,  les  quinze  mille  francs  de  rente  dans  le  trois 
pour  cent,  alors  a  soixante-seize,  et  qui  donnaient  un  capital  de 
trois  cent  quatre-vingt  mille  francs,  la  maison  estimfe  quarante 
mille  francs  et  son  riche  mobilier,  produisaient  un  total  d*environ 
six  cent  mille  francs  qui  semblaient  k  tout  le  monde  une  assez  jolie 
fiche  de  consolation.  Minoret  eut  alors  quelques  inquietudes  mor* 
dantes.  La  Bougival  et  Savinien,  qui  persistaient  a  croire,  aussi 
bien  que  le  juge  de  paix,  k  Texistence  de  quelque  testament,  arri- 
vaient  k  la  fin  de  chaque  vacation  et  venaient  demander  k  Bongrand 
le  r&ultat  des  perquisitions.  L'ami  du  vieillard  s*&:riait  quelquefbis, 
au  moment  ou  les  gens  d*affaires  et  les  h^ritiers  sortaient :  a  Je  n*y 
comprends  rien-I  »  C!omme,  pour  beaucoup  de  gens  superficiels, 
deux  cent  mille  francs  constituaient  k  chaque  h^ritier  une  belle  for- 
tune de  province,  personne  ne  s*avisa  de  rechercher  comment  le 
docteur  avait  pu  mener  son  train  de  maison  avec  quinze  mille 
francs  seulement,  puisquMl  laissait  intacts  les  int^rfits  de  la  cr^ance 
Portendufere.  Bongrand,  Savinien  et  le  cur6  se  posaient  seuls  cette 
question  dans  Tintdr^t  d'UrsuIe,  et  firent,  en  Texprimant,  plus 
d*une  fois  p&lir  le  maitre  de  poste. 

—  lis  ont  pourtant  bien  tout  fouill^,  eux  pour  trouver  de  Targent, 
moi  pour  trouver  un  testament  qui  devait  6tre  en  favour  de  M.  de 
Portendufere,  dit  le  juge  de  paix  le  jour  ou  I'inventaire  fut  clos.  On 
a  dparpilie  les  cendres,  soulev^  les  marbres,  \^i6  les  pantoufles,  perc^ 
les  bois  de  lit,  vid6  les  matelas,  piqu6  les  couvertures,  les  couvre- 
pieds,  retourn^  son  ^dredon,  visits  les  papiers  pi5ce  k  pi^ce, 'les 
tiroirs,  boulevers^  le  sol  de  la  cave,  et  je  les  poussais  k  ces  devas- 
tations I 

—  Que  pensez-vous?  disait  le  cure. 

—  Le  testament  a  6i6  supprime  par  un  heritier. 

—  Et  les  valours  ? 

—  Gourez  done  apr5s  I  Devinez  done  quelque  chose  k  la  conduite 
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degensaussi  sournois,  aussi  rus&,  aussi  avaresque  lesMassio,  que 
les  Cr^mi^re  I  Voyez  done  clair  dans  une  fortune  comme  celle  de 
Minoret,  qui  touche  deux  cent  mille  francs  de  la  succession,  qui  va, 
ditron,  vendre  son  brevet,  sa  maison  e\  ses  int^r^ts  dans  les  mes- 
sageries,  trois  cent  cinquante  mille  francs  ?•••  Quelles  sommesi 
sans  compter  les  Economies  de  ses  trente  et  quelques  mille  livres 
de  rente  en  fonds  de  terre...  Pauvre  docteur  I 

—  Le  testament  aura  peut-dtre  6ti6  cach^  dans  la  bibliothique  7 
dit  Savinien. 

—  Aussi  ne  d6tourn6-je  pas  la  petite  de  I'acbeter  I  Sans  cela,  ne 
seraitrce  pas  une  folie  que  de  lui  laisser  mettre  son  seul  argent 
comptant  h  des  livres  qu*elle  n^ouvrira  jamais  ? 

La  ville  enti^re  croyait  la  fiUeule  du  docteur  nantie  des  capitaux 
introuvables ;  mais,  quand  on  sut  positivement  que  ses  quatorze 
cents  francs  de  rente  et  ses  reprises  constituaient  toute  sa  fortune, 
•la maison  du  docteur  et  son  mobilier  excit5rent  alors  une  curiosity 
.  g^n^rale.  Les  uns  pensirent  qu'il  se  trouverait  des  sommes  en 
billets  de  banque  cach&  dans  les  meubles;  les  autres,  que  le 
vieillard  en  avait  fourr^  dans  ses  livres.  Aussi  la  vente  offrit-elle 
le  spectacle  des  ^tranges  precautions  prises  par  les  hdritiers. 
Dionis,  faisant  les  fonctions  d*buissier-priseur,  d^clarait  k  chaque 
objet  arid  que  les  h^ritiers  n'entendaient  vendre  que  le  meuble  et 
Don  ce  qu'il  pourrait  contenir  de  valeurs ;  puis,  avant  de  le  livrer, 
toas  ils  le  soumettaient  k  des  investigations  crocbues,  le  faisaient 
sonoer  et  sonder;  enfln,  ilsle  suivaient  des  m^mes  regards  qu'un 
pire  jette  k  son  fils  unique  en  le  voyant  partir  pour  les  Indes. 

—  Ah  1  mademoiselle,  dit  la  Bougival  constern^e,  en  revenant  de 
la  premiere  vacation,  je  n*irai  plus.  Et  M.  Bongrand  a  raison,  vous 
ne  pourriez  pas  soutenir  un  pareil  spectacle.  Tout  est  par  les  places. 
On  va  et  on  vient  partout  comme  dans  la  rue,  les  plus  beaux  meubles 
servent  h  tout,  ils  montent  dessus,  et  c'est  un  fouillis  oil  une  poule 
ne  retrouverait  pas  ses  poussins !  On  se  croirait  k  un  incendie.  Les 
affaires  sent  dans  la  cour,  les  armoires  sent  ouvertes,  rien  dedans  I 
Oh  I  le  panvre  cher  homme,  il  a  bien  fait  de  mourir,  sa  vente  Tau- 
rait  ta& 

Bongrand,  qui  racbetait  pour  Ursule  les  meubles  affectionn^  par 
!e  d^funt  et  de  nature  k  parer  la  petite  maison,  ne  parut  point  k  la 
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vente  de  la  biblioth&que.  Plus  fin  qoe  les  hdritiers,  dont  Tavidit^ 
pouvait  lui  faire  payer  les  livres  trop  cher,  il  avait  donn^  comiiii9> 
sioD  k  un  fripier-bouquiniste  de  Melun,  venu  exprte  k  Nemours,  et 
qui  d^j^  ^'6tait  fait  adjuger  plusieurs  lots.  Par  suite  de  la  defiance 
des  hdritiers,  la  biblioth^que  se  vendit  ouvrage  par  ouvrage.  Trois 
tnille  volumes  furent  examine,  fouill^  un  k  un,  tenus  par  les  deux 
c6t^s  de  la  couverture  relev^e,  et  agit&  pour  en  faire  sortir  des 
papiers  qui  pouvaient  y  Stre  caches ;  enfin  leurs  couvertures  furent 
interrog^es  et  les  gardes  examinees.  Le  total  des  adjudications 
s'^leva,  pour  Ursule,  k  six  mille  cinq  cents  firancs  environ,  la  moiti6 
de  ses  repetitions  centre  la  succession.  Le  corps  de  la  biblioth^ue 
ne  fut  livre  qu'apr^s  avoir  6i6  soigneusement  examine  par  on  €b6* 
niste  cei6bre  pour  les  secrets,  mande  de  Paris.  Lorsque  le  juge  de 
paix  donna  I'ordre  de  transporter  le  corps  de  biblioth^que  et  les 
livres  chez  mademoiselle  MirouSt,  il  y  eut  chez  les  heritiers  des 
craintes  vagues,  qui  plus  tard  furent  dissip^es  quand  on  la  vit  tout 
aussi  pauvre  qu'auparavant.  Minoret  acheta  la  maison  de  son  onde, 
que  ses  coheritiers  pouss^rent  jusqu'k  cinquante  mille  francs,  en 
imaginant  que  le  maltre  de  poste  esp^rait  trouver  un  tr^sor  dans 
les  murs.  Aussi  le  cahier  des  charges  contenait-il  des  reserves  k  ce 
sujet.  Quinze  jours  aprte  la  liquidation  de  la  succession,  Minora, 
qui  vendit  son  relais  et  ses  etablissements  au  fils  d*un  riche 
fermier,  s'installa  dans  la  maison  de  son  oncle,  oh  il  d^pensa  des 
sommes  considerables  en  ameublements  et  en  restaurations.  Ainsi 
Minoret  se  condamnait  lui-meme  k  vivre  a  quelques  pas  d'Ursule. 

—  respire,  avait-il  dit  chez  Dionis  le  jour  ou  la  mise  en  de« 
meure  fut  signifiee  a  Savinien  et  k  sa  mire,  que  nous  serons 
debarrasses  de  ces  nobliaux-lk  I  Nous  chasserons  les  autres  apris. 

—  La  vieille  aux  quatorze  quartiers,  lui  repondit  Goupil,  ne 
voudra  pas  itre  temoin  de  son  desastre ;  elle  ira  mourir  en  Bre- 
tagne,  oil  elle  trouvera  sans  doute  une  femme  pour  son  fils. 

— Je  ne  le  crois  pas,  repondit  le  notaire,  qui,  le  matin,  avait  re- 
dige  le  contrat  de  Tacquisition  faite  par  Bongrand.  Ursule  vient 
d'acheter  la  maison  de  la  veuve  Richard. 

—  Cette  maudite  pecore  ne  salt  quoi  sMnventer  pour  nous  en- 
nuyerl  s'ecria  tris-imprudemment  le  maltre  de  poste. 

—  Et  qu^estrce  que  cela  vous  fait,  qu*elle  demeure  k  Nemoursf 
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^lemanda  Gonpil ,  surpris  par  le  mouvement  de  contrariety  qui 
^chappait  aa  colosse  imbteile. 

—  VoQS  ne  savez  pas,  r^pondit  Minoret  en  devenant  rouge 
oomme  on  coquelicot,  que  mon  fils  a  la  b^tise  d'etre  amoureux 
€l*elle.  Aossi  donn^'ais-je  biencent  &:us  pour  qu'Ursule  quitt^t 
Memoors. 

Sur  ce  premier  mouvement,  chacun  comprend  combien  Ursule, 
pauvre  et  r^'gnde,  allait  g6ner  le  ricbe  Minoret.  Le  tracas  d*une 
jftuocession  k  liquider,  la  vente  de  ses  ^tablissements  et  les  courses 
n^oessitfes  par  des  affaires  insolites,  ses  ddbats  avec  sa  femme  k 
propos  des  plus  l^ers  details  et  de  Tacquisition  de  la  maison  du 
dodeiir,  ou  Z^lie  voulut  vivre  bourgeoisement  dans  Tint^r^t  de 
SOD  fib;  ce  bourvari,  qui  contrastait  avec  la  tranquillity  de  sa  vie 
ordinaire,  empteha  le  grand  Minoret  de  songer  k  sa  victime.^  Mais, 
qvelqaeB  jours  apr&s  son  installation  rue  des  Bourgeois,  vers  le 
xjoiliea  du  mois  de  mai,  au  retour  d^une  promenade,  il  entendit  la 
^voix  da  piano,  vil  la  Bougival  assise  k  la  fen^tre  comme  un  dra- 
gon gardant  un  tr&or,  et  entendit  soudain  en  lui-m^me  une  voiit 
mxiiportane. 

Eq>liquer  pourquoi,  chez  un  bomme  de  la  trempe  de  l*)u)cieQ 

nudtre  de  poste,  la  vue  d'UrsuIe,  qui  ne  soupQonnait  m^me  pas  le 

if€\  amuDis  k  son  prejudice,  devint  aussit6t  insupportable*;  com-^ 

ment  le  spectacle  de  cette  grandeur  dans  Tinfortune  lui  inspira  le 

d^sir  de  renvoyer  de  la  ville  cette  jeune  fille;  et  comment  ce  d^sir 

prit  ks  caract&res  de  la  baine  et  de  la  passion,  ce  serait  peut-Stre 

faire  toot  on  traits  de  morale.  Peut-fitre  ne  se  croyait-il  pas  le  1^- 

time  possesseur  des  trente-six  mille  livres  de  rente,  tant  que  celle 

^oi  elles  appartenaient  serait  kdeux  pas  delui.  Peut-^tre  croyait^ 

il  vaguement  k  on  basard  qui  ferait  d^couvrir  son  vol,  tant  que  ceux 

qu*fl  avait  d^pouill^  seraient  Ik.  Peut-^tre,  chez  cette  nature  en 

qoelque  sorte  primitive,  presque  grossi&re,  etqui  jusqu'alors  n'avair 

riea  {ait  que  de  l^gal,  la  prince  d'Ursule  ^veillait-elle  des  re- 

^  I     mords.  Peut-6tre  ces  remords  le  poignaient-ils  d'autant  plus,  qu'il 

iTait  plus  de  bien  l^timement  acquis.  11  attribua  sans  doute  ces 

moavements  de  sa  conscience  k  laseule  pr&ence  d'Ursule,  en  ima-^ 

ginant  que,  la  jeune  fllle  disparue,  ces  troubles  g^nants  disparat- 

traient  ausai.  Enfin,  peut-6tre  le  crime  art-il  sa  doctrine  de  perfec*' 
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tioD.  Un  commencemeDt  de  mal  veut  sa  fin,  une  premiere  blessure 
appelle  le  coup  qui  tue.  Peut-^tre  le  vol  conduit-il  fatalement  k 
rassassinat.  Minoret  avail  commis  la  spoliation  sans  la  moindre  rt- 
flexion,  tant  les  faits  s'^taient  succM6  rapidement :  la  reflexion  vint 
aprte.  Or,  si  vous  avez  bien  saisi  la  physionomie  et  rencolure  de 
cet  homme,  vous  comprendrez  le  prodigieux  effet  qu*y  devait  pro- 
duire  une  pens^e.  Le  remords  est  plus  qu'une  penste,  11  provient 
d'un  sentiment  qui  ne  se  cache  pas  plus  que  Tamour,  et  qui  a  sa 
tyrannie.  Mais,  de  m6me  que  Minoret  n'avait  pas  fait  la  moindre 
reflexion  en  s'emparant  de  la  fortune  destin^e  k  Ursule,  de  mdme 
il  voulut  machinalement  la  chasser  de  Nemours  quand  il  se  sentit 
bless^  par  le  spectacle  de  cette  innocence  trompte.  En  sa  quality 
d'imb^cile,  il  ne  songea  point  aux  consequences,  il  alia  de  p^ril  en 
p^ril,  pouss^  par  son  instinct  cupide,  comme  un  animal  fauve  qui 
ne  pr^voit  aucune  ruse  du  chasseur,  et  qui  compte  sur  sa  v^lodtd, 
sur  sa  force.  Bient6t,  les  riches  bourgeois  qui  se  r^unissaient  cbes 
le  notaire  Dionis  remarqu^rent  un  changement  dans  les  manitoes, 
dans  Tattitude  de  cet  homme,  jadis  sans  soucis. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  Minoret,  il  est  tout  chose  t  disait  sa 
femme,  k  laquelle  il  avait  r^lu  de  cacher  son  hard!  coup  de  main. 

Tout  le  monde  expliqua  I'ennui  de  Minoret,  car  la  pensfe  sur 
cette  figure  ressemblait  k  de  Tennui,  par  la  cessation  absolue  de 
toute  occupation,  par  le  passage  subit  de  la  vie  active  k  la  vie  boor- 
geoise.  Pendant  que  Minoret  songeait  k  briser  la  vie  d*Ursule,  la 
Bougival  ne  passait  pas  une  journ^e  sans  faire  k  sa  fille  de  lait  queK 
que  allusion  k  la  fortune  qu*elle  aurait  dQ  avoir,  ou  sans  comparer 
son  miserable  sort  k  celui  que  feu  monsieur  lui  r^rvait  et  dont  il 
lui  avait  parl^,  k  elle,  la  Bougival. 

—  Enfin,  disait-elle,  ce  n'est  pas  par  int^r^t,  ce  que  j'en  dis,  mais 
est-ce  que  feu  monsieur,  bon  comme  il  6tait,  ne  m' aurait  pas  laiss^ 
quelque  petite  chose?... 

—  Ne  suis-je  pas  \k,  r^pondait  Ursule,  en  defendant  i  la  Bougiva 
de  lui  dire  un  mot  k  ce  sujet. 

Elle  ne  voulut  pas  salir  par  des  pens^  d'int^rdt  les  alTectueux 
tristes  et  doux  souvenirs  qui  accompagnaient  la  noble  figure  di 
vieux  docteur,  dont  une  esquisse  au  crayon  noir  et  blanc,  faite  pa 
son  maltre  de  dessin,  ornait  sa  petite  salle.  Pour  sa  neuve  et  bell( 
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imaginatioD,  Taspect  de  ce  croquis  lui  suffisait  pour  toujours  revoir 
son  parrain,  k  qui  elle  pensait  sanj  cesse,  surtout  entour^e  des 
objets  qu*il  affectioDDait  :  sa  graude  berg&re  k  la  dnchesse,  les 
meubles  de  son  cabinet  et  son  trictrac,  ainsi  que  le  piano  donn^ 
par  lui.  Les  deux  vieux  amis  qui  lui  restaient,  Tabb^  Chaperon  et 
M.  Bongrand,  les  seules  personnes  qu'elle  vouldt  recevoir,  ^taient, 
an  milieu  de  ces  choses  presque  animus  par  ses  regrets,  comme 
deux  vivants  souvenirs  de  sa  vie  pass^e,  k  laquelle  elle  rattacha  son 
pr^nt  par  Tamour  que  son  parrain  avait  b^ni.  Bient6t,  la  m^lan- 
colic  de  ses  pens^es,  insensiblement  adoucie,  teignit  en  quelque 
sorte  ses  heures  et  relia  toutes  ces  choses  par  une  ind^finissable 
harmonie  :  ce  fut  une  exquise  propret^,  la  plus  exacte  sym^tne 
dans  la  disposition  des  meubles,  quelques  fleurs  denudes  chaque 
jour  par  Savinien,  des  riens  ^l^gants,  une  paix  que  les  habitudes 
de  la  jeune  fille  communiquaient  aux  choses  et  qui  rendit  son  chez 
9oi  aimable.  Aprte  le  dejeuner  et  apr^s  la  messe,  elle  continuait  a 
^tadier  et  k  chanter;  puis  elle  brodait,  assise  k  sa  fen^tre  sur  la 
roe.  k  quatre  heures,  Savinien,  au  retour  d'une  promenade  quMl 
faisait  par  tons  les  temps,  trouvait  la  fen^tre  entr'ouverte ,  et 
s'asseyait  sur  le  bord  ext^rieur  de  la  fen^tre  pour  causer  une  demi- 
henre  avec  elle.  Le  soir,  le  cur^,  le  juge  de  paix  la  venaient  voir, 
mais  elle  nevoulut  jamais  que  Savinien  les  accompagn^t.  Enfin  elle 
n^aocepta  point  la  proposition  de  madame  de  Portendu&re,  que  son 
"fib  avait  amen^  k  prendre  Ursule  chez  elle.  La  jeune  personne 
et  la  Bougival  v^curent,  d'ailleurs,  avec  la  plus  stricte  ^nomie  : 
elles  ne  d^pensaient  pas,  tout  compris,  plus  de  soixante  francs  par 
mois.  La  vieille  nourrice  ^tait  infatigable  :  elle  savonnait  et  repas- 
sait,  elle  ne  faisait  la  cuisine  que  deux  fois  par  semaine,  elle  gar- 
dait  les  Viandes  cuites,  que  la  maltresse  et  la  servante  mangeaient 
firmdes;  car  Ursule  voulait  ^onomiser  sept  cents  francs  par  an  pour 
payer  le  reste  du  prix  de  sa  maison.  Cette  s^v^rit^  de  conduite, 
cette  modestie  et  sa  resignation  k  une  vie  pauvreet  d^nu^e,  apr^s 
avoir  joui  d'une  existence  de  luxe  oil  ses  moindres  caprices  ^taient 
adores,  eurent  du  succte  auprte  de  quelques  personnes.  Ursule  gagna 
ffttre  respect^e  et  de  n'encourir  aucun  propos.  Une  fois  satisfaits, 
les  h^ritiers  lui  rendirent  d'ailleurs  justice.  Savinien  admirait  cette 
force  de  caract^re  chez  une  si  jeune  fille.  De  temps  en  temps,  au 
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sortir  de  la  messe,  madame  de  PorteDdu&re  adressa  quelques  paroles 
bienveillantes  k  Ursule,  elle  Tinvita  deux  fois  k  diner  et  la  vint  cher- 
cher  elle-m^me.  Si  ce  n*^tait  pas  encore  le  bonheur,  du  moins  ce 
flit  la  tranquillity.  Mais  un  succ^s,  ou  le  juge  de  paix  montra  sa 
vicille  science  d'avou^,  fit  ^clater  la  persecution  encore  sourde  et  k 
Futat  de  voeu  que  Minoret  m^ditait  centre  Ursule.  Dhs  que  toutes 
les  affaires  de  la  succession  furent  finies,  le  juge  de  paix,  suppli^ 
par  Ursule,  prit  en  main  la  cause  des  Portendufere  et  loi  promit 
de  les  tirer  d'embarras;  mais,  en  allant  chez  la  vieille  dame,  dont  la 
resistance  au  bonheur  d'Ursule  le  rendait  furieux,  il  ne  lui  laissa 
point  ignorer  qu'il  se  vouait  k  ses  interSts  uniquement  pour  plaire 
k  mademoiselle  Mirouet.  II  choisit  Tun  de  ses  anciens  clercs  pour 
avou6  des  Portendu^re,  k  Fontainebleau,  et  dirigea  lui-m6me  la 
demande  en  nuUite  de  la  procedure.  II  voulait  profiter  de  Tinter- 
valle  qui  s'^coulerait  entre  Tannulation  de  la  poursuite  et  la  nou- 
velle  instance  de  Massin,  pour  renouveler  le  bail  de  la  ferme  k  sul 
mille  francs,  tirer  des  fermiers  un  pot-de-vin  et  le  payement  anti- 
cip^de  la  derni^re  ann^e.  D6s  lors,  la  partie  de  whist  se  r^organisa,^ 
chez  madame  de  Portendu^re,  entre  lui,  le  cure,  Savinien  et  Ursula* 
que  Bongrand  et  Tabbe  Chaperon  allaient  prendre  et  ramenaient 
tous  les  soirs.  En  juin,  Bongrand  fit  prononcer  la  nullite  de  la  pro- 
cedure suivie  par  Massin  centre  les  Portendu^re.  Aussit6t  il  signa  le 
nouveau  bail,  obtint  trente-deux  mille  francs  du  fermier,  et  un  fer- 
mage  de  six  mille  francs  pour  dix-huit  ans ;  puis,  le  soir,  avant  que 
ces  operations  s'ebruitassent,  il  alia  chez  zeiie,  qu'il  savait  assez 
embarrassee  de  placer  ses  fonds,  et  lui  proposa  Tacquisition  des 
Bordiferes  pour  deux  cent  vingt  mille  francs. 

—  Je  ferais  immediatement  affaire,  dit  Minoret,  si  je  savais  que 
les  Portendu^re  allassent  vivre  ailleurs  qu'^  Nemours. 

—  Mais,  repondit  le  juge  de  paix,  pourquoi? 

—  Nous  voulons  nous  passer  de  nobles  k  Nemours. 

—  Je  crois  avoir  entendu  dire  k  la  vieille  dame  que,  si  ses  affaires 
s'arrangeaient,  elle  ne  pourrait  plus  gu^re  vivre  qu*en  Bretagne 
avec  ce  qui  lui  resterait.  Elle  parle  de  vendre  sa  maison, 

—  Eh  bien,  vendez-la-moi,  dit  Minoret. 

—  Mais  tu  paries  comme  si  tu  etais  le  maltre,  dit  zeiie.  Que 
veux-tu  faire  de  deux  maisons? 
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—  Si  je  ne  termine  pas  ce  soir  avec  vous  pour  les  Bordi^res, 
reprit  le  juge  de  paix,  notre  bail  sera  connu,  nous  serons  saisis  de 
oouveau  dans  trois  jours,  et  je  manquerai  cette  liquidatiou,  qui 
me  tient  au  cceur.  Aussi  vais-je  de  ce  pas  k  Melun,  oii  des  fermiers 
que  ]'y  connais  m'ach^teront  les  Bordi^res  les  yeux  ferm^s.  Vous 
perdrez  ainsi  Toccasion  de  placer  en  terre  k  trois  pour  cent  dans 
les  terroirs  du  Rouvre. 

—  Eh  bien,  pourquoi  venez-vous  nous  trouver?  dit  Zdlie. 

—  Parce  que  vous  avez  Sargent,  tandis  que  mes  anciens  clients 
auroDt  besoin  de  quelques  jours  pour  me  cracher  cent  vingt-neuf 
nuDe  Cranes.  Je  ne  veux  pas  de  difBcult^s. 

—  QuV//e  quitte  Nemours,  et  je  vous  les  donne!  dit  encore 
Hinoret. 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  pas  engager  la  volont^  des 
Portendufere,  r^pondit  Bongrand;  mais  je  suis  certain  quails  ne  res- 
feroDt  pas  k  Nemours. 

Sur  cette  assurance,  Minoret,  k  qui  d'ailleurs  Z^lie  poussa  le 
coade,  promit  lea  fonds  pour  solder  la  dette  des  Portendu&re  envers 
la  succession  du  docteur.  Le  contrat  de  vente  fut  alors  pass^  chez 
Dioiiis,  et  Theureux  juge  de  paix  y  fit  accepter  les  conditions  du 
Douveau  bail  k  Minoret,  qui  s'aper^ut  un  peu  tard,  ainsi  que  Z^lie, 
de  U  parte  de  la  derniire  annfe  pay^  k  Tavance.  Vers  la  fin  de 
juin,  Bongrand  apporta  le  quitus  de  sa  fortune  k  madame  de  Por- 
tenduftre,  cent  vingt-neuf  mille  francs,  en  Tengageant  k  les  placer 
SOT  r£tat,  qui  lui  donnerait  six  mille  francs  de  rente  dans  le  cinq 
pour  cent  en  y  joignant  les  dix  mille  francs  de  Savinien.  Ainsi, 
loin  de  perdre  sur  ses  revenus,  la  vieille  dame  gagnait  d^ux  mille 
trancs  de  rente  k  sa  liquidation.  La  famille  de  Portendu^re  demeura 
done  k  Nemours. 

Minoret  crut  avoir  6t&  joud,  oomme  si  le  juge  de  paix  avait  dQ 
savoir  que  la  prince  d'Ursule  lui  ^tait  insupportable,  et  il  en 
eoQ^at  an  vif  ressentiment  qui  aocrut  sa  haine  contre  sa  victime. 
Abrs  commenga  le  drame  secret,  mais  terrible  en  ses  effets,  de 
la  lutte  de  deux  sentiments,  celui  qui  poussait  Minoret  k  chasser 
lirsule  de  Nemours,  et  celui  qui  donnait  k  Ursule  la  force  de 
supporter  des  pers&utions  dont  la  cause  fut  pendant  un  certain 
temps  impenetrable  :  situation  Strange  et  bizarre,  vers  laquelle 
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tous  les  ^v^nements  ant^rieurs  avaient  march^,  qu*ils  avaient  pr6- 
par^e  et  k  laquelle  ils  servent  de  preface. 

Madame  Minoret,  k  qui  son  man  fit  cadeau  d*uDe  argenterie  et 
d*uD  service  de  table  complet  d^enviroD  vingt  mille  francs,  domiait 
UD  superbe  diner  tous  les  dimanches,  le  jour  ou  son  fils  le  substiUit 
amenait  quelques  amis  de  Fontainebleau.  Pour  ces  diners  somp- 
tueux,  Z^lie  faisait  venir  quelques  raret&i  de  Paris,  en  obligeant 
ainsi  le  notaire  Dionis  k  imiter  son  faste.  Goupil,  que  les  Minoret 
s^effbrgaient  de  bannir  de  leur  soci^t^  comme  une  personne  tar^e 
qui  tachait  leur  splendour,  ne  fut  invito  que  vers  la  fin  du  mois  de 
juillet,  un  mois  aprte  Tinauguration  de  la  vie  bourgeoise  meniSe 
par  les  anciens  maltres  de  poste.  Le  maitre  clerc,  d^j^  sensible  k 
cet  oubli  calculi,  fut  oblige  de  dire  vous  kD^siri,  qui,  depuis  Texer- 
cice  de  ses  fonctions,  avait  pris  un  air  grave  et  rogue  jusque  dans 
sa  famille. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  done  plus  d*Esther,  pour  aimer  aiosi 
mademoiselle  Mirouet?  dit  Goupil  au  substitute 

—  D'abord  Esther  est  morte,  monsieur.  Puis  je  ii*ai  jamais  pensd 
k  Ursule,  r^pondit  le  magistrat. 

—  Eh  bien,  que  me  disiez-vous  done,  papa  Minoret?  s'^cria  tris- 
insolemment  Goupil. 

Minoret,  pris  en  flagrant  d^lit  de  mensonge  par  un  homme  si 
redoutable,  eQt  perdu  contenance  sans  le  projet  pour  lequel  il 
avait  invito  Goupil  k  diner,  en  se  souvenant  de  la  proposition  jadis 
faite  par  le  maitre  clerc  d'emp^cher  le  mariage  d'Ursule  et  du 
jeune  Portendufere.  Pour  toute  r^ponse,  il  emmena  brusquement  le 
clerc  au  fond  de  son  jardin. 

—  Vous  avez  bient6t  vingt-huit  ans,  mon  cher,  lui  dit-il,  et  je 
ne  vous  vois  pas  encore  sur  le  chemin  de  la  fortune.  Je  vous  veux 
du  bien,  car  enfin  vous  avez  ^t^  le  camarade  de  mon  fils.  £coutez- 
moi :  si  vous  d^cidez  la  petite  Mirouet,  qui  d'ailleurs  poss6de  qua- 
rante  mille  francs,  k  devenir  votre  femme,  aussi  vrai  que  je  m'ap« 
pelle  Minoret,  je  vous  donnerai  les  moyens  d'acheter  une  charge  de 
notaire  k  Orleans. 

—  Non,  dit  Goupil,  je  ne  serais  pas  assez  en  vue;  mais  k  Moq« 
targis... 

—  Non,  repartit  Minoret,  mais  k  Sens... 
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—  Va  pour  Sens!  s'&ria  le  hideux  premier  clerc.  II  y  a  ud  arche- 
^^que,  je  ne  haispas  un  pays  de  devotion  :  avec  un  peu  d'hypocrisie 
CO  y  fait  mieux  son  chemin.  D'ailleurs,  la  petite  est  devote,  elle  y 
x^ussira. 

—  11  est  bien  entendu,  reprit  Minoret,  que  je  ne  donne  les  cent 
snille  francs  qu'au  manage  de  notre  parente,  h  qui  je  veux  faire  un 
sort  par  consideration  pour  d^funt  mon  oncle. 

—  Et  pourquoi  pas  un  peu  pour  moi?  dit  malicieusement  Goupil 
^D  soup^nnant  quelque  secret  dans  la  conduite  de  Minoret.  N'est- 
<»  pas  k  mes  renseignements  que  vous  devez  d'avoir  pu  r^unir 
^ngt-quatre  mille  francs  de  rente  d*un  seul  tenant,  sans  enclaves, 
^utour  du  ch&teau  du  Rouvre?  Avec  vos  prairies  et  votre  moulin 
^pi  sont  de  I'autre  c6t^  du  Loing,  vous  y  ajouteriez  seize  mille 
francs!  Voyons,  gros  pire,  voulez-vous  jouer  avec  moi  franc  jeu? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  afin  de  vous  faire  sentir  mes  crocs,  je  mijotais  pour 
"Slaasin  Tacquisition  du  Rouvre,  ses  pares,  ses  jardins,  ses  r&ierves 

«t  SOD  bois. 

—  Avise-toi  de  celal  dit  Z^lie  en  intervenant. 

—  Ch  bien ,  dit  Goupil  en  lui  langant  un  regard  de  vip^re,  si  je 
^veui,  demain  Massin  aura  tout  cela  pour  deux  cent  mille  francs. 

—  Laisse-Dous,  ma  femme,  dit  alors  le  colosse  en  prenant  Z^lie 
par  le  bras  et  la  renvoyant,  je  m'entends  avec  lui...  Nous  avons  eu 
taut  d'affaires,  reprit  Minoret  en  revenant  k  Goupil,  que  nous 

L*a?0Dspu  penser  h  vous;  mais  je  compte  bien  sur  votre  amiti^ 

poor  nous  avoir  le  Rouvre. 

'  —  Un  ancien  marquisat,  dit  malicieusement  Goupil,  et  qui  vau- 
drait  bientdt  entre  vos  mains  cinquante  mille  livres  de  rente,  plus 
de  deux  millions  au  prix  ou  sont  les  biens. 

—  Et  notre  substitut  ^pouserait  alors  la  iille  d'un  marshal  de 
France,  ou  I'h^riti^re  d'une  vieille  famille  qui  le  pousserait  dans  la 
nagistrature  a  Paris,  dit  le  maltre  de  poste  en  ouvrant  sa  large 
tabati^re  et  offrant  une  prise  k  Goupil. 

—  Eh  bien,  jouons-nous  franc  jeu?  s'^ria  Goupil  en  se  secouant 
les  doigis. 

Uiooret  serra  les  mains  de  Goupil  en  lui  r^pondant : 

—  Parole  d'honneur  I 
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Comme  tous  les  gens  rus&,  le  maltre  clerc  crut,  heureusement 
pour  Minoret,  que  son  manage  avec  Ursule  6tait  un  pr^texte  pour 
se  raccommoder  avec  lui,  depuis  qa'il.leur  opposait  Massin. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  se  dit-il,  qui  a  trouv^  cetle  bourde,  jerecoo- 
nais  ma  Z^lie,  elle  lui  a  cUct^  son  r&le.  Bah!  l&chons  Massin.  Avant 

'  trois  ans,  je  serai,  moi,  le  d^put^  de  Sens,  pensa-t-il. 

En  apercevant  alors  Bongrand  qui  allait  faire  son  whist  en  facei 
il  se  prdcipita  dans  la  rue. 

—  Vous  vous  int^ressez  beaucoup  h  Ursule  Mirouet,  mon  cher 
monsieur  Bongrand,  lui  dit-il ,  vous  oe  pouvez  pas  6tre  indilKrent 
a  son  avenir.  Voici  le  programme  :  elle  ^pouserait  un  notaire  dont 
r^tude  serait  dans  un  chef-lieu  d'arrondissement.  Ge  notaire,  qui 
sera  n^essairement  d^put6  dans  trois  ans,  lui  reconnattrait  cent 
mille  francs  de  dot. 

—  Elle  a  mieux,  dit  sfechement  Bongrand.  Madame  de  Porten- 
du^re  depuis  ses  malheurs  ne  va  gufere  biea;  bier  encore,  elle  dtait 
horriblement  changde,  le  chagrin  la  tue;.  il  reste  k  Savinien  six 
mille  francs  de  rente,  Ursule  a  quarante  mille  francs,  je  leur  ferai 
valoir  leurs  capitaux  k  la  Massin,'  mais  honnStement,  et,  dans  dix 
ans,  ils  auront  une  petite  fortune. 

—  Savinien  ferait  une  sottise ;  il  pent  ^pouser  quand  il  voudra 
mademoiselle  du  Rouvre,  une  fille  unique  k  qui  son  oncle  et  sa 
tante  veulent  laisser  deux  heritages  superbes. 

—  Quand  Tamour  nous  tient,  adieu  la  prudence,  a  dit  la  Fon- 
taine. Mais  qui  est-ce,  votre  notaire?  car  aprfes  tout...,  reprit  Bon- 
grand par  curiosity. 

—  Moi,  rdpondit  Goupil,  qui  fit  tressaillir  le  juge  de  paix. 

—  Vous?  rdpondit  Bongrand  sans  cacher  son  degout. 

—  Ah  bien ,  votre  serviteur,  monsieur,  rdpliqua  Goupil  en  lui 
langant  un  regard  plein  de  fiel,  de  haine  et  de  ddfi. 

—  Voulez-vous  6tre  la  femme  d'un  notaire  qui  vous  reconnattrait 
cent  mille  francs  de  dot?  s'dcria  Bongrand  en  entrant  dans  la  petite 
salle  et  s'adressant  k  Ursule,  qui  se  trouvait  assise  auprfes  de  ma- 
dame  de  Portenduere. 

Ursule  et  Savinien  tressaillirent  par  un  m^me  mouvement,  et  se 
regarderent :  elle  en  souriant,  lui  sans  oser  se  monirer  inqiiiet, 

—  Je  ne  suis  pas  maitresse  de  mes  actions,  rdpondit  Ursule  en 
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teodant  la  main  h  Savinien  sans  que  la  vieille  m&re  pCit  voir  ce 
geste. 

—  Aussi  ai-je  refuse  sans  seulement  vous  consulter. 

—  Et  pourquoi?  dit  madame  de  Portendufere.  II  me  semble,  ma 
petite,  que  c'est  un  bel  ^tat  que  celui  de  notaire? 

— J'aime  mieux  ma  douce  mis^re,  r^pondit-elle,  car,  relativement 
k  ce  que  je  devais  attendre  da  la  vie,  c*est  pour  moi  Topulence. 
Ma  vieille  nourrice  m'^pargne  d'ailleurs  bien  des  soucis,  et  je  n'irai 
pas  troquer  le  pr&ent,  qui  me  plait,  centre  ud  avenir  inconnu. 

Le  lendemain,  la  poste  versa  dans  deux  cceurs  le  poison  de  deux 
lettres  anonymes  :  une  h  madame  de  Portendu&re  et  I'autre  k 
Ursnle.  Voici  celle  que  reQut  la  vieille  dame  : 

a  Vous  aimez  votre  fils,  vous  voulez  T^tablir  comme  Texige  le 
Dom  qu'il  porte,  et  vous  favorisez  son  caprice  pour  une  petite  am- 
bitieuse  sans  fortune,  en  recevant  chez  vous  une  Ursule,  la  fille 
d'on  musicien  de  regiment;  tandis  que  vous  pourriez  le  marier 
avec  mademoiselle  du  Rouvre,  dont  les  deux  oncles,  MM.  le  mar- 
quis de  Ronquerolles  et  le  chevalier  du  Rouvre,  riches  chacun  de 
trente  mille  livres  de  rente,  pour  ne  pas  laisser  leur  fortune  a  ce 
Tieux  fou  de  M.  du  Rouvre  qui  mange  tout,  sont  dans  Tintentioh 
Sen  avantager  leur  nitee  au  contrat.  Madame  de  Sdrizy,  tante  de 
Q^entine  du  Rouvre,  qui  vient  de  perdre  son  fils  unique  dans  la 
campagne  d'Alger,  adoptera  sans  doute  aussi  sa  nifece.  Quelqu'un 
qui  vous  veut  du  bien  croit  savoir  que  Savinien  serait  accepte.  )> 

Voici  la  lettre  faite  pour  Ursule  : 

«  Chfere  Ursule,  il  est  dans  Nemours  un  jeune  homme  qui  vous 
idolSitre,  il  ne  pent  pas  vous  voir  travaillant  k  votre  fenStre  sans 
des  Amotions  qui  lui  prouvent  que  son  amour  est  pour  la  vie.  Ce 
jeune  homme  est  dou^  d'une  volontd  de  fer  et  d'une  perseverance 
que  rien  ne  ddcourage  :  accueillez  done  favorablement  son  amour, 
car  il  n'a  que  des  intentions  pures  et  vous  demande  hurablement 
votre  main,  dans  le  ddsir  de  vous  rendre  heureuse.  Sa  fortune, 
quoique  d^ji  convenable,  n'est  rien  comparde  a  celle  qu'il  vous 
fera  quand  vous  serez  sa  femme.  Vous  serez  un  jour  reQue  k  la 
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cour  comme  la  femme  d'un  ministre  et  Tune  des  premiferes  du 
pays.  Comme  il  vous  voit  tous  les  jours  sans  que  vous  puissiez  le 
voir,  mettez  sur  voire  fen^tre  un  des  pots  d'ceillets  de  la  BougivaU 
vous  lui  aurez  dit  ainsi  quMl  peut  se  presenter.  » 

Ursule  brdia  cette  lettre  sans  en  parler  k  Savinien.  Deux  jours 
aprfes,  elle  regut  uue  autre  lettre  ainsi  congue  : 

((  Vous  avez  eu  tort,  cb^re  Ursule,  de  ne  pas  r^pondre  k  celui 
qui  vous  aime  plus  que  sa  vie.  Vous  croyez  ^pouser  Savinien,  vous 
vous  trompez  ^trangement.  Ce  mariage  n'aura  pas  lieu.  Madame 
de  Portendu^re,  qui  ne  vous  recevra  plus  chez  elle,  va  ce  matin  au 
Rouvre,  k  pied,  malgr^  I'^tat  de  soufTrance  ou  elle  est,  y  demander 
pour  Savinien  la  main  de  mademoiselle  du  Rouvre.  Savinien  finira 
par  c^der.  Que  peut-il  objecter?  lesoncles  de  la  demoiselle  assurent 
par  le  contrat  leur  fortune  k  leur  ni^ce.  Cette  fortune  consiste  en 
soixante  mille  livres  de  rente.  » 

Cette  lettre  ravagea  le  coeur  d'Ursule  en  lui  faisant  connattre  les 
tortures  de  la  jalousie,  une  soufTrance  jusqu'alors  inconnue  qui, 
dan^  cette  organisation  si  riche,  si  facile  k  la  douleur,  couvrit  de 
deuil  le  present,  Tavenir  et  mSme  le  pass^.  Depuis  le  moment  ou 
elle  eut  ce  fatal  papier,  elle  resta  dans  la  berg^re  du  docteur,  le 
regard  arr6t6  sur  I'espace,  et  perdue  dans  un  r^ve  douloureux.  En 
un  instant  elle  sentit  le  froid  de  la  mort  substitu^  aux  ardeurs  d*une 
belle  vie.  H61asl  ce  fut  pis :  ce  fut,  en  r^alit^,  Tatroce  r^veil  des 
morts  apprenant  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  le  chef-d'oeuvre  de  cet 
Strange  gdnie  appel^  Jean-Paul.  Quatre  fois  la  Bougival  essaya  de 
fairc  dejeuner  Ursule,  elle  lui  vit  prendre  et  quitter  son  pain  sans 
pouvoir  le  porter  k  ses  Ifevres.  Quand  elle  voulait  hasarder  une  re- 
montrance,  Ursule  lui  r^pondait  par  un  geste  de  main  et  par  un 
terrible  mot  :  a  Chut  I  »  aussi  despotiqucment  dit  que  jusqu'alors 
sa  parole  avait  ^t^  douce.  La  Bougival,  qui  surveillait  sa  maltresse 
a  travers  le  vitrage  de  la  porte  de  communication,  Tapergut  alter- 
nativement  rouge  comme  si  la  Q^vre  la  d^vorait,  et  violette  comme 
si  le  frisson  succ^dait  k  la  fi&vre.  Cet  ^tat  s'empira  sur  les  quatre 
heures,  alors  que,  de  moment  en  moment,  Ursule  se  leva  pour  re- 
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garder  si  Savinien  venait,  et  que  Savinien  ne  vint  pas.  La  jalousie 
et  le  doute  6teDt  k  Famour  toute  sa  pudeur.  Ursule,  qui  jusqu'alors 
ne  se  serait  pas  permis  un  geste  ou  Ton  pdkt  deviner  sa  passion, 
mit  son  chapeau,  son  petit  ch&le,  et  s'^lan^adans  son  corridor  pour 
aller  au-devant  de  Savinien,  mais  un  reste  de  pudeur  la  fit  rentrer 
dans  sa  petite  salle.  Elley  pleura.  Quand  le  cur^  se  pr^enta  le  soyTf 
la  pauvre  nourrice  Tarr^ta  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Ah!  monsieur  le  cur^,  je  ne  sais  pas  ce  qu*a  mademoiselle; 
elle... 

—  Je  le  sais,  r^pondit  tristement  le  prdtre  en  fermant  ainsi  la 
bouche  k  la  nourrice  effray^e. 

L'abM  Chaperon  apprit  alors  k  Ursule  ce  qu*elle  n^avait  pas  osd 
Dure  verifier  :  madame  de  Portendu6re  ^tait  all^  diner  au  Rouvre. 

—  Et  Savinien? 

—  Aossi. 

Ursule  eut  un  petit  tressaillement  nerveuz  qui  fit  frissonner 
FabM  Chaperon  comme  8*11  avait  re^u  la  dteharge  d'une  bouteille 
de  Leyde,  et  il  ^prouva  de  plus  une  durable  commotion  au  cceur. 

—  Ainsi  nous  n'irons  pas  ce  soir  chez  elle,  dit  le  cur^ ;  mais, 
moo  enfant,  il  sera  sage  k  vous  de  n'y  plus  retourner.  La  vieille 
dame  vous  recevrait  de  mani&re  k  blesser  votre  fiert^.  Nous  qui 
ravions  amende  k  entendre  parler  de  votre  manage,  nous  igno- 
nos  d'ou  souffle  le  vent  par  lequel  elle  a  ^t^  change  en  un  mo- 
ment. 

—  Je  m'attends  k  tout,  et  rien  ne  pent  plus  m'^tonner,  dit  Ursule 
fan  ton  p^n^tr^.  Dans  ces  sortes  d'extr^mitds,  on  ^prouve  une 
gnnde  consolation  k  savoir  que  Ton  n*a  pas  offensS  Dieu. 

—  Soumettez-vous,  ma  ch^re  fille,  sans  jamais  sender  les  voies 
de  la  Providence,  dit  le  cur^. 

—  Je  ne  voudrais  pas  soup<2onner  injustement  le  caract^re  de 
UdePortendu^re... 

—  Poarquoi  ne  dites-vous  plus  Savinien  ?  demanda  le  cur6,  qui 
remarqua  quelque  Idgfere  aigreur  dans  Taccent  dTrsule. 

--  De  mon  cher  Savinien,  reprit-elle  en  pleurant.  Oui,  mon  bon 
Mai,  reprit-elle  en  sanglotant,  une  voix  me  crie  encore  qu'il  est 
Mssi  noble  de  coeur  que  de  race.  II  ne  m'a  pas  seulement  avou^ 
^'il  m'aimait  uniquement,  il  me  Ta  prouv^  par  des  d^licatesses 
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infinies  et  en  contenant  avec  h^roisme  son  ardente  passion.  Der- 
ni&rement,  lorsquMl  a  pris  la  main  que  je  lui  tendais,  quatad 
M.  Bongrand  me  proposait  ce  notaire  pour  mari,  je  vous  jure  que 
je  la  lui  donnais  pour  la  premiere  fois.  S'il  a  d^but^  par  une  plai* 
santerie  en  m'envoyant  un  baiser  h  travers  la  rue ,  depuis,  cette 
adection  n*est  jamais  sortie,  vous  le  savez,  des  limites  les  plus 
^troites ;  mais  je  puis  vous  le  dire,  h  vous  qui  lisez  dans  mod  &me, 
excepti§  dans  ce  coin  dont  la  vue  ^tait  r^erv^e  aux  anges,  eh  bien, 
ce  sentiment  est  chez  moi  le  principe  de  bien  des  m^rites  :  il  m'a 
fait  accepter  mes  misferes,  il  ni'a  peut-^tre  adouci  Tamertume 
de  la  perte  irreparable  dont  le  deuil  est  plus  dans  mes  vStements 
que  dans  mon  ^mel  Oh!  j'ai  eu  tort.  Oui,  Tamour  6tait  chez  moi 
plus  fort  que  ma  reconnaissance  envers  mod  parrain,  et  Dieu  Fa 
vengd.  Que  voulez-vous!  je  respectais  en  moi  la  femme  de  Savinien ; 
j'^tais  trop  fi^re,  et  peut-etre  est-ce  cet  orgueil  que  Dieu  punit. 
Dieu  seul,  comme  vous  me  Tavez  dit,  doit  ^t)re  lo  principe  et  la  fin 
de  nos  actions. 

Le  cure  fut  attendri  en  voyant  les  larmes  qui  nulaient  sur  ce 
visage  d^j^  pMi.  Plus  la  sdcurite  de  la  pauvre  fille  avait  ete  grande, 
plus  bas  elle  tombait. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant,  revenue  h  ma  condition  d*orphe- 
line,  je  saurai  en  reprendre  les  sentiments.  Aprfes  tout,  puis-je 
etre  une  pierre  au  cou  de  celui  que  j'aime?  Que  fait-il  ici?  Qui 
suis-je  pour  pr^tendre  k  lui?  Ne  I'aimd-je  pas  d'ailleurs  d'une  amitid 
si  divine,  qu'elle  va  jusqu*a  rentier  sacrifice  de  mon  bonheur,  de 
mes  esp^rances?...  Et  vous  savez  que  je  me  suis  souvent  repro- 
che  d'asseoir  mon  amour  sur  un  tombeau,  de  le  savoir  ajournd  au 
lendemain  de  la  mort  de  cette  vieille  dame.  Si  Savinien  est  riche 
et  heureux  par  une  autre,  j'ai  pr6cisement  assez  pour  payer  ma 
dot  au  couvent,  ou  j'entrerai  promptement.  11  ne  doit  pas  plus  y 
avoir  dans  le  coeur  d'une  femme  deux  amours  qu'il  n'y  a  deux 
maltres  dans  le  ciel.  La  vie  rellgieuse  aura  des  attraits  pour  moi. 

—  11  ne  pouvait  pas  laisser  aller  sa  m6re  seule  au  Rouvre,  dit 
douceraent  le  bon  pr^tre. 

—  N'en  parlous  plus,  mon  bon  monsieur  Chaperon ;  je  lui  dcrirai 
ce  soir  pour  lui  donner  sa  liberty,  Je  suis  enchant^e  d'avoir  a  fer- 
mer  les  fenetres  de  cette  salle. 
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Et  elle  mit  le  vieillard  au  fait  des  lettres  anonymes,  en  lui  disant 
qa'elle  ne  voulait  pas  autoriser  les  poursuites  de  son  amant  incoanu. 
.  -^  Eh !  c'est  une  lettre  anonyme  adress^e  k  madame  de  Porten- 
dufere  qui  Ta  fait  ailer  au  Rouyre,  s'toia  le  cur^.  Vous  ^tes  sans 
doute.pers&^ut^  par  de  m^chsoites  gens. 

—  Et  pourquoi?  Ni  Savinien  ni  moi,  nous  n'avons  fait  de  mal  i 
pefsonne,  et  nous  ne  blessons  plus  aucun  int^^t  ici. 

—  Enfin,  ma  petite,  nous  profiterons  de  cette  bourrasque,  qui 
disperse  notre  socidte,  pour  ranger  la  biblioth&que  de  notre  pauvre 
ami.  Les  livres  restent  en  tas;  Bongrand  et  moi,  nous  les  mextrons 
eQ  ordre,  car  nous  pensons  h  y  faire  des  rechercbes.  Placez  votre 
confiance  en  Dieu ;  mais  songez  aussr  que  vous  avez  dans  le  boD 
juge  de  paix  et  en  moi  deux  amis  d^vou^.    . 

—  Cest  beaucoup,  dit-elle  en  reconduisant  le  cur^  jusque  sur  le 
seoil  de  son  all^e,  en  tendant  le  cou  comme  un  oiseau  qui  regarde 
hors  de  son  nid,  esp6rant  encore  apercevoir  Savinien. 

En  ce  moment,  Minorct  et  Goupil,  au  retour  de  quelque  prome- 
nade dans  les  prairies,  s'arrStferent  en  passant,  et  Th^ritier  du  doc- 
teur  dit  a  Ursule  : 

-—  Qu'avez-vous,  ma  cousine?  car  nous  sommes  toujours  cousins, 
Q*estrce  pas?  Vous  paraissez  chang^e. 

Goupil  jetait  a  Ursule  des  regards  si  ardents,  qu*elle  en  fut  ef- 
frayfe  :  elle  rentra  sans  r^pondre. 

—  Elle  est  farouche,  dit  Minoret  au  cur^. 

~  Mademoiselle  Mirouet  a  raison  de  ne  pas  causer  sur  le  pas  de 
saporte  avec  des  hommes;  elle  est  trop  jeune... 

-^  Oh!  fit  Goupil,  vous  devez  savoir  qu^elle  ne  manque  pas 
d'amoureux. 

Le  cur^  s*^tait  h^t6  de  saluer,  et  se  dirigeait  h  pas  prdcipit^s 
vers  la  rue  des  Bourgeois. 

—  Eh  bien,  dit  le  premier  clerc  h  Minoret,  Qa  chaufTe!  Elle  est 
d^jk  pUe  comme  une  morte;  mais,  avant  quinze  jours,  elle  aura 
quitt6  la  ville.  Vous  verrez. 

—  11  vaut  mieux  vous  avoir  pour  ami  que  pour  ennemi,  s*ucria 
Minoret,  elTray^  de  I'atroce  sourire  qui  donnait  au  visage  de  Goupil 
Texpression  diabolique  prSt^e  par  Joseph  Bridau  au  M^phistoph615s 
de  Gcethe. 
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• 

—  Je  le  crois  bien,  r^pondit  GoupiL  Si  elle  ne  m^^pouse  pas,  je 
la  ferai  crever  de  chagrin. 

—  Fais-le,  petit,  et  je  te  donne  les  foods  pour  6tre  notaire  k 
Paris.  Tu  pourras  alors  ^pouser  une  femme  riche... 

—  Pauvre  fille!  Que  vous  a-t-elle  douc  fait?  demanda  le  clcrc 
surpris. 

—  Elle  m*embdte{  dit  grossiirement  Minoret. 

—  Attendez  h  lundi,  et  vous  verrez  alors  comment  je  la  sderai, 
reprit  Goupil  en  ^tudiant  la  physionomie  de  Tancien  maltre  de 
poste. 

Le  lendemain,  la  vieille  Bougival  alia  chez  Savinien  et  dit  en  lui 
tendant  une  lettre : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  ^crit  la  ch&re  enfant ;  mais  elle  est 
ce  matin  comme  une  morte. 

Qui,  par  cette  lettre  ^crite  h  Savinien,  n'imaginerait  pas  les  souf- 
frances  qui  avaient  assailli  Ursule  pendant  la  nuit? 

«  Mon  cher  Savinien ,  votre  m^re  veut  vous  marier  h  mademoi- 
selle du  Rouvre,  m'a-t-on  dit,  et  peut-6tre  a-t-elle  raison.  Vous  vous 
trouvez  entre  une  vie  presque  miserable  et  une  vie  opulente,  entre 
la  fiancee  de  votre  cceur  et  une  femme  selon  le  monde,  entre  obdir 
k  votre  m^re  et  k  votre  choix,  car  je  crois  encore  que  vous  m'avez 
choisie.  Savinien,  si  vous  avez  une  determination  k  prendre,  je  veux 
qu'elle  soit  prise  en  toute  liberty :  je  vous  rends  la  parole  que  vous 
aviez  donn^e  non  k  moi,  mais  k  vous-m^me  dans  un  moment  qui 
ne  s'efTacera  jamais  de  ma  m^moire,  et  qui  fut,  comme  tous  les 
jours  qui  se  sont  succ^d^  depuis,  d'une  puret6,  d'une  douceur  an« 
g^liques.  Ce  souvenir  suffit  k  toute  ma  vie.  Si  vous  persistiez  dans 
votre  serment,  d&ormais  une  noire  et  terrible  id6e  troublerait  mes 
f^Iicit^.  Au  milieu  de  nos  privations,  accept^es  si  gaiement  au- 
jourd'hui,  vous  pourriez  penser  plus  tard  que,  si  vous  eussiez 
observe  les  lois  du  monde,  il  en  edkt  6i6  bien  autrement  pour  vous. 
Si  vous  etiez  homme  k  exprimer  cette  pens^e,  elle  serait  pour  moi 
Tarret  d'une  mort  douloureuse ;  et,  si  vous  ne  la  disiez  pas,  je 
soupQonnerais  les  moindres  nuages  qui  couvriraient  votre  front. 
Cher  Savinien ,  je  vous  ai  toujours  pr^f^re  k  tout  sur  cette  terre. 
Je  le  pouvais,  puisque  mon  parrain,  quoique  jaloux,  me  disait  : 
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t  Aime-le,  ma  fille  I  vous  serez  bien  certaiDement  Tun  k  Tautre  un 
» joor.  »  Quand  je  suisall^e  k  Paris,  je  vous  aimais  sans  espoir,  et 
ce  seDtiment  me  contentait.  Je  ne  sais  si  je  puis  y  revenir,  mais 
jele  tenterai.  Que  sommes-nous  d*ailleurs  en  ce  moment  ?  Un  fr^re 
et  une  soeur.  Restons  ainsi.  £pousez  cette  beureuse  fille,  qui  aura 
la  joie  de  rendre  k  votre  nom  le  lustre  qu'il  doit  avoir,  et  que,  se- 
loD  votre  mfere,  je  dimiouerais.  Vous  u'entendrez  jamais  parler  de 
moi.  Le  monde  vous  approuvera.  Moi,  je  ne  vous  bl&merai  jamais, 
et  je  vous  aimerai  toujours.  Adieu  done,  o 

—  Attendez !  s'^ria  le  gentilhomme. 

II  fit  signe  k  la  Bougival  de  s'asseoir,  et  il  griffonna  ce  peu  de 
mots: 

c  Ma  ch^  Ursule,  votre  lettre  me  brise  le  coeur  en  ce  que  vous 
VOQS  6tes  fait  inutilement  beaucoup  de  mal,  et  que  pour  la  pre- 
miere fois  DOS  coeurs  ont  cess6  de  s'eDtendre.  Si  vous  D*6tes  pas 
ma  femroe,  c*est  que  je  ne  puis  encore  me  marier  sans  le  consen- 
tement  de  ma  mhre.  Enfln,  huit  mille  livres  de  rente  dans  un  joli 
cottage,  sur  les  bords  du  Loing,  n'est-ce  pas  une  fortune?  Nous 
ivoDS  calcul6  qu'avec  la  Bougival  nous  ^conomiserions  cinq  mille 
francs  par  an !  Vous  m'avei  permis,  un  soir,  dans  le  jardin  de  votre 
ODde,  de  vous  regarder  comme  ma  fianc^,  et  vous  ne  pouvez  bri- 
ser  k  vous  seule  des  liens  qui  nous  sont  communs.  Ai-je  done  be- 
soin  de  vous  dire  qu'hier  j*ai  nettement  d6clax6  k  M.  du  Rouvre 
que,  si  j'^tais  libre,  je  ne  voudrais  pas  recevoir  ma  fortune  d'une 
jeone  personne  qui  me  serait  inconnue?  Ma  m^re  ne  veut  plus  vous 
voir,  je  perds  le  bonheur  de  nos  soir^s,  mais  ne  me  retrancbez 
paste  court  moment  pendant  lequel  je  vous  parle  k  votre  fenStre... 
K  oe  soir.  Rien  ne  pent  nous  s^parer.  » 

—  Allez,  ma  vieille.  Elle  ne  doit  pas  6tre  inqui^te  un  moment 
detrop... 

Le  soir,  k  quatre  beures,  au  retour  de  la  promenade  qu*il  faisait 
toas  les  jours  expr^s  pour  passer  devant  la  maison  d*Ursule,  Savi- 
i^ien  trouva  sa  maltresse  un  peu  p2tlie  par  des  bouleversements  si 
subits. 
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—  II  me  semble  que  jusqu*^  pr&ent  je  n*ai  pad  su  ce  que  c^^tait 
que  le  plaisir  de  vous  voir,  lui  dit-elle. 

—  Vous  m*avez  dit,  r^ndit  Savinien  en  souriant,  car  }e  me 
souviens  de  toutes  vos  paroles  :  «  L'amour  ne  va  pas  sans  la  pfr*. 
tience,  j'attendrai!  »  Vous  avez  done,  ch^re  eufant,  s^par^  ramoiir 
de  la  foi?...  Ah  I  void  qui  termine  nos  querelles.  Vous  pr^tendiez 
me  mieux  aimer  que  je  ne  vous  aime.  Ai-je  jamais  dout^  de  vous? 
lui  demanda-t-il  en  lui  pr^entaut  un  bouquet  compost  de  Bears 
des  champs  dont  rarraugement  exprimait  ses  peus^es. 

—  Vous  n'avez  aucune  raison  pour  douter  de  moi,  r^pondit-elle.  Et 
d'ailleurs,  vous  ne  savez  pas  tout,  ajouta-t-elle  d'une  voix  troublde. 

Elle  avait  fait  refuser  h  la  poste  toutes  ses  lettres.  Mais,  SBSis 
qu'elle  eiit  pu  deviner  par  quel  sortilege  la  chose  avait  eu  lieu,' 
quelques  instants  aprte  la  sortie  de  Savinien,  qu'elle  avait  regard^ 
tournant  de  la  rue  des  Bourgeois  dans  la  Grand'Rue,  elle  avfedt 
trouv^  sur  sa  berg^re  un  papier  oil  6iiit  ^rit :  Trembhz!  Vammt 
didaignh  deviendra  pire  qu'un  tigre.  Malgr^  les  supplications  de 
Savinien,  elle  ne  voulut  pas,  par  prudence,  lui  conOer  le  terrible 
secret  de  sa  peur.  Le  plaisir  ineffable  de  revoir  Savinien  aprte 
Tavoir  cru  perdu  pouvait  seul  lui  faire  oublier  le  froid  mortel  qd 
venait  de  la  saisir.  Pour  tout  le  monde,  attendre  un  malheur  ibd6^ 
fini  constitue  un  horrible  supplice.  La  souffrance  prend  alors  Iw 
proportions  de  Tinconnu,  qui  certes  est  Tinfini  de  Vhme,  Mais, 
pour  Ursule,  ce  fut  la  plus  grande  douleur.  Elle  ^prouvait  en  elle- 
m6me  d'affreux  sursauts  au  moindre  bruit,  elle  se  d^fiait  du  silence, 
elle  soupQonnait  ses  muraiiles  de  complicity.  Enfin  son  heureux 
sommeil  fut  trouble.  Goupil,  sans  rien  savoir  de  cette  constitution 
delicate  comme  celle  d'une  fleur,  avait  trouv^,  par  Tinstinct  du 
m^chant,  le  poison  qui  devait  la  fl^trir,  la  tuer.  Cependant,  la  joor- 
n6e  du  lendemain  se  passa  sans  surprise.  Ursule  joua  du  piano  fort 
tard,  elle  se  coucha  presque  rassur^e  et  accabl^e  de  sommeil.  A 
minuit  environ,  elle  fut  r^veill^  par  un  concert  compost  d'une 
clarinette,  d'un  hautbois,  d'une  fliite,  d'un  cornet  k  pistons,  d^un' 
trombone,  d'un  basson,  d*un  flageolet  et  d*un  triangle.  Tons  les 
voisins  ^taient  aux  fen^tres.  La  pauvre  enfant,  d^j^  saisie  en  voyant 
du  monde  dans  la  rue,  regut  un  coup  terrible  au  coeur  en  enten- 
dant  une  voix  d'homme  enrou^e,  ignoble,  qui  cria : 
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« 

—  Pour  la  belle  Ursule  Mirouet,  de  la  part  de  son  amant  1 

Le  lendemain,  dimanche,  toute  la  ville  fut  en  rumeur,  et,  h 
reotr^  comme  k  la  sortie  d' Ursule  a  I'dglise,  elle  vit  sur  la  place 
desgroupes  nombreux  occupy  d'elle  et  manifestant  une  horrible 
curiosity.  La  sdr^nade  mettait  toutes  tes  langues  en  mouv^ment, 
car  cbacun  so  perdait  en  conjectures.  Ursule  revint  chez  elle  plus 
morte  que  vive  et  ne  sortit  plus,  le  cur^  lui  avait  conseilld  de  dire 
sesv^pres  chez  elle.  En  rentrant,  elle  vit  dans  le  corridor  carrel6 
ea  briques  qui  menait  d0  la  rue  k  la  cour  une  lettre  gliss^e  sous  la 
porte;  elle  la  ramassa,  la  lut,  pouss^  par  le  d^sir  d'y  trouver  une 
explication.  Les  6tres  les  moins  sensibles  peuvent  deviner  ce  qu'elle 
dut  ^rouver  en  lisant  ces  terrH)las .  lignes  : 

» 

« Rteignez-vous  k  devenir  ma  femme,  riche  et  ador^e.  Je  vous 
veax.  Si  je  ne  vous  ai  vivante,  je  vous  aurai  morte.  Attribuez  k  yos 
refos  les  malheiirs  qui  n'atteindront  pas  que  vous. 

»  Celui  qui  vous  aime  et  a  qui  vous  serez  unjour.  » 

Chose  Strange  1  au  moment  oii  la  douce  et  tendre  victime  decette 
machination  ^tait  abattue  comme  une  fleur  couple,  mesdemoiselles 
Massin,  Dionis  et  Cr^mifere  enviaient  son  sort. 

—  Elle  est  bien  heureuse,  disaient-elles.  On  s'occupe  d'elle,  on 
ilatte  ses  gouts,  on  se  la  dispute!  La  s^r^nade  ^tait,  k  ce  gu'il  pa- 
ratt,  cbaroiantel  II  y  avait  un  cornet  k  pistons! 

—  Qu'est-ce  qu'un  comet  k  pistons? 

—  On  nouvel  instrument  de  musique!  tiens,  grand  comme  qa, 
dismt  Ang^line  Crdmifere  a  Pamela  Massin. 

Dis  le  matin,  Savinien  ^tait  all^  jusqu'a  Fontainebleau  t&cher  de 

savoir  qui  avait  demand^  des  musiciens  du  regiment  en  gamison; 

mais,  comme  il  y  avait  deux  hommes  pour  chaque  instrument,  il 

fut  impossible  de  connaltre  ceux  qui  ^taient  all&  k  Nemours.  Le 

colonel  fit  d^endre  aux  musiciens  de  jouer  chez  des  particuliers 

saos  sa  permission.  Le  gentilhomme  eut  une  entrevue  avec  le  pro- 

cureur  du  roi,  tuteur  d'UrsuIe,  et  lui  expliqua  la  gravity  de  ces 

5Qrtes  de  scenes  sur  une  jeune  fiUe  si  delicate  et  si  frSle,  en  le 

priant  de  recbercher  Tauteur^  de  cette  s&'^nade  par  les  moyens 

dont  dispose  le  parquet.  Trois  jours  apr^s,  au  milieu  de  la  nuit, 
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irois  vioIoDs,  une  fliite,  une  guitare  et  un  hautbois  donnferent  one 
seconde  sdr^nade.  Cette  fois,  les  musidens  se  sauvftrent  du  c6t^  de 
Montargis,  oil  se  trouvait  alors  une  troupe  de  com^diens.  Une  voix 
stridente  et  liquoreuse  avail  cri^  entre  deux  morceauz  : 

—  A  la  fille  du  capitaine  de  musique  MirouSt  I 

Tout  Nemours  aiq[)rit  ainsi  la  profession  du  p&re  d'UrsuIe,  ce 
secret  si  soigneusement  gard^  par  le  vieux  docteur  Minoret. 

Savinien  n'alla  point  cette  fois  b  Montargis;  i]  regut  dans  la 
journtSe  une  lettre  anonyme  venue  de  Paris,  ou  il  lut  cette  horrible 
proph^tie : 

«  Tu  n'dpouseras  pas  Ursule.  Si  tu  veux  qu'elle  vive,  hftte-toi  de 
la  c^er  ^celui  qui  I'aime  plus  que  tu  ne  Taimes;  car  il  s'est  fidt 
musicien  et  artiste  pour  lui  plaire,  et  pr^f^re  la  voir  morte  k  la 
savoir  ta  femme.  » 

Le  m^ecin  de  Nemours  venait  alors  trois  fois  par  jour  chez  Ur- 
sule, que  ces  poursuites  occultes  avaient  mise  en  danger  de  mort. 
En  se  sentant  plongtSe  par  une  main  inferaale  dans  un  bourbier, 
cette  suave  jeune  fille  gardait  une  attitude  de  martyre :  elle  restait 
dans  un  profond  silence,  levait  les  yeux  au  ciel  et  ne  pleurait  plus, 
elle  attendait  les  coups  en  priant  avec  fervour  et  en  implorant 
celui  qui  lui  donnerait  la  mort. 

—  Je  suis  heureuse  de  ne  pas  pouvoir  descendre  dans  la  salle, 
disait-^lle  h  MM.  Bongrand  et  Chaperon,  qui  la  quittaient  le  moins 
possible;  il  y  viendrait,  et  je  me  sens  indigne  de  recevoir  les  re- 
gards par  lesquels  il  a  coutume  de  me  bdnirl  Croyez-vous  qu'il 
me  soupi^nne? 

—  Mais,  si  Savinien  ne  trouve  pas  Tauteur  de  ces  infamies,  il 
compte  aller  requ6rir  Tintervention  de  la  police  de  Paris,  dit  Bon- 
grand. 

—  Les  inconnus  doivent  me  savoir  frappte  k  mort,  rdpondit-elle; 
ils  vont  se  tenir  tranquilles. 

Le  curd,  Bongrand  et  Savinien  se  perdaient  en  conjectures  et  en 
suppositions.  Savinien,  Tiennette,  la  Bougival  et  deux  personnes 
ddvou^es  au  cur6  se  firent  espions  et  se  tinrent  sur  leurs  gardes 
pendant  une  semaine ;  mais  aucune  indiscretion  ne  pouvait  trahir 
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Goupil,-  qui  machinait  tout  k  lui  seul.  Le  juge  depaix,  le  premier, 
pensa  que  Tauteur  du  mal  ^tait  effrayd  de  son  ouvrage.  Ursule  ar- 
rivait  k  la  p^leur,  k  la  faiblesse  des  jeunes  Anglaises  en  consomp- 
tioD.  Chacun  se  rel&cha  de  ses  soins.  11  n'y  eut  plus  de  s6r^nades 
ni  de  lettres.  Savinien  attribua  Tabandon  de  ces  moyens  odieux 
aux  recherches  secretes  du  parquet,  auquel  il  avait  envoys  les  lettres 
re^es  par  Ursule,  celle  regue  par  sa  m^re  et  la  sienne.  Get  armi- 
stice ne  fut  pas  de  longue  dur^e.  Quand  le  m^decin  eut  arr^t^  la 
fifevre  nerveuse  d'Ursule,  au  moment  ou  elle  avait  repris  courage, 
UD  matin,  vers  la  mi-juillet,  on  trouva  une  ^chelle  de  corde  atta- 
chfe  a  sa  fen^tre.  Le  postilion  qui,  pendant  la  nuit,  avait  conduit 
lamalle,  dtelara  qu*un  petit  homme  ^tait  en  train  de  descendre  au 
momeutoii  il  passait;  et,  malgr^  son  d^ir  de  s'arr^ter,  ses  che- 
vaux,  lancfe  a  la  descente  du  pont,  au  coin  duquel  se  trouvait  la 
maison  d' Ursule,  Tavaient  emport^  bien  au  deli  de  Nemours.  Une 
opioioD  partie  du  salon  Dionis  attribuait  ces  manoeuvres  au  marquis 
du  Rouvre,  alors  excessivement  g^n^,  sur  qui  Massin  avait  des  let- 
tres de  change,  et  qui,  par  un  prompt  mariage  de  sa  fille  avec  Sa- 
vioien,  devait,  disait-on,  soustraire  le  chateau  du  Rouvre  k  ses 
cr^ciers.  Madame  de  Portendu^re  voyait  aussi  avec  plaisir,  disait- 
on,  toot  ce  qui  pouvait  afficher,  d^nsid^rer  et  d&»honorer  Ursule; 
mais,  en  prteence  de  cette  jeune  mort,  la  vieille  dame  se  trouvait 
quasi  vaincue.  Le  cur^  Chaperon  fut  si  vivement  affect^  de  cette 
demiire  m^hancet^,  qu^il  en  tomba  malade  assez  s^rieusement 
pour  rester  chez  lui  durant  quelques  jours.  La  pauvre  Ursule,  a 
qui  oette  odieuse  attaque  avait  caus6  une  rechute,  regut  par  la 
poste  one  lettre  du  cur6,  qu'on  ne  refusa  point  en  reconnaissant 
r&ritore: 

«  Mon  enfant,  quittez  Nemours,  et  d^jouez  ainsi  la  malice  de  vos 
eonemisinconnus.  Peut-^tre  cherche-t-on  k  mettre  en  danger  la  vie 
de  Savinien.  Je  vous  en  dirai  davantage  quand  je  pourrai  vous  aller 
voir.  » 

Ce  billet  ^tait  sign^ :  Voire  d^vaui  chaperon. 
lorsque  Savinien,  qui  devint  comme  fou,  alia  voir  le  cur6,  le 
pauvre  pr^tre  relut  la  lettre,  tant  il  fut  ^pouvant^  de  la  perfection 
V.  M 
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avec  laquelle  son  ^riture  et  sa  signature  ^taient  imit^es;  car  il 
n'avait  rien  &rit,  et,  sMl  eut  &rit,  il  ne  se  serait  point  servi  de  la 
poste  pour  envoyer  sa  lettre  chez  Ursule.  L'^tat  mortel  oil  cette 
dernifere  atrocity  mit  Ursule  obligea  Savinien  k  recourir  de  nouveau 
au  procureur  du  roi  en  lui  portant  la  fausse  lettre  du  cur^. 

—  II  se  commet  un  assassinat  par  des  moyens  que  la  loi  n*a  point 
pr^vus,  et  sur  une  orpheline  que  le  Code  vous  donne  pour  pupiUe* 
dit  le  gentilhomme  au  magistrat. 

—  Si  vous  trouvez  des  moyens  de  repression,  lui  r^pondit  le 
procureur  du  roi,  je  les  adopterai ;  mais  je  n'en  connais  pas !  L'in* 
f^me  anonyme  a  donnd  le  meilleur  avis.  11  faut  envoyer  id  made- 
moiselle Mirouet  chez  les  dames  de  TAdoration  du  Saint-Sacrement. 
En  attendant,  le  commissaire  de  police  de  Fontainebleau,  sur  ma 
demande,  vous  autorisera  k  porter  des  armes  pour  votre  defense. 
Je  suis  bI\6  moi-mSme  au  Rouvre,  et  M.  du  Rouvre  a  ^t^  justement 
indignd  des  soupgons  qui  planaient  sur  lui.  Minoret,  le  p&re  de 
mon  substitut,  est  en  march^  pour  son  chateau.  Mademoiselle  du 
Rouvre  Spouse  un  riche  comte  polonais.  Enfin,  M.  du  Rouvre  quit- 
tait  la  campagne,  le  jour  ou  je  m'y  suis  transport^,  pour  ^viter  les 
effets  d'une  contrainte  par  corps. 

Ddsir^,  que  son  chef  questionna,  D*osa  lui  dire  sa  pensde  :  il 
reconnaissait  Goupil  I  Goupil  dtait  seul  capable  de  conduire  une 
ceuvre  qui  cdtoyait  le  Code  p^nal  sans  tomber  dans  le  pr^ipice 
d'aucun  article.  L'impunit^,  le  secret,  le  succ^,  accrurent  I'audace 
de  Goupil.  Le  terrible  clerc  faisait  poursuivre  par  Massin,  devenu 
sa  dupe,  le  marquis  du  Rouvre,  aGn  de  forcer  le  gentilhomme  k 
vendre  les  restes  de  sa  terre  k  Minoret.  Apr^  avoir  entamd  des 
n^gociations  avec  un  notaire  de  Sens,  11  r^solut  de  tenter  un  dernier 
coup  pour  avoir  Ursule.  11  voulait  imiter  quelques  jeunes  gens  de 
Paris  qui  ont  dCl  leur  femme  et  leur  fortune  k  un  enlevement.  Les 
services  rendus  k  Minoret,  k  Massin  et  a  Cr^mi^re,  la  protection  de 
Dionis,  maire  de  Nemours,  lui  permettaient  d'assoupir  raffaire.  11 
se  d^cida  sur-le-champ  k  lever  le  masque,  en  croyant  Ursule  inca- 
pable de  Ijii  r&ister  dans  T^tat  de  faiblesse  oil  il  Tavait  mise. 
N^anmoins,  avant  de  risquer  le  dernier  coup  de  son  ignoble  partie, 
il  jugea  n^cessaire  d*avoir  une  explication  au  Rouvre,  oil  11  accom- 
pagna  Minoret,  qui  s'y  rendait  pour  la  premiere  fois  depuis  la  signa- 
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tore  du  contrat.  Minoret  venait  de  recevoir  une  lettre  confidentielle 
ousoo  (lis  lui  demandait  des  renseignements  sur  ce  qui  se  passait 
Apropos  d^Ursule,  avant  de  Taller  chercher  lui-m^me  avec  le  pro- 
coreor  du  roi  pour  la  mettre  dans  un  couvent,  k  Tabri  de  quelque 
Doavelle  infamie.  Le  substitut  engageait  son  p^re,  au  cas  ou  cette 
pefs^ution  serait  I'ouvrage  d'un  de  leurs  amis,  h  lui  donner  de 
sages coQseils.  Si  la  justice  ne  pouvait  pas  toujourstout  punir,  elle 
finirait  par  tout  savoir  et  en  garder  bonne  note.  Minoret  avait  atteint 
on  grand  but.  D^rmais  propridtaire  incommutable  du  chateau  du 
BoQvre,  un  des  plus  beaux  du  G^tinais,  il  r^unissait  pour  quarante 
ft  qselques  mille  francs  de  revenus  en  beaux  et  riches  domaines 
anloiir  da  pare.  Le  colosse  pouvait  se  moquer  de  Goupil.  Enfin,  il 
conplait  vivre  k  la  campagne,  ou  le  souvenir  d'Ursule  ne  I'impor- 
tnoerut  plus. 

—  Mon  petit ,  dit-il  k  Goupil  en  se  promenant  sur  la  terrasse, 
Uisse  ma  cousine  en  repos ! 

—Bah!...  dit  le  clerc,  ne  pouvant  rien  deviner  daiis  cette  con- 
dnite  bizarre,  car  la  bStise  a  aussi  sa  profondeur. 

—  Oh  I  je  ne  suis  pas  ingrat :  tu  m'as  fait  avoir  pour  deux  cent 
qoatre-vingt  mille  francs  ce  beau  chateau  en  briques  et  en  pierres 
detaille  qui  ne  se  b&tirait  pas  aujourd'hui  pour  deux  cent  mille 
tas,  la  ferme  du  chateau ,  les  r^erves,  le  pare,  les  jardins  et  les 
Ms...  Eh  bien...  oui,  ma  foil  je  te  donne  dix  pour  cent,  vingt 
iBb  francs,  avec  lesquels  tu  peux  acheter  une  dtude  d'huissier  a 
Heaours.  Je  te  garantis  ton  maxiage  avec  une  des  petites  Cr^mi^re, 

-^  Gelle  qui  parle  piston  ?  s'dcria  Goupil. 

—  Mais  ma  cousine  lui  donne  treq^  mille  francs,  reprit  Minoret. 
Vois-tu,  mon  petit,  tu  es  n^  pour  Stre  huissier,  comme,  moi,  j'^tais 
tut  poor  6tre  maitre  de  poste,  et  il  faut  toujours  suivre  sa  vocation. 

—  Eh  bien,  reprit  Goupil  tomb^  du  haut  de  ses  esp^rances,  voici 
4k8  timbres,  signez-moi  vingt  mille  francs  d'acceptations,  aiin  que 
je  poisse  traiter  argent  sur  table. 

Minoret  avait  dix-huit  mille  francs  k  recevoir  pour  le  semestre 
des  inscriptions  que  sa  femme  ne  connaissait  pas;  il  crut  se  d^bar- 
rasser  ainsi  de  Goupil,  et  signa.  Le  premier  clerc,  en  voyant  Tim- 
Mcile  et  colossal  Machiavel  de  la  rue  des  Bourgeois  dans  un  accfes 
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de  fifevre  seigneuriale,  lui  jeta  pour  adieu  un  a  Au  revoir  I  »  et  un 
regard  qui  eussent  fait  trembler  tout  autre  qu'un  niais  parvenu, 
regardant  du  haut  d'une  terrasse  les  jardins  et  ies  magnifiques  tolts 
d'un  ch&teau  Mti  dans  le  style  k  la  mode  sous  Louis  XIII. 

—  Tu  ne  m'attends  pas  ?  cria-t-il  en  voyant  Goupil  s'en  allant  k 
pied, 

—  Vous  me  retrouverez  sur  votre  chemin,  papa  I  lui  r^pondit  le 
futur  huissier,  alt^rd  de  vengeance  et  qui  voulait  savoir  le  mot  de 
r^nigme  ofTerte  k  son  esprit  par  les  ^tranges  zigzags  de  la  conduite 
du  gros  Minoret. 

Depuis  le  jour  ou  la  plus  inf^me  calomnie  avait  souill^  sa  vie, 
Ursule,  en  proie  k  une  de  ces  maladies  inexplicables  dont  le  si^ge 
est  dans  i'^me,  marchait  rapidement  k  la  mort.  D*une  p&leur  ex- 
treme, disant  k  de  rares  intervalles  des  paroles  faibles  et  lentes, 
jetant  des  regards  d'une  douceur  ti^de,  tout  en  elle,  m^me  son 
front,  trahissait  une  pens^e  d^vorante.  Elle  la  croyait  tombde,  cette 
id^ale  courohne  de  fleurs  chastes  que,  de  tout  temps,  ies  peuples 
ont  voulu  voir  sur  la  tSte  des  vierges.  Elle  ^coutait,  dans  le  vide  et 
dans  le  silence ,  les  propos  d^honorants ,  les  commentaires  mali- 
cieux,  les  rires  de  la  petite  ville.  Cette  charge  6tait  trop  pesante 
pour  elle,  et  son  innocence  avait  trop  de  ddlicatesse  pour  survivre 
a  une  pareille  meurtrissure.  Elle  ne  se  plaignait  plus,  elle  gardait 
un  douloureux  sourire  sur  les  l^vres,  et  s^s  yeux  se  levaient  sou- 
vent  vers  le  ciel  comme  pour  appeler  de  I'injustice  des  hommes 
au  Souverain  des  anges.  Quand  Goupil  rentra  dans  Nemours,  Ursule 
avait  ^t^  descendue  de  sa  chambre  au  rez-de-chaussde  sur  les  bras 
de  la  Bougival  et  du  m^decin  de  Nemours.  11  s'agissait  d'un  ^vdne- 
mcnt  immense.  Apr^s  avoir  appris  que  cette  jeune  fille  se  mourait 
comme  une  hermine,  encore  qu'elle  fDt  moins  atteinte  dans  son 
honneur  que  ne  le  fut  Clarisse  Harlowe ,  madame  de  PortenduSre 
allait  venir  la  voir  et  la  consoler.  Le  spectacle  de  son  ills,  qui  pen- 
dant toute  la  nuit  pr^c^dente  avait  parl^  de  se  tuer,  fit  plier  la 
vieille  Bretonne.  Madame  de  Portendu^re  trouva,  d'aiileurs,  de  sa 
dignity  de  rendre  le  courage  k  une  jeune  fille  si  pure,  et  vit  dans  sa 
visite  un  contre-poids  k  tout  le  mal  fait  par  la  petite  ville.  Son  opi- 
nion, sans  doute  plus  puissante  que  celle  de  la  foule,  consacrerait 
le  pouvoir  de  la  noblesse.  Cette  d-marche,  aunoncde  par  Tabb^ 
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Chaperon,  avait  op^r(£  chez  Ursule  uhe  revolution  et  rendit  de  Tes- 
poir  au  m^decin  d^sesp^r^,  qui  parlait  de  demander  une  consulta- 
tion aux  plus  illustres  docteurs  de  Paris.  On  avait  mis  Ursule  sur 
labergere  de  son  tuteur,  et  tel  ^tait  le  caract^re  de  sa  beauts,  que, 
dans  son  deuil  et  dans  sa  soufTrance,  elle  parut  plus  belle  qu'en  au- 
am  moment  de  sa  vie  heureuse.  Quand  Savinien,  donnant  le  bras 
isa  mfere,  se  montra,  la  jeune  malade  reprit  de  belles  couleurs. 

—  Ne  vous  levez  pas,  mon  enfant,  dit  la  vieille  dame  d'une  voix 
impd^tive;  quelque  malade  et  faible  que  je  sois  moi-mSme,  j'ai 
voolu  vous  venir  voir  pour  vous  dire  ma  pensde  sur  ce  qui  se  passe : 
jevoos  estime  comme  la  plus  pure,  la  plus  sainte  et  la  plus  char- 
mante  fille  du  G^tinais,  et  vous  trouve  digne  de  faire  le  bonheur 
(fun  gentilhomme. 

D'abord  Ursule  ne  put  r^pondre ;  elle  prit  les  maio^  dess&bdes 
de  la  mire  de  Savinien  et  les  baisa  en  y  laissant  des  pleurs. 

—  Ah I  madame,  r^pondit-elle  d'une  voix  affaiblie,  je  n'aurais 
jamais  eu  la  hardiesse  de  penser  a  m'^lever  au-dessus  de  ma  con- 
dition si  je  n'y  avais  ^t^  encourag^e  par  des  promesses,  et  mon  seul 
titre  £tait  une  affection  sans  bornes ;  mais  on  a  trouv6  les  moyens 
demes^parer  a  jamais  de  celui  que  j'aime :  on  m'arendue  indigne 
de  loi...  Jamais,  dit-elle  avec  un  dclat  dans  la  voix  qui  frappa  dou- 
lonreosement  les  spectateurs,  jamais  je  ne  consentirai  h  donner  k 
qui  que  ce  soit  une  main  avilie,  une  reputation  lietrie.  J'aimais 
trop...  je  puis  le  dire  en  T^tat  oil  je  suis  :  j'aime  une  creature 
presqae  autant  que  Dieu.  Aussi,  Dieu... 

—  AUons,  aliens,  ma  petite,  ne  calomniez  pas  Dieu  I  Aliens,  ma 
fiUe,  dit  la  vieille  dame  en  faisant  un  effort,  ne  voys  exag^rez  pas 
la  portde  d'une  inf^me  plaisanterie  k  laquelle  personne  ne  croit. 
lioi,  je  vous  le  promets,  vous  vivrez  et  vous  serez  heureuse. 

—  Tu  seras  heureuse  I  dit  Savinien  en  se  mettant  k  genoux  de- 
Tant  Ursule  et  lui  baisant  les  mains,  ma  mhre  Va.  nommde  ma  fille. 

-^  Assez,  dit  le  m^decin,  qui  vint  prendre  le  pouls  de  sa  ma- 
lade, DC  la  tuez  pas  de  plaisir, 

Eoce  moment,  Goupil,  qui  trouvala  porte  de  Tall^e  entr'ouverte, 
poussa  celle  du  petit  salon  et  montra  son  horrible  face  anim^e  par 
ks  pensfes  de  vengeance  qui  avaient  fleuri  dans  son  coeur  pendant 
lechemin. 
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—  Monsieur  de  Portendu&rel  dit-il  d'une  voix  qui  ressemblait 
au  sifHement  d'une  vip^re  forcde  dans  son  trou. 

—  Que  voulez-vous?  rdpondit  Savinien  en  se  relevant. 

—  J'ai  deux  mots  h  vous  dire. 

Savinien  sortit  dans  Tall^e,  et  Goupil  Tamena  dans  la  petite 
cour. 

—  Jurez-moi,  par  la  vie  d'Ursule,  que  vous  aimez,  et  par  votre 
honneur  de  gentilhomme  auquel  vous  tenez,  de  faire  qu'il  soft 
entre  nous  comme  si  je  ne  vous  avais  rien  dit  de  ce  que  je  vais  vous 
dire,  et  je  vais  vous  ^clairer  sur  la  cause  des  persecutions  dirig^es 
centre  mademoiselle  Mirouet. 

—  Pourrais-je  les  faire  cesser? 

—  Oui. 

—  Pourrais-je  me  venger? 

—  Sur  Tauteur,  oui ;  mais  sur  Tinstrument,  non. 

—  Pourquoi? 

—  Mais...  rinstrument,  c'est  moi.., 
Savinien  p^lit. 

—  Je  viens  d'entrevoir  Ursule...,  reprit  le  clerc. 

—  Ursule?  dit  le  gentilhomme  en  regardant  Goupil. 

—  Mademoiselle  Mirouet,  reprit  Goupil,  que  T accent  de  Savinien 
rendit  respectueux,  et  je  voudrais  racheter  de  tout  mon  sang  ce 
qui  a  6tj&  fait.  Je  me  repens...  Quand  vous  me  tueriez  en  duel  ou 
autrement,  h  quoi  vous  servirait  mon  sang?  Le  boiriez-vous ?  II 
vous  empoisonnerait  en  ce  moment. 

La  froide  raison  de  cet  homme  et  la  curiosity  dompt&rent  les 
bouillonnement6  du  sang  de  Savinien ;  il  le  regardait  fixement  d'un 
air  qui  fit  baisser  les  yeux  a  ce  bossu  manqud. 

—  Qui  done  t'a  mis  en  oeuvre?  dit  le  jeune  homme, 

—  Jurez-vous? 

—  Tu  veux  qu'il  ne  te  soit  rien  fait  ? 

—  Je  veux  que,  vous  et  mademoiselle  Mirouet,  vous  me  pardon- 
niez. 

—  Elle  te  pardonnera;  mais  moi,  jamais! 

—  Enfin  vous  oublierez? 

Quelle  terrible  puissance  a  le  raisonnement  appuy^  sur  I'int^r^t ! 
Deux  hommes,  dont  Tun  voulait  d^chirer  I'autre,  ^taient  12i,  dans 
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une  petite  cour,  k  deux  doigts.  Tun  de  Tautre,  oblig&i  de  se  parler, 
r^unis  par  un  m^me, sentiment. 

—  Je  te  pardonnerai,  mais  je  n'oublierai  pas. 

—  Rien  de  fait,  dit  froidement  Goupil. 

Savinien  perdit  patience.  II  appliqua  sur  cette  face  un  souQlet  qui 
retentit  dans  la  cour,  qui  faillit  renverser  Goupil,  et  aprte  lequel  il 
chancela  lui-m^me. 

—  Je  n'ai  que  ce  que  je  m^rite,  dit  Goupil;  j'ai  fait  une  bfitise. 
Je  vous  croyais  plus  noble  que  vous  ne  T^tes.  Vous  avez  abus^  d*un 
avantage  que  je  vous  donnais...  Vous  ^tes  en  ma  puissance  main- 
tenant  I  dit-il  en  lanqant  un  regard  haineux  k  Savinien. 

—  Vous  ^tes  un  assassin!  dit  le  gentilhomme. 

—  Pas  plus  que  le  couteau  n'est  le  meurtrier,  r^pliqua  Goupil. 

—  Je  vous  demande  pardon,  fit  Savinien. 

—  Vous  ^tes-vous  assez  veng^  ?  dit  Goupil  avec  une  f^oce  ironie. 
En  resterez-vous  li? 

—  Pardon  et  oubli  r&iproques,  reprit  Savinien. 

—  Votre  main?  dit  le  clerc  en  tendant  la  sienne  au  gentilhomme. 

—  La  void,  rdpondit  Savinien  en  ddvorant  cette  honte  par  amour 
pour  Ursule.  Mais  parlez  :  qui  vous  poussait? 

Goupil  regardait,  pour  ainsi  dire,  les  deux  plateaux  ou  pesaient, 
d'un  c6i6  le  soufflet  de  Savinien,  de  I'autre  sa  haine  centre  Mine- 
ret.  11  resta  deux  secondes  inddcis,  mais  enfin  une  voix  lui  cria  : 
«  Tu  seras  notaire !  i>  Et  il  rdpondit : 

—  Pardon  et  oubli?  Oui,  de  part  et  d^autre,  monsieur,  en  ser- 
rant  la  main  du  gentilhomme. 

—  Qui  done  persecute  Ursule?  fit  Savinien. 

—  Minoret!  il  aurait  voulu  la  voir  enterrde...  Pourquoi?  Je  ne 
le  sals  pas;  mais  nous  en  chercherons  la  raison.  Ne  me  mdlez 
point  a  tout  ceci,  je  ne  pourrais  plus  rien  pour  vous  siil'on  se  d6- 
fiait  de  moi.  Au  lieu  d*attaquer  Ursule,  je  la  ddfendrai;  au  lieu  de 
servir  Minoret,  je  tdcherai  de  ddjouer  ses  plans.  Je  ne  vis  que  pour 
le  miner,  pour  le  ddtruire.  Et  je  le  foulerai  aux  pieds,  je  danserai 
sur  son  cadavre,  je  me  ferai  de  sesos  un  jeu  de  dominos!  Domain, 
sur  toutes  les  murailles  de  Nemours,  de  Fontainebleau,  du  Rouvre, 
on  lira  au  crayon  rouge  :  Mmoret  est  un  voleur.  Oh  I  je  le  ferai,  nom 
de...  nom  I  delator  comme  un  mortier.  Maintenant,  nous  sommes 


484  SCENES  DE   LA  YIB   DE  PROVINCE. 

allies  par  une  indiscretion;  eh  bien,  si  vous  le  voulez,  je  vais  me 
mettre  a  genoux  devant  mademoiselle  Mirouet,  lui  d^larer  que  je 
maudis  la  passion  insens6e  qui  me  poussait  h  la  tuer,  je  la  suppHe- 
rai  de  me  pardonner.  Qa  lui  fera  du  bien  I  Le  juge  de  paix  et  le 
cut6  sont  1^,  ces  deux  t^moins  sufiQsent;  mais  M.  Bongrand  s*en- 
gagera  sur  Thonneur  k  ne  pas  me  nuire  dans  ma  carri^re.  J'ai  main- 
tenant  une  carri^re. 

—  Attendez  un  moment,  r^pondit  Savinien,  tout  ^tourdi  par  cette 
r^v^lation.  —  Ursuie,  mon  enfant,  dit-il  en  entrant  au  salon,  Tau- 
teur  de  tous  vos  maux  a  horreur  de  son  ouvrage,  se  repent  et  veut 
vous  demander  pardon  en  pr&ence  de  ces  messieurs,  a  la  condi- 
tion que  tout  sera  oubli^. 

—  Comment,  Goupil?  dirent  k  la  fois  le  cur£,  le  juge  de  paix  et 
le  m^decin. 

—  Gardez-lui  le  secret,  (it  Ursuie  en  levant  un  doigt  a  ses  l^vres. 
Goupil  entendit  cette  parole,  vit  le  mouvement  d'UrsuIe  et  se 

sentit  ^mu. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  ip6n6tx6,  je  voudrais  maintenant 
que  tout  Nemours  pOt  m'entendre  vous  avouant  qu'une  fatale  passion 
a  ^gar^  ma  t^te  et  m'a  sugg6r^  des  crimes  punissables  par  le  bl^me 
des  honn^tes  gens.  Ce  que  je  dis  I^,  je  le  r6pdterai  partout,  en  dd- 
plorant  le  mal  produit  par  de  mauvaises  plaisanteries,  mais  qui  vous 
auront  servi  peul-6tre  k  halter  votre  bonheur,  dit-il  avec  un  peu  de 
malice  en  se  relevant,  puisque  je  vois  ici  madame  de  Portendufere. 

—  C'est  tr^s-bien,  Goupil,  dit  le  cur6;  mademoiselle  vous  a  par- 
donnt^;  mais  vous  ne  devez  jamais  oublier  que  vous  avez  failli  de- 
venir  un  assassin. 

—  Monsieur  Bongrand,  reprit  Goupil  en  s'adressant  au  juge  de 
paix,  je  viais  trailer  ce  soir  avec  Lecoeur  de  son  ^tude,  j'esp^re  que 
cette  r^paaation  ne  me  nuira  pas  dans  votre  esprit,  et  que  vous 
appuiere^  ma  demande  aupr^s  du  parquet  et  du  mlnist^re. 

Le  juge  de  paix  fit  une  pensive  inclination  de  t^te,  et  Goupil 
sortit  pour  aller  traitor  de  la  meilleure  des  deux  Etudes  d'huissier  a 
Nemours.  Chacun  resta  chez  Ursuie  et  s'appliqua,  pendant  cette 
soiree,  a  faire  renaitre  le  calme  et  la  tranquillity  dans  son  ^me,  oil 
la  satisfaction  que  le  clerc  lui  avait  donn^e  op^rait  ddja  des  chan- 
gements. 
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—  Tout  Nemours  saura  cela,  disait  Bongrand. 

—  Vous  voyez«  mon  enfant,  que  Dieu  ne  vous  en  voulait  point, 
disait  le  cur^. 

Minoret  revint  assez  tard  du  Roovre  et  d!na  tard.  Vers  neuf 
heures,  k  la  tombfe  du  jour,  il  ^tait  dans  son  pavilion  chinois, 
d  jg^rant  son  diner  aupr^s  de  sa  femme,  avec  laquelle  il  faisait  des 
pY*ojets  pour  Tavenir  de  D^sird.  D^ir6  s'^tait  bien  rangd  depuis 
qu^il  appartenait  k  la  magistrature;  il  travaillait,  il  y  avait  chance 
d^  le  voir  succ^der  au  procureur  du  roi  de  Fontainebleau,  qui, 
disait-on,  passait  h  Melun.  11  fallait  lui  chercher  une  femme,  une 
fllle  pauvre  appartenant  k  une  vieille  et  noble  famille;  il  pourrait 
alors  arriver  k  la  magistrature  de  Paris.  Peut-^tre  pourraient-ils  le 
fa  J  re  ^lire  d^put^  de  Fontainebleau,  ou  Zdlie  ^tait  d^avis  d*aller 
s'*^tablir.rhiver^  apriis  avoir  habits  le  Rouvre  pendant  la  belle 
s^LisoD.  En  s^applaudissant  int^rieurement  d'avoir  tout  arrange  pour 
1^  mieux,  Minoret  ne  pensait  plus  k  Ursule,  au  moment  m^me  ou  le 
dr^me  si  niaisement  ouvert  par  lui  se  nouait  d^une  fa^on  terrible. 

—  M.  de  Portendu^re  est  \k  qui  veut  vous  parler,  vint  dire 
Cabirolle. 

—  Faites  entrer,  r^pondit  Z^lie. 

Les  ombres  du  cr^puscule  emp^ch^rent  madame  Minoret  d'aper- 

ce>oir  la  pUeur  subite  de  son  mari,  qui  frissonna  en  entendant  les 

bottes  de  Savinien  craquant  sur  le  parquet  de  la  galerie  ou  jadis 

^tait  la  biblioth^ue  du  docteur.  Un  vague  pressentiment  de  mal- 

heiir  courait  dans  les  veines  du  spoliateur.  Savinien  parut,  resta 

debout,  garda  son  chapeau  sur  la  tSte,  sa  canne  a  la  main,  ses 

mains  crois^es  sur  la  poitrine,  immobile  devant  les  deux  ^poux. 

—  Je  viens  savoir,  monsieur  et  madame  Minoret,  les  raisons  que 
voQs  avez  eues  pour  tourmenter  d'une  mani^re  inf^me  une  jeune 
fiUequi  est,  au  su  de  toute  la  ville  de  Nemours,  ma  future  Spouse; 
poorquoi  vous  avez  essay^  de  fldtrir  son  honneur;  pourquoi  vous 
^ouliez  sa  mort,  et  pourquoi  vous  I'avez  livrfe  aux  insultes  d'un 
Goupil...  R^pondez. 

•^  fites-vous  drdle,  monsieur  Savinien,  dit  Z^lie,  de  venir  nous 
demander  les  raisons  d'une  chose  qui  nous  semble  inexplicable!  Je 
^  soucie  dX'rsule  comme  de  Tan  quarante.  Depuis  la  mort  de 
l*OiKJe  Minoret,  je  n'y  ai  jamais  plus  pens^  qu'a  ma  premiere  che- 
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..   i;  r:ii  p^  souffle  un  mot  d^elle  k  Goupil,  encore  un  singu- 

«;*  4ffHUf  i  <|tti  je  ne  conlierais  pas  les  int^r^ts  de  mon  chien.  — 

i^  .wiMv  :^paiKlra&-tu,  Minoret?  Vas-tu  te  laisser  m'anquer  par  mon- 

^Mi  <ii  jcc^iser  dMnfamies  qui  sont  au-dessous  de  toi?  Comme  si  un 

WiMttw  qui  a  quarante-huit  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre 

Miuar  d*un  chateau  digne  d*un  prince  descendait  h  de  pareilles 

:iiHii$es!  L6ve-toi  done,  que  tu  es  1^  comme  une  chiffel 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire,  rdpondit  enfin  Mi- 
tioret  de  sa  petite  voix,  dont  le  tremblement  fut  d*antant  plus 
facile  h  remarquer  qu'elle  dtait  claire.  Quelle  raison  aurais-je  de 
pers^uler  cette  petite?  J'ai  dit  peut-^tre  k  Goupil  combien  j'^is 
contrari^  de  la  voir  a  Nemours ;  mon  fils  D^ir^  s*en  amourachait, 
et  je  ne  la  lui  voulais  point  pour  femme,  voil&. 

—  Goupil  m'a  tout  avoud,  monsieur  Minoret, 

II  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  terrible,  pendant  lequel  les 
trois  personnages  s'examin^rent.  Z^lie  avait  vu,  dans  la  grosse 
figure  de  son  colosse,  un  mouvement  nerveux. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  que  des  insectes,  je  veux  tirer  de  vous 
une  vengeance  &latante,  et  je  saurai  la  prendre,  poursuivit  le  gen- 
tilhomme.  Ce  n'est  pas  k  vous,  homme  de  soixante-sept  ans,  que  je 
demanderai  raison  des  insultes  faites  h  mademoiselle  Mirouet,  mais 
k  votre  fils.  La  premiere  fois  que  M.  Minoret  fils  mettra  les  pieds 
k  Nemours,  nous  nous  rencontrerons ;  il  faudra  bien  qu*il  se  batte 
avec  moi,  et  il  se  battral  ou  il  sera  si  bien  d&honor^,  qu^il  ne  se 
pr^sentera  jamais  nulle  part;  s'il  ne  vient  pas  k  Nemours,  j*irai  & 
Fontainebleau,  moil  J^aurai  satisfaction.  11  ne  sera  pas  dit  que  vous 
aurez  l^chement  essay6  de  dishonorer  une  pauvre  jeune  fiUe  sans 
defense. 

—  Mais  les  calomnies  d'un  Goupil...  ne...  sont...,  dit  Minoret. 

—  Voulez-vous,  s*6cria  Savinien  en  Tinterrompant,  que  je  vous 
mette  face  k  face  avec  lui?  Croyez-moi,  n'^bruitez  pas  Taffaire; 
elle  est  entre  vous,  Goupil  et  moi ;  laissez-la  comme  elle  est,  et 
Dieu  la  ddcidera  dans  le  duel  que  je  ferai  k  votre  fils  Thonneur  de 
lui  proposer. 

—  Mais  cela  ne  se  passera  pas  comme  qal  s'&ria  Z^lie.  Ah!  vous 
croyez  que  je  laisserai  Dt^ir6  se  battre  avec  vous,  avec  un  ancieo 
marin  qui  fait  metier  de  tirer  T^p^e  et  le  pistoletl  Si  vous  avez  a 


URSULE  MIROUET.  187 

voQS  plaindre  de  Minoret,  voil&  Minoret,  prenez  Minoret,  battez- 
voQS  avec  Minoret  I  Mais  mon  gar^on,  qui,  de  voire  aveu,  est  inno* 
centde  tout  cela,  en  porterait  la  peine?...  Vous  auriez  auparavant 
uDchien  de  ma  chienne  dans  les  jambes,  mon  petit  monsieur  I  — 
Allons,  Minoret,  tu  restes  1^  tout  h^b^t^  comme  un  grand  serin !  To 
es  Chez  toi  et  tu  laisses  monsieur  son  chapeau  sur  la  tSte  devant  ta 
femmel  Vous  allez,  mon  petit  monsieur,  commencerpar  d^taler. 
Chariionnier  est  maltre  chez  lui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
ly^YOS  bibxjts;  mais  tournez-moi  les  talons;  et,  si  vous  touchez  k 
Mnr^,  vous  aurez  affaire  k  moi,  vous  et  votre  pdcore  d'Ursule. 
Et  elle  sonna  vivement  en  appelant  ses  gens. 

—  Songezbien  k  ce  que  je  vous  ai  dit!  r^p^ta  Savinien,  qui, 
sans  86  soucier  de  la  tirade  de  Z^lie,  sortit  en  laissant  cette  ^p^e 
deDamoclte  suspendue  au-dessus  du  couple. 

—  Ah  c&!  Minoret,  dit  Z^lie  k  son  man,  m*e7qpliqueras-tu  ce  que 
ceb  signifie?  Un  jeune  homme  ne  vient  pas  sans  motif  dans  une 
maison  bourgeoise  faire  ce  bacchanal  sterling  et  demander  le  sang 
d'oQ  ills  de  famille. 

—  (Test  quelque  tour  de  ce  vilain  singe  de  Goupil,  k  qui  j'avais 
promis  de  Taider  a  se  faire  notaire  s'il  me  procurait  k  bon  compte 
le  RouYre.  Je  lui  ai  donn^  dix  pour  cent,  vingt  mille  francs  en  lettres 
de  change,  et  il  n'est  sans  doute  pas  contenU 

—  Oui;  mais  quelle  raison  aurait-il  eue  auparavant  de  machiner 
dessfr^nades  et  des  infamies  centre  Ursule? 

--  II  la  voulait  pour  femme. 

—  Uoe  fille  sans  le  sou,  lui?  la  chattel  Tiens,  Minoret,  tu  me 
Uches  des  b^tisesl  et  tu  es  trop  bSte  naturellement  pour  les  faire 
prendre,  mon  ills.  II  y  a  la-dessous  quelque  chose,  et  tu  me  le 
diras. 

— 11  n'y  a  rien. 

—  11  n'y  a  rien?  Et  moi,  je  te  dis  que  tu  mens,  et  nous  aliens 
loirl 

—  Veux-tu  me  laisser  tranquille? 

—  le  toumerai  le  robinet  de  cette  fontaine  de  venin  que  tu  sais, 
^pil,  et  tu  n'en  seras  pas  le  bon  marchand. 

—  Gomme  tu  voudras. 

—  Je  sais  bien  que  cela  sera  comme  je  voudrail  Et  ce  que  je 
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veux,  surtout,  c^est  qu'on  ne  touche  pas  h  D&ir6 ;  s^il  lui  arrivi 
malheur,  vois-tu,  je  ferais  ud  coup  qui  m'enveirait  sur  T^hafau 
D^sir^  I...  Mais...  Et  tu  ne  te  remues  pas  plus  que  gal 

Une  querelle  ainsi  commenc^e  entre  Minoret  et  sa  femme  ne  c 
vait  pas  se  terminer  sans  de  longs  d^hirements  int^rieurs.  Ain 
le  sot  spoliateur  apercevait  sa  lutte  avec  lui-m^me  et  avec  Ursi 
agrandie  par  sa  faute  et  compliqude  d*un  nouveau,  d*un  tenil 
adversaire.  Le  lendemain,  quand  il  sortit  pour  aller  trouver  Gou[ 
en  pensant  Tapaiser  k  force  d'argent,  il  lut  sur  les  murailles :  Jftr 
ret  est  %m  voUur!  Tous  ceux  qu'il  rencontra  le  plaignirent  en 
demandant  k  lui-mSme  quel  ^tait  I'auteur  de  cette  publicati 
anonyme,  et  chacun  lui  pardonna  les  entortillages  de  ses  r^poD2 
en  songeant  h  sa  nullity.  Les  sots  recueillent  plus  d'avantages 
leur  faiblesse  que  les  gens  d' esprit  n'en  obtiennent  de  leur  fon 
On  regarde  sans  Taider  un  grand  homme  luttant  contre  le  sort, 
Ton  commandite  un  dpicier  qui  fera  faillite.  Savez-vous  pourqu< 
On  se  croit  supdrieur  en  prot6geant  un  imbecile,  et  Ton  est  fkc 
de  n*^tre  que  I'dgal  d'un  homme  de  gdnie.  Un  homme  d'esprit  < 
dtd  perdu  s'il  avait  balbutid,  comme  Minoret,  d'absurdes  r^pom 
d'un  air  effard.  Zdlie  et  ses  domestiques  effacferent  rinscri|>li 
vengeresse  partout  oil  ell'e  se  trouvait ;  mais  elle  resta  sur  la  a 
science  de  Minoret.  Quoique  Goupil  eiit  dchangd  la  veille  sa  pari 
avec  rhuissier,  il  se  refusa  tr6s-impudemment  a  rdaliser  son  trai 

—  Mon  cher  Lecoeur,  j'ai  pu,  voyez-vous,  acheter  la  charge 
M.  Dionis  et  je  suis  en  position  de  vous  faire  vendre  a  d'autr 
Rengainez  votre  traitd,  ce  n'est  que  deux  carrds  de  papier  timl 
de  perdus.  Voici  soixante  et  dix  centimes, 

Lecoeur  craignait  trop  Goupil  pour  se  plaindre.  Tout  Nemoi 
apprit  aussit6t  que  Minoret  avait  donnd  sa  garantie  k  Dionis  pc 
facililer  a  Goupil  Tacquisition  de  sa  charge.  Le  futur  notaire  6cxi 
a  Savinien  une  lettre  pour  ddmentir  ses  aveux  relativement  k  Mil 
ret,  en  disant  au  jeune  noble  que  sa  nouvelle  position,  que 
legislation  adoptde  par  la  cour  supreme  et  son  respect  pour  la  ji 
tice  lui  ddfendaient  de  se  battre.  II  prdvenait,  d'ailleurs,  le  gen 
homme  de  se  bien  comporter  avec  lui  ddsormais,  car  il  savait  i 
mirablement  tirer  la  savate;  et,  k  sa  premiere  agression,  il 
promettait  de  lui  casser  la  jambe. 
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Les  murs  de  Nemours  ne  parlferent  plus.  Mais  la  querelle  entre 
Miooret  et  sa  femme  subsistait,  et  SavinieD  gardait  un  farouche 
silence.  Le  manage  de  mademoiselle  Massin  Tain^e  avec  le  futur 
Dotaire  6lait,  dix  jours  aprfes  ces  ^v&iements,  k  I'^tat  de  rumeur 
publique.  Mademoiselle  Massin  avait  quatre-vingt  mille  francs  et  sa 
laideur  pour  elle,  Goupil  avail  ses  difformit^  et  sa  charge  :  cette 
anion  parut  done  et  probable  et  convenable. 

Deux  inconnus  cach&  saisirent  Goupil  dans  la  rue,  a  minuit,  au 
moment  ou  il  sortait  de  chez  Massin,  lui  donn^rent  des  coups  de 
b&ton  et  disparurent.  Goupil  garda  le  plus  profond  silence  sur  cette 
seine  de  nuit,  et  d^mentlt  une  vieille  femme  qui  croyait  Tavoir 
reconnu  en  regardant  par  sa  crois^e. 

Ces  grands  petits  ^v^nements  furent  ^tudi&  par  le  juge  de  paix, 
qui  reconnut  k  Goupil  un  pouvoir  myst^ieux  sur  Minoret  et  se  pro- 
mit  d'en  deviner  la  cause. 

Quoique  Topinion  publique  de  la  petite  ville  edi  reconnu  la  par- 
faite  innocence  d'Ursule,  Ursule  se  r^tablissait  lentement.  Dans  cet 
^tat  de  prostration  corporelle  qui  laissait  Vkme  et  I'esprit  libres, 
elle  devint  le  th^tre  de  ph^nomines  dont  les  effets  furent  d'ailleurs 
terribles  et  de  nature  k  occuper  la  science,  si  la  science  avait  ^t^ 
mise  dans  une  pareille  confidence.  Dix  jours  apris  la  visite  de  ma- 
dame  de  Portenduire,  Ursule  subit  un  rSve  qui  prdsenta  les  carac- 
tires  d'une  vision  surnaturelle,  autant  par  les  faits  moraux  que  par 
les  drcoustances,  pour  ainsi  dire,  physiques.  Feu  Minoret,  son  par- 
rain,  lui  apparut  et  lui  fit  signe  de  venir  avec  lui;  elle  s'habilla,  le 
solvit  au  milieu  des  t^nibres  jusque  dans  la  maison  de  la  rue  des 
Bourgeois,  oil  elle  retrouva  les  moindres  choses  comme  elles  ^taient 
lejour  de  la  mort  de  son  parrain.  Le  vieillard  portait  les  v^tements 
<IQ'il  avait  sur  lui  la  veille  de  sa  mort,  sa  figure  ^tait  p&le,  ses 
nKHivements  ne  rendaient  aucun  son;  n^anmoins,  Ursule  entendit 
parfaitement  sa  voix,  quoique  faible  et  comme  r^p^t^e  par  un  ^cho 
lointain.  Le  docteur  amena  sa  pupille  jusque  dans  le  cabinet  du 
pavilion  chinois,  oil  il  lui  fit  soulever  le  marbre  du  petit  meuble  de 
^ule,  comme  elle  Tavait  soulev6  le  jour  de  sa  mort;  mais,  au  lieu 
<*e  n'y  rien  trouver,  elle  vit  la  lettre  que  son  parrain  lui  recom- 
i^andait  d'aller  y  prendre ;  elle  la  d^cacheta,  la  lut,  ainsi  que  le 
Stamen  t  en  faveur  de  Savinien. 
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—  Les  caract^res  de  r^riture,  dit-elle  au  cur6,  brillaient  comme 
s'ils  eussent  6t6  trac&  avec  les  rayons  du  soleil,  ils  me  brulaient 
les  yeux. 

Quaad  elle  regarda  son  oncle  pour  le  remercier,  elle  apergut  sur 
ses  l^vres  d^lor^es  un  sourire  bienveillant.  Puis,  de  sa  voix  faible 
et  n^nmoins  daire,  le  q)ectre  lui  montra  Minoret  ^coutant^a  con- 
fidence dans  le  corridor,  allant  d^visser  la  sermre  et  prenant  le 
paquet  de  papiers.  Puis,  de  sa  main  droite,  il  saisit  sa  pupille  et  h 
contraignit  a  marcher  du  pas  des  morts  afin  de  suivre  Minoret  ju5- 
qu'a  la  poste.  Ursule  traversa  la  ville,  entra  a  la  poste,  dans  I'an- 
cienne  chambre  de  Z^lie,  ou  le  spectre  lui  fit  voir  le  spoliateur  d6- 
cachetant  les  lettres,  les  lisant  et  les  brCllant. 

—  11  n'a  pu,  dit  Ursule,  allumer  que  la  troisi^me  allumette  pour 
brQler  les  papiers,  et  il  en  a  enterr^  les  vestiges  dans  les  cendres. 
Apr^s,  mon  parrain  m'a  ramen^e  k  notre  maison  et  j'ai  vu  M.  Mi- 
noret-Levrault  se  glissant  dans  la  biblioth^que,  ou  il  a  pris,  dans  le 
troisi^me  volume  des  Pandectes,  les  trois  inscriptions  de  chacune 
douze  mille  livres  de  rente,  ainsi  que  Targent  des  arr6rages  en  bil- 
lets de  banque.  k  U  est,  m'a  dit  alors  mon  parrain,  Tauteur  des 
tourments  qui  font  mise  a  la  porte  du  tombeau ;  mais  Dieu  veut 
que  tu  sois  heureuse.  Tu  ne  mourras  point  encore,  tu  ^pouseras  Sa- 
vinien!  Si  tu  m'aimes,  si  tu  aimes  Savinien,  tu  redemanderas  ta 
fortune  a  mon  neveu.  Jure-le-moi?  » 

En  resplendissaut  comme  le  Sauveur  pendant  sa  transfiguration, 
le  spectre  de  Minoret  avait  alors  caus^,  dans  I'etat  d'oppression  oa 
se  trouvait  Ursule,  une  telle  violence  a  son  ame,  qu'elle  promit 
tout  ce  que  voulait  son  oncle  pour  faire  cesser  le  cauchemar.  Elle 
s'dtait  r^veill^e  debout,  au  milieu  de  sa  chambre,  la  face  devant  le 
portrait  de  son  parrain,  qu'elle  y  avait  mis  depuis  sa  maladie.  Elle 
se  recoucha,  se  rendormit  apr^s  une  vive  agitation,  et  se  souvint  k 
son  r^veil  de  cette  singuli^re  \ision ;  mais  elle  n'osa  pas  en  parler. 
Son  jugement  exquis  et  sa  d^licatesse  s'ollens^rent  de  la  r(^vdlatioQ 
d'un  r^ve  dont  la  fin  et  la  cause  dtaient  ses  int^rfits  pecuniaires; 
elle  Tattribua  naturellement  a  la  causerie  par  laqueiie  la  Bougival 
I'avait  endormie,  et  ou  il  dtait  question  des  lib6ralit^s  de  son  par- 
rain pour  elle  et  des  certitudes  que  conservait  sa  nourrice  a  cet 
^gard.  Mais  ce  reve  revint,  avec  des  aggravations  qui  le  lui  ren- 
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direot  excessivement  redoutable.  La  seconde  fois,  la  main  glac^e 
deson  parrain  se  posa  sur  son  6paule,  et  lui  causa  la  plus  cruelle 
doaleur,  une  sensation  ind^finissable.  «  11  faut  ob^ir  aux  mortsi  » 
disait^i  d^une  voix  s^ulcrale. 

—  Et  des  larmes,  dit-elle,  tombaient  de  ses  yeux  blancs  et  vides. 
La  troisiime  fois,  le  mort  la  prlt  par  ses  longues  nattes  et  lui  fit 

?oir  Minoret  causant  avec  Goupil  et  lui  promettant  de  Targent  sMl 
emmenait  Ursule  k  Sens.  Ursule  prit  alors  le  parti  d^avouer  ses 
tnis  r^ves  k  I'abb^  Chaperon. 

—  Monsieur  le  curd,  lui  dit-elle  un  soir,  oroyez-vous  gue  les 
morts  poissent  apparaitre? 

—  Hon  enfant,  I'histoire  sacrde,  I'histoire  profane,  Thistoire  mo- 
defoe  offirent  plusieurs  tdmoignages  k  ce  sujet;  mais  r£glise  n'en 
ajaBiais  fait  un  article  de  foi;  et,  quant  a  la  science,  en  France, 
elle  s*ea  moque. 

—  Que  croyez-vous? 

—  La  puissance  de  Dieu,  mon  enfant,  est  infinie. 

—  Moil  parrain  vous  a-t-il  parld  de  ces  sortes  de  choses? 

—  Qui,  souvent.  II  avait  enti^rement  change  d'avis  sur  ces  ma- 
tiires.  Sa  conversion  date  du  jour,  il  me  Ta  dit  vingt  fois,  ou 
dans  Faris  une  femme  vous  a  entendue  k  Nemours  priant  pour  lui, 
et  a  ?a  le  point  rouge  que  vous  aviez  mis  devant  le  jour  de  saint 
SaTioien  h  votre  almanach. 

Dnule  jeta  un  cri  perQant  qui  fit  frdmir  le  pr^tre  :  elle  se  sou- 
veoait  de  la  seine  ou,  de  retour  a  Nemours,  son  parrain  avait  lu 
dans  800  l^me  et  s'dtait  empard  de  son  almanach. 

— -Sicela  est,  ditrelle,  mes  visions  sont  possibles.  Mon  parrain 
m'est  apparu,  comme  J&us  k  ses  disciples.  II  est  dans  une  enve- 
lQ|ipe  de  lamifere  jaune,  il  parlel  Je  voulais  vous  prier  de  dire  une 
OMOTpour  le  repos  de  son  kme  et  implorer  le  secours  de  Dieu  afin 
defaiEe  cesser  ces  apparitions,  qui  me  brisent. 

Qle  raconta  dans  les  plus  grands  details  ses  troisrSves,  en  insis- 
taot  sur  la  profonde  vdritd  des  faits,  sur  la  liberty  de  ses  mouve- 
meats,  sur  le  somnambulisme  d'un  6tre  int^ieur,  qui,  dit-elle,  se 
d^a^t  sous  la  conduite  du. spectre  de  son  oncle  avec  une  exces- 
sive facility.. Ce  qui  surprit  dtrangement  le  pr^tre,  k  qui  la  vdracitd 
dTrsole  dtait  connue,  fut  la  description  exacte  de  la  chambre  au- 
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trefois  occup^e  par  Z^lie  Minoret  k  son  ^tablissement  de  la  poste, 
oil  jamais  Ursule  n*avait  p^n^tr^,  de  laquelle  enfin  elle  n^avail 
jamais  entendu  parler. 

—  Par  quels  moyens  ces  dtranges  apparitions  peuvent-elles  done 
avoir  lieu?  dit  Ursule.  Que  pensait  mon  parrain? 

—  Votre  parrain,  mon  enfant,  proc^dait  par  hypotheses.  II  avail 
reconnu  la  possibility  de  Texistence  d'un  monde  spirituel,  d'uo 
monde  des  id^.  Si  les  id^es  sont  une  cr&tion  propre  k  Thomme, 
si  elles  subsistent  en  vivant  d'une  vie  qui  leur  soit  propre,  elles 
doivent  avoir  des  formes  insaisissables  k  nos  sens  ext^rieurs,  mais 
perceptibles  k  nos  sens  int^rieurs  quand  ils  sont  dans  certainec 
conditions.  Ainsi  les  id^es  de  votre  parrain  peuvent  vous  envelop- 
per,  et  peut-^tre  les  avez-vous  rev^tues  de  son  apparence.  Puis,  si 
Minoret  a  commis  ces  actions,  elles  se  r^lvent  en  id^es ;  car  toute 
action  est  le  r^sultat  de  plusieurs  id^s.  Or,  si  les  id^es  se  meuveni 
dans  le  monde  spirituel,  votre  esprit  ja  pu  les  apercevoir  en  y  p^n6- 
trant.  Ces  ph^nomfenes  ne  sont  pas  plus  ^tranges  que  ceux  de  Is 
m^moire,  et  ceux  de  la  mdmoire  sont  aussi  surprenants  et  inexpli- 
cables  que  ceux  du  parfum  des  plantes,  qui  sont  peut-^tre  les  id^es 
de  la  plante. 

—  Mon  Dieu,  combien  vous  agrandissez  le  monde!  Mais  en 
tendre  parler  un  mort,  le  voir  marchant,  agissant,  est-ce  done  pos 
sible?... 

—  En  Sufede,  Swedenborg,  r^pondit  Tabb^  Chaperon,  a  prouvt 
jusqu'k  rdvidence  qu'il  communiquait  avec  les  morts.  Mais,  d'ail- 
lours,  venez  dans  la  biblioth^que,  et  vous  lirez  dans  la  vie  du  fa- 
meux  due  de  Montmorency,  dtopit^  k  Toulouse,  et  qui  certes 
n*^tait  pas  homme  k  forger  des  sornettes,  une  aventure  presque 
semblable  k  la  v6tre,  et  qui,  cent  ans  auparavant,  dtait  arrive  a 
Cardan. 

Ursule  et  le  cur^  mont^rent  au  premier  ^tage,  et  le  bonhomme 
lui  chercha  une  petite  ^ition  in-12,  imprim^e  a  Paris  en  1666,  de 
VHisloire  de  Henri  de  Montmorency,  ^crite  par  un  eccl^iastiquc 
contemporain,  et  qui  avait  connu  le  prince. 

—  Lisez,  dit  le  cur^  en  lui  donnant  le  volume  aux  pages  175  ei 
176.  Votre  parrain  a  souvent  relu  ce  passage,  et,  tenez,  il  s'j 
trouve  encore  de  son  tabac. 
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<»  Et  il  n*est  plus,  lui  I  dit  Ursule  en  prenant  le  livre  pour  lire  ce 


« Le  si^e  de  Privas  fut  remarquable  par  la  perte  de  quelques 
personnes  de  commandement :  deux  mar^chaux  de  camp  y  mou- 
rurent,  ksavoir/le  marquis  d'Uxelles,  d'une  blessure  qu'il  reQut 
aoxapproches,  et  le  marquis  de  Portes,  d'une  mousquetade  k  la 
tfte.  Le  jour  qu'il  fut  tu^,  il  devait  Stre  fait  mar^chal  de  France. 
EDviron  le  moment  de  la  mort  du  marquis,  le  due  de  Montmorency, 
qoi  dormait  dans  sa  tente,  fut  ^veill^  par  une  voix  semblable  h 
telle  da  marquis,  qui  lui  disait  adieu.  L^amour  qu'il  avait  pour  une 
peraonne  qui  lui  ^tait  si  proche  fit  qu'il  attribua  I'lllusion  de  ce 
aooge  ilia  force  de  son 'imagination;  et  le  travail  de  la  nuit,  qu'il 
avait  passde,  selon  sa  coutume,  h  la  tranchde,  fut  cause  qu'il  se 
readormit  sans  aucune  crainte.  Mais  la  m^me  voix  Tinterrompit 
eooore  on  coup,  et  le  fantdme,  qu'il  n' avait  vu  qu'en  dormant,  le 
amtraignit  de  s'^veiller  de  nouveau  et  d'ouir  distinctement  les 
mimes  mots  qu'il  avait  prononc&  avant  de  disparaltre.  Le  due  se 
ressoavint  alors  qu'un  jour  qu'ils  entendaient  discourir  le  philo- 
sophe  Pitrat  sur-la  separation  de  I'^me  d'avec  le  corps,  ils  s'^taient 
promisde  se  dire  adieu  I'un  k  1' autre  si  le  premier  qui  viendrait  k 
flxmrir  en  avait  la  permission.  Sur  quoi,  ne  pouvant  s'empScher  de 
craindre  la  v^rit^  de  cet  avertissement,  il  envoya  promptement  un 
de  ses  domestiques  au  quartier  du  marquis,  qui  ^tait  eloign^  du 
aen.  Ilais,  avant  que  son  homme  fiit  de  retour,  on  vint  le  querir 
de  la  part  du  roi,  qui  lui  fit  dire,  par  des  personnes  propres  k  le 
eoQSoler,  I'infortune  qu'il  avait  appr^hend^. 

a  Je  laisse  k  disputer  aux  docteurs  sur  la  raison  de  cet  ^v^nement, 
qoe  fai  oul  plusieurs  fois  reciter  au  due  de  Montmorency  et  dont 
fai  era  que  la  merveille  et  la  v^rit^  ^taient  ^igQQS  d'etre  rap- 
ponies.  » 

—  Mais  alors,  dit  Ursule,  que  dois-je  faire? 

*-  Mon  enfant,  reprit  le  cur^,  il  s'agit  de  choses  si  graves  et  qui 
^sont  si  profitables,  que  vous  devez  garder  un  silence  absolu. 
Maintenant  que  vous  m'avez  confix  les  secrets  de  cette  apparition, 
peat^tre  n'aura-t-elle  plus  lieu.  D'ailleurs,  vous  6tes  assez  forte 
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pour  aller  i  Tdglise;  eh  bien,  demain,  vous  y  viendrez  remercier 
Dieu  et  le  prier  de  donner  le  repos  k  votre  parrain.  Soyez  d'ail- 
leurs  certaine  que  vous  avez  mis  votre  secret  en  des  mains  pru- 
dentes. 

—  Si  vous  saviez  en  quelles  terreurs  je  m'endorsl  quels  regards 
me  lance  mon  parrain!  La  derni^re  fois,  il  s'accrochait  h  ma  robe 
pour  me  voir  plus  longtemps.  Je  me  suis  r^veill^e  le  visage  tout  en 
pleurs. 

—  Soyez  en  paix,  il  ne  reviendra  plus,  lui  dit  le  cur6. 

Sans  perdre  un  instant,  Tabb^  Chaperon  alia  chez  Minoret  et  le 
pria  de  lui  accorder  un  moment  d'audience  dans  le  pavilion  chinois, 
en  exigeant  qu'ils  fussent  seuls. 

—  Personne  ne  peut-il  nous  ^uter?  dit  Tabb^  Chaperon  h  Mi- 
noret. 

—  Personne,  r^pondit  Minoret. 

—  Monsieur,  mon  caractfere  doit  vous  6tre  connu,  dit  le  bon- 
homme  en  attachant  sur  la  figure  de  Minoret  un  regard  doux  mais 
attentif;  j'ai  k  vous  parler  de  choses  graves,  extraordinaires,  qui  ne 
concernent  que  vous,  et  sur  lesquelles  vous  pouvez  compter  que  je 
garderai  le  plus  profond  secret,  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas 
vous  en  instruire.  Dans  le  temps  que  vivait  votre  oncle,  il  y  avait 
\k,  dit  le  pr^tre  en  montrant  la  place  du  meuble,  un  petit  buffet 
de  Boule  k  dessus  de  marbre  (Minoret  devint  blSme),  et,  sous  ce 
marbre,  votre  oncle  avait  mis  une  lettre  pour  sa  pupille... 

Le  cur^  raconta,  sans  omettre  la  moindre  circonstance,  la  propre 
conduite  de  Minoret  k  Minoret.  L'ancien  maitre  de  poste,  en  enten- 
dant  le  detail  des  deux  allumettes  qui  s'^taient  ^teintes  avant  de 
s'enflammer,  sentit  ses  cheveux  fr6tillant  dans  leur  cuir  chevelu. 

—  Qui  done  a  pu  forger  de  semblables  somettes?  dit-il  au  curd 
d'une  voix  ^trangl^e,  quand  le  r&it  fut  terming. 

—  Le  mort  lui-m6mel 

Cette  r^ponse  causa  un  Idger  frteissement  k  Minoret,  qui  voyait 
aussi  le  docteur  en  r^ve. 

—  Dieu,  monsieur  le  cur6,  est  bien  bon  de  faire  des  miracles 
pour  moi,  r^rit  Minoret,  k  qui  son  danger  inspira  la  seule  plaisan- 
terie  qu'il  fit  dans  toute  sa  vie. 

—  Tout  ce  que  Dieu  fait  est  nafurel,  rdpondit  le  prfitre. 
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.  —  Votre  fantasmagorie  ne  m^efifraye  point,  dit  le  colosse  en  re- 
trouvant  un  peu  de  sang-froid. 

—  Je  ne  \iens  pas  vous  effrayer«  mon  cher  monsieur,  car  jamais 
je  ne  parlerai  de  ceci  h  qui  que  ce  soit  au  monde,  dit  le  curd.  Vous 
seul  savez  la  vdrit6.  G^est  une  affaire  entre  vous  et  Dieu. 

—  Voyons,  monsieur  le  curd,  me  croyez-vous  capable  d'un  si 
horrible  abus  de  confiance? 

—  Je  ne  crois  qu'aux  crimes  que  Ton  me  confesse  et  desquels 
on  se  repent,  dit  le  prfitre  d'un  ton  apostolique. 

—  Un  crime?  s'dcria  Minoret. 

—  Un  crime  affreux  dans  ses  consequences. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  qu'il  dcbappe  h  la  justice  humaine.  Les  crimes  qui  ne 
sent  pas  expids  ici-bas  le  seront  dans  Tautre  vie.  Dieu  venge  lui- 
m£me  Tinnocence. 

—  Vous  croyez  que  Dieu  s^occupe  de  ces  mis^res? 

—  S'il  ne  voyait  pas  les  mondes  dans  tons  leurs  details  et  d'un 
seal  regard,  comme  vous  faites  tenir  tout  un  paysage  dans  votre 
oeil,  il  ne  serait  pas  Dieu. 

—  Monsieur  le  curd,  vous  me  donnez  votre  parole  que  vous 
D'avez  eu  ces  ddtails  que  de  mon  oncle? 

—  Votre  oncle  est  apparu  trois  fois  k  Ursule  pour  les  lui  rdpdter. 
Fatigude  de  ses  rdves,  elle  m'a  confid  ces  rdvdlations  sous  le  secret, 
etles  trouve  si  ddnudes  de  raison,  qu'elle  n'en  parlera  janiais.  Aussi 
pouvez-vous  dtre  tranquille  k  ce  sujet. 

— •  Mais  je  suis  tranquille  de  toute  mani^e,  monsieur  Chaperon. 

* 

—  Je  le  souhaite,  dit  le  vieux  prdtre.  Quand  mdme  je  taxerais 
d'absurditd  ces  avertissements  donn^  en  rdve,  je  trouverais  encore 
D&essaire  de  vous  les  communiquer,  k  cause  de  la  singularitd  des 
details.  Vous  ^tes  un  honndte  homme,  et  vous  avez  trop  Idgalement 
g;agn^  votre  belle  fortune  pour  vouloir  y  ajouter  quelque  chose  par 
le  Yol.  D*ailleurs,  vous  dtes  un  homme  presque  primitif,  vous  seriez 
trop  tourmentd  par  les  remords.  Nous  avons  en  nous  un  sentiment 
du  juste,  Chez  Thomme  le  plus  civilisd  comme  chez  le  plus  sail- 
^^e,  qui  ne  nous  permet  pas  de  jouir  en  paix  du  bien  mal  acquis 
Solon  les  lois  de  la  socidtd  dans  laquelle  nous  vivons,  car  les  socid- 
^  bien  constitudes  sont  modeldes  sur  Tordre  mdme  imposd  par 
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Dieu  aux  mondes.  Les  soci^t^s  sont  en  ceci  d'orig^ne  divine. 
L'homme  ne  trouve  pas  d'iddes,  il  n'invente  pas  de  formes,  il  imite 
les  rapports  6temels  qui  I'enveloppent  de  toutes  parts.  Aussi,  voyez 
ce  qui  arrive  :  aucun  criminel,  allant  h  r&shafaud  et  pouvant  em- 
porter  le  secret  de  ses  crimes,  ne  se  laisse  trancher  la  tSte  sans 
faire  des  aveux  auxquels  il  est  pouss^  par  une  myst^rieuse  puis- 
sance. Ainsi,  moQ  cher  monsieur  Minoret,  si  vous  Stes  tranquille, 
je  m'en  vais  heureux. 

Minoret  devint  si  stupide,  qu'il  ne  reconduisit  pas  le  cur^.  Quand 
il  se  crut  seul,  il  entra  dans  une  colore  d'homme  sanguin  :  il  lui 
^happait  les  plus  ^tranges  blasphemes,  et  il  donnait  les  noms  les 
plus  odieux  k  Ursule. 

—  Eh  bien,  que  tVt-elle  done  fait?  lui  dit  sa  femme,  venue  sur 
la  pointe  du  pied  aprte  avoir  reconduit  le  cur£. 

Pour  la  premiere  et  unique  fois  de  sa  vie,  Minoret,  enivr^  par  la 
colore  et  pouss^  h  bout  par  les  questions  r^it^r^es  de  sa  femme,  la 
battit  si  bien,  qu'il  fut  oblig^,  quand  elle  tomba  meurtrie,  de  la 
prendre  dans  ses  bras,  et,  tout  honteux,  de  la  coucher  lui-m6me. 
II  Gt  une  petite  maladie  :  le  mSdecin  fut  oblige  de  le  saigner  deux 
fois.  Quand  il  fut  sur  pied,  chacun,  dans  un  temps  donn^,  remar- 
qua  des  changements  chez  lui.  Minoret  se  promenait  seul,  et  sou- 
vent  il  allait  par  les  rues  comme  un  homme  inquiet.  II  paraissait 
distrait  en  dcoutant,  lui  qui  n'avait  jamais  eu  deux  iddes  dans  la 
t6te.  Enfin,  un  soir,  il  aborda  dans  la  Grand'Rue  le  juge  de  paix, 
qui,  sans  doute,  venait  chercher  Ursule  pour  la  conduire  chez  ma- 
dame  de  Portendufere,  ou  la  partie  de  whist  avait  recommencd. 

—  Monsieur  Bongrand,  j'ai  quelque  chose  d'assez  important  k 
dire  k  ma  cousine,  fit-il  en  prenant  le  juge  par  le  bras,  et  je  suis 
assez  aise  que  vous  y  soyez,  vous  pourrez  lui  servir  de  conseil. 

lis  trouvferent  Ursule  en  train  d'dtudier;  elle  se  leva  d'un  air  im- 
posant  et  froid  en  voyant  Minoret. 

—  Mon  enfant,  M.  Minoret  veut  vous  parler  d'affaires,  dit  le  juge 
de  paix.  Par  parenthfese,  n'oubliez  pas  de  me  donner  votre  inscrip- 
tion de  rente;  je  vais  k  Paris,  je  toucherai  votre  semestre  et  celui 
de  la  Bougival. 

—  Ma  cousine,  dit  Minoret,  notre  oncle  vous  avait  accoutumfe 
k  plus  d'aisance  que  vous  n'en  avez. 
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—  On  peut  se  trouver  trfes-heureux  avec  peu  d'argent,  dit-elle. 

—  Je  croyais  que  Targent  faciliterait  votre  bonheur,  reprit  Mi- 
noret,  et  je  venais  vous  en  offriri  par  respect  pour  la  m^moire  de 
mon  onde. 

—  Vous  aviez  une  mani&re  naturelle  de  la  respecter,  dit  s^v^re- 
ment  Ursule.  Vous  pouviez  laisser  sa  maison  telle  qu'elle  ^tait  et 
me  la  vendre,  car  vous  ne  i'avez  mise  k  si  haut  prix  que  dans 
Pespoir  d'y  trouver  des  tr&ors.., 

—  Enfin,  dit  Minoret  ^videmment  oppress^,  si  vous  aviez  douze 
mille  livres  de  rente,  vous  serlez  en  position  de  vous  marier  plus 
avantageusement. 

—  Je  ne  les  ai  pas. 

—  Mais  si  je  vous  les  donnais,  k  la  condition  d*acheter  une  terre 
en  Bretagne,  dans  le  pays  de  madame  de  Portendu^re,  qui  consen- 
tirait  alors  k  votre  mariage  avec  son  ills?... 

—  Monsieur  Minoret,  dit  Ursule,  je  n'ai  point  de  droits  k  une 
somme  si  considerable,  et  je  ne  saurais  Taccepter  de  vous.  Nous 
sommes  tr^peu  parents  et  encore  moins  amis.  J'ai  trop  subi  ddja 
les  malbeurs  de  la  calomnie  pour  vouloir  donner  lieu  k  la  m^di- 
sance.  Qu*ai-je  fait  pour  m&iter  cet  argent?  Sur  quoi  vous  fonde- 
riez-vous  pour  me  faire  un  tel  pr^nt?  Ces  questions,  que  j'ai  le 
droit  de  vous  adresser,  chacun  y  rdpondrait  k  sa  mani^re,  on  y  ver- 
rait  ane  reparation  de  quelque  dommage,  et  je  ne  veux  point  en 
avoir  re<;u.  Votre  oncle  ne  m'a  point  eiev^e  dans  des  sentiments 
ignobles.  On  ne  doit  accepter  que  de  ses  amis  :  je  ne  saurais  avoir 
d'affection  pour  vous,  et  je  serais  n^cessairement  ingrate,  je  ne 
veux  pas  m'exposer  k  manquer  de  reconnaissance. 

—  Vous  refusez?  s'dcria  le  colosse,  k  qui  jamais  Tid^e  ne  serait 
?eQiie  en  tete  qu'on  p&t  refuser  une  fortune. 

—  Je  refuse,  r^p^ta  Ursule. 

—  Mais  k  quel  titre  oflfririez-vous  une  pareille  fortune  k  made* 
Qioiselle?  demanda  Tancien  avou^,  qui  regarda  Oxement  Minoret. 
Vous  avez  une  idde;  avez-vous  une  id^e? 

—  Eh  bien,  Tidfe  de  la  renvoyer  de  Nemours  afin  que  mon  flls 
i&e  laisse  tranquille,  il  est  amoureux  d'elle  et  veut  I'dpouser. 

—  Eh  bien,  nous  verrons  cela,  r^pondit  le  juge  de  paix  en  rafTer 
iK^issant  ses  lunettes,  laissez-nous  le  temps  de  refiechir. 
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• 

II  reconduisit  Minoret  jusque  chez  lui,  tout  en  approuvant  les 
sollicitudes  que  lui  inspirait  I'avenir  de  Ddsir^,  bl^mant  un  peu  la 
pr^ipitatioD  d'UrsuIe  et  promettaDt  de  lui  faire  entendre  raison* 
Aussit6t  que  Minoret  fut  rentr^,  Bongrand  alia  chez  le  maltre  de 
poste,  lui  emprunta  son  cabriolet  et  son  cheval,  courut  jusqu'^ 
Fontainebleau,  demanda  le  substitut  et  apprit  quMl  devait  ^tre  chez 
le  sous-pr^fet,  en  soirte.  Le  juge  de  paix  ravi  s'y  pr^enta.  D&irt 
faisait  une  partie  de  whist  avec  la  femme  du  procureur  du  roi,  la 
femme  du  sous-pr^fet  et  le  colonel  du  Foment  en  garnison. 

—  Je  viens  vous  apprendre  une  heureuse  nouvelle,  dit  M.  Bon- 
grand k  Ddsir^  :  vous  aimez  votre  cousine  Ursule  Mirouet,  et  votre 
pfere  ne  s'oppose  plus  h  votre  mariage. 

—  J'aime  Ursule  Mirouet?  s'&ria  D&ir6  en  riant.  Oil  prenez- 
vous  Ursule  Mirouet?  Je  me  souviens  d'avoir  vu  quelquefois  chez 
feu  Minoret,  mon  archigrand-oncle,  cette  petite  fiUe,  qui  certes 
est  d'une  grande  beauts ;  mais  elle  est  d'une  devotion  outr^;  et,  si 
j'ai,  comme  tout  le  monde,  rendu  justice  h  ses  charmes,  je  n'ai 
jamais  eu  la  tSte  troubl^e  pour  cette  blonde  un  peu  fadasse,  dit-il 
en  souriant  h  la  sous-pr6fMe  (la  sous-pr^f&te  ^tait  une  brune  pir 
quante,  selon  la  vieille  expression  du  dernier  si^cle).  D'oii  venez- 
vous,  mon  cher  monsieur  Bongrand?  Tout  le  monde  sait  que  mon 
p6re  est  seigneur  suzerain  de  quarante-huit  mille  livtes  de  rente 
en  terres  groupies  autour  de  son  ch&teau  du  Rouvre,  et  tout  le 
monde  me  connalt  quarante-huit  mille  raisons  perpdiuelles  et  fon- 
ciferes  pour  ne  pas  aimer  la  pupille  du  parquet.  Si  j'^pousais  une 
Olle  de  rien,  ces  dames  me  prendraient  pour  un  grand  sot. 

—  Vous  n'avez  jamais  tourment^  votre  pfere  au  sujet  d'Ursule? 

—  Jamais. 

—  Vous  I'entendez,  monsieur  le  procureur  du  roi?  dit  le  juge 
de  paix  h  ce  magistrat,  qui  les  avait  ^cout&  et  qu'il  emmena  dans 
une  embrasure  oil  ils  restferent  environ  un  quart  d'heure  k  causer. 

Une  heure  apr^s,  le  juge  de  paix,  de  retour  k  Nemours  chez 
Ursule,  envoy  ait  la  Bougival  chercher  Minoret,  qui  vint  aussit6t. 

—  Mademoiselle...,  dit  Bongrand  k  Minoret  en  le  voyant  entrer. 

—  Accepte  ?  dit  Minoret  en  interrompant. 

—  Non,  pas  encore,  r^pondit  le  juge  en  touchant  k  ses  lunettes, 
elle  a  eu  des  scrupules  sur  T^tat  de  votre  fils;  car  elle  a  ^t^  bien 
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maltraitSe  k  propos  d^une  passion  semblable,  et  connait  le  prix  de 
la  tranquillity.  Pouvez-vous  lui  jurer  que  votre  fils  est  fou  d'amour, 
-et  que  vous  n'avez  pas  d'autre  intention  que  celle  de  pr&erver 
notre  chfere  Ursule  de  quelques  nouvelles  goupilleriesf 

—  Oh  I  je  le  jure,  fit  Minoret. 

—  Halte-lk,  papa  Minoret  I  dit  le  juge  de  paix  en  sortant  une 
de  ses  mains  du  gousset  de  son  pantalon  pour  frapper  sur  I'dpaule 
de  Minoret,  qui  tressaillit.  Ne  faites  pas  si  l^g^rement  un  faux 
serment. 

—  Un  faux  serment? 

—  II  est  entre  vous  et  votre  fils,  qui  vient  de  jurer  k  Fontaine- 
bleau,  Chez  le  sous-prdfet,  en  presence  de  quatre  personnes  et  du 
procureur  du  roi,  que  jamais  il  n'avait  songd  k  sa  cousine  Ursule 
Mirouet.  Vous  avez  done  d^autres  raisons  pour  lui  ofTrir  un  si 
^orrne  capital?  J'ai  vu  que  vous  aviez  avanc6  des  faits  hasard^s, 
je  suis  dl\6  moi-m^me  k  Fontainebleau. 

Minoret  resta  tout  ^bahi  de  sa  propre  sottise. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur  Bongrand,  k  ofifrir  k  une 
parente  de  rendre  possible  un  manage  qui  paralt  devoir  faire  son 
bonbeur,  et  de  chercher  des  pr^textes  pour  vaincre  sa  modestie. 

Minoret,  k  qui  son  danger  venait  de  conseiller  une  excuse  pres- 
que  admissible,  s'essuya  le  front,  ou  se  voyaient  de  grosses  gouttes 
de  sueur. 

—  Vous  connaissez  les  motifs  de  mon  refus,  lui  rdpondit  Ursule, 
je  vous  prie  de  ne  plus  revenir  ici.  Sans  que  M.  de  Portenduere 
m'ait  confix  ses  raisons,  il  a  pour  vous  des  sentiments  de  m^pris, 
de  haine  mSme,  qui  me  d^fendent  de  vous  recevoir.  Mon  bonheur 
est  toute  ma  fortune,  je  ne  rougis  pas  de  I'avouer;  je  ne  veux 
done  point  le  compromettre,  car  M.  de  Portendufere  n'attend  plus 
que  r^poque  de  ma  majority  pour  m'dpouser. 

—  Le  proverbe  a  Monnaie  fait  tout  »  est  bien  menteur,  dit  le  gros 
tt  grand  Minoret  en  regardant  le  juge  de  paix,  dont  les  yeux  obser- 
vateurs  le  gSnaient  beaucoup. 

U  se  leva,  sortit,  mais  dehors  il  trouva  Tatmosphfere  aussi  lourde 
que  dans  la  petite  salle. 

—  II  faut  pourtant  que  cela  finisse ,  se  dit-il  en  revenant  chez 
lai. 
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—  Votre  inscription,  ma  petite?  dit  le  juge  de  paix,  assez  ^tonnS 
de  la  tranquillity  d*UrsuIe  apr&s  un  ^v^nement  si  bizarre. 

En  apportant  son  inscription  et  celle  de  la  Bougival,  Ursule  trouva 
le  juge  de  paix  qui  se  promenait  h  grands  pas. 

—  Vous  n'avez  aucune  id^e  sur  le  but  de  la  d-marche  d6  ce  gros 
butor?  dit-il. 

—  Aucune  que  je  puisse  dire,  r^pondit-elle. 
M.  Bongrand  la  regarda  d*un  air  surpris. 

—  Nous  avons  alors  1»  mdme  id6e,  r^pondit-il.  Tenez,  gardez  les 
num^ros  de  ces  deux  inscriptions  en  cas  que  je  les  perde  :  il  faut 
toujours  avoir  ce  soin-1^. ' 

Bongrand  ^rivit  alors  lui-mSme  sur  une  carte  le  num^ro  de  Tin* 
scription  d'Ursule  et  celui  de  la  nourrice. 

—  Adieu,  mon  enfant;  je  serai  deux  jours  absent,  mais  j'ani- 
verai  le  troisi^me  pour  mon  audience. 

Cette  nuit-lk  m^me,  Ursule  eut  une  apparition  qui  se  fit  d*une 
faQon  Strange.  II  lui  sembla  que  son  lit  ^tait  dans  le  cimeti&re  de 
Nemours,  et  que  la  fosse  de  son  oncle  se  trouvait  au  bas  de  son  lit. 
La  pierre  blanche  oil  elle  lut  I'inscription  tumulaire  lui  causa  le 
plus  violent  dblouissement  en  s'ouvrant  comme  la  couverture 
oblongue  d'un  album.  Elle  jeta  des  cris  per^ants,  mais  le  spectre 
du  docteur  se  dressa  lentement.  Elle  vit  d'abord  la  t6te  jaune  et 
les  cheveux  blancs  qui  brillaient  environn^s  par  une  esp^ce  d'au- 
r^le.  Sous  le  front  au,  les  yeux  ^taient  comme  deux  rayons,  et  il 
se  levait,  comme  attir6  par  une  force  sup^rieure.  Ursulq  tremblait 
horriblement  dans  son  enveloppe  corporelle,  sa  chair  dtait  comme 
un  vStement  brQlant,  et  il  y  avait,  dit-elle  plus  tard,  comme  une 
autre  elle-mSme  qui  s*agitait  au  dedans. 

—  Gr^ce,  dit-elle,  mon  parrain  I 

—  Gr3ice?  11  n'est  plus  temps,  dit-il  d'une  voix  de  mort,  selon 
I'iuexplicable  expression  de  la  pauvre  fiUe  en  racontant  ce  nou- 
veau  rSve  au  cur^  Chaperon.  11  a  6i6  averti,  il  n*a  pas  tenu  compte 
des  avis.  Les  jours  de  son  ills  sont  compt^.  S'il  n*a  pas  tout  avou^, 
tout  restitu^  dans  quelque  temps,  il  pleurera  son  ills,  qui  va  mourir 
d'une  mort  horrible  et  violente.  Qu'il  le  sachel 

Le  spectre  montra  une  rang^e  de  chiiTres  qui  scintill^rent  sur  la 
muraille  comme  s*ils  eussent  ^t^  ^rits  avec  du  feu,  et  dit : 
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—  Voili  son  arrfit  I 

Quand  son  oncle  se  recoucha  dans  sa  tombe,  Ursule  entendit  le 
bruit  de  la  pierre  qui  retombait,  puis  dans  le  lointain  un  bruit 
Strange  de  chevaux  et  de  oris  d'homme. 

Le  lendemain,  Ursule  se  trouva  sans  force.  Elle  ne  put  se  lever» 
tant  ce  r6ve  Tavait  accablde.  Elle  pria  sa  nourrice  d'aller  aussit6t 
Chez  Tabb^  Chaperon  et  de  le  ramener.  Le  bonhomme  vint  apr6s 
avoir  dit  sa  messe ;  mais  il  ne  fut  point  surpris  du  rdcit  d'Ursule  : 
il  tenait  la  spoliation  pour  vraie,  et  ne  cherchait  plus  h  s'expliquer 
la  vie  anomale  de  sa  ch^re  petite  riveuse.  11  quitta  promptement 
Ursule  et  courut  chez  Minoret. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  cur^,  dit  Zdie  au  prStre,  le  caractfere 
de  mon  mari  s'est  aigri,  je  ne  sais  ce  qu^il  a.  Jusqu'k  present, 
c'^tait  un  enfant;  mais,  depuis  deux  mois,  il  n'est  plus  reconnais- 
sable.  Pour  s'^tre  emport^  jusqu'Si  me  frapper,  moi  qui  suis  si 
douce  I  il  faut  que  cet  homme-1^  soit  change  du  tout  au  tout.  Vous 
le  trouverez  dans  les  roches,  il  y  passe  sa  vie!  A  quoi  faire? 

Malgr^  la  chaleur,  on  ^tait  alors  en  septembre  1836,  le  pr£tre 
passa  le  canal  et  prit  par  un  sentier  en  apercevant  Minoret  au  bas 
d'une  des  roches. 

—  Vous  6tes  bien  tourment^,  monsieur  Minoret,  dit  le  prStre  en 
se  montrant  au  coupable.  Vous  m*appartenez,  car  vous  soufTrez. 
Malbeureusement,  je  viens  sans  doute  augmenter  vos  apprehensions. 
Ursule  a  eu  cette  nuit  un  rSve  terrible.  Votre  oncle  a  soulev^  la 
pierre  de  st  tombe  pour  proph^tiser  des  malheurs  dans  votre 
famille.  Je  ne  viens  certes  pas  vous  faire  peur,  mais  vous  devez 
savoir  si  ce  qu'il  a  dit... 

—  En  vdrite,  monsieur  le  cur^,  je  ne  puis  6tre  tranquille  nulle 
part,  pas  m6me  sur  ces  roches...  Je  ne  veux  rien  savoir  de  ce  qui 
se  passe  dans  Tautre  monde. 

—  Je  me  retire,  monsieur;  je  n'ai  pas  fait  ce  chemin  par  la  cha- 
leur pour  mon  plaisir,  dit  le  prStre  en  s'essuyant  le  front. 

—  Eh  bien,  qu'a-t-il  dit,  le  bonhomme  ?  demanda  Minoret. 

—  Vous  ^tes  menace  de  perdre  votre  ills.  S'il  a  raconte  des 
cboses  que  vous  seul  saviez,  c'est  k  faire  fr^mir  pour  les  choscs 
que  nous  ne  savons  pas.  Restituez,  mon  cher  monsieur,  restituez  I 
}{e  vous  damnez  pas  pour  un  peu  d*or. 
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—  Mais  restituer  quoi  ? 

—  La  fortune  que  le  docteur  destinait  h  Ursule.  Vous  avez  pris 
ces  trois  inscriptions,  je  le  sais  maintenant.  Vous  avez  commence 
par  pers^cuter  la  pauvre  fiUe,  et  tous  finissez  par  lui  ofTrir  une 
dot ;  vous  tombez  dans  le  mensonge,  vous  vous  entortillez  dans 
ses  d^dales  et  vous  y  faites  des  faux  pas  k  tout  moment.  Vous  Stes 
maladroit,  vous  avez  ^t^  mal  servi  par  votre  complice  Goupil,  qui 
se  rit  de  vous.  D^p^chez-vous,  car  vous  Stes  observe  par  des  gens 
spirituels  et  perspicaces,  par  les  amis  d'Ursule.  Restituez !  et,  si 
vous  ne  sauvez  pas  votre  fils,  qui  peut-6tre  n'est  pas  menac^,  vous 
sauverez  votre  ftme,  vous  sauverez  votre  honneur.  Est-ce  dans  une 
soci^t^  constitu^  cOmme  la  ndtre,  est-ce  dans  une  petite  ville  ou 
vous  avez  tous  les  yeux  les  uns  sur  les  autres,  et  oil  tout  se  devine 
quand  tout  ne  se  salt  pas,  que  vous  pourrez  celer  une  fortune  mal 
acquise  ?  Allons,  mon  cher  enfant,  un  bomme  innocent  ne  me  lais- 
serait  pas  parler  si  longtemps. 

—  Allez  au  diable  I  s*^ria  Minoret;  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
avez  tous  apr^s  moi.  J'aime  mieux  ces  pierres,  elles  me  laissent 
tranquille, 

—  Adieu.  Vous  avez  6i6  prdvenu  par  moi,  mon  cher  monsieur, 
sans  que,  ni  la  pauvre  enfant  ni  moi,  nous  ayons  dit  un  seul  mot  k 
qui  que  ce  soit  au  monde.  Mais  prenez  garde !...  il  est  un  homme 
qui  a  les  yeux  sur  vous.  Dieu  vous  prenne  en  pitid  I 

Le  curd  s'dloigna ;  puis,  h  quelques  pas,  il  se  retourna  pour  re- 
garder  encore  Minoret.  Minoret  se  tenait  la  tdte  entre  les  mains, 
car  sa  tdte  le  gdnait.  Minoret  dtait  un  peu  fou.  D'abord,  il  avait 
gardd  les  trois  inscriptions,  il  ne  savait  qu'en  faire,  il  n'osait  aller 
les  toucber  lui-mdme,  il  avait  peur  qu*on  ne  le  remarqu^t;  il  ne 
voulait  pas  les  vendre,  et  cberchait  un  moyen  de  les  transferer.  II 
faisait,  lui!  des  romans  d'affaires  dont  le  ddnoument  dtait  toujours 
la  transmission  des  maudites  inscriptions.  Dans  cette  horrible  situa- 
tion, il  pensa  ndanmoins  k  tout  avouer  k  sa  femme,  afin  d'avoir  un 
conseil.  Zdlie,  qui  avait  si  bien  mend  sa  barque,  saurait  le  tirer  de 
ce  pas  difficile.  Les  rentes  trois  pour  cent  dtaient  alors  k  quatre- 
vingts  francs,  il  s'agissait,  avec  les  arrdrages,  d'une  restitution  de 
pr&s  d'un  million  I  Rendre  un  million,  sans  qu'il  y  ait  centre  nous 
aucune  preuve  qui  dise  qu*on  Ta  pris  I...  cecin'dtait  pas  une  petite 
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affaire.  Aussi  MiDoret  demeura-t-il  peudant  le  mois  de  septembre 
et  one  partie  de  celui  d'octobre  en  proie  k  ses  remords,  k  ses  irre- 
solutions. Au  grand  ^tonnement  de  toute  la  ville,  il  maigrit. 

Une  drconstance  affreuse  h&ta  la  confidence  que  Minoret  voulait 
faire  k  Z3ie :  T^p^  de  Damocli^  se  remua  sur  leurs  t^tes.  Vers  le 
milieu  du  mois  d'octobre,  M.  et  madame  Minoret  re^urent  de  leur 
fils  Disk6  la  lettre  suivante : 

«  Ma  chire  mfere,  si  je  ne  suis  pas  venu  vous  voir  depuis  les  va- 
cances,  c'est  que  d'abord  j'^tais  de  service  en  Tabsence  de  M.  le 
procureur  du  roi,  puis  je  savais  que  M.  de  Portenduke  attendait 
mon  s^jour  k  Nemours  pour  m'y  chercher  querelle.  Lass^  peut-^tre 
de  voir  une  vengeance  qu*il  veut  tirer  de  notre  famille  toujours 
remise,  le  vicomte  est  venu  k  Fontainebleau ,  ou  il  avait  donn6 
rendez-vous  a  Tun  de  ses  amis  de  Paris,  aprte  s'^tre  assure  du 
concours  du  vicomte  de  Soulanges,  chef  d'escadron  des  hussards, 
que  nous  avons  en  garnison.  II  s*est  prdsent^  trfes-poliment  chez 
moi,  accompagn^  de  ces  deux  messieurs,  et  m'a  dit  que  mon  p6re 
^tait  indubitablement  Tauteur  des  persecutions  inf^mes  exerc^es 
sur  Ursule  Mirouet,  sa  future ;  il  m'en  a  donn^  les  preuves  en 
m^expliquant  les  aveux  de  Goupil  devant  t^moins,  et  la  conduite  de 
mon  p&re,  qui  d'abord  s'^tait  refuse  k  ex^cuter  les  promesses  faites 
k  Goupil  pour  le  r^compenser  de  ses  perfides  inventions,  et  qui, 
apr&s  lui  avoir  foumi  les  fonds  pour  traiter  de  la  charge  d'huissier 
k  Nemours,  avait,  par  peur,  offert  sa  garantie  k  M.  Dionis  pour  le 
prix  de  son  etude,  et  enfin  etabli  Goupil.  Le  vicomte,  ne  pouvant 
se  battre  avec  un  homme  de  soixante-sept  ans,  et  voulant  absolu- 
ment  venger  les  injures  faites  k  Ursule,  me  demanda  formellement 
une  reparation.  Son  parti,  pris  et  medite  dans  le  silence,  etait  ine- 
branlable.  Si  je  refusals  le  duel,  il  avait  resolu  de  me  rencontrer 
dans  un  salon,  en  face  des  personnes  k  I'estime  desquelles  je  tenais 
le  plus,  de  m'y  insulter  si  gravement,  que  je  devrais  alors  me  battre 
ou  que  ma  carri^re  serait  finie.  En  France,  un  Rche  est  unanime^ 
ment  repousse.  D'ailleurs,  ses  motifs  pour  exiger  une  reparation 
seraient  expliques  par  des  hommes  honorables.  11  s'est  dit  f^che 
tfen  venir  k  de  pareilles  extremites.  Selon  ses  temoins,  le  plus  sage 
k  moi  serait  de  regler  une  rencontre  comme  des  gens  d*bonneur-en 


204  SCilNES   DE    LA   VIE   DE  PROVINCE. 

avaient  Thabitude,  afin  que  la  querelle  n'e&t  pas  Ursule  MirouSt 
pour  motif.  EnGn,  pour  ^viter  tout  scandale  en  France,  nous  pou- 
vions  faire  avec  nos  t^moins  un  voyage  sur  la  fronti^re  la  plus 
rapproch^e.  Les  choses  s'arrangeraient  ainsi  pour  le  mieux.  Son 
nom,  a-t-il  dit,  valait  dix  fois  ma  fortune,  et  son  bonheur  k  venir 
M  faisait  risquer  plus  que  je  ne  risquais  dans  ce  combat,  qui  serait 
mortal.  11  m'a  engage  k  choisir  mes  t^moins  et  h  faire  d&;ider  ces 
questions.  Mes  tdmoins  choisis  se  sont  r^unis  aux  siens  bier,  et  ils 
ont  h  Tunanimit^  d^cid^  que  je  devais  une  reparation.  Dans  buit 
jours  done,  je  partirai  pour  Geneve  avec  deux  de  mes  amis.  M.  de 
Portendufere,  M.  de  Soulanges  et  M.  de  Trailles  y  vont  de  leur  cdt^. 
Nous  nous  battrons  au  pistolet ;  toutes  les  conditions  du  duel  sont 
arr^t^es :  nous  tirerons  chacun  trois  fois,  et  aprte,  quoi  qu'il  arrive, 
tout  sera  fini.  Pour  ne  pas  ^bruiter  une  si  sale  affaire,  car  je  suis 
dans  rimpossibilite  de  justifier  la  conduite  de  mon  p5re,  je  vous 
^cris  au  dernier  moment.  Je  ne  veux  pas  vous  aller  voir,  k  cause  des 
violences  auxquelles  vous  pourriez  vous  abandonner  et  qui  ne 
seraient  point  convenables.  Pour  faire  mon  chemin  dans  le  monde, 
je  dois  en  suivre  les  lois;  et,  1^  oil  le  ills  d'un  vicomte  a  dix  raisons 
pour  se  battre,  il  y  en  a  cent  pour  le  ills  d*un  maltre  de  poste.  Je 
passerai  de  nuit  k  Nemours,  et  vous  y  feral  mes  adieux.  » 

Cette  lettre  lue,  il  y  eut  entre  Z^lie  et  Minoret  une  seine  qui  se 
termina  par  les  aveux  du  vol,  de  toutes  les  circonstances  qui  s'y 
rattacbaient  et  des  ^tranges  seines  auxquelles  il  donnait  lieu  par- 
tout,  mime  dans  le  monde  des  rives.  Le  million  faseina  Zilie  tout 
autant  qu'il  avait  faseini  Minoret. 

—  Tiens-toi  tranquille  ici,  dit  Zilie  k  son  mari,  sans  lui  faire  la 
moindre  remontranee  sur  ses  sottises,  je  me  charge  de  tout.  Nous 
garderons  I'argent,  et  Disiri  ng  se  battra  pas. 

Madame  Minoret  mit  son  cb&le  et  son  chapeaii,  courut  avec  la 
Icltre  de  son  fils  chez  Ursule,  et  la  trouva  seule,  car  il  itait  environ 
midi. 

Malgri  son  assurance,  Zilie  Minoret  fut  saisie  par  le  regard 
froid  que  I'orpheline  lui  jeta;  mais  elle  se  gourmanda,  pour  ainsi 
dire,  de  sa  couardise  et  prit  un  ton  digagi. 

—  Tenez,  mademoiselle  Mirouet,  faites-moi  le  plaisir  de  lire  Ja 
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letlre  que  void,  et  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez?  cria-t-elle  en 
tendant  k  Ursule  la  lettre  du  substitut. 

Ursule  ^prouva  mille  sentiments  contraires  k  la  lecture  de  cette 
lettre,  qui  lui  apprenait  combien  elle  6tait  aimde,  quel  soin  Savi« 
nien  avait  de  I'honneur  de  celle  qu*il  prenait  pour  femme;  mais 
elle  avait  k  la  fois  trop  de  religion  et  trop  de  charity  pour  vouloir 
6tre  la  cause  de  la  mort  ou  des  souffrances  de  son  plus  cruel  en- 
nemi. 

—  Je  vous  promets,  madame,  d*emp6cher  ce  duel,  et  vous  pou- 
vez  6tre  tranquille;  mais  je  vous  prie  de  me  laisser  cette  lettre. 

—  Voyons,  mon  petit  ange,  ne  pouvons-nous  pas  faire  mieux? 
£coutez-moi  bien.  Nous  avons  r^uni  quarante-huit  mille  livres  de 
rente  autour  du  Rouvre,  un  vrai  cb&teau  royal;  de  plus,  nous  pou- 
vons  donner  a  D6sir6  vingt-quatre  mille  livres  de  rente  sur  le  grand- 
livre,  en  tout  soixante  et  douze  mille  francs  par  an.  Vous  conviendrez 
quMl  n*y  a  pas  beaucoup  de  partis  qui  puissent  lutter  avec  lui.  Vous 
6tes  une  petite  ambitieuse,  et  vous  avez  raison,  dit  Z^lie  en  aper- 
cevant  le  geste  de  d^n^gation  vive  que  fit  Ursule.  Je  viens  vous 
demander  votre  main  pour  D6siT6 ;  vous  porterez  le  nom  de  votre 
parrain,  ce  sera  I'honorer.  D6sir6,  comme  vous  Tavez  pu  voir,  est 
un  joli  garden ;  il  est  tr6s-bien  vu  k  Fontainebleau,  le  voil^  bient6t 
procureur  du  roi.  Vous  Stez  une  enj61euse,  vous  le  ferez  venir  k 
Paris.  A  Paris,  nous  vous  donnerons  un  bel  b6tel,  vous  y  brillerez, 
vous  y  jouerez  un  r61e,  car  avec  soixante  et  douze  mille  francs  de 
rente  et  les  appointements  d*une  place,  vous  et  D^sir^,  vous  serez 
de  la  plus  haute  aoci6i6.  Consultez  vos  amis,  et  vous  verrez  ce  qu'ils 
vous  diront. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  consulter  mon  coeur,  madame. 

—  Ta  ta  ta !  vous  allez  me  parler  de  ce  petit  casse-coeur  de  Sa- 
vinien?  Parbleu!  vous  ach&terez  bien  cher  son  nom,  ses  petites 
moustaches  relev^es  comme  deux  crocs,  et  ses  cheveux  noirs.  En- 
core un  joli  cadet !  Vous  ire2  loin  dans  un  manage,  avec  sept  mille 
francs  de  rente,  et  un  homme  qui  a  fait  cent  mille  francs  de  dettes 
en  deux  ans  a  Paris.  D*abord,  vous  ne  savez  pas  qa  encore,  tous 
les  hommes  se  ressemblent,  mon  enfant!  et,  sans  me  flatter,  mon 
hisivi  vaut  le  fils  d*un  roi. 

—  Vous  oubli6z,  madame,  le  danger  que  court  monsieur  votre 
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ills  en  ce  moment,  et  qui  ne  pent  6tre  d^tourn^  que  par  le  ddsir 
qu'a  M.  de  Portendu^re  de  m'Stre  agr^able.  Ce  danger  serait  sans 
remade  s*il  apprenait  que  vous  me  faites  des  propositions  d&hono- 
rantes...  Sachez,  madangie,  que  je  me  trouverai  plus  heureuse  dans 
la  mediocre  fortune  k  laquelle  vous  faites  allusion  que  dans  Topu- 
lence  par  laquelle  vous  voulez  m'^blouir.  Par  des  raisons  inconnues 
encore,  car  tout  se  saura,  madame,  M.  Minoret  a  mis  au  jour,  en 
me  pers^utant  odieusement,  TaiTection  qui  m'unit  k  M.  de  Porten- 
du^re  et  qui  pent  s'avouer,  car  sa  m&re  la  b^nira  sans  doute  :  je 
dois  done  vous  dire  que  cette  affection,  permise  et  legitime,  est 
toiite  ma  vie.  Aucune  destin^e,  quelque  brillante,  quelque  6\q\6q 
qu'elle  puisse  Stre,  ne  me  fera  changer.  J'aime  sans  retour  ni  chan- 
gement  possible.  Ce  serait  done  un  crime  dont  je  serais  punie  que 
d'^pouser  un  homme  k  qui  j'apporterais  une  kme  toute  k  Savinien. 
Maintenant,  madame,  puisque  vous  m*y  forcez,  je  vous  dirai  plus  : 
je  n'aimerais  point  M.  de  Portendu&re,  je  ne  saurais  encore  me 
r^soudre  a  porter  les  peines  et  les  joies  de  la  vie  dans  la  com- 
pagnie  de  monsieur  votre  fils.  Si  M.  Savinien  a  fait  des  dettes,  vous 
avez  souvent  pay6  celles  de  M.  D6sir^.  Nos  caract^res  n'ont  ni  ces 
similitudes  ni  ces  differences  qui  permettent  de  vivre  ensemble 
sans  amertume  cach^e.  Peut-^tre  n*aurais-je  pas  avec  lui  la  tole- 
rance que  les  femmes  doivent  k  un  ^poux,  je  lui  serais  done  bientdt 
k  charge.  Cessez  de  penser  k  une  alliance  dont  je  suis  indigne 
et  k  laquelle  je  puis  me  refuser  sans  vous  causer  le  moiudre 
chagrin,  car  vous  ne  manquerez  pas,  avec  de  tels  avantages,  de 
trouver  des  jeunes  filles  plus  belles  que  moi,  d*une  condition  su- 
p^rieure  k  la  mienne,  et  plus  riches.    ' 

—  Vous  me  jiirez,  ma  petite,  dit  Zeiie,  d'emp^eher  que  ces  deux 
jeunes  gens  ne  fassent  leur  voyage  et  ne  se  battent? 

—  Ce  sera,  je  le  pr^vois,  le  plus  grand  sacrifice  que  M.  de  Por- 
tendu&re  puisse  me  faire ;  mais  ma  couronne  de  marine  ne  doit  pas 
6tre  prise  par  des  mains  ensanglant^es. 

—  Eh  bien,  je  vous  remercie,  ma  cousine,  et  je  souhaite  que 
vous  soyez  heureuse. 

—  Et  moi,  madame,  dit  Ursule,  je  souhaite  que  vous  puissiez 
rfeliser  le  bel  avenir  de  votre  fils. 

Cette  r^ponse  atteignit  au  coeur  la  mke  du  substitut,  k  la  m^- 
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Aoire  de  qui  les  pr^ctions  du  denlier  songe  d'Ursule  revinrent; 
elle  resta  debout,  ses  petits  yeux  attach^  sur  la  figure  d*Ursule, 
3i  blanche,  si  pure  et  si  belle  dans  sa  robe  de  demi-deuil,  car  Ur- 
fiule  s'^tait  lev^e  pour  faire  partir  aa  pr^tendue  cousine. 

—  Vous  croyez  done  aux  rfives?  lui  dit-elle. 

—  fen  souffre  trop  pour  n*y  pas  croire. 

—  Mais  alors...,  dit  Z^lie. 

—  Adieu,  madame,fit  Ursula,  qui  salua  madame  Minoret  en  en- 
tendant  les  pas  du  cur^. 

L'abb^  Chaperon  fut  surpris  de  trouver  madame  Minoret  chez 
Ursule.  L'inqui^tude  peinte  sur  le  visage  mince  et  grim^  de  Tan- 
cienne  r^ente  de  la  poste  engagea  naturellement  le  prdtre  k  ob- 
server tour  k  tour  les  deux  femmes. 

—  Croyez-vous  aux  revenants?  dit  IMie  au  cur6. 

—  Croyez-vous  aux  revenus?  r^pondit  le  prfitre  en  souriant. 

—  C'est  des  finauds,  tout  ce  monde-la,  pensa  Z^lie,  ils  veulent 
nous  sxihtUiser.  Ce  vieux  prStre,  ce  vieux  juge  de  paix  et  ce  petit 
dr61e  de  Savinien  s'entendent.  II  n'y  a  pas  plus  de  rfives  que  je  n'ai 
de  cheveux  dans  le  creux  de  la  main. 

Elle  partit  apr^s  deux  r6v6rences  stehes  et  courtes. 

—  Je  sais  pourquoi  Savinien  allait  k  Fontainebleau,  dit  Ursule  k 
Tabb^  Chaperon,  en  le  mettant  au  fait  du  duel  et  le  priant  d'em- 
ployer  son  ascendant  k  I'empteher. 

—  Et  madame  Minoret  vous  a  offert  la  main  de  son  fils  ?  dit  le 
vieux  pr^tre. 

—  Oui. 

—  Minoret  a  probablement  avou^  son  crime  k  sa  femme,  ajouta 
le  cur^. 

Le  juge  de  paix,  qui  vint  en  ce  moment,  apprit  la  d-marche  et 
rofifre  que  venait  de  faire  Z^lie,  dont  la  haine  contre  Ursule  lui  ^tait 
connue,  et  il  regarda  le  cur^  comme  pour  lui  dire  :  a  Sortons,  je 
veux  vous  parler  d*Ursule  sans  qu'elle  nous  entende.  » 

—  Savinien  saura  que  vous  avez  refuse  quatre-vingt  mille  francs 
de  rente  et  le  coq  de  Nemours  I  dit-il. 

'  —-  Est-ce  done  un  sacrifice  7  r^pondit-elle.  Y  a-t-il  des  sacrifices 
quand  on  aime  v^ritablement  ?  Enfin  ai-je  un  m^rite  quelconque  k 
refuser  le  fils  d'un  homme  que  nous  m^prisons  ?  Que  d'autres  se 
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fassent  des  vertus  de  leurs'  repugnances,  ce  ne  doit  pas  6tre  la 
morale  d*une  fille  ^lev^e  par  des  Jordy,  des  abb6  Chaperon,  et  par 
noire  cher  docteur  I  dit-elle  en  regardant  le  portrait. 

Bongrand  prit  la  main  d'Ursule  et  la  baisa. 

^—  Savez-vous,  dit  le  juge  de  paix  au  cur^  quand  ils  furent  dans 
la  rue,  ce  que  venait  faire  madame  Minoret? 

—  Quoi?  r^pondit  le  pr6tre  en  regardant  le  juge  d'un  air  fin  qui 
paraissait  purement  curieux. 

—  Elle  voulait  faire  une  affaire  de  restitution. 

—  Vous  croyez  done...?  reprit  Tabb^  Chaperon. 

—  Je  ne  crois  pas,  j*ai  la  certitude,  et,  tenez,  voyez. 

Le  juge  de  paix  montra  Minoret  qui  venait  k  eux  en  retoumant 
chez  lui,  car,  en  sortant  de  chez  Ursule,  les  deux  vieux  amis  remon- 
t^rent  la  Grand^Rue  de  Nemours. 

—  Oblige  de  plaider  en  cour  d*assises,  j*ai  naturellement  etudid 
bien  desremords,  mais  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  kcelui-cil  Qui 
done  a  pu  donner  cette  flaccidite,  cette  plleur  h  des  joues  dont  la 
peau  tendue  comme  celle  d'un  tambour  crevait  de  la  bonne  grosse 
sante  des  gens  sans  soucis?  Qui  a  cem^  de  noir  ces  yeux  et  amorti 
leur  vivacite  campagnarde?  Avez-vous  jamais  cru  qu'il  y  aurait  des 
plis  sur  ce  front,  et  que  ce  colosse  pourrait  jamais  ^tre  agite  dans 
sa  cervelle  ?  11  sent  enfin  son  coeur  I  Je  me  connais  en  remords, 
comme  vous  vous  connaissez  en  repentirs,  mon  cher  cure  :  ceux 
que  j'ai  jusqu'^  present  observes  attendaient  leur  peine  ou  allaient 
la  subir  pour  s'acquitter  avec  le  monde,  ils  etaient  resignds  ou  res- 
piraient  la  vengeance ;  mais  voici  le  remords  sans  Texpiation,  le 
remords  tout  pur,  avide  de  sa  proie  et  la  d^chirant. 

-»  Vous  ne  savez  pas  encore,  dit  le  juge  de  paix  en  arretant 
Minoret,  que  mademoiselle  Mirouet  vient  de  refuser  la  main  de 
votre  fils? 

—  Mais,  dit  le  cure,  soyez  tranquille,  elle  empSchera  son  duel 
avec  M.  de  Portendu^re. 

^  Aht  ma  femme  a  reussi?  dit  Minoret.  Ten  suis  bien  aise,  car 
je  ne  vivais  pas. 

—  Vous  etes  en  effet  si  change,  que  vous  ne  vous  ressemblez . 
plus,  dit  le  juge. 

Minoret  regardait  altemativement  Bongrand  et  le  cure  pour 
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savoir  si  le  prdtre  avait  commis  une  indiscretion;  mais  l^abb^ 
Chaperon  conservait  une  immobility  de  visage,  un  calme  triste  qui 
rassura  le  coupable. 

—  Et  c*est  d'autant  plus  ^tonnant,  disait  tou jours  le  juge  de  paix, 
que  Yous  ne  devriez  ^prouver  que  contentement.  Enfin,  vous  Stes 
le  seigneur  du  Rouvre,  vous  y  avez  r^ni  les  Bordi^res,  toutes  vos 
fermes,  vos  moulins,  vos  pr6s...  Vous  avez  cent  mille  livres  de 
rente  avec  vos  placements  sur  le  grand-livre. 

—  Je  n*ai  rien  sur  le  grand-livre,  dit  pr6cipitamment  Minoret. 

—  Rah!  fit  le  juge  de  paix.  Tenez,  il  en  est  de  cela  comme  de 
Tamour  de  votre  fils  pour  Ursule,  qui  tant6t  en  fait  fi,  tant6t  la  de- 
mande  en  manage.  Aprte  avoir  essays  de  faire  mourir  Ursule  de 
chagrin,  vousla  voulez  pour  belle-fiilel  Mon  cher  monsieur,  vous 
avez  quelque  chose  dans  votre  sac... 

Minoret  essaya  de  r^pondre ,  il  chercba  des  paroles ,  et  ne  put 
trouver  que  : 

—  Vous  6tes  drdle,  monsieur  le  juge  de  paix.  — Adieu,  messieurs. 
Et  il  entra  d'un  pas  lent  dans  la  rue  des  Bourgeois, 

— 11  a  yo\6  la  fortune  de  notre  pauvre  Ursule  I  mais  ou  p^her 
des  preuves? 

—  Dieu  veuillel...  dit  le  cur^. 

—  Dieu  a  mis  en  nous  un  sentiment  qui  parle  i6]k  dans  cet 
homme,  reprit  le  juge  de  paix ;  mais  nous  appelons  cela  des  pri- 
jomptions,  et  la  justice  humaine  exige  quelque  chose  de  plus. 

L'abb^  Chaperon  garda  le  silence  du  prStre.  Comme  il  arrive  en 
jareille  circonstance,  il  pensait  beaucoup  plus  souvent  quUl  ne  le 
Toulait  h  la  spoliation  presque  avou^e  par  Minoret,  et  au  bonheur 
<le  Savinien  ^videmment  retard^  par  le  peu  de  fortune  d'Ursule; 
car  la  vieille  dame  reconnaissait  en  secret  avec  son  confesseur 
<:ombien  elle  avait  eu  tort  en  ne  consentant  pas  au  manage  de  son 
His  pendant  la  vie  du  docteur.  Le  lendemain ,  en  descendant  de 
l^autel,  apr^s  sa  messe,  il  fut  frapp^  par  une  pens^  qui  prit  en  lui- 
mSme  la  force  d*un  ^lat  de  voix;  il  fit  signe  h  Ursule  de  Tattendre^ 
<t  alia  Chez  elle  sans  avoir  d^jeun^. 

^  Mon  enfant,  lui  dit  le  cur6,  je  veux  voir  les  deux  volumes 
cii  votre  parrain  des  rfives  pretend  avoir  mis  ses  inscriptions  et  ses 
lillets. 

V.  44 
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Ursule  et  le  cur^  mont^rent  k  la  biblioth&que  et  y  prirent  le  troi- 
si^me  volume  des  Pandectes.  En  rouvrant,  le  vleillard  remarqua, 
non  sans  ^tonnement,  la  marque  faite  par  des  papiers  sur  les  feuil- 
lets  qui,  offrant  moins  de  resistance  que  la  couverture,  gardaient 
encore  Tempreinte  des  inscriptions.  Puis,  dans  Tautre  volume,  il 
reconnut  Tesp^ce  de  b&illement  produit  par  le  long  s^jour  d'un 
paquet  et  sa  trace  au  milieu  des  deux  pages  in-folio. 

. —  Montez  done,  monsieur  Bongrand!  cria  la  Bougival  au  juge 
de  paix,  qui  passait. 

Bongrand  arriva  pr^is^ment  au  moment  ou  le  cur^  mettait  ses 
lunettes  pour  lire  trois  num6ros  ^rits  de  la  main  de  d^funt  Minoret 
sur  la  garde  en  papier  v^lin  colord,  colMe  int6rieurement  par  le 
relieur  sur  la  couverture,  et  qu'Ursule  venait  d'apercevoir. 

—  Qu*est-ce  que  cela  signitie?  Notre  cher  docteur  ^tait  bien  trop 
bibliophile  pour  g&ter  la  garde  d'une  couverture,  disait  Tabb^  Cha- 
peron; voici  trois  num^ros  inscrits  entre  un  premier  num^ro  pr6- 
c6d6  d*une  M,  et  un  autre  num^ro  pr&^d^  d'un  U. 

—  Que  dites-vous?  r^pondit  Bongrand;  laissez-moi  voir  cela. 
Mon  Dieu !  s'^cria  le  juge  de  paix,  ceci  n'ouvrirait-il  pas  les  yeux  k 
un  ath^e,  en  lui  d^montrant  la  Providence?  La  justice  humaine 
est,  je  crois,  le  d^veloppement  d'une  pens^e  divine  qui  plane  sur 
les  mondesi 

II  saisit  Ursule  et  Tembrassa  sur  le  front. 

—  Oh!  mon  enfant,  vous  serez  heureuse,  riche,  et  par  moil 

—  Qu'avez-vous?  dit  le  cur6. 

—  Mon  cher  monsieur,  s'^cria  la  Bougival  en  prenant  le  juge  par 
sa  redingote  bleue,  oh!  laissez-moi  vous  embrasser  pour  ce  que 
vous  venez  de  dire. 

—  Expliquez-vous,  pour  ne  pas  nous  donner  une  fausse  joie !  dit 
le  cure. 

—  Si,  pour  devenir  riche,  je  dois  causer  de  la  peine  k  quelqu'un, 
dit  Ursule  en  entrevoyant  un  procfes  criminel,  je... 

—  Eh!  songez,  dit  le  juge  de  paix  en  interrompant  Ursule,  k  la 
joie  que  vous  ferez  k  notre  cher  Savinien. 

—  Mais  vous  etes  fou  I  dit  le  cure. 

—  Non,  mon  cher  cure,  dit  le  juge  de  paix;  dcoutez.  Les  inscrip- 
tions au  grand-livre  ont  autant  de  series  qu'il  y  a  de  lettres  dans 
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Talphabet,  et  chaque  nam^ro  porte  la  lettre  de  sa  s^rie;  mais  les 
iDScriptioDS  de  rente  au  porteur  ne  peuvent  point  avoir  de  lettres, 
puisqu^elles  ne  sont  au  nom  de  personne  :  ainsi  ce  que  vous  voyez 
prouve  que,  le  jour  ou  le  bonhomme  a  plac^  ses  fonds  sur  T^tat,  il 
a  pris  note  du  num^ro  de  son  inscription  de  quinze  mille  livres  de 
rente  qui  porte  la  lettre  M  (Minoret),  des  num^ros  sans  lettres  de 
trois  inscriptions  au  porteur  et  de  celle  d*Ursule  Mirouet  dont  le 
num&'o  est  2S,53/i,  et  qui  suit,  comme  vous  le  voyez,  imm^diate- 
ment  celui  de  I'inscription  de  quinze  mille  francs.  Gette  coincidence 
prouve  que  ces  num^ros  sont  ceux  de  cinq  inscriptions  acquises  le 
m^me  jour,  et  not^es  par  le  bonhomme  en  cas  de  perte.  Je  lui  avais 
€onseill6  de  mettre  la  fortune  d'Ursule  en  inscriptions  au  porteur, 
et  il  a  dii  employer  ses  fonds,  ceux  qu'il  destinait  k  Ursule  et  ceux 
qui  appartenaient  h  sa  pupille,  le  m^me  jour.  Je  vais  chez  Dionis 
oonsolter  Tinventaire;  et,  si  le  num^ro  de  Tinscription  qu^il  a  lais- 
sfe  en  son  nom  est  23,533,  lettre  M,  nous  serons  sdrs  qu'il  a  plac^, 
par  le  ministfere  du  m6me  agent  de  change,  le  mSme  jour  :  primo^ 
ses  fonds  en  une  seule  inscription ;  secundo,  ses  Economies  en  trois 
inscriptions  au  porteur,  num^rot^es  sans  lettre  de  s^rie ;  tertio,  les 
foods  de  sa  pupille  :  le  livre  des  transferts  en  offrira  des  preuves 

irrfcusables.  Ah!  Minoret  le  sournois,  je  vous  pince.  — Motus,  mes 

enfants  I 
Le  juge  de  paix  laissa  le  cur^,  la  Bougival  et  Ursule  en  proie  h 

one  profonde  admiration  des  voies  par  lesquelles  Dieu  conduisait 

rionocence  k  son  triomphe. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  ceci,  s'&ria  Tabb^  Chaperon. 

—  Lui  fera-t-on  du  mal  ?  dit  Ursule. 

—  Ah  I  mademoiselle,  s'6cria  la  Bougival,  je  donnerais  une  corde 
pour  le  pendre. 

Lejuge  de  paix  ^tait  d6}k  chez  Goupil,  successeur  d&ign6  de 
Dionis,  et  entrait  dans  T^tude  d*un  air  assez  indifferent. 

—  Tai,  dit-il  k  Goupil,  un  petit  renseignement  k  prendre  sur  la 
succession  Minoret. 

—  Qu'est-ce?  lui  r^pondit  Goupil. 

—  Le  bonhomme  a-t-il  laiss6  une  ou  plusieurs  inscriptions  de 
rente  trois  pour  cent? 

—  II  a  laiss^  quinze  mille  livres  de  rente  trois  pour  cent,  dit 
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Goupil ,   eD  uDe  seule  inscriptioD  :  je   I'ai  d^crite  moi-m6me. 

—  CoDSultez  done  rinventaire,  dit  le  juge. 

Goupil  prit  un  carton,  y  fouilla,  ramena  la  minate,  chercha, 
trouva  et  lut :  u  Item,  une  inscription...  »  Tenez,  lisez!...  a  sous  le 
numdro  23,533,  lettre  M.  » 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  d^livrer  un  extrait  de  cat  article 
de  rinventaire  d'ici  k  une  heure;  je  I'attends. 

—  A  quoi  cela  peut-il  vous  servir?  demanda  Goupil. 

—  Voulez-vous  Stre  notaire?  r^pondit  le  juge  de  paiz  en  regar- 
dant avec  s^v^rit^  le  successeur  d&ign^  de  Dionis. 

—  Je  le  crois  bien  I  s^dcria  Goupil ;  j*ai  assez  aval^  de  couleuvres 
pour  arriver  i  me  faire  appeler  maitre.  Je  vous  prie  de  croire, 
monsieur  le  juge  de  paix,  que  le  miserable  premier  clerc  appel^  Gou- 
pil n'a  rien  de  commun  avec  maitre  Jean-S^bastien-Marie  Goupil, 
notaire  h  Nemours,  ^poux  de  mademoiselle  Massin.  Ges  deux  6tres 
ne  se  connaissent  pas,  lis  ne  se  ressemblent  m^me  plus!  Ne  me 
voyez-vous  point? 

M.  Bongrand  fit  alors  attention  au  costume  de  Goupil,  qui  portait 
une  cravate  blanche ,  une  chemise  ^tincelante  de  blancheur  om^ 
de  boutons  en  rubis,  un  gilet  de  vetburs  rouge,  un  pantalon  et 
un  habit  en  beau  drap  noir  faits  k  Paris.  II  ^tait  chaussd  de  jolies 
bottes.  Ses  cheveux,  rabattus  et  peign^s  avec  soin,  sentaient  bon. 
Enfin  il  semblait  avoir  ^t^  metamorphose. 

—  Le  fait  est  que  vous  6tes  un  autre  homme,  dit  Bongrand. 

—  Au  moral  comme  au  physique,  monsieur  I  La  sagesse  vient 
avec  Vetude;  et,  d'ailleurs,  la  fortune  est  la  source  de  la  pro- 
prete... 

—  Au  moral  comme  au  physique,  dit  le  juge  en  raffermissant 
ses  lunettes. 

—  Eh  I  monsieur,  un  homme  de  cent  mille  ecus  de  rente  est-il 
jamais  un  d^mocrate?  —  Prenez-moi  done  pour  un  honnete  homme 
qui  se  connatt  en  deiicatesse,  et  dispose  k  aimer  sa  femme,  ajouta- 
t-il  en  voyant  entrer  madame  Goupil.  Je  suis  si  change,  dit-il,  que 
je  trouve  beaucoup  d* esprit  k  ma  cousine  Cremifere,  je  la  forme; 
aussi  sa  lille  ne  parle-t-elle  plus  de  pistons.  Enfin  hier,  tenez!  elle 
a  dit  du  chien  de  M.  Savinien  qu'il  etait  superbe  aux  arrets  :  eh 
bien,  je  ne  repetai  point  Ce  mot,  quelque  joli  qu'il  soit,  et  je  lui  ai 
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expliqu^  sar-le-chsimp  la  difference  qui  existe  entre  etre  a  Varrit, 
m  arret  et  aux  arrets.  Ainsi,  vous  le  voyez,  je  suis  un  tout  autre 
homme,  et  j^emp^herais  un  client  de  faire  une  saleti. 

—  Hditez-vous  done,  dit  alors  Bongrand.  Faites  que  j'aie  cela 
dans  une  heure,  et  le  notaire  Goupil  aura  r^par^  quelques-uns  des 
m^faits  du  premier  clerc. 

Aprte  avoir  pri^  le  m^decin  de  Nemours  de  lui  prater  son  cheval 
et  son  cabriolet,  le  juge  de  paix  alia  prendre  les  deux  volumes 
accusateurs,  Tinscription  d'Ursule,  et,  muni  de  Textrait  de  Tinven- 
taire,  ii  courut  a  Fontainebleau  chez  le  procureur  du  roi.  Bongrand 
ddmontra  facilement  la  soustraction  des  trois  inscriptions  faite  par 
un  h^ritier  quelconque,  et,  subs^quemment,  la  culpability  de  Mi- 
noret. 

—  Sa  conduite  s'explique,  dit  le  procureur  du  roi. 

Aussitdt,  par  mesure  de  prudence,  le  magistrat  minuta  pour  le 
Tr^sor  une  opposition  au  transfert  des  trois  inscriptions,  chargea  le 
juge  de  paix  d'aller  rechercher  la  quotit^  de  rente  des  trois  inscrip- 
tions, et  de  savoir  si  elles  avaient  ^t^  vendues.  Pendant  que  le  juge 
de  paix  op^rait  k  Paris,  le  procureur  du  roi  ^crivit  poliment  k  ma- 
dame  Minoret  de  passer  au  parquet.  Z^Iie,  inqui^te  du  duel  de  son 
fils,  s'habilla,  fit  mettre  les  chevaux  k  sa  voiture,  et  vint  in  fiocchi 
h,  Fontainebleau.  Le  plan  du  procureur  du  roi  ^tait  simple  et  for- 
midable. En  s^parant  la  femme  du  mari,  il  allait,  par  suite  de  la 
terreur  que  cause  la  justice,  apprendre  la  v^rit^.  Z^lie  trouva  le 
snagistrat  dans  son  cabinet,  et  fut  enti^remeut  foudroy^e  par  ces 
paroles  dites  sans  fagon. 

—  Madame,  je  ne  vous  crois  pas  complice  d'une  soustraction 
dans  la  succession  Minoret,  et  sur  la  trace  de  laquelle  la  jus- 

est  en  ce  moment;  mais  vous  pouvez  ^pargner  la  cour  d' assises 
S^  votre  mari  par  Taveu  complet  de  ce  que  vous  en  savez.  Le  ch^- 
^Jment  qu'encourra  votre  mari  n*est  pas,  d^ailleurs,  la  seule  chose 
&  redouter  :  il  faut  ^viter  la  destitution  de  votre  fils  et  ne  pas  lui 
crasser  le  cou.  Dans  quelques  instants,  il  ne  serait  plus  temps,  la 
gendarmerie  est  en  selle  et  le  mandat  de  d^p6t  va  partir  pour 
Nemours. 

Z^lie  se  trouva  mal.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  elle  avoua 
tout.  Aprte  avoir  d^montr^  facilement  k  cette  femme  qu^elle  dtait 
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complice,  le  magistral  lui  dit  que,  pour  ne  perdre  ni  son  ills  ni  son 
mari,  il  allait  proc44er  avec  prudence. 

—  Vous  avez  eu  affaire  k  Thomme  et  non  au  magistrat,  dit-il.  11 
n'y  a  ni  plainte  adress^e  par  la  victime  ni  publicity  donn^e  au  vol ; 
mais  votre  mari  a  commis  d*horribles  crimes,  madame,  qui  ressor- 
tissent  h  un  tribunal  moins  commode  que  je  ne  le  suis.  Dans  T^tat 
oil  se  trouve  cette  affaire,  vous  serez  obligee  d'etre  prisonni6re... 
Ob !  cbez  moi,  et  sur  parole,  fit-il  en  voyant  Z^lie  pr&s  de  retom- 
ber  en  syncope.  Songez  que  mon  devoir  rigoureux  serait  de  requ^rir 
un  mandat  de  ddp6t  et  de  faire  commencer  une  instruction ;  mais 
j'agis  en  ce  moment  comme  tuteur  de  mademoiselle  Ursule  Mirouet, 
et  ses  int^rSts  bien  entendus  exigent  une  transaction. 

—  Ab  I  dit  Z^lie. 

—  £crivez  k  votre  mari  ces  mots  : 

Et  il  dicta  la  lettre  suivante  k  Z^lie,  qu'il  fit  asseoir  k  son  ba^ 
reau :  , 

Mone  amit,  geu  suit  arraiU,  et  geai  tou  di.  Remais  lez  haincequ^ 
ripsiont  que  nautre  honcque  avet  Ussies  &  M,  de  Portenduhre  an 
verretu  du  tescetanumd  queue  tu  a  brulai,  carre  M.  le  fraucurtwre 
du  roa  vien  de  phaire  haupozition  o  Traitsaur» 

—  Vous  lui  ^pargnerez  ainsi  des  d^ndgations  qui  le  perdraient, 
dit  le  magistral  en  souriant  de  Torthographe.  Nous  aliens  voir  i 
op^rer  convenablement  la  restitution.  Ma  femme  vous  rendra  votre 
s^jour  chez  moi  le  moins  d&agr^able  possible,  et  je  vous  engage  k 
ne  point  dire  un  mot  et  k  ne  point  paraitre  afHigde. 

Une  fois  la  m^re  de  son  substitut  confess^e  et  claquemur^,  le 
magistral  fit  venir  D^sird,  lui  raconta  de  point  en  point  le  vol 
commis  par  son  pfere  occultement  au  prejudice  d'Ursule,  patemment 
au  prejudice  de  ses  cohdritiers,  et  lui  montra  la  lettre  &rite  pai 
Z^lie.  D^sir^  demanda  le  premier  a  se  rendre  k  Nemours  pour  fairc 
faire  la  restitution  par  son  pfere. 

—  Tout  est  grave,  dit  le  magistral.  Le  testament  ayant  6i6  66- 
Iruit,  si  la  chose  s'^bruite,  les  hdritiers  Massin  et  Crdmifere,  vos 
parents,  peuvent  intervenir.  J'ai  maintenant  des  preuves  suffisantes 
centre  votre  pfere.  Je  vous  rends  voire  mfere,  que  cette  petite  c^r4 
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mcmie  a  sufSsamment  6^6e  sur  ses  devoirs.  Vis-^vis  d'elle,  j'au- 
rai  Pair  d*avoir  c6d6  k  vos  sapplications  en  la  d^liVrant.  Allez  k 
Nemours  avec  elle,  et  menez  k  bien  toutes  ces  difficultds.  Ne  crai- 
gnez  lien  de  personne.  M.  Bongrand  aime  trop  mademoiselle  Mi- 
rou§t  poor  jamais  commettre  d'indiscr^tion. 

Z^ie  et  D^ir^  partirent  aussit6t  pour  Nemours.  Trois  heures 
aprfes  le  depart  de  son  substitut,  le  procureur  du  roi  re^^ut  par  un 
expr^  la  lettre  suivante,  dont  Torthograpbe  a  6i6  r^tablie,  afln  de 
ne  pas  faire  rire  d'un  bomme  atteint  par  le  malbeur. 

A  MONSIEUR    LE    PROCUREUR    DU    ROI    PRIS    LE    TRIBUNAL 

DE    FONTAINEBLEAU. 

a  Monsieur, 

»  Dieu  n*a  pas  ^t^  aussi  indulgent  que  vous  TStes  pour  nous,  et 
nous  sommes  atteints  par  un  malbeur  irreparable.  En  arrivant  au 
pont  de  Nemours,  un  trait  s'est  d^crocb^.  Ma  femme  6tait  sans  do- 
mestique  derri^re  la  voiture;  les  cbevaux  sentaient  I'^curie;  mon 
fils,  craignant  leur  impatience,  n'a  pas  voulu  que  le  cocber  descendit 
et  a  mis  pied  k  terre  pour  raccrocber  le  trait.  Au  moment  oil  il  se 
retoamait  pour  monter  aupr6s  de  sa  m^re,  les  cbevaux  se  sont  em- 
portfe,  D^sird  ne  s'est  pas  serr6  centre  le  parapet  assez  k  temps,  le 
marcbepied  lui  a  coup^  les  jambes,  il  est  tomb^,  la  roue  de  der- 
riire  lui  a  pass^  sur  le  corps.  L'expr^s  qui  court  k  Paris  cbercber 
les  premiers  chirurgiens  vous  fera  parvenir  cette  lettre,  que  mon 
fils,  au  milieu  de  ses  douleurs,  m*a  dit  de  vous  ^rire,  afin  de  vous 
faire  savoir  notre  enti^re  soumission  k  vos  decisions  pour  TafTaire 
qui  I'amenait  dans  sa  famille. 

»  Je  vous  serai,  jusqu'^  mon  dernier  soupir,  reconnaissant  de  la 
mani^re  dont  vous  proc6dez  et  je  justifierai  votre  confiance. 

U  FRANgOIS    MINORET.  » 

Ce  cruel  6v6nement  bouleversait  la  ville  de  Nemours.  La  foule 
^mue,  a  la  grille  de  la  maison  Minoret,  apprit  k  Savinien  que  sa 
vengeance  avait  ^t^  prise  en  main  par  un  plus  puissant  que  lui. 
Le  gentilbomme  alia  promptement  cbez  Ursule,  ou  le  curd,  de 
m^me  que  la  jeune  fiUe,  dprouvait  plus  de  terreur  que  de  surprise. 
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Le  lendemain,  aprfes  les  premiers  pansements,  quand  les  m&lecins 
et  les  chirurgiens  de  Paris  eurent  donn^  leur  avis,  qui  fut  unanime 
sur  la  n^cessit6  de  couper  les  deux  jambes,  Minoret  vint  abatta, 
p2ile,  d^fait,  accompagn^  du  cur^,  chez  Ursule,  oil  se  trouvaieot 
Bongrand  et  Savinien. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  suis  bien  coupable  eovers  vous; 
mais,  si  tous  mes  torts  ne  sont  pas  compl^tement  r^parables,  il  en 
est  que  je  puis  expier.  Ma  femme  et  moi,  dous  avons  fait  voeu  de 
vous  donner  en  toute  propri^td  notre  terre  du  Rouvre  dans  le  cas 
oil  nous  conserverions  notre  ills,  comme  dans  celui  oil  nous  aurions 
le  malheur  affreux  de  le  perdre. 

Get  homme  fondit  en  larmes  k  la  fin  de  cette  phrase. 

—  Je  puis  vous  affirmer,  ma  ch^re  Ursule,  dit  le  cur^,  que  vous 
pouvez  et  que  vous  devez  accepter  une  partie  de  cette  donation. 

—  Nous  pardonnez-vous?  dit  humblement  le  colosse  en  se  met- 
tant  h  genoux  devant  cette  jeune  fille  itonnie.  Dans  quelques 
heures,  I'op^ration  va  se  faire  par  le  premier  chirurgien  de  THdtel- 
Dieu;  mais  je  ne  me  fie  point  h  la  science  humaine,  je  crois  k  la 
toute-puissance  de  Dieu !  Si  vous  me  pardonnez,  si  vous  allez  de- 
mander  k  Dieu  de  nous  conserver  notre  fils,  il  aura  la  force  de 
supporter  ce  supplice,  et,  j*en  suis  certain,  nous  aurons  le  bonheur 
de  le  conserver. 

—  Aliens  tous  k  Tdglise  I  dit  Ursule  en  se  levant. 

Une  fois  debout,  elle  jeta  un  cri  pergant,  retomba  sur  son  fauteuil 
et  s'^vanouit.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  elle  aperqut  ses  amis,' 
moins  Minoret,  qui  s'^tait  pr&ipit6  dehors  pour  aller  chercher  un 
m^decin,  tous,  les  yeux  arrStds  sur  elle,  inquiets,  attendant  un 
mot.  Ce  mot  r^pandit  un  effroi  dans  tous  les  coeurs. 

—  J'ai  vu  mon  parrain  k  la  porte,  dit-elle,  et  il  m'a  fait  signe 
qu'il  n'y  avait  aucun  espoir. 

Le  lendemain  de  reparation,  D^ir6  mourut  en  efTet,  emport^ 
par  la  fi^vre  et  par  la  revulsion  dans  les  humeurs  qui  succ^de  a  ces 
operations.  Madame  Minoret,  dont  le  coeur  n'avait  d'autre  senti- 
ment que  la  maternity,  devint  foUe  aprte  Tenterrement  de  son  fils, 
et  fut  conduite  par  son  mari  chez  le  docteur  Blanche,  oil  elle  est 
morte  en  1841. 

Trois  mois  aprfes  ces  ^v^nements,  en  Janvier  1837,  Ursule  ^pousa 
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Savinien,  da  amsentement  de  madame  de  Portendu&re.  Minoretin- 

tervint  aa  contrat  pour  dooner  k  mademoiselle  Mirouet  sa  terre  du 

Rouvre  et  vingt-quatre  mille  francs  de  rente  sur  le  grand-livre, 

en  ne  gardant  de  sa  fortune  que  la  maison  de  son  oncle  et  six  mille 

francs  de  rente.  II  est  devenu  Thomme  le  plus  charitable,  le  plus 

pieux  de  Nemours;  il  est  marguilller  de  la  paroisse  et  s'est  fait  la 

providence  des  malheureux. 

—  Les  pauvres  ont  remplac^  mon  enfant,  dit-il. 

Si  Yous  avez  remarqu^  sur  le  bord  des  chemins,  dans  les  pays 

oa  Ton  ^te  le  chSne,  quelque  vieil  arbre  blanchi  et  comme  fou- 

droy^,  poussant  encore  des  jets,  les  flancs  ouverts  et  implorant  la 

bacbe,  vous  aurez  une  id^  du  vieux  maltre  de  poste,  en  cbeveux 

blancs,  cass6,  maigre,  dans  lequel  les  anciens  du  pays  ne  retrouvent 

rien  de  I'imb&ile  heureux  que  vous  avez  vu  attendant  son  ills  au 

commencement  de  cette  histoire;  il  ne  prend  plus  son  tabac  de  la 

m^me  mani^re,  il  porte  quelque  chose  de  plus  que  son  corps.  Enfin, 

cm  sent  en  toute  chose  que  le  doigt  de  Dieu  s'est  appesanti  sur 

cette  figure  pour  en  faire  un  exemple  terrible.  Apr^  avoir  tant  ha! 

la  pupille  de  son  oncle,  ce  vieillard  a,  comme  le  docteur  Minoret, 

si  bien  concentre  ses  affections  sur  Ursule,  qu*il  s'est  constitu6  le 

r^;isseur  de  ses  biens  k  Nemours. 

M.  et  madame  de  Portendu^re  passent  cinq  mois  de  Tannic  k 

Paris,  oil  ils  ont  achetd  dans  le  faubourg  Saint-Germain  un  magni- 

fique  h6tel.  Aprte  avoir  donn6  sa  maison  de  Nemours  aux  soeurs  de 

la  Cbaritd  pour  y  tenir  une  ^le  gratuite,  madame  de  Portendu^re 

la  m&re  est  allte  babiter  le  Rouvre,  dont  la  concierge  en  chef  est  la 

SoQgival.  Le  p^re  de  Gabirolle,  I'ancien  conducteur  de  la  Dueler, 

Kiomme  de  soixante  ans,  a  ^pous^  la  Bougival,  qui  possMe  douze 

^%nts  francs  de  rente,  outre  les  amples  revenus  de  sa  place.  Gabirolle 

ds  est  le  cocher  deM.de  Portendufere. 

Quand,  en  voyant  passer  aux  Gbamps-^lysdes  une  de  ces  char- 
znantes  petites  voitures  basses  appeldes  escargots,  double  de  soie 
ST^is  de  lin,  om^e  d'agrdments  bleus,  vousy  admirez  une  jolie  femme 
lb>1oDde,  la  figure  enveloppde  comme  d'un  feuillage  par  des  milliers 
€lc  boucles,  montrant  des  yeux  semblablcs  k  des  pervenches  lumi- 
v^CQses  et  pleins  d'amour,  legerement  appuy^  sur  un  beau  jeune 
liomme;  si  vous  ^tiez  mordu  par  un  ddsir  envieux,  pensez  que  ce 
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beau  couple  aim6  de  Dieu  a  d'avance  pay^  sa  quote*part  aux  mal- 
heurs  de  la  vie.  Ces  deux  amants  mari^s  seront  vraisemblablemeDt 
le  vicomte  de  Portendufere  et  sa  femme.  II  n'y  a  pas  deux  manages 
semblables  dans  Paris. 

—  Cest  le  plus  joli  bonheur  que  ]*aie  jamais  vu,  disait  d*eux 
derui^remeDt  madame  la  comtesse  de  TEstorade. 

B^nissez  done  ces  heureux  enfants  au  lieu  de  les  jalouser,  et 
recherchez  une  Ursule  Mirouet,  une  jeunefllle  6\e\6e  par  trois  vieil- 
lards  et  par  la  meilleure  des  mferes,  par  Tadversitd. 

Goupil,  qui  rend  service  k  tout  le  monde  et  que  Ton  regarde  k 
juste  titre  comme  rhomme  le  plus  spirituel  de  Nemours,  a  Testime 
de  sa  petite  ville;  mais  il  est  puni  dans  ses  enfants,  qui  sont  hor- 
ribles, rachitiques,  hydroc^phales.  Dionis,  son  prM^cesseur,  fleurit 
k  la  Ghambre  des  d^put^s,  dont  il  est  un  des  plus  beaux  omements, 
k  la  grande  satisfaction  du  roi  des  Fran^ais,  qui  voit  madame  Dionis 
k  tous  ses  bals.  Madame  Dionis  raconte  k  toute  la  ville  de  Nemours 
les  particularity  de  ses  r&eptions  aux  Tuileries  etles  grandeurs  de 
la  cour  du  roi  des  Fran^ais;  elle  tr6ne  k  Nemours,  au  moyen  du 
trdne,  qui  certes  devient  alors  populaire. 

Bongrand  est  president  au  tribunal  de  Melun ;  son  fils  est  en  voie 
de  devenir  un  tr^s-honn6te  procureur  g^ndral. 

Madame  Grdmi^re  dit  toujours  les  plus  jolies  choses  du  monde. 
EUe  ajoute  un  ^  ^  tambour^,  soi-disant  parce  que  sa  plume  crache. 
La  veille  du  mariage  de  sa  iille,  elle  lui  a  dit  en  terminant  ses  in- 
structions, qu'une  femme  devait  6tre  la  chenille  ouvriere  de  sa 
maison,  et  y  porter  en  toute  chose  des  yeux  de  sphinx.  Goupil  fait 
d'ailleurs  un  recueil  des  coq-k-F^ne  de  sa  cousine,  un  Cremi^rana. 

—  Nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  le  bon  abbd  Ghaperon,  a 
dit  cet  hiver  madame  la  vicomtesse  de  Portendufere,  qui  Tavait  soi- 
gn^  pendant  sa  maladie.  Tout  le  canton  dtait  k  son  convoi.  Nemours 
a  du  bonheur,  car  le  successeur  de  ce  saint  homme  est  le  v^n^rable 
c\ir6  de  Saint-Lange. 

Paris,  Juio-Juillet  1841. 
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A  MARIA 


Qae  fotre  Dom^Tons  dont  le  portrait  est  le  plus  bel  ornement  de  cet  ouyrageY 
Boit  ici  comme  one  branche  de  buis  b^oit,  prise  on  ne  salt  k  quel  arbre,  mais  cer- 
tainement  sanctifide  par  la  religion  et  renouTel^  tot^ours  yerte,  par  des  mains 
pieosea,  pour  prot^ger  la  maison. 

DB   BALZAC. 


II  se  trouve  dans  certaines  villes  de  province  des  maisons  dont  la 

vue  inspire  une  m^lancolie  ^ale  k  celle  que  provoquent  les  cloitres 

les  plus  sombres,  les  landes  les  plus  ternes  ou  les  mines  les  plus 

tristes.  Peut-^tre  y  a-t-il  ii  la  fois  dans  ces  maisons  et  le  silence  du 

cloltre,  et  Taridit^  des  landes,  et  les  ossements  des  ruines ;  la  vie 

et  le  monvement  y  sent  si  tranquilles,  qu'un  Stranger  les  croirait 

inhabit^es,  s*il  ne  rencontrait  tout  k  coup  le  regard  p^le  et  froid 

d^une  personne  immobile  dont  la  figure  k  demi  monastique  d^passe 

Tappui  de  la  crois^e,  au  bruit  d*un  pas  inconnu.  Ces  principes  de 

m^ancolie  existent  dans  la  physionomie  d'un  logis  sliu6  a  Saumur, 

au  bout  de  la  rue  montueuse  qui  m^ne  au  ch&teau,  par  le  haut  de 

la  ville.  Gette  rue,  maintenant  peu  fr^quent^e,  chaude  en  ^t^, 

firoide  en  hiver,  obscure  en  quelques  endroits,  est  remarquable  par 

la  sonority  de  son  petit  pav6  caillouteux,  toujours  propre  et  sec, 

par  r^troitesse  de  sa  voie  tortueuse,  par  la  paix  de  ses  maisons,  qui 

appartiennent  k  la  vieille  ville  et  que  dominent  les  remparts.  Des 

habitations  trois  fois  s^ulaires  y  sont  encore  solides,  quoique  con- 

struites  en  bois,  et  leurs  divers  aspects  contribuent  k  roriginalitS 
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qui  recommande  cette  partie  de  Saumur  k  rattention  des  anti- 
quaires  et  des  artistes.  II  est  difficile  de  passer  devant  ces  maisons 
sans  admirer  les  ^Dormes  madders  dont  les  bouts  sont  taill^s  en 
figures  bizarres,  et  qui  couroDnent  d'un  bas-relief  noir  le  rez-de- 
chaussde  de  la  plupart  d'entre  elles.  Ici,  des  pieces  de  bois  trans- 
versales  sont  couvertes  en  ardcases  et  dessinent  des  ligaes  bleues 
sur  les  fr^les  murailles  d'un  logis  termini  par  un  toit  en  colombage 
que  les  ans  ont  fait  plier,  dont  les  bardeaux  pourris  ont  ^t6  tordus 
par  Taction  alternative  de  la  pluie  et  du  soleil.  Lk  se  pr^entent 
des  appuis  de  fen^tre  usds,  noircis,  dont  les  ddlicates  sculptures  se 
voient  k  peine,  et  qui  semblent  trop  I^ers  pour  le  pot  d'argile 
brune  d'ou  s'^lancent  les  oeillets  ou  les  rosiers  d'une  pauvre  ou- 
vri^re.  Plus  loin,  c'est  des  portes  garnies  de  clous  ^normes  oii  le 
g^nie  de  nos  anc^tres  a  trac^  des  hi^roglyphes  domestiques  dont  le 
sens  ne  se  retrouvera  jamais.  Tant6t  un  protestant  y  a  sign^  sa  foi, 
tant6t  un  ligueur  y  a  maudit  Henri  IV.  Quelque  bourgeois  y  a  grav^ 
les  insignes  de  sa  noblesse  de  cloches,  la  gloire  de  son  6chevinage 
oubli^.  L'histoire  de  France  est  la  tout  enti^re.  A  c6t^  de  la  trem- 
blante  maison  k  pans  hourdfe  ou  Partisan  a  d^ifi^  son  rabot  s'dl^ve 
I'hdtel  d*un  gentilhomme  oh,  sur  le  plein  cintre  de  la  porte  en  pierre, 
se  voient  encore  quelques  vestiges  de  ses  armes,  bris^es  par  les 
diverses  revolutions  qui  depuis  1789  ont  agit^  le  pays.  Dans  cette 
rue,  les  rez-de-chauss^  commergants  ne  sont  ni  des  boutiques  ni 
des  magasins,  les  amis  du  moyen  ftge  y  retrouveraient  Touvrou^re 
de  nos  p^res  en  toute  sa  naive  simplicity.  Ces  salles  basses,  qui 
n'ont  ni  devanture,  ni  montre,  ni  vitrages,  sont  profondes,  obscures 
et  sans  ornements  ext^rieurs  ou  int^rieurs.  Leur  porte  est  ouverte 
en  deux  parties  pleines,  grossi^rement  ferries,  dont  la  supdrieure 
se  replie  int^rieurement  et  dont  Tinf^rieure,  arm^e  d'une  sonnette 
k  ressort,  va  et  vient  constamment.  L'air  et  le  jour  arrivent  k  cette 
esp^e  d'antre  humide  ou  par  le  haut  de  la  porte,  ou  par  Tespace 
qui  se  trouve  entre  la  voClte,  le  plancher  et  le  petit  mur  k  hauteur 
d'appui  dans  lequel  s'encastrent  de  solides  volets,  6t&  le  matin, 
remis  et  maintenus  le  soir  avec  des  barres  de  fer  boulonndes.  Ce 
mur  sert  k  Staler  les  marchandises  du  n^ociant.  Lk,  nul  charlata- 
nisme.  Suivant  la  nature  du  commerce,  les  ^chantillons  consistent 
en  deux  ou  trois  baquets  pleins  de  sel  et  de  morue,  en  quelques 
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paquets  de  toile  k  voiles,  des  cordages,  du  laiton  pendu  aux  solives 
du  plaocher,  des  cercles  le  long'  des  murs,  ou  quelques  pieces  de 
drap  sur  des  rayons.  Entrez.  Une  fille  propre,  pimpante  de  jeunesse, 
au  blanc  fichu,  aux  bras  rouges,  quitte  son  tricot,  appelle  son  pfere 
ou  sa  m^re,  qui  vient  et  vous  vend  k  vos  souhaits,  flegmatiquement, 
complaisamment,  arrogamment,  selon  son  caract6re,  soit  pour  deux 
sous,  soit  pour  vingt  mille  francs  de  marchandise.  Vous  verrez  un 
marchand  de  merrain  assis  k  sa  porte  et  qui  toume  ses  pouces  en 
causant  avec  un  voisin,  il  ne  poss6de  en  apparence  que  de  mau- 
vaises  planches  k  bouteilles  et  deux  ou  trois  paquets  de  lattes;  mais 
sur  le  port  son  chantier  plein  fournit  tous  les  tonneliers  de  TAnjou; 
11  sait,  k  une  planche  prte,  combien  il  pent  de  tonneaux  si  la  r^ 
coke  est  bonne;  un  coup  de  soleil  Tenrichit,  un  temps  de  pluie  le 
mine  :  en  une  seule  matinee,  les  poiuQons  valent  onze  francs  ou 
tombent  k  six  livres.  Dans  ce  pays,  comme  en  Touraine,  les  vicissi- 
tudes de  Tatmosph^re  dominent  la  vie  commerciale.  Vignerons, 
propri^taires,  marchands  de  bois,  tonneliers,  aubergistes,  mariniers, 
sont  tous  k  rafTQt  d*un  rayon  de  soleil ;  ils  tremblent  en  se  couchant 
le  soir  d'apprendre  le  lendemain  matin  qu*i1  a  gel^  pendant  la  nuit; 
ils  redoutent  la  pluie,  le  vent,  la  s^heresse,  et  veulent  de  Teau, 
du  chaud,  des  nuages,  k  leur  fantaisie.  II  y  a  un  duel  constant 
entre  le  del  et  les  int^r^ts  terrestres.  Le  baromfetre  attriste,  deride, 
^ye  tour  k  tour  les  physionomies.  D'un  bout  k  Tautre  de  cette 
me,  Tancienne  Grand'Rue  de  Saumur,  ces  mots  :  «  Voil^  un  temps 
d'or!  1)  se  chififrent  de  porte  en  porte.  Aussi  chacun  r^pond-il  au  voi- 
sin:  a  11  pleut  des  louisl  »  en  sachant  ce  qu*un  rayon  de  soleil,  ce 
qu^une  pluie  opportune  lui  en  apporte.  Le  samedi,  vers  midi,  dans 
la  belle  saison,  vous  n'obtiendrez  pas  pour  un  sou  de  marchandise 
chez  ces  braves  industriels.  Chacun  a  sa  vigne,  sa  closerie,  et  va 
passer  deux  jours  k  la  campagne.  Lk,  tout  ^tant  pr^vu,  Tachat,  la 
vente,  le  profit,  les  commergants  se  trouvent  avoir  dix  heiu'es  sur 
douze  k  employer  en  joyeuses  parties,  en  observations,  commen- 
taires,  espionnages  continuels.  Une  mdnagfere  n'acb^te  pas  une 
perdrix  sans  que  les  voisins  demandent  au  mari  si  elle  dtait  cuite  k 
point.  Une  jeune  fille  ne  met  pas  la  t6te  k  sa  fenStre  sans  y  6tre 
Yue  par  tous  les  groupes  inoccup^s.  L^  done,  les  consciences  sont  k 
jour,  de  m^me  que  ces  maisons  imp^n^trables,  noires  et  silen- 
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cieuses  n'ont  point  de  myst^res.  La  vie  est  presque  toujours  en 
plein  air  :  chaque  manage  s'assied  k  sa  porte,  y  d^jeune,  y  dine, 
s*y  querelle.  II  ne  passe  personne  dans  la  rue  qui  ne  soit  6tudi^. 
Aussi,  jadis,  quand  un  Stranger  arrivait  4ans  une  ville  de  province, 
dtait-il  gauss6  de  porte  en  porte.  De  Ik  les  bans  contes,  de  Ik  le  sur- 
nom  de  copiexjtx  donn£  aux  habitants  d*Augers,  qui  excellaient  k  ces 
railleries  urbaines.  Les  anciens  hdtels  de  la  vieille  ville  sont  situ^ 
en  haut  de  cette  rue,  autrefois  habitue  par  les  gentilsbommes  da 
pays.  La  maison,  pleine  de  mflancolie,  oil  se  sont  accomplis  les  iyi- 
nements  de  cette  histoire  ^tait  pr^cis^ment  un  de  ces  logis,  restes 
v^n^rables  d'un  si^cle  oii  les  choses  et  les  hommes  avaient  ce  ca- 
ract^re  de  simplicity  que  les  moeurs  fran^aises  perdent  de  jour  en 
jour.  Apr6s  avoir  suivi  les  detours  de  ce  chemin  pittoresque,  dont 
les  moindres  accidents  r^veillent  des  souvenirs  et  dont  I'effet  g^n6- 
ral  tend  k  plonger  dans  une  sorte  de  reverie  machinale,  vous  aper- 
cevez  un  renfoncement  assez  sombre,  au  centre  duquel  est  cach^ 
la  porte  de  la  maison  k  M.  Grandet.  U  est  impossible  de  comprendre 
la  valeur  de  cette  expression  provinciale  sans  donner  la  biographic 
de  M.  Grandet. 

M.  Grandet  jouissait  k  Saumur  d'une  reputation  dont  les  causes 
et  les  effets  ne  seront  pas  entiirement  compris  par  les  personnes 
qui  n*ont  point,  peu  ou  prou,  vteu  en  province.  M.  Grandet,  encore 
nomm^  par  certaines  gens  le  p^e  Grandet,  mais  le  nombre  de  cos 
vieillards  diminuait  sensiblement,  ^tait  en  1789  un  maltre  tonne- 
lier  fort  k  son  aise,  sachant  lire,  &rire  et  compter.  Lorsque  la 
B^publique  frangaise  mit  en  vente,  dans  Tarrondissement  de  Sau- 
mur, les  biens  du  clerg^,  le  tonnelier,  alors  &gS  de  quarante  ans, 
venait  d'^pouser  la  fille  d'un  ricbe  marchand  de  planches.  Grandet 
alia,  muni  de  sa  fortune  liquide  et  de  la  dot,  muni  de  deux  mille 
louis  d'or,  au  district,  ou,  moyennant  deux  cents  doubles  louis 
offerts  par  son  beau-p^re  au  farouche  r^publicain  qui  surveillait  la 
vente  des  domaines  nationaux,  il  eut  pour  un  morceau  de  pain, 
l^alement,  sinon  I^itimement,  les  plus  beaux  vignobles  de  Tar- 
rondissement,  une  vieille  abbaye  et  quelques  m^tairies.  Les  ha- 
bitants de  Saumur  ^tant  peu  r^volutionnaires ,  le  p^re  Grandet 
passa  pour  un  homme  hardi,  un  r^publicain,  un  patriote,  pour  un 
esprit  qui  donnait  dans  les  nouvelles  id^es,  tandis  que  le  tonnelier 
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donnait  toat  bonnement  dans  les  vignes.  II  fut  nomm^  membre  de 
radministration  du  district  de  Saumur,  et  son  influence  pacifique 
s'y  fit  sentir  politiquement  et  commercialement.  Politiquement,  il 
prot^gca  les  ci-devant  et  emp^cha  de  tout  son  pouvoir  la  vente  des 
biens  des  ^migrds;  commercialement,  il  fournit  aux  armt^es  r^pu- 
biicaines  an  ou  deux  milliers  de  pieces  de  vin  blanc,  et  se  fit  payer 
en  superbes  prairies  dependant  d*une  communaut^  de  femmes  que 
Ton  avait  r^serv^e  pour  un  dernier  lot.  Sous  le  Consulat,  le  bon- 
homme  Grandet  devint  maire,  administra  sagement,  vendangea 
mieux  encore;  sous  TCmpire,  il  fut  M.  Grandet.  Napolton  n'aimait 
pas  les  r^ublicains :  il  remplaga  M.  Grandet,  qui  passait  pour  avoir 
port^  le  bonnet  rouge,  par  un  grand  propri^taire,  un  homme  k  par- 
ticnle,  on  futur  baron  de  I'Empire.  M.  Grandet  quitta  les  honneurs 
monicipaux  sans  aucun  regret.  II  avait  fait  faire,  dans  Tint^r^t  de 
la  villa,  d^excellents  chemins  qui  menaient  k  ses  propri^t^.  Sa  mai- 
SOQ  et  ses  biens,  tr^-avantageusement  cadastrds,  payaient  des 
imp6ts  mod^r^.  Depuis  le  classement  de  ses  diff^rents  clos,  ses 
vignes,  gr&ce  k  des  soins  constants,  ^taient  devenues  la  tSte  du 
pays,  mot  technique  en  usage  pour  indiquer  les  vignobles  qui  pro- 
doisent  la  premiere  quality  de  vin.  II  aurait  pu  demander  la  croix 
de  la  L^on  d'honneur.  Get  ^v^nement  eut  lieu  en  1806.  M.  Gran- 
det avait  alors  cinquante-^ept  ans  et  sa  femme  environ  trente-six. 
Une  fille  unique,  fruit  de  leurs  I^itimes  amours,  ^tait  ^^e  de  dix 
ans.  M.  Grandet,  que  la  Providence  voulut  sans  doute  consoler  de 
sa  disgrace  administrative,  h^rita  successivement  pendant  cette 
^smie  de  madame  de  la  Gaudini^re,  n^e  de  la  Bertelli6re,  m^re  de 
:2Dadame  Grandet;  puis  du  vieux  M.  de  la  Bertelli^re,  p^re  de  la 
^^funte;  et  encore  de  madame  Gentillet,  grand' m^re  du  c6t^  mater- 
Mkel  :  trois  successions  dont  Timportance  ne  fut  connue  de  per- 
^sonne.  L' avarice  de  ces  trois  vieillards  dtait  si  passionnde,  que  depuis 
Songtemps  ils  entassaient  leur  argent  pour  pouvoir  le  contempler 
^secr^tement.  Le  vieux  M.  de  la  Eertelli^re  appelait  un  placement  une 
'prodigality,  trouvant  de  plus  gros  int^r^ts  dans  Taspect  de  Tor  que 
-^lans  les  bdn^fices  de  Tusure.  La  ville  de  Saumur  pr&uma  done  la 
^^raleur  des  ^onomies  d*apr5s  les  revenus  des  biens  au   soleil. 
M.  Grandet  obtint  alors  le  nouveau  titre  de  noblesse  que  notre 
Vianie  d'^lit^  n'effacera  jamais,  il  devint  le  plus  imposi  de  Tar- 
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rondissement.  II  exploitait  cent  arpents  de  vignes,  qui,  dans  les 
anndes  plantureuses,  lui  donnaient  sept  h  huit  cents  poingons  de 
vin.  11  poss^dait  treize  m^tairies,  une  vieille  abbaye,  oil,  par  dco- 
nomie,  il  avait  mur^  les  crois^es,  les  ogives,  les  vitraux,  ce  qui  les 
conserva;  et  cent  vingt-sept  arpents  de  prairies  ou  croissaient  et 
grossissaient  trois  mille  peupliers  plants  en  1793.  Enfin  la  maison 
dans  laquelle  il  demeurait  ^tait  la  sienne.  Ainsi  ^tablissait-on  sa 
fortune  visible.  Quant  h  ses  capitaux,  deux  seules  personnes  pou- 
vaient  vaguement  en  prSsumer  Timportance  :  Tune  ^tait  M.  Cru- 
chot,  notaire,  charge  des  placements  usuraires  de  M.  Grandet; 
Tautre,  M.  des  Grassins,  le  plus  riche  banquier  de  Saumur,  aux 
b^n^Gces  duquel  le  vigneron  participait  k  sa  convenance  et  secrb- 
tement.  Quoique  le  vieux  Gruchot  et  M.  des  Grassins  possddassent 
cette  profonde  discretion  qui  engendre  en  province  la  confiance  et 
la  fortune,  ils  t^moignaient  publiquement  h  M.  Grandet  un  si  grand 
respect,  que  les  observateurs  pouvaient  mesurer  T^tendue  des  capi- 
taux de  Tancien  maire  d'aprte  la  port^e  de  Tobs^uieuse  conside- 
ration dont  il  etait  Tobjet.  II  n'y  avait  dans  Saumur  personne  qui 
ne  fQt  persuade  que  M.  Grandet  n'e(it  un  tr^sor  particulier,  une 
cachette  pleine  de  louis,  et  ne  se  donn&t  nuitamment  les  ineffables 
jouissances  que  procure  la  vue  d'une  grande  masse  d*or.  Les  ava- 
ricieux  en  avaient  une  sorte  de  certitude  en  voyant  les  yeux  du 
bonhomme,  auxquels  le  m^tal  jaune  semblait  avoir  communique 
scs  teintes.  Le  regard  d*un  homme  accoutum^  k  tirer  de  ses  capi- 
taux un  int^r^t  ^norme  contracte  necessairement,  comme  celui  du 
voluptueux,  du  joueur  ou  du  courtisan,  certaines  habitudes  ind^fi- 
nissables,  des  mouvements  furtifs,  avides,  myst^rieux,  qui  n^^cbap- 
pent  point  k  ses  coreligionnaires.  Ce  langage  secret  forme  en  quel- 
que  sorte  la  franc-ma<^nnerie  des  passions.  M.  Grandet  inspirait 
done  Testime  respectueuse  k  laquelle  avait  droit  un  homme  qui  ne 
devait  jamais  rien  k  personne,  qui,  vieux  tonnelier,  vieux  vigneron, 
devinait  avec  la  precision  d*un  astronome  quand  il  fallait  fabriquer 
pour  sa  r^colte  mille  poingons  ou  seulement  cinq  cents;  qui  na 
manquait  pas  une  seule  speculation,  avait  toujours  des  tonneaux 
vendre  alors  que  le  tonneau  valait  plus  cher  que  la  denr^e  k 
cueillir,  pouvait  mettre  sa  vendange  dans  ses  celliers  et  attendr^^ 
le  moment  de  livrer  son  poinqon  k  deux  cents  francs  quand  I 
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petits  propri^taires  donnaient  le  leur  k  cinq  louis.  Sa  fameuse  r^- 
colte  de  1811,  sagement  serr^e,  lentement  vendue,  lui  avait  rap- 
port^ plus  de  deux  cent  quarante  mille  livres.  Financi^rement  par- 
lant,  M.  Grande!  tenait  du  tigre  et  du  boa :  il  ^avait  se  coucher,  se 
blottir,  envisager  longtemps  sa  proie^  sauter  dessus;  puis  il  ouvrait 
la  gueule  de  sa  bourse,  y  engloutissait  une  charge  d*^cus,  et  se 
couchait  tranquillement,  comme  le  serpent  qui  dig^re,  impassible, 
froid,  m^lhodique.  Personne  ne  le  voyait  passer  sans  ^prouver  un 
sentiment  d'admiration  m^lang^  de  respect  et  de  terreur.  Chacun 
dans  Saumur  n*avait-il  pas  senti  le  d^chirement  poli  de  ses  griffes 
cPacier?  Acelui-ci,  maltre  Cruchot  avait  procure  1* argent  ndcessaire 
i  I'achat  d'un  domaine,  mais  h.  onze  pour  cent;  k  celui-Ik,  M.  des 
Grassins  avait  escompt^  des  traites,  mais  avec  un  efifroyable  pr^l6- 
vement  d'intdrSts.  11  s'dcoulait  peu  de  jours  sans  que  le  nom  de 
M.  Grandet  fi^t  prononc^,  soit  au  march^,  soit  pendant  les  soirees 
dans  les  conversations  de  la  ville.  Pour  quelques  personnes,  la 
fortune  du  vieux  vigneron  6tait  Tobjet  d*un  orgueil  patriotique. 
Aussi  plus  d'un  n^gociant,  plus  d'un  aubergiste  disait-il  aux  Stran- 
gers, avec  un  certain  contentement : 

—  Monsieur,  nous  avons  ici  deux  ou  trois  maisons  millionnaires; 
mais,  quant  k  M.  Grandet,  il  ne  connaltpas  lui-mSme  sa  fortune! 

En  1816,  les  plus  habiles  calculateurs  de  Saumur  estimaient  les 
biens  territoriaux  du  bonhomme  k  pr^s  de  quatre  millions ;  mais, 
comme,  terme  moyen,  il  avait  du  tirer  par  an,  depuis  1793  jus- 
qu'en  1817,  cent  mille  francs  de  ses  propriStes,  il  Stait  pr^umable 
qu'il  possddait  en  argent  une  somme  presque  Sgale  k  celle  de  ses 
biens-fonds.  Aussi,  lorsque,  apr^s  une  partie  de  boston,  ou  quelque 
entretien  sur  les  vignes,  on  venait  k  parler  de  M.  Grandet,  les 
-gens  capables  disaient-ils  :  «  Le  pfere  Grandet?...  le  p6re  Grandet 
^it  avoir  cinq  a  six  millions.  » 

—  Vous  6tes  plus  habile  que  je  ne  le  suis,  je  n'ai  jamais  pu  sa- 
^oiT  le  total,  rSpondaient  M.  Cruchot  ou  M.  des  Grassins,  s'ils  en- 
itendaient  le  propos. 

Quelque  Parisien  parlait-il  des  Rothschild  ou  de  M.  Laffitte,  les 
sens  de  Saumur  demandaient  s'ils  Staient  aussi  riches  que  M.  Gran- 
det. Si  le  Parisien  leur  jetait  en  souriant  une  dSdaigneuse  affirma- 
tion, ils  se  regardaient  en  hochant  la  t^ie  d'un  air  d'incrddulitS. 

V.  \o 
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Une  si  grande  fortune  couvrait  d*im  manteau  d'or  toutes  les  actions 
de  cet  homme.  Si  d^abord  quelqiies  particularity  de  sa  vie  don- 
n^rent  prise  au  ridicule  et  k  la  moquerie,  la  moquerie  et  le  ridi- 
cule s*^taient  us^s.  En  ses  moindres  actes,  M.  Grandet  avait  pour 
lui  Tautorit^  de  la  chose  jug6e.  Sa  parole,  son  v^tement,  ses  gestes, 
le  clignement  de  ses  yeux,  faisaient  loi  dans  le  pays,  ou  chacun, 
apr^s  Tavoir  ^tudi^  comme  un  naturaliste  ^tudie  les  effets  de  Tin- 
stinct  chez  les  animaux,  avait  pu  reconnaitre  la  profonde  et  muette 
sagesse  de  ses  plus  lagers  mouvements. 

—  L'hiver  sera  rude,  disait-on,  le  pfere  Grandet  a  mis  ses  gants 
fourr^s  :  il  faut  vendanger.  —  Le  pfere  Grandet  prend  beaucoup  de 
merrain,  il  y  aura  du  vin  cette  ann^e. 

M.  Grandet  n'achetait  jamais  ni  viande  ni  pain.  Ses  fermiers*  lui 
apportaient  par  semaine  une  provision  suffisante  de  chapons,  de 
poulets,  d'oeufs,  de  beurre  et  de  b\6  de  rente.  II  poss^dait  un  mou- 
lin  dont  le  locataire  devait,  en  sus  du  bail,  venir  chercher  une  cer- 
taine  quantity  de  grains  et  lui  en  rapporter  le  son  et  la  farine.  La 
grande  Nanon,  son  unique  servante,  quoiqu^elle  ne  fQt  plus  jeune, 
boulangeait  elle-m^me  tous  les  samedis  le  pain  de  la  maison. 
M.  Grandet  s'^tait  arrange  avec  les  maratchers,  ses  locataires,  pour 
qu'ils  le  fournissent  de  l^umes.  Quant  aux  fruits,  il  en  r(^coltait 
une  telle  quantity,  qu'il  en  faisait  vendre  une  grande  partie  aa 
march^.  Son  bois  de  chauffage  ^tait  coup^  dans  ses  haies  ou  pris 
dans  les  vieilles  truisses  k  moiti^  pourries  qu'il  enlevait  au  bord 
de  ses  champs,  et  ses  fermiers  le  lui  charroyaient  en  villa  tout  ddbit^, 
le  rangeaient  par  complaisance  dans  son  b(icher  et  recevaient  ses 
remerclments.  Ses  seules  d^penses  connues  ^taient  le  pain  b(^nit, 
la  toilette  de  sa  femme,  celle  de  sa  fille  et  le  payement  de  leurs 
chaises  kT^glise;  la  lumi^re,  les  gages  de  la  grande  Nanon,  Teta- 
mage  de  ses  casseroles ;  Tacquittement  des  impositions,  les  repara- 
tions de  ses  bktiments  et  les  frais  de  ses  exploitations.  II  avait  six  cents 
arpents  de  bois,  r^cemment  achet^,  qu'il  faisait  surveiller  par  le 
garde  d'un  voisin,  auquel  il  promettait  une  indemnity.  Depuis  cette 
acquisition  seulement,  il  mangeait  du  gibier.  Les  mani^res  de  cet 
homme  ^taient  fort  simples.  II  parlait  peu.  G^n^ralement,  11  expri- 
mait  ses  id^es  par  de  petites  phrases  sentencieuses  et  dites  d'une 
voix  douce.  Depuis  la  Revolution,  ^poque  k  laquelle  il  attira  les  re- 
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gards,  le  bonhomme  b^ayaitd'uDemam6re  fatigante  aussitdt  qu*il 

avail  k  discourir  longuement  ou  k  soutenir  une  discussion.  Ce  bre- 

douiUement,  1' incoherence  de  ses  paroles,  le  flux  de  mots  ou  il  noyait 

sa  pens^,  son  manque  apparent  de  logique,  attribu^s  k  un  d^faut 

d' Vacation,  ^taient  affect^,  et  seront  suifisamment  expliquds  par 

qoelques  ^v^nements  de  cette  histoire.  D*ailleurs,  quatre  phrases, 

-exactes  autant  que  des  formules  alg^briques ,  iui  servaient  habi- 

tuellement  k  embrasser,  k  r^soudre  toutes  les  diflicult6s  de  la  vie 

«t  du  commerce :  a  Je  ne  sais  pas,  Je  ne  puis  pas,  Je  ne  veux  pas, 

NouSfVerrons  cela.  »  II  ne  disait  jamais  ni  out  ni  non,  et  n'&rivait 

point.  Lui  pariait-on,  il  6coutait  froidement,  se  tenait  le  menton  dans 

la  maia  droite  en  a[^uyant  son  coude  droit  sur  le  revers  de  la  main 

^uche,  et  se  formait  en  toute  affaire  des  opinions  desquelles  il  ne 

levenait  point.  II  m^ditait  longuement  les  moindres  march^. 

Quand,  aprte  une  savante  conversation,  son  adversaire  lui  avait 

Uni  le  secret  de  ses  pretentions  en  croyant  le  tenir,  il  lui  rdpondait : 

—  Je  ne  puis  rien  conclure  sans  avoir  consult^  ma  femme. 

Sa  femme,  qu'il  avait  r^duite  k  un  ilotisme  complet,  etait  en 

affaires  son  paravent  le  plus  commode.  U  n*allait  jamais  chez  per- 

soQDe,  ne  voulait  ni  recevoir  ni  donner  k  diner ;  il  ne  faisait  jamais 

de  bruit,  et  semblait  ^conomiser  tout,  mSme  le  mouvement.  II  ne 

dfrangeait  rien  chez  les  autres  par  un  respect  constant  de  la  pro^ 

pn6iL  N&mmoins,  malgr^  la  douceur  de  sa  voix,  malgrd  sa  tenue 

€irconspecte,  le  langage  et  les  habitudes  du  tonnelier  pergaient, 

sartoat  quand  il  etait  au  logis,  oil  il  se  contraignait  moins  que 

;partout  ailleurs.  Au  physique,  Grandet  ^tait  un  homme  de  cinq 

^eds,  trapu,  carr^,  ayant  des  mollets  de  douze  pouces  de  circon- 

iJirence,  des  rotules  noueuses  et  de  larges  ^paules ;  son  visage  etait 

:srond,  tannd,  marqu6  de  petite  v^role ;  son  menton  etait  droit,  ses 

n'ofifraient  aucune  sinuosity,  et  ses  dents  etaient  blanches; 

yeux  avaient  Texpression  calme  et  devoratrice  que  le  peuple 

^^iccorde  au  basilic;  son  front,  plein  de  lignes  transversales ,  ne 

-amanquait  pas  de  protuberances  significatives ;  ses  cheveux,  jaun&- 

Xres  et  grisonnants,  etaient  blanc  et  or,  disaient  quelques  jeunes 

^ens  qui  ne  connaissaient  pas  la  gravitd  d'une  plaisanterie  faite  sur 

HI.  Grandet.  Son  nez,  gros  par  le  bout,  supportait  une  loupe  vein^e 

<]ue  le  Yulgaire  disait,  non  sans  raison,  pleine  de  malice.  Cette 
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iigure  annoQQait  une  finesse  daDgereuse,  une  probity  sans  chaleur* 
I'dgolsme  d'un  homme  habitu^  k  concentrer  ses  sentiments  dans  la 
jouissance  de  Tavarice  et  sur  le  seul  6tre  qui  lui  fdx  r^ellement 
quelque  chose,  sa  fille  Eugenie,  sa  seule  h^riti6re.  Attitude,  ma- 
nitres,  d-marche,  tout  en  lui,  d'ailleurs,  attestait  cette  croyanceen 
soi  que  donne  Thabitude  d*avoir  toujours  r^ussi  dans  ses  entre- 
prises.  Aussi,  quoique  de  moeurs  faciles  et  moUes  en  apparence, 
M.  Grandet  avait-il  un  caract^re  de  bronze,  Toujours  v^tu  de  la  m6me 
mani^re,  qui  le  voyait  aujourd'hui  le  voyait  tel  qu*il  ^tait  depuis 
1791.  Ses  forts  souliers  se  nouaient  avec  des  cordons  de  cuir ;  11 
portait  en  tput  temps  des  bas  de  laine  drapes,  une  culotte  courte  de 
gros  drap  marron  k  boucles  d*argent,  un  gilet  de  velours  k  raies 
alternativement  jaune  et  puce,  boutonnd  carr^ment,  un  large 
habit  marron  k  grands  pans,  une  cravate  noire  et  un  chapeau  de 
quaker.  Ses  gants,  aussi  solides  que  ceux  des  gendarmes,  lui  du- 
raicnt  vingt  mois,  et,  pour  les  conserver  propres,  il  les  pQsait  sur 
le  bord  de  son  chapeau  k  la  mSme  place,  par  un  geste  m^thodique. 
Saumur  ne  savait  rien  de  plus  sur  ce  personnage. 

Six  habitants  seulement  avaient  le  droit  de  venir  dans  cette 
maison.  Le  plus  considerable  des  trois  premiers  ^tait  le  neveu  de 
M.  Cruchot.  Depuis  sa  nomination  de  pr^ident  au  tribunal  de  pre- 
miere instance  de  Saumur,  ce  jeune  homme  avait  joint  au  nom  de 
Cruchot  celui  de  Bonfons,  et  travaillait  k  faire  pr^valoir  Bonfons 
sur  Cruchot.  II  sigaait  d^ja  C.  de  Bonfons.  Le  plaideur  assez  mal- 
avis^  pour  Tappeler  w  monsieur  Cruchot »  s'apercevait  bient6t,  a 
Taudience,  de  sa  sottise.  Le  magistral  prot^geait  ceux  qui  le  nom- 
maient  «  monsieur  le  pr^ident  »,  mais  il  favorisait  de  ses  plus  gra- 
ieux  sourires  les  ilatteurs  qui  lui  disaient  «  monsieur  de  Bon- 
fons ».  M.  le  president  ^tait  ^g^  de  trente-trois  ans,  possddait  le 
domaine  de  Bonfons  {Boni  Fontis)^  valant  sept  mille  livres  de 
rente ;  il  attendait  la  succession  de  son  oncle  le  notaire  et  celle  de 
son  oncle  Tabbd  Cruchot,  dignitaire  du  chapitre  de  Saint-Martin  de 
Tours,  qui  tous  deux  paseaient  pour  Stre  assez  riches.  Ces  trois 
Cruchot,  soutenus  par  bon  nombre  de  cousins,  allies  a  vingt  mai- 
sons  de  la  ville,  formaient  un  parti,  comme  jadis  k  Florence  les 
Mddicis;  et,  comme  les  Mddicis,  les  Cruchot  avaient  leurs  Pazzi. 
Madame  des  Grassins,  m^re  d'un  ills  de  vingt-trois  ans,  venait  tr^ 
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assidikment  faire  la  parde  de  madame  Grandet,  esp^rant  marier 
son  cher  Adolphe  avec  mademoiselle  Eugenie.  M.  des  Grassins  Ic 
baoquier  favorisait  vigoureusement  les  manoeuvres  de  sa  femmc 
par  de  constants  services  secr^tement  rendus  au  vieil  avare,  ct 
anivait  toujours  k  temps  sur  le  champ  de  bataille.  Ges  trois  dcs 
Grassins  avaient  ^galement  leurs  adherents,  ieurs  cousins,  leurs 
alli^  Gd^les.  Du  c6t^  des  Cnichot,  I'abb^,  le  Talleyrand  de  la 
famille,  bien  appuyd  par  son  fr^re  le  notaire,  disputait  vivement  le 
terrain  a  la  financi^re,  et  tentait  de  r^erver  le  riche  heritage  a 
son  neveu  le  pr^ident.  Ce  combat  secret  entre  les  Cruchot  et  les 
des  Grassins,  dont  le  prix  ^tait  la  main  d'Eug^nie  Grandet,  occu- 
pait  passionn^ment  les  diverses  soci^t^  de  Saumur.  Mademoiselle 
Grandet  ^pousera-t-elle  M.  le  president  ou  M.  Adolphe  des  Grassins? 
A  ce  probl^me,  les  uns  r^pondaient  que  M.  Grandet  ne  donnerait 
sa  fille  ni  a  Tun  ni  a  Tautre.  L'ancien  tonnelier,  rong^  d*ambition, 
cherchait,  disaient-ils,  pour  gendre  quelque  pair  de  France,  k  qui 
trois  cent  mille  livres  de  rente  feraient  accepter  tons  les  tonneaiix 
pass^,  prints  et  futurs  des  Grandet.  D'autres  r^pliquaient  que 
If.  et  madame  des  Grassins  ^taient  nobles,  puissamment  riches, 
qu'Adolphe  dtait  un  bien  gentil  cavalier,  et  qu'a  moins  d*avoir  un 
neveu  du  pape  dans  sa  manche,  une  alliance  si  convenable  devait 
satisfaire  des  gens  de  rien,  un  homme  que  tout  Saumur  avait  vu  la 
doloire  en  main,  et  qui,  d'ailleurs,  avait  portf^.  le  bonnet  rouge.  Les 
plus  sens&  faisaient  observer  que  M.  Cruchot  de  Bonfons  avait  ses 
entries  a  toute  heure  au  logis,  tandis  que  son  rival  n'y  dtait  reQu 
qae  les  dimanches.  Ceux-ci  soutenaient  que  madame  des  Grassins, 
pins  11^  avec  les  femmes  de  la  maison  Grandet  que  les  Cruchot, 
poQvait  leur  inculquer  certaines  id^es  qui  la  feraient,  tdt  ou  tard, 
rgiissir.  Ceux-lk  r^pliquaient  que  Tabb^  Cruchot  dtait  Thomme  Ic 
plus  insinuant  du  monde,  et  que,  femme  contre  moine,  la  partie  sc 
troovait  6gale. 

—  lis  sont  manche  k  manche,  disait  un  bel  esprit  de  Saumur. 

Plus  instruits,  les  anciens  du  pays  pr^tendaient  que,  les  Grandet 
itant  trop  avis^  pour  laisser  sortir  les  biens  de  leur  famille, 
mademoiselle  Eugenie  Grandet,  de  Saumur,  serait  maride  au  fils 
de  M.  Grandet,  de  Paris,  riche  marchand  de  vins  en  gros.  A  cela 
les  cruchotins  et  les  grassinistes  r^pondaient : 
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—  D*abord,  les  deux  fr^res  ne  se  son!  pas  vus  deux  fois  depais 
trente  ans.  Puis  M.  Grandet,  de  Paris,  a  de  hautes  pretentions  pour 
son  ills.  II  est  maire  d*un  arrondissement,  d^putd,  colonel  de  la 
garde  nationale,  juge  au  tribunal  de  commerce;  il  renie  les  Grande^ 
de  Saumur,  et  pretend  s*allier  k  quelque  famille  ducale  par  la  gr^ce 
de  Napoleon. 

Que  ne  disait-on  pas  d^une  b^riti^re  dont  on  parlait  i  vingt 
lieues  k  la  ronde  et  jusque  dans  les  voitures  publiques,  d' Angers  k 
Blois  inclusivementi  Au  commencement  de  1811,  les  crucbotins 
remport^rent  un  avantage  signal^  sur  les  grassinistes.  La  terre  de 
Froidfond,  remarquable  par  son  pare,  son  admirable  Cbftteau,  ses 
fermes,  rivieres,  ^tangs,  forfits,  et  valant  trois  millions,  fut  mise 
en  vente  par  le  jeune  marquis  de  Froidfond,  oblige  de  r^aliser  ses 
capitaux.  Maltre  Cruchot,  le  pr&ident  Cruchot,  Tabb^  Crucbot, 
aid^s  par  leurs  adherents,  surent  empficher  la  vente  par  petits  lots. 
Le  notaire  conclut  avec  le  jeune  bomme  un  marchd  d*or  en  lui 
persuadant  qu'il  y  aurait  des  poursuites  sans  nombre  k  diriger 
contre  les  adjudicataires  avant  de  rentrer  dans  le  prix  des  lots;  il 
valait  mieux  vendre  k  M.  Grandet,  bomme  solvable,  et  capable 
d'ailleurs  de  payer  la  terre  en  argent  comptant.  Le  beau  marquisat 
de  Froidfond  fut  alors  convoy^  vers  ToBSophage  de  M.  Grandet,  qui, 
au  grand  ^tonnement  de  Saumur,  le  paya,  sous  escompte,  aprte 
les  formalit^s.  Cette  affaire  eut  du  retentissement  k  Nantes  et  k 
Orlfens.  M.  Grandet  alia  voir  son  cbftteau  par  Toccasion  d'une  char- 
rette  qui  y  retoumait.  Aprfes  avoir  jet^  sur  sa  propridt^  le  coup 
d'oeil  du  maltre,  il  revint  k  Saumur,  certain  d'avoir  plac^  ses  fonds 
k  cinq,  et  saisi  de  la  magnifique  pens^e  d^arrondir  le  marquisat  de 
Froidfond  en  y  r^unissant  tons  ses  biens.  Puis,  pour  remplir  de  nou- 
veau  son  tr&or  presque  vide,  il  ddcida  de  couper  k  blanc  ses  bois^ 
ses  for^ts,  et  d* exploiter  les  peupliers  de  ses  prairies. 

11  est  maintenant  facile  de  comprendre  toute  la  valeur  de  ce 
mot :  la  maison  k  M.  Grandet,  cette  maison  p&le,  froide,  silencieuse, 
situ^e  en  haut  de  la  ville,  et  abritfe  par  les  ruines  des  remparts. 
Les  deux  piliers  et  la  voftte  formant  la  baie  de  la  porte  avaient  ^t^, 
comme  la  maison,  construits  en  tuffeau,  pierre  blanche  particulifere 
au  littoral  de  la  Loire,  et  si  molle,  que  sa  durfe  moyenne  est  k 
peine  de  deux  cents  ans.  Les  trous  in^gaux  et  nombreux  que  les 
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iotemp^ries  du  climat  y  avaient  bizarrement  pratique  donnaient 
au  dntre  et  aux  jambages  de  la  bale  Tapparence  des  pierres  vermi- 
cul^es  de  rarchitecture  fran^aise  et  quelqiie  ressemblance  avec  le 
porche  d'ane  ge61e.  Au-dessus  du  cintre  r^gnait  un  long  bas-relief 
de  pieire  dure  sculptfe,  repr^ntant  les  quatre  Saisons,  figures 
d^j^  rong^es  et  toutes  noires.  Ce  bas-relief  ^tait  surmont^  d^une 
pliothe  saillante,  sur  laquelle  s'^levaient  plusieurs  de  ces  vegeta- 
tions dues  au  hasard,  des  pari^taires  jaunes,  des  liserons,  des  con- 
volvulus, du  plantain,  et  un  petit  cerisier  assez  haut  d^jk.  La  porte, 
en  chSne  massif,  brune,  dess^chee,  fendue  de  toutes  parts,  frSle 
en  apparence,  etait  solidement  maintenue  par  le  syst^me  de  ses 
boulons,  qui  figuraient  des  dessins  symetriques.  Une  grille  carr^e, 
petite,  mais  k  barreaux  serr^s  et  rouges  de  rouille,  occupait  le  mi- 
lieu de  la  porte  b&tarde  et  servait,  pour  ainsi  dire,  de  motif  a  un 
marteau  qui  s'y  rattachait  par  un  anneau,  et  frappait  sur  la  t^te 
grimagante  d'un  maitre  clou.  Ce  marteau,  de  forme  oblongue  et 
du  genre  de  ceux  que  nos  anc^tres  nommaient  jaquemart,  ressem- 
blait  a  un  gros  point  d' admiration ;  en  Texaminant  avec  attention, 
un  antiquaire  y  aurait  retrouv^  quelques  indices  de  la  figure  essen- 
tiellement  boufifonne  qu'il  repr^sentait  jadis,  et  qu'un  long  usage 
avait  efface.  Par  la  petite  grille,  destinee  k  reconnailre  les  amis 
au  temps  des  guerres  civiles,  les  curieux  pouvaient  apercevoir,  au 
fond  d'une  voQte  obscure  et  verd^tre,  quelques  marches  degrad^es 
par  lesquelles  on  montait  dans  un  jardin  que  bomaient  pittoresque- 
ment  des  murs  epais,  humides,  pleins  de  suintements  et  de  touffes 
(Tarbustes  malingres.  Ges  murs  etaient  ceux  du  rempart,  sur  lequel 
8*eievaient  les  jardins  de  quelques  maisons  voisines.  Au  rez-de- 
chaussee  de  la  maison,  la  pi^ce  la  plus  considerable  etait  une  salle 
dont  Tentree  se  trouvait  sous  la  voute  de  la  porte  coch^re.  Feu  de 
personnes  connaissent  Timportance  d*une  salle  dans  les  petites 
villes  de  TAnjou,  de  la  Touraine  et  du  Berri.  La  salle  est  k  la  fois 
Tantlchambre,  le  salon,  le  cabinet,  le  boudoir,  la  salle  k  manger; 
elle  est  le  theatre  de  la  vie  domestique,  le  foyer  commun;  l^,  le 
coiffeur  du  quartier  venait  couper  deux  fois  Tan  les  cheveux  de 
M.  Grandet;lk  entraient  les  fermiers,  le  cure,  le  sous-prefet,  le 
garQQn  meunier.  Cette  pifece,  dont  les  deux  croisees  donnaient  sur 
la  rue,  etait  plancheiee ;  des  panneaux  gris,  a  moulures  antiques. 
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n  vVtjS^weui  (tie  haut  en  bas ;  son  plafond  se  composait  de  poutres 
ii^MA^^utiess  ^galement  peintes  en  gris,  dont  les  entre-deux  6taient 
rvuipiis  de  blanc  en  bourre  qui  avail  jauni.  Un  vieux  cartel  de 
cuivro  incrust^  d'arabesques  en  faille  ornait  le  manteau  de  la  che- 
minee  en  pierre  blanche,  mal  sculpt^,  sur  lequel  ^tait  une  glace 
verditre,  dont  les  c6t^,  coupes  eli  biseau  pour  en  montrer  Tdpais- 
seur,  refl^taient  un  filet  de  lumi&re  le  long  d*un  trumeau  gothique 
en  acier  damasquin^.  Les  deux  girandoles  de  cuivre  dor^  qui  d^co- 
raient  chacun  des  coins  de  la  chemin^  ^taient  k  deux  fins :  en  en- 
levant  les  roses  qui  leur  servaient  de  bobtehes,  et  dont  la  mat* 
tresse  branche  s'adaptait  au  piddestal  de  marbre  bleu&tre  agenc6 
de  vieux  cuivre,  ce  pi^destal  formait  un  chandelier  pour  les  petits 
jours.  Les  sieges,  de  forme  antique,  ^taient  garnis  en  tapisseries  re- 
pr^ntant  les  fables  de  la  Fontaine ;  mais  il  fallait  le  savoir  pour 
en  reconnattre  les  sujets,  tant  les  couleurs  pass^es  et  les  figures 
cribl^es  de  reprises  se  voyaient  difiicilement.  Aux  quatre  angles  de 
cette  salle  se  trouvaient  des  encoignures,  esp^ces  de  buffets  termi- 
ni par  de  crasseuses  ^tag^res.  Une  vieille  table  k  jouer  en  mar- 
queterie,  dont  le  dessus  faisait  dchiquier,  ^tait  plac^e  dans  le 
tableau  qui  s^parait  les  deux  fendtres.  Au-dessus  de  cette  table,  il 
y  avait  un  barom^tre  ovale,  k  bordure  noire,  enjolivd  par  des  ru- 
bans  de  bois  dord,  ou  les  mouches  avaient  si  licencieusement  fol^- 
tr^,  que  la  dorure  en  ^tait  un  probl6me.  Sur  la  parol  oppos^e  k  la 
cliemin^e,  deux  portraits  au  pastel  6taient  cens^  repr^enter  Taieul 
de  madame  Grandet,  le  vieux  M.  de  la  Bertelli&re,  en  lieutenant 
aux  gardes-fran^aises,  et  d^funt  madame  Gentillet,  en  berg^re.  Aux 
deux  fenStres  ^taient  drap^  des  rideaux  en  gros  de  Tours  rouge, 
relevds  par  des  cordons  de  soie  k  glands  dMglise.  Cette  luxueuse 
d^oration,  si  peu  en  harmonie  avec  les  habitudes  de  Grandet,  avait 
^t^  comprise  dans  Tachat  de  la  maison,  ainsi  que  le  trumeau,  le 
cartel,  le  meuble  en  tapisserie  et  les  encoignures  en  bois  de  rose. 
Dans  la  crois^e  la  plus  rapproch^e  de  la  porte  se  trouvait  une 
chaise  de  paille  dont  les  pieds  ^taient  mont^  sur  des  patins,  afin 
d'^lever  madame  Grandet  k  une  hauteur  qui  lui  permit  de  voir  les 
passants.  Une  travailleuse  en  bois  de  merisier  ddteint  remplissait 
Tembrasure,  el  le  petit  fauteuil  d'Eug^nie  Grandet  dtait  plac^  tout 
aupr^s.  Depuis  quinze  ans,  toutes  les  journ^es  de  la  m6re  et  de  la 
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fille  s'^taient  paisiblement  €co\i\6es  k  cette  place,  dans  un  trayail 
constant,  i  compter  du  mois  d'avril  jusqu'au  mois  de  novembre. 
Le  1^*^  de  ce  dernier  mois,  elles  pouvaient  prendre  leur  station 
d'hiver  k  la  chemin^e.  Ce  jour-lk  seulement,  Grandet  permettait 
qu'on  allumkt  du  feu  dans  la  salle,  et  il  le  faisait  ^teindre  au 
31  mars,. sans  avoir  ^ard  ni  aux  premiers  froids  du  printemps 
ni  k  ceux  de  Tautomne.  Une  chaufiferette ,  entretenue  avec  la 
braise  provenant  du  feu  de  la  cuisine  que  la  grande  Nanon  leur 
r^ervait  en  usant  d*adresse,  aidait  madame  et  mademoiselle  Gran- 
det k  passer  les  mating  ou  les  soirees  les  plus  fralches  des  mois 
d^avril  et  d'octobre.  La  m^re  et  la  fille  entretenaient  tout  le  linge 
de  la  maison,  et  employaient  si  consciencieusement  leurs  journ^s 
k  ce  veritable  labeur  d'ouvri^re,  que,  si  Eugenie  voulait  broder  une 
collerette  k  sa  m^re,  elle  ^tait  forc^e  de  prendre  sur  ses  heures  de 
sommeil  en  trompant  son  p^re  pour  avoir  de  la  lumi^re.  Depuis 
IcHigtemps,  I'avare  distribuait  la  chandelle  k  sa  fille  et  k  la  grande 
Nanon,  de  m^me  qu'il  distribuait  d^s  le  matin  le  pain  et  les  den- 
rfes  nfeessaires  k  la  consommation  journali^re. 

La  grande  Nanon  ^tait  peut-^tre  la  seule  creature  humaine  ca- 
pable d*accepter  le  despotisme  de  son  maitre.  Toute  la  ville  Ten- 
idait  k  M.  et  madame  Grandet.  La  grande  Nanon,  ainsi  nommde 
k  cause  de  sa  taille  haute  de  cinq  pieds  huit  pouces,  appartenait  k 
Crandet  depuis  trente-cinq  ans.  Quoiqu'elle  n*e(it  que  soixante 
li?res  de  gages,  elle  passait  pour  une  des  plus  riches  servantes  de 
^Sanmur.  Ces  soixante  livres,  accumul^es  depuis  trente-cinq  ans,  lui 
siYaient  permis  de  placer  r^cemment  quatre  mille  livres  en  viager 
^^ez  maitre  Gruchot.  Ce  r^ultat  des  longues  et  persistantes  ^no- 
woks  de  la  grande  Nanon  parut  gigantesque.  Chaque  servante, 
^^royant  k  la  pauvre  sexag^naire  du  pain  pour  ses  vieux  jours,  ^tait 
j^ouse  d'elle,  sans  penser  au  dur  servage  par  lequel  il  avait  6i6 
3€qQis.  A  Vkge  de  vingt-deux  ans,  la  pauvre  fille  n'avait  pu  se  pla- 
oarchez  personne,  tant  sa  figure  ^tait  repoussante;  et  certes  ce 
sentiment  ^tait  bien  injuste  :  sa  figure  eQt  ^t^  fort  admir^e  sur  les 
^paules  d*un  grenadier  de  la  garde;  mais  en  tout  il  faut,  dit-on,  Ta- 
propos.  Forcie  de  quitter  une  ferme  incendi^e  ou  elle  gardait  les 
^^ches,  elle  vint  k  Saumur,  ou  elle  chercha  du  service,  anim^  de 
^  robuste  courage  qui  ne  se  refuse  k  rien.  M.  Grandet  pensait 
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alors  k  se  marier,  et  voulait  d^jk  monter  son  manage.  II  avisa  cette 
jQlle,  rebut^e  de  porte  en  porte.  Juge  de  la  force  corporelle  en  sa 
quality  de  tonnelier,  il  devina  le  parti  qa'on  pouvait  tirer  d'une 
creature  femelle  taill^e  en  Hercule,  plants  sur  ses  pieds  comme  un 
chSne  de  soixante  ans  sur  ses  racines,  forte  des  benches,  carrfe  du 
dos,  ayant  des  mains  de  cbarretier  et  une  probity  vigoureuse  comme 
r^tait  son  intacte  vertu.  Ni  ies  verrues  qui  ornaient  ce  visage  mar- 
tial, ni  le  teint  de  brique,  ni  Ies  bras  nerveux,  ni  Ies  haillons  de  la 
Nanon  n*^pouvant6rent  le  tonnelier,  qui  se  trouvait  encore  dans 
riige  oil  le  coeur  tressaille.  II  v^tit  alors,  chaussa,  noUrrit  la  pauvre 
jQlle,  lui  donna  des  gages,  et  Temploya  sans  trop  la  rudoyer.  En  se 
voyant  ainsi  accueillie,  la  grande  Nanon  pleura  secr^tement  de  joie, 
ct  s^attacha  sinc6rement  au  tonnelier,  qui,  d'ailleurs,  Texploita  fto- 
dalement.  Nanon  faisait  tout :  elle  faisait  la  cuisine,  elle  faisait  Ies 
bu^,  elle  allait  laver  le  linge  h  la  Loire,  le  rapportait  sur  ses 
^paules;  elle  se  levait  aa  jour,  se  couchait  tard;  faisait  k  manger  h 
tous  Ies  vendangeurs  pendant  Ies  r&;oltes,  surveillait  Ies  hallebo- 
teurs ;  d^fendait,  comme  un  chien  fiddle,  le  bien  de  son  maltre ; 
enfin ,  pleine  d'une  confiance  aveugle  en  lui ,  elle  ob^issait  sans 
murmure  k  ses  fantaisies  Ies  plus  saugrenues.  Lors  de  la  fameuse 
ann^e  1811,  dont  la  rScolte  coCkta  des  peines  inoules,  apr^s  vingt 
ans  de  service,  Grandet  r^solut  de  donner  sa  vieille  montre  a  Na* 
non,  seul  pr^ent  qu'elle  regut  jamais  de  lui.  Quoiqu'il  lui  aban- 
donnftt  ses  vieux  souliers  (elle  pouvait  Ies  mettre),  il  est  impossible 
de  considdrer  le  profit  trimestriel  des  souliers  de  Grandet  comme 
un  cadeau ,  tant  ils  ^taient  us6s.  La  n^cessit^  rendit  cette  pauvre 
fillc  si  avare,  que  Grandet  avait  fini  par  Taimer  comme  on  aime 
«n  chien,  et  Nanon  s'dtait  laiss^  mettre  au  cou  un  collier  garni  de 
pointes  dont  Ies  piqures  ne  la  piquaient  plus.  Si  Grandet  coupait  le 
pain  avec  un  peu  trop  de  parcimonie ,  elle  ne  s'en  plaignait  pas ; 
elle  participait  gaiement  aux  profits  hygi^niques  que  procurait  le 
regime  s^v^re  de  la  maison,  ou  jamais  personne  n'^tait  malade. 
Puis  la  Nanon  faisait  partie  de  la  famille  :  elle  riait  quand  riait 
Grandet,  s'attristait,  gelait,  se  chauffait,  travaillait  avec  lui.  Com- 
bien  de  douces  compensations  dans  cette  ^galit^  I  Jamais  le  maitre- 
n'avait  reproch^  k  la  servante  ni  I'alberge  ou  la  pfiche  de  vigne, 
Ies  prunes  ou  lesbrugnons  manges  sous  Parbre. 
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—  AlloDS,  r^ale-toi,  Nanon,  lui  dlsait-il  dans  les  anndes  oil  les 
branches  p1i>'cnt  sous  les  fruits,  que  les  fermiers  ^taient  obliges  de 
donner  aux  cochons. 

Pour  une  fille  des  champs  qui  dans  sa  jeunesse  n'avait  r^colt^ 
que  de  mauvais  traitements,  pour  une  pauvresse  recueillie  par 
charity,  le  rire  ^uivoque  du  pkre  Grandet  ^tait  un  vrai  rayoH  de 
soleil.  D'ailleurs,  le  coBur  simple,  la  tSte  ^troite  de  Nanon  ne 
pouvait  contenir  qu'un  sentiment  et  une  id^e.  Depuis  trente-cinq 
ans,  elle  se  voyait  toujours  arrivant  devant  le  chantier  de  M.  Gran- 
det, pieds  nus,  en  haillons,  et  entendait  toujours  le  tonnelier  lui 
disant :  a  Que  voulez-vous,  ma  mignonne?  n  et  sa  reconnaissance 
Aait  toujours  jeune.  Quelquefois,  Grandet,  songeant  que  cette 
panvre  creature  n'avait  jamais  entendu  le  moindre  mot  flatteur, 
qa*elle  ignorait  tons  les  sentiments  doux  que  la  femme  inspire ,  et 
pouyait  comparaltre  un  jour  devant  Dieu ,  plus  chaste  que  ne  T^tait 
la  Vierge  Marie  elle-m^me,  Grandet,  saisi  de  piti^,  disait  en  la 
regardant: 

—  Cette  pauvre  Nanon ! 

Son  exclamation  ^tait  toujours  suivie  d'un  regard  ind^finissable 

que  lui  jetait  la  vieille  servante.  Ce  mot,  dit  de  temps  k  autre, 

formait  depuis  longtemps  une  chatne  d'amiti^  non  interrompue, 

et  k  laquelle  chaque  exclamation  ajoutait  un  chainon.  Cette  pitid , 

plaofe  au  coeur  de  Grandet  et  prise  tout  en  gr^  par  la  vieille  fille , 

avait  je  ne  sais  quoi  d'horrible.  Cette  atroce  piti^  d'avare,  qui 

iriveillait  mille  plaisirs  au  coBur  du  vieux  tonnelier,  ^tait  pour 

Wanon  sa  somme  de  bonheur.  Qui  ne  dira  pas  aussi :  «  Pauvre 

Vanon !  »  Dieu  reconnaltra  ses  anges  aux  inflexions  de  leur  voix  et 

^e  leurs  myst^rieux  regrets.  II  y  avait  dans  Saumur  une  grande 

tfjuantit^  de  manages  ou  les  domestiques  ^taient  mieux  traits,  mais 

OQ  les  mattres  n'en  recevaient  n^nmoins  aucun  contentement.  De  1^ 

cette  autre  phrase :  «  Qu'est-ce  que  les  Grandet  font  done  k  leur 

grande  Nanon,  pour  qu'elle  leur  soit  si  attach^e?  Elle  passerait  dans 

le  feu  pour  eux  I  »  Sa  cuisine ,  dont  les  fenStres  grill^es  donnaient 

surla  cour,  6tait  toujours  propre,  nette,  froide ,  veritable  cuisine 

d'avare  oil  rien  ne  devait  se  perdre.  Quand  Nanon  avait  h\6  sa 

^isselle,  serr^  les  restes  du  diner,  ^teint  son  feu,  elle  quittait  sa 

^^ine,  s^par^  de  la  salle  par  un  couloir,  et  venait  filer  du 
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chanvre  aupr&s  de  ses  maltres.  Uoe  seule  chandelle  suffisait  a  la 
famille  pour  la  soiree.  La  servante  couchait  au  fond  de  ce  couloir, 
dans  UD  bouge  ^clair^  par  un  jour  de  souffrance.  Sa  robuste  sant6 
lui  permettait  d'habiter  impun^ment  cette  esp^e  de  trou,  d*ou 
elle  pouvait  entendre  le  moindre  bruit  par  le  silence  profond  qui 
r^ait  nuit  et  jour  dans  la  maison.  Elle  devait ,  comme  un  dogue 
charge  de  la  police ,  ne  dormir  que  d'une  oreille  et  se  reposer  en 
veillant. 

La  description  des  autres  portions  du  logis  se  trouvera  li^  aux 
^v^nements  de  cette  histoire ;  mais  d'ailleurs  le  croquis  de  la  salle 
oil  ^clatait  tout  le  luxe  du  manage  pent  faire  soupQonner  par  avance 
la  nudit^  des  Stages  sup^rieurs. 

En  1819,  vers  le  commencement  de  la  soiree,  au  milieu  du 
mois  de  novembre ,  la  grande  Nanon  alluma  le  feu  pour  la  premiere 
fois.  L'automne  avait  ^t^  tr^s-beau.  Ce  jour  ^tait  un  jour  de  f^te 
bien  connu  des  cruchotins  et  des  grassinistes.  Aussi  les  six  anta- 
gonistes  se  pr^paraient-ils  k  venir,  arm^s  de  toutes  pieces,  pour  se 
rencontrer  dans  la  salle  et  s'y  surpasser  en  preuves  d'amiti^.  Le 
matin,  tout  Saumur  avait  vu  madame  et  mademoiselle  Grandet, 
accompagn6es  de  Nanon,  se  rendant  a  T^lise  paroissiale  pour  y 
entendre  la  messe,  et  chacun  se  souvint  que  ce  jour  ^tait  Tanni- 
versaire  de  la  naissance  de  mademoiselle  Eugenie.  Aussi,  calculant 
rtieure  oii  le  diner  devait  finir,  maitre  Gruchot,  Tabb^  Cruchot  et 
M.  G.  de  Bonfons  s*empressaient-ils  d'arriver  avant  les  des  Grassins 
pour  f^ter  mademoiselle  Grandet.  Tons  trois  apportaient  d'^normes 
bouquets  cueillis  dans  leurs  petites  serres.  La  queue  des  fleurs  que 
le  president  voulait  pr&enter  ^tait  ing^nieusement  envelopp^ 
d'un  ruban  de  satin  blanc  orn^  de  franges  d'or.  Le  matin, 
M.  Grandet ,  suivant  sa  coutume  pour  les  jours  m^morables  de  la 
naissance  et  de  la  f^te  d'Eug^nie,  ^tait  venu  la  surprendre  au  lit, 
et  lui  avait  solennellement  ofTert  son  pr^ent  patemel,  consistant, 
depuis  treize  anndes ,  en  une  curieuse  pi^ce  d'or.  Madame  Grandet 
donnait  ordinairement  a  sa  fille  une  robe  d'hiver  ou  d'^t^ ,  selon 
la  circonstance.  Ces  deux  robes,  les  pieces  d'or  qu'elle  r^ltait 
au  premier  jour  de  Tan  et  a  la  fSte  de  son  p^re ,  lui  composaient 
un  petit  revenu  de  cent  dcus  environ,  que  Grandet  aimait  a  lui 
voir  entasser.  N*^tait-ce  pas  mettre  son  argent  d*une  caisse  dans 
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one  autre,  et,  pour  ainsi  dire,  Clever  h  la  brochette  Tavarice  de 
son  h^ritifere,  h  laquelle  il  demandait  parfois  compte  de  son  tr^r, 
autrefois  grossi  par  les  la  Bertelli&re,  en  lui  disant : 
—  Ge  sera  ton  domain  de  mariage. 

Le  douzain  est  un  antique  usage  encore  en  vigueur  et  saintement 
conserve  dans  quelques  pays  situ&  au  centre  de  la  France.  En  Bern, 
eo  Aojou,  quand  une  jeune  fiUe  se  marie,  sa  famille  ou  celle  de 
r^ux  doit  lui  donner  une  bourse  ou  se  trouvent,  suivant  les  for- 
tones,  douze  pieces,  ou  douze  douzaines  de  pieces,  ou  douze  cents 
{ntees  d'argent  ou  d'or.  La  plus  pauvre  des  bergferes  ne  se  marie- 
nit  pas  sans  son  douzain,  ne  fQt-il  compost  que  de  gros  sous.  On 
parte  encore  k  Issoudun  de  je  ne  sais  quel  douzain  offert  h  une  riche 
h^riti^  et  qui  contenait  cent  quarante-quatre  portugaises  d'or. 
Lepape  Clement  Yll,  oncle  de  Catherine  de  Mddicis,  lui  fit  pr^ent, 
en  la  mariant  a  Henri  11,  d'une  douzaine  de  m^dailles  d'or  antiques 
de  la  plus  grande  valeur. 

Pendant  le  diner,  le  p^re,  tout  joyeux  de  voir  son  Eug&iie  plus 
belle  dans  une  robe  neuve,  s'^tait  ^ri^ : 

—  Puisque  c'est  la  f^te  d'Eug^ie ,  faisons  du  feu  I  ce  sera  de 
booaugure. 

—  Mademoiselle  se  mariera  dans  Tann^,  c*est  sQr,  dit  la  grande 
Naoon  en  remportant  les  restes  d'une  oie,  ce  faisan  des  tonneliers. 

*  ie  ne  vois  point  de  parti  pour  elle  i  Saumur,  r^pondit  ma- 
dame  Grandet  en  regardant  son  mari  d'un  air  timide,  qui,  vu  son 
^e,  annongait  I'enti&re  servitude  conjugate  sous  laquelle  g^missait 
la  pauvre  femme. 

Grandet  contempla  sa  fille  et  s'^cria  gaiement : 

—  Elle  a  vingt-trois  ans  aujourd'hui,  I'enfant ;  il  faudra  bient6t 
s'oocaper  d'elle. 

Eugenie  et  sa  mhre  se  jet^rent  silencieusement  un  coup  d*oeil 
d'intelligence. 

Madame  Grandet  ^tait  une  femme  s^che  et  maigre,  jaune  comme 
an  coing,  gauche ,  lente ;  une  de  ces  femmes  qui  semblent  faites 
poor^tre  tyrannis^es.  Elle  avait  de  gros  os,  un  gros  nez,  un  gros 
front,  de  gros  yeux,  et  offrait,  au  premier  aspect,  une  vague  res- 
semblance  avec  ces  fruits  cotonneux  qui  n'ont  plus  ni  saveur  ni  sue. 
Ses  dents  ^taient  noires  et  rares,  sa  bouche  ^tait  rid^e,  son  menton 
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alTectait  la  forme  dite  en  galocbe.  C'^tait  une  excellente  femme«  une 
vraie  la  Bertelli&re.  L*abb6  Crudtot  savait  trouver  quelques  occa^ 
sioDS  de  lui  dire  qu'elle  n'avait  pas  ^t^  trop  mal,  et  elle  le  croyait. 
Une  douceur  ang^lique,  une  r^signatioa  d'insecte  tourment^  par 
des  enfants,  une  pi6t^  rare,  une  inalterable  ^galit^  d^toe,  un  bon 
ccBur,  la  faisaient  universellement  plaindre  et  respecter.  Son  mari 
ne  lui  donnait  jamais  plus  de  six  francs  k  la  fois  pour  ses  menues 
d^penses.  Quoique  ridicule  en  apparence,  cette  femme  qui,  par  sa 
dot  et  ses  successions,  avait  apport^  h  M.  Grandet  plus  de  trois 
cent  mille  francs,  s'^tait  toujours  sentie  si  profond^ment  humilife 
d'une  d^pendance  et  d'un  ilotisme  centre  lequel  la  douceur  de- son 
kme  lui  interdisait  de  se  r^volter,  qu'elle  n'avait  jamais  demand^ 
un  sou,  ni  fait  une  observation  sur  les  actes  que  maitre  Cruchot  lui 
pr^sentait  k  signer.  Cette  fiert^  sotte  et  secrete,  cette  noblesse 
d'&me  constamment  m6connue  et  blessfe  par  Grandet,  dominaient  la 
conduite  de  cette  femme.  Madame  Grandet  mettait  invariablement 
une  robe  de  levantine  verd&tre,  qu'elle  s'^tait  accoutum^e  k  faire 
durer  pr&s  d*une  ann^e ;  elle  portait  un  grand  fichu  de  cotonnade 
blanche,  un  chapeau  de  paille  cousue ,  et  gardait  presque  toujours 
un  tablier  de  taffetas  noir.  Sortant  pen  du  logis,  elle  usait  peu  de 
souliers.  Enfin,  elle  ne  voulait  jamais  rien  pour  elle.  Aussi  Grandet, 
saisi  parfois  d^un  remords  en  se  rappelant  le  long  temps  ^couM 
depuis  le  jour  oil  il  avait  donn^  six  francs  k  sa  femme,  stipulai^il 
toujours  des  ^pingles  pour  elle  en  vendant  ses  r^coltes  de  Tanu^. 
Les  quatre  ou  cinq  louis  ofTerts  par  le  Hollandais  ou  le  Beige  acqu6- 
reur  de  la  vendange  Grandet  formaient  le  plus  clair  des  revenos 
annuels  de  madame  Grandet.  Mais ,  quand  elle  avait  reQu  ses  cinq 
louis,  son  mari  lui  disait  souvent,  comme  si  leur  bourse  cut  6t6  com- 
mune :  ((  As-iu  quelques  sous  a  me  prater  ?  »  et  la  pauvre  femme, 
heureuse  de  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  un  homme  que  son 
confesseur  lui  reprdsentait  comme  son  seigneur  et  maitre,  lui  ren- 
dait,  dans  le  courant  de  I'hiver,  quelques  dcus  sur  Targent  des 
^pingles.  Lorsque  Grandet  tirait  de  sa  poche  la  pitee  de  cent  sou» 
allou^e  par  mois  pour  les  menues  ddpenses,  le  fil,  les  aiguilles  et> 
la  toilette  de  sa  fille,  il  ne  manquait  jamais,  aprfes  avoir  boutoon^ 
son  gousset,  de  dire  k  sa  femme : 
—  Et  toi,  la  mfere,  veux-tu  quelque  chose? 
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—  Mod  ami,  r^pondait  madame  Grandet,  anim^e  par  un  sentiment 
de  dignity  maternelle,  nous  verrons  cela. 

Sublimit^  perdue  I  Grandet  se  croyait  tr^s-g^ndreux  envers  sa 
femme.  Les  philosophes  qui  rencontrent  des  Nanon,  des  madame 
Grandet,  des  Eugenie,  ne  sont-ils  pas  en  droit  de  trouver  que  i*iro- 
nie  est  le  fond  du  cafact^re  de  la  Providence?  Apr&s  ce  diner,  ou, 
pour  la  premiere  fois,  il  fut  question  du  mariage  d*Eug^nie,  Nanon 
alia  chercher  une  bouteiile  de  cassis  dans  la  chambre  de  M.  Grandet, 
et  manqua  de  tomber  en  descendant. 

—  Grande  b^te,  lui  dit  son  maitre,  est-ce  que  tu  te  laisserais 
choir  comme  une  autre,  toi  ? 

—  Monsieur,  c'est  cette  marche  de  votre  escalier  qui  ne  tient 
pas. 

—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet.  Vous  auriez  dt  la  faire 
Taccommoder  depuis  longtemps.  Uier,  Eugenie  a  failli  s'y  fouler  le 


—  Tiens,  dit  Grandet  k  Nanon  en  la  voyant  toute  p^le,  puisque 
c'estlanaissance  d'Eug^nie,  et  que  tu  asmanqu^  de  tomber,  prends 
un  petit  verre  de  cassis  pour  te  remettre. 

—  Ma  foi,  je  Tai  bien  gagn^,  dit  Nanon.  A  ma  place,  il  y  a  bien  des 
geos  qui  auraient  cass^  la  bouteiile ;  mais  je  me  serais  piut6t  cass6 
lecoade  pour  la  tenir  en  Fair. 

—  CHe  pauvre  Nanon  1  dit  Grandet  en  lui  versant  le  cassis. 

—  Tes-tu  fait  mal  ?  lui  dit  Eugenie  en  la  regardant  avec  int^rSt. 

—  Non ,  puisque  je  me  suis  retenue  en  me  fichant  sur  mes  reins. 

—  Eh  bien,  puisque  c*est  la  naissance  d*Eug^nie,  dit  Grandet, 
jevais  vous  raccommoder  votre  marche.  Vous  ne  savez  pas,  vous 
autres,  mettre  le  pied  dans  le  coin ,  k  Tendroit  ou  elle  est  encore 
solide. 

Grandet  prit  la  chandelle ,  laissa  sa  femme ,  sa  fille  et  sa  ser- 
vante  sans  autre  lumiere  que  celle  du  foyer  qui  jetait  de  vives 
flammes ,  et  alia  dans  le  fournil  chercher  des  planches ,  des  clous 
^  ses  outils. 

—  Faut-il  vous  aider  ?  lui  cria  Nanon  en  Tentendant  frapper  dans 
I'escaller. 

—  Non  I  non  I  ga  me  connalt,  r^pondit  Tancien  tonnelier. 

Aa  moment  ou  Grandet  raccommodait  lui-m^me  son  escalier 
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vermoulu ,  et  sifflait  k  tae-tSte  en  souvenir  de  ses  jeunes  annfes , 
les  trois  Cruchot  frapp^rent  h  laporte. 

—  C*est-y  vous,  monsieur  Cruchot?  demanda  Nanon  en  regardant 
par  la  petite  grille. 

—  Oui ,  r^pondit  le  president. 

Nanon  ouvrit  la  porte,  et  la  lueur  du  foyer,  qui  se  refl^tait  sous 
la  vofiite ,  permit  aux  trois  Cruchot  d'apercevoir  Tentrde  de  la  salle. 

—  Ah  I  vous  6tes  des  teteux,  leur  dit  Nanon  en  sentant  les 
Gcurs. 

—  Excusez,  messieurs,  cria  Grandet  en  reconnaissant  la  voix  de 
ses  amis ,  je  suis  k  vous !  Je  ne  suis  pas  fier ,  je  rafistole  moi-mfime 
une  marche  de  mon  escalier. 

—  Faites,  faites,  monsieur  Grandet  1  Charbonnier  esl  maire  chez 
lui,  dit  sentencieusement  le  president,  en  riant  tout  seul  de-  son 
allusion  que  personne  ne  comprit. 

Madame  et  mademoiselle  Grandet  se  lev^rent.  Le  pr^ident,  pro-  • 
fitant  de  I'obscurit^ ,  dit  alors  k  Eugenie : 

—  Me  permettez-vous ,  mademoiselle ,  de  vous  souhaiter,  ao- 
jourd'hui  que  vous  venez  de  naltre ,  une  suite  d'ann^es  heureuses, 
et  la  continuation  de  la  sant^  dont  vous  jouissez  ? 

II  ofTrit  un  gros  bouquet  de  fleurs  rares  k  Saumur ;  puis,  serrant 
rh6riti&re  par  les  coudes,  il  I'embrassa  des  deux  c6t^s  du  cou, 
avec  une  complaisance  qui  rendit  Eugenie  honteuse.  Le  pr&ident, 
qui  ressemblait  k  un  grand  clou  rouill^ ,  croyait  ainsi  faire  sa  cour. 

—  Ne  vous  gfinez  pas,  dit  Grandet  en  rentrant.  Comme  vous  y 
allez  les  jours  de  f^te,  monsieur  le  president  I 

^  Mais,  avec  mademoiselle,  r^pondit  Tabb^  Cruchot,  arm^ 
de  son  bouquet,  tous  les  jours  seraient  pour  mon  neveu  des  jours 
de  f^te. 

L'abbd  baisa  la  main  d'Eug^nie.  Quant  k  maltre  Cruchot,  il  em* 
brassa  la  jeune  filie  tout  bonnement  sur  les  deux  joues,  et  dit : 

—  Comme  Qa  nous  pousse,  <^  !  Tous  les  ans  douze  mois. 

En  replagant  la  lumifere  devant  le  cartel,  Grandet ,  qui  ne  quit— 
tait  jamais  une  plaisanterie  et  la  r^p^tait  a  sati6t^  quand  elle  luL 
semblait  dr61e ,  dit : 

—  Puisque  c'est  la  ftte  d'Eug^nie,  allumons  les  flambeaux  I 

II  6ta  soigneusement  les  branches  des  cand^iabres ,  mit  la  bob^che^ 
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h  chaque  pi^destal ,  prit  des  mains  de  Nanon  uue  chandelle  neuve 
eu tortilla  d'un  bout  de  papier,  la  ficha  dans  le  trou,  Tassura, 
I'alluma,  et  vint  s'asseoir  h  c6t^  de  sa  femme,  en  regardant  alter- 
nativement  ses  amis,  sa  fille  et  les  deux  chandelles.  Vabh6  Cruchot , 
petit  homme  dodu,  grassouillet,  k  perruque  rousse  et  plate,  U 
figure  de  vieille  femme  joueuse,  dit  en  avangant  sespieds  biea 
ohauss&  dans  de  forts  souliers  k  agrafes  d'argent: 

—  Les  des  Grassins  ne  sont  pas  venus  ? 

—  Pas  encore,  dit  Grandet. 

—  Mais  doivent-ils  venir  ?  demanda  le  vieux  notaire  en  faisant 
^macer  sa  face  troupe  comme  une  ecumoire. 

—  Je  le  crois,  r^pondit  madame  Grandet. 

—  Vos  vendanges  sont-elles  iinies?  demanda  le  president  de 
BoDfoDS  k  Grandet. 

—  Partout  I  lui  dit  le  vieux  vigneroa  ,  en  se  levant  pour  se  pro- 
mener  de  long  en  long  dans  la  salle  et  se  haussant  le  thorax  par 
UQ  mouvement  plein  d'orgueil  comme  son  mot  :  partout  I 

Par  la  porte  du  couloir  qui  allait  k  la  cuisine,  il  vit  alors  la  grande 
Nanoo,  assise  k  son  feu,  ayant  une  iumi^re  et  se  pr^parant  a  filer 
li,  pour  ne  pas  se  mSler  k  la  f^te. 

—  Nanon,  dit-il  en  s'avangant  dans  le  couloir,  veux-tu  bien 
deiodre  ton  feu ,  ta  lumiere,  et  venir  avec  nous?  Pardieul  la  salle 
est  assez  grande  pour  nous  tous. 

—  Mais,  monsieur,  vous  aurez  du  beau  monde. 

—  Ne  les  vaux-tu  pas  bien?  lis  sont  de  la  cOte  d'Adam  tout 
comme  toi.' 

Grandet  revint  vers  le  president  et  lui  ^it : 

—  Avez-vous  vendu  votre  r^colte? 

—  Non,  ma  foi,  je  la  garde.  Si  maintenant  le  vin  est  bon,  dans 
^eux  ans  il  sera  meilieur.  Les  propri^taires,  vous  le  savez  bien,  se 
soot  jur^  de  tenir  les  prix  convenus,  et,  cette  ann(^,  les  Beiges  ne 
^emporteront  pas  sur  nous.  S'ils  s'en  vont ,  eh  bien ,  ils  revien- 
droni. 

—  Qui,  mais  tenons-nous  bien,  dit  Graudct  d'un  ton  qui  At  frd- 
nair  le  president. 

—  Serai t-il  en  march^?  pensa  Cruchot. 

Eace  moment,  un  coup  de  marteau  annonga  la  famiile  des  Gras- 
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sins,  et  leur  arriv^e  interrompit  une  coDversation  commence  entre 
Madame  Grandet  et  Tabb^. 

Madame  des  Grassins  ^tait  une  de  ces  petites  femmes  vives, 
dodues,  blanches  et  roses,  qui,  gr&ce  au  regime  claustral  des  pro- 
vinces et  aux  habitudes  d'une  vie  vertueuse,  se  sent  conserv^es 
jeunes  encore  k  quarante  ans.  Elles  sont  comme  ces  derniferes  roses 
de  Tarri^re-saison,  dont  la  vue  fait  plaisir,  mais  dont  les  pdtales 
ont  je  ne  sais  quelle  froideur  et  dont  le  parfum  s'affaiblit.  Qle  se 
mettait  assez  bien,  faisait  venir  ses  modes  de  Paris,  donnait  le  ton 
k  la  ville  de  Saumur,  et  avait  des  soirees.  Son  mari,  ancien  quar- 
tier-maltre  dans  la  garde  imp^riale,  gri^vement  bless^  k  Austeriitz 
et  retrait^,  conservait,  malgr^  sa  consideration  pour  Grandet,  Pap- 
parente  franchise  des  militaires. 

—  Bonjour,  Grandet,  dit-il  au  vigneron  en  lui  tendant  la  main  et 
affectant  une  sorte  de  superiority  sous  laquelle  il  dcrasait  toujours 
les  Cruchot.  —  Mademoiselle,  dit-il  k  Eugenie  aprfes  avoir  salu6 
madame  Grandet,  vous  6tes  toujours  belle  et  sage,  je  ne  sais,  en 
v^rite,  ce  que  Ton  peut  vous  souhaiter. 

Puis  il  pr^senta  une  petite  caisse  que  son  domestique  portait,  et 
qui  contenait  une  bruy^re  du  Gap,  fleur  nouvellement  apport^e  en 
Europe  et  fort  rare. 

Madame  des  Grassins  embra^sa  trte-affectueusement  Eugenie, 
lui  serra  la  main  et  lui  dit : 

—  Adolphe  s'est  charge  de  vous  presenter  mon  petit  souvenir. 
Un  grand  jeune  homme  blond,  pMe  et  fr^le,  ayant  d' assez  bonnes 

famous,  timide  en  apparence,  mais  qui  venait  de  ddpenser  k  Paris, 
ou  il  etait  alie  faire  son  droit,  huit  ou  dix  miUe  francs  en  sus  de  sa 
pension,  s'avanga  vers  Eugenie,  I'embrassa  sur  les  deux  joues,  et 
lui  ofTrit  une  bolte  k  ouvrage  dont  tons  les  ustensiles  etaient  en 
vermeil,  veritable  marchandise  de  pacotille,  malgre  recusson  sur 
lequel  un  E.  G.  gothique  assez  bien  grave  pouvait  faire  croire  k 
une  faQon  tres-soignee.  En  Touvrant,  Eugenie  eut  une  de  ces  joies 
inesperees  et  completes  qui  font  rougir,  tressaillir,  trembler  d'aise 
les  jeunes  fiUes.  Elle  touma  les  yeux  sur  son  pfere,  comme  pour 
savoir  s'il  lui  etait  permis  d'accepter,  et  M.  Grandet  dit  un  «  Prends, 
ma  fillel  »  dont  Taccent  eut  illustre  un  acteur.  Les  trois  Cruchot 
rest^rent  stupefaits  en  voyant  le  regard  joyeux  et  anime  lance  sur 


£UG£NIE  GRANDET.  243 

Adolphe  des  Grassins  par  rhdriti^re,  k  qui  de  semblables  richesses 
parurent  inouies. 

M.  des  Grassins  offrit  k  Grandet  une  prise  de  tabac,  en  saisit  une, 
secoua  les  grains  tomMs  sur  le  ruban  de  la  Legion  d^honneur  atta- 
ch^ k  la  boutonni&re  de  son  habit  bleu,  puis  regarda  les  Cruchot 
d^un  air  qui  semblait  dire  :  «  Parez-moi  cette  botte-lk  I  »  Madame 
des  Grassins  jeta  les  yeux  sur  les  bocaux  bleus  oil  ^taient  les  bou- 
quets des  Cruchot,  en  cherchant  leurs  cadeaux  avec  la  bonne  foi 
jou^  d'une  femme  moqueuse.  Dans  cette  conjoncture  delicate, 
l*abb^  Cruchot  laissa  la  soci^t^  s'asseoir  en  cercle  devant  le  feu  et 
jidla  se  promener  au  fond  de  la  salle  avec  Grandet.  Quand  ces  deux 
vieillards  furent  dans  I'embrasure  de  la  fenStre  la  plus  ^loign^e 
des  des  Grassins : 

—  Ces  gens-lk,  dit  le  prfitre  k  Toreille  de  Tavare,  jettent  Tar- 
£^Dt  paries  fenStres. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  s'il  rentre  dans  ma  cave?  r^pliqua  le 
^eux  vigneron. 

—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or  k  votre  fille,  vous  en 
^uriez  bien  le  moyen,  dit  Tabb^. 

—  Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux,  r^pondit  Qrandet. 

—  Mon  neveu  est  une  cruche,  pensa  Tabbd  en  regardant  le  pre- 
sident, dont  les  cheveux  ^bouriir^s  ajoutaient  encore  k  la  mauvaise 
^r^ce  de  sa  physionomie  brune.  Ne  pouvait-il  inventer  une  petite 
l>6tise  qui  eQt  du  prix? 

»  Nous  aliens  faire  votre  partie,  madame  Grandet,  dit  madame 
des  Grassins. 

—  Mais  nous  sommes  tous  r^unis,  nous  pouvons  deux  tables... 

—  Puisque  c'est  la  fSte  d^Eugdnie,  faites  votre  loto  g^n^ral,  dit 
le  p^  Grandet,  ces  deux  enfants  en  seront. 

L'anden  tonnelier,  qui  ne  jouait  jamais  k  aucun  jeu,  montra  sa 
.  fiUe  et  Adolphe. 

—  Aliens,  Nanon,  mets  les  tables. 

—  Nous  aliens  vous  aider,  mademoiselle  Nanon ,  dit  gaiement 
madame  des  Grassins,  toute  joyeuse  de  la  joie  qu'elle  avait  causae 
^  Eugenie. 

—  Je  n'ai  jamais  d^  ma  vie  ^t^  si  contente,  lui  dit  Th^riti^re.  Je 
^'ai  rien  vu  de  si  joli  nuUe  part. 
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—  C'est  Adolphe  qui  I'a  rapporl^e  de  Paris  et  qui  Ta  choisie,  lui 
dit  madame  4es  Grassins  h  I'oreille. 

—  Va,  va  ton  train,  damn^e  intrigante  I  se  disait  le  president ;  si 
tu  es  jamais  en  proems,  toi  ou  ton  mari,  votre  affaire  aura  du  mal  k 
etre  bonne. 

Le  notaire,  assis  dans  son  coin,  regardait  Tabb^  d'un  air  calme 
en  se  disant : 

—  Les  des  Grassins  ont  beau  faire ,  ma  fortune,  celle  de  mon 
fr&re  et  celle  de  mon  neveu  mon  tent  en  somme  k  onze  cent  mille 
francs.  Les  des  Grassins  en  ont  tout  au  plus  la  moiti^ ,  et  ils  ont 
une  Glle :  ils  peuvent  offrir  ce  quails  voudront I  h^riti&re  et  cadeaux, 
tout  sera  pour  nous  un  jour. 

A  huit  heures  et  demie  du  soir,  deux  tables  ^taient  dress^es.  La 
jolie  madame  des  Grassins  avait  rdussi  k  mettre  son  ills  k  c6t^ 
d'Eug^nie.  Les  acteurs  de  cette  scfene  pleine  d'int^r^t,  quoique  vul- 
gaire  en  appareoce,  munis  de  cartons  bariol^s,  chifTr^,  et  de  jetons 
en  verre  bleu,  semblaient  6couter  les  plaisanteries  du  vieux  no- 
taire,  qui  ne  tirait  pas  un  num^ro  sans  faire  une  remarque ;  mais 
tous  pensaient  aux  millions  de  M.  Grandet.  Le  vieux  tonnelier  con- 
templait  vaniteusement  les  plumes  roses,  la  toilette  fraiche  de 
madame  des  Grassins,  la  t^te  martiale  du  banquier,  celle  d'Adol- 
phe,  le  president,  Tabb^,  lenotaire,  etse  disait  int^rieurement : 

—  lis  sont  \k  pour  mes  6cus.  Ils  viennent  s^ennuyer  ici  pour  ma 
fille.  H^I  ma  Glle  ne  sera  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  et 
tous  ces  gens-la  me  servent  de  harpons  pour  p^cher  I 

Cette  gaiel^  de  famille,  dans  ce  vieux  salon  gris,  mal  ^clair^  par 
deux  chandelles;  ces  rires,  accompagnds  par  le  bruit  du  rouet  de 
la  grande  Nanon,  et  qui  n'^taient  sincferes  que  sur  les  l^vres  d'Eu- 
g^nie  ou  de  sa  ra^re  ;  cette  petitesse  jointe  k  desi  grands  int^rets; 
cette  jeune  fille  qui,  semblable  k  ces  oiseaux  victimes  du  haut  prix: 
auquel  on  les  met  et  qu'ils  ignorent,  se  trouvait  traqude,  serree  par 
des  preuves  d'amiti^  dont  elle  ^tait  la  dupe  :  tout  contribuait  k 
rendre  cette  sc6ne  tristement  comique.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  un^ 
sc&ne  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  mais  ramen^e  k  sa. 
plus  sunple  expression?  La  figure  de  Grandet  exploitant  le  faux  atta^ 
chement  des  deux  families,  en  tirant  d*^normes  profits,  dominait 
ce  drame  et  T^clairait.  N'6tait-ce  pas  le  seul  dieu  moderne  auquel 
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• 

on  ait  foi,  TArgent  dans  toute  sa  puissance,  exprim^  par  une  seule 

physionomie?  Lesdoux  sentiments  de  la  vie  n'occupaient  1^  qu'une 

place  secondaire ;  ils  animaient  trois  coeurs  purs,  ceux  de  Nanon, 

d'Eug^nie  et  de  sa  m^re.  Encore,  combien  d'ignorance  dans  leur 

naivete !  Eugenie  et  sa  m&re  ne  savaient  rien  de  la  fortune  de 

Grandet,  elles  n'estimaient  les  choses  de  la  vie  qu'k  la  lueur  de 

leurs  p^les  id^,  et  ne  prisaient  ni  ne  m^prisaient  Targent,  accou- 

tam^es  qu'elles  ^taient  k  s'en  passer.  Leurs  sentiments,  froiss^  a 

lear  insu,  mais  vivaces,  le  secret  de  leur  existence,  en  faisaient  des 

exceptions  curieuses  dans  cette  reunion  de  gens  dont  la  vie  ^tait 

porement  mat^rielle.  AfTreuse  condition  de  I'homme !  il  n'y  a  pas 

un  de  ses  bonheurs  qui  ne  vienne  d^une  ignorance  quelconque.  An 

moment  ou  madame  Grandet  gagnait  un  lot  de  seize  sous,  le  plus 

considerable  qui  edi  jamais  ^t^  pont6  dans  cette  salle,  et  que  la 

grande  Nanon  riait  d^aise  en  voyant  madame  empochant  cette  riche 

somme,  un  coup  de  marteau  retentit  k  la  porte  de  la  maison  et  y 

fit  00  si  grand  tapage,  que  les  femmes  saut^rent  sur  leurs  chaises. 

—  Ce  D^est  pas  un  homme  de  Saumur  qui  frappe  ainsi,  dit  le 
ootaire. 

—  Peut-on  cogner  comme  ga !  dit  Nanon.  Veulent-ils  casser  notre 
porte? 

—  Quel  diable  est-ce  ?  s'^ria  Grandet. 

Nanon  prit  une  des  deux  chandelles  et  alia  ouvrir,  accompagn^e 
de  Grandet. 

—  Grandet!  Grandet  I  s*6cria  sa  femme,  qui,  pouss^e  par  un 
vague  sentiment  de  peur,  s'^langa  vers  la  porte  de  la  salle. 

Tous  les  joueurs  se  regard&rent. 

'  —  Si  nous  y  allions?  dit  M.  des  Grassins.  Ce  coup  de  marteau  me 
paralt  malveillant. 

A  peine  fut-il  permis  k  M.  des  Grassins  d'apercevoir  la  figure 
d'uQ  jeune  homme  accompagnd  du  facteur  des  messageries,  qui 
portait  deux  malles  ^normes  et  trainait  des  sacs  de  nuit.  Grandet 
8e  retouma  brusquement  vers  sa  femme  et  lui  dit : 

-*  Madame  Grandet,  allez  k  votre  loto.  Laissez-moi  m'entendre 
*vec  monsieur. 

Puis  il  tira  vivement  la  porte  de  la  salle,  ou  les  joueurs  agit6s 
feprirent  leurs  places,  mais  sans  continuer  le  jeu. 
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—  Est-ce  quelqu*uD  de  Saumur,  monsieur  des  Grassins?  lui  dit 
sa  femme. 

—  Non,  c'est  un  voyageur. 

—  II  ne  peut  venir  que  de  Paris. 

—  En  effet,  dit  le  notaire  en  tirant  sa  vieille  montre  ^paisse  de  deux 
doigts  et  qui  ressemblait  k  un  vaisseau  hollandais,  il  est  neu/7e-5- 
heures.  Pestel  la  diligence  du  Grand  Bureau  n'est  jamais  en  retard. 

—  Et  ce  monsieur  est-il  jeune?  demanda  Tabb^  Cruchot. 

—  Oui,  r^pondit  M.  des  Grassins.  II  apporte  des  bagages  qui 
doivent  peser  au  moins  trois  cents  kilos. 

—  Nanon  ne  revient  pas,  dit  Eugenie. 

—  Ce  ne  peut  6tre  qu'un  de  vos  parents,  dit  le  president. 

—  Faisons  les  mises,  s'teria  doucement  madame  Grandet.  A  sa 
voix,  j'ai  vu  que  M.  Grandet  dtait  contrari^;  peut-^tre  ne  serait-il 
pas  content  de  s'apercevoir  que  nous  parlous  de  ses  affaires. 

—  Mademoiselle,  dit  Adolphe  k  sa  voisine,  ce  sera  sans  doute 
votre  cousin  Grandet,  un  bien  joli  jeune  homme  que  j*ai  vu  au  bal 
de  M.  de  Nucingen. 

Adolphe  ne  continua  pas,  sa  mfere  lui  marcha  sur  le  pied;  puis, 
en  lui  demandant  k  haute  voix  deux  sous  pour  sa  mise  : 

—  Veux-tu  te  taire,  grand  nigaud!  lui  dit-elle  k  Toreille. 

En  ce  moment,  Grandet  rentra  sans  la  grande  Nanon,  dont  le  pas 
et  celui  du  facteur  retentirent  dans  les  escaliers;  il  ^tait  suivi  du 
voyageur  qui  depuis  quelques  instants  excitait  tant  de  curiosity  et 
pr^occupait  si  vivement  les  imaginations,  que  son  arriv^e  en  ce 
logis  et  sa  chute  au  milieu  de  ce  monde  peut  6tre  comparde  k  celle 
d'un  colimaQon  dans  une  ruche,  ou  k  I'introduction  d'un  paon  dans 
quelque  obscure  basse-cour  de  village.  ^ 

—  Asseyez-vous  auprfes  du  feu,  lui  dit  Grandet. 

Avant  de  s'asseoir,  le  jeune  Stranger  salua  tr6s-gracieusement 
I'assembl^e.  Les  hommes  se  levferent  pour  r^pondre  par  une  incli- 
nation polie,  et  les  femmes  firent  une  r^v^rence  cdr^monieuse. 

—  Vous  avez  sans  doute  froid,  monsieur?  dit  madame  Grandet; 
vous  arrivez  peut-^tre  de...? 

—  Voilk  bien  les  femmes  I  dit  le  vieux  vigneron  en  quittant  la 
lecture  d'une  lettre  qu'il  tenait  k  la  main;  laissez  done  monsieur 
se  reposer. 
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—  Mais,  mon  pire,  monsieur  a  peut-^tre  besoin  de  quelque 
chose,  dit  Eugenie. 

—  II  a  une  langue,  r^pondit  s^v^rement  le  vigneron. 
L'inconnu  fut  seul  surpris  de  cette  sc^ne.  Les  autres  personnes 

^taieot  faites  aux  faQons  despotiques  du  bonhomme.  N&nmoins, 
quand  ces  deux  demandes  et  ces  deux  r^ponses  furent  ^chang^es, 
IMncoDDu  se  leva,  pr^enta  le  dos  au  feu,  leva  Tun  de  ses  pieds 
pour  chauffer  la  semelle  de  ses  bottes,  et  dit  k  Eugenie  : 

—  Ma  cousioe,  je  vous  remercie,  j*ai  din^  k  Tours.  Et,  ajouta-t-il 
en  regardant  Grandet,  je  n'ai  besoin  de  rien,  je  ne  suis  mSme 
point  fatigu^. 

—  Monsieur  vient  de  la  capitale?  demanda  madame  des  Gras- 
sins. 

M.  Charles,  ainsi  se  nommait  le  fils  de  M.  Grandet,  de  Paris, 
en  s*entendant  interpeller,  prit  un  petit  lorgnon  suspendu  par  une 
chalne  h  son  cou,  Tappliqua  sur  son  ceil  droit  pour  examiner  et  ce 
qu^il  y  avait  sur  la  table  et  les  personnes  qui  y  ^taient  assises, 
lorgna  fort  impertinemment  madame  des  Grassins,  et  lui  dit,  apr^s 
avoir  tout  vu  : 

—  Oui,  madame.  —  Vous  jouez  au  loto,  ma  tante,  ajouta-t-il; 
je  vous  en  prie,  continuez  votre  jeu,  il  est  trop  amusant  pour  le 
quitter... 

—  J'^tais  si^re  que  c'^tait  le  cousin,  pensait  madame  des  Gras- 
sins en  lui  jetant  de  petites  oeillades. 

—  b7,  cria  le  vieil  abb^.  Marquez  done,  madame  des  Grassins, 
n^est-ce  pas  votre  num^ro? 

M.  des  Grassins  mit  un  jeton  sur  le  carton  de  sa  femme,  qui, 
saisie  par  de  tristes  pressentiments,  observa  tour  k  tour  le  cousin 
de  Paris  et  Eugenie,  sans  songer  au  loto.  De  temps  en  temps^  la 
jeune  h^riti^re  langa  de  furtife' regards  k  son  cousin,  etla  femme 
da  banquier  put  facilement  y  d^uvrir  un  crescendo  d'^tonnement 
x>u  de  curiosity. 

M.  Charles  Grandet,  beau  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  pro- 
4uisait  en  ce  moment  un  singulier  contraste  avec  les  bons  provin- 
daux  que  d^j^  ses  mani^res  aristocratiques  r^voltaient  passable- 
ment,  et  que  tons  dtudiaient  pour  se  moquer  de  lui.  Ceci  veut  une 
explication.  A  vingt-deux  ans,  les  jeunes  gens  sont  encore  assei 
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voisins  de  Tenfance  pour  se  laisser  aller  h  des  enfantillages.  Aussi, 
i:e:U-^tre,  sur  cent  d'entre  eux,  s'en  rencontrerait-il  bien  quatre- 
vingt-dix-neuf  qui  se  seraient  conduits  comme  se  conduisait  Charles 
Gondet.  Quelques  jours  avant  cette  soiree,  son  p&re  lui  avait  dit 
d'aller  pour  quelques  mois  chez  son  frfere  de  Saumur.  Peut-^tre 
M.  Grandet,  de  Paris,  pensait-il  h  Eugenie.  Charles,  qui  tombait  en 
province  pour  la  premiere  fois,  eut  la  pens^e  d'y  paraltre  avec  la 
superiority  d'un  jeune  homme  k  la  mode,  de  dfeesp^rer  rairon- 
dissement  par  son  luxe,  d'y  faire  ^poque,  et  d'y  importer  les  in- 
ventions de  la  vie  parisienne.  Enfin,  pour  tout  expliquer  d'un  mot, 
il  voulait  passer  k  Saumur  plus  de  temps  qu'a  Paris  k  se  brosser  les 
ongles,  et  y  affecter  Texcessive  recherche  de  mise  que  parfois  un 
jeune  homme  ^l^ant  abandonne  pour  une  negligence  qui  ne 
manque  pas  de  grSice.  Charles  emporta  done  le  plus  joli  costume 
de  chasse,  le  plus  joli  fusil,  le  plus  joli  couteau,  la  plus  jolie  galne 
de  Paris.  II  emporta  sa  collection  de  gilets  les  plus  ing^nieux  :  il  y 
en  avait  de  gris,  de  blancs,  de  noirs,  de  couleur  scarab^,  k  reflets 
d'or,  de  paillet^,  de  chinas,  de  doubles,  k  chMe  on  droits  de  col, 
a  col  renvers^,  de  boutonnfe  jusqu^en  haut,  k  boutons  d'or.  II 
emporta  toutes  les  vari^t^s  de  cols  et  de  cravates  en  favour  k  cette 
dpoque.  II  emporta  deux  habits  de  Buisson  et  son  linge  le  plus  fm. 
II  emporta  sa  jolie  toilette  d'or,  present  de  sa  m^re.  11  emporta  ses 
colifichets  de  dandy,  sans  oublier  une  ravissante  petite  ^ritoire 
donn^e  par  la  plus  aimable  des  femmes,  pour  lui  du  moins,  par 
une  grande  dame  qu'il  nommait  Annette,  et  qui  voyageait  marita- 
lement,  ennuyeusement,  en  £cosse,  victime  de  quelques  soupQons 
auxquels  besoin  ^tait  de  sacrifier  momentan^ment  son  bonheur; 
puis  force  joli  papier  pour  lui  6crire  une  lettre  par  quinzaine.  Cefut 
enfm  une  cargaison  de  futilit^s  parisiennes  aussi  complete  qu^il  6tait 
possible  de  la  faire,  et  ou,  depuis  l^  cravache  qui  sert  a  commencer 
un  duel,  jusqu'aux  beaux  pistolets  ciselds  qui  le  terminent,  se  trou- 
vaient  tous  les  instruments  aratoires  dont  se  sert  un  jeune  oisif  pour 
labourer  la  vie.  Son  pfere  lui  ayant  dit  de  voyager  seul  et  modeste- 
ment,  il  ^tait  venu  dans  le  coup^  de  la  diligence  retenu  pour  lui 
seul,  assez  content  de  ne  pas  g^ter  une  d6licieuse  voiture  de  voyage 
command^e  pour  aller  au-devant  de  son  Annette,  la  grande  dame 
que...  etc.,  et  qu'il  devait  rejoindre  en  juin  prochain  aux  eaux  de 
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Baden.  Charles  comptait  rencontrer  cent  personnes  chez  son  oncle, 
chasser  k  courre  dans  les  for^ts  de  son  oncle,  y  vivre  enfin  de  la 
vie  de  cbSiteau;  il  ne  savait  pas  le  trouver  k  Saumur,  oil  il  ne 
s'^tait  inform^  de  lui  que  pour  demander  le  chemin  de  Froidfond; 
mais,  en  Je  sachant  en  ville,  il  crut  Ty  voir  dans  un  ^and  h6tel.  Afin 
de  d^uter  convenablement  chez  son  oncle,  soit  h  Saumur,  soit  h 
Froidfond,  il  avail  fait  la  toilette  de  voyage  la  plus  coquette,  la  plus 
simplement  recherch^e,  la  plus  adorable,  pour  employer  le  mot 
qui  dans  ce  temps  r^sumait  les  perfections  sp^ciales  d'une  chose  on 
d'un  homme.  A  Tours,  un  coiffeur  venait  de  lui  refriser  ses  beaux 
cheveux  ch^ tains;  il  y  avait  change  de  linge  et  mis  une  cravate  de 
satin  noir,  combin^e  avec  un  col  rond  de  manifere  k  encadrer  agr^a- 
blement  sa  blanche  et  rieuse  figure.  Une  redingote  de  voyage  k  demi 
boutonn^e  lui  pingait  la  taille,  et  laissait  voir  un  gilet  de  cachemire 
k  ch&le  sous  lequel  ^tait  un  second  gilet  blanc.  Sa  montre,  ndgli- 
gemment  abandonn^e  au  hasard  dans  une  poche,  se  rattachait  par 
une  courte  chatne  d*or  k  Tune  des  boutonni^res.  Son  pantalon  gris 
se  boutonnait  sur  les  c6t^,  ou  des  dessins  brod^  en  sole  noire 
enjolivaient  les  coutures.  II  maniait  agr^ablement  une  canne  dont 
la  pomme  d'or  sculptde  n'alt^rait  point  la  fralcheur  de  ses  gants 
gris.  Enfin,  sa  casquette  ^tait  d'un  gofit  excellent.  Un  Parisien,  un 
Parisien  de  la  sphere  la  plus  ^lev^e  pouvait  seul  et  s'agencer  ainsi 
sans  parattre  ridicule,  et  donner  une  harmonie  de  fatuity  k  toutes 
ces  niaiserias,  que  soutenait  d'ailleurs  un  air  brave,  Tair  d'un 
jeiine  homme  qui  a  de  beaux  pistolets,  le  coup  sdr  et  Annette. 
Maintenant,  si  vous  voulez  bien  comprendre  la  surprise  respective 
des  Saumurois  et  du  jeune  Parisien,  voir  parfaitement  le  vif  &lat 
que  r^l^gance  du  voyageur  jetait  au  milieu  des  ombres  grises  de  la 
salle  et  des  figures  qui  composaient  le  tableau  de  famille,  essayez 
de  vous  repr&enter  les  Cruchot.  Tous  les  trois  prenaient  du  tabac, 
et  ne  songeaient  plus  depuis  longtemps  a  ^viter  ni  les  roupies  ni 
les  petites  galettes  noires  qui  parsemaient  le  jabot  de  leurs  che- 
mises rousses,  k  cols  recroquevillfe  et  k  plis  jaunfttres.  Leurs  cra- 
vates  molles  se  roulaient  en  corde  aussitOt  qu'ils  se  les  ^taient  atta- 
ch^ au  cou.  L'^norme  quantity  de  linge  qui  leur  permettait  de  ne 
faire  la  lessive  que  tous  les  six  mois,  et  de  le  garder  au  fond  de  leurs 
armoires,  laissait  le  temps  y  imprimer  ses  teintes  grises  et  vieilles. 
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II  Y  avait  en  eux  une  parfaite  entente  de  mauvaise  gr&ce  et  de  s^ 
nilit6.  Leurs  figures,  aussi  fl^tries  que  T^taient  leurs  habits  r&p^, 
aussi  pliss^es  que  leurs  pantalons,  semblaient  us6es,  racornies,  et 
griinaQaient.  La  n^ligence  g^n^rale  des  autres  costumes,  tous  in* 
complets,  sans  fraicheur,  comme  le  sont  les  toilettes  de  province, 
oii  Ton  arrive  Insensiblement  k  ne  plus  s'habiller  les  uns  pour  les 
autres,  et  k  prendre  garde  au  prix  d'une  paire  de  gants,  s'accordait 
avec  rinsouciance  des  Gruchot.  L'horreur  de  la  mode  ^tait  le  seul 
point  sur  lequel  les  grassinistes  et  les  cruchotins  s'entendissent 
parfaitement.  Le  Parisien  prenait-il  son  lorgnon  pour  examiner  les 
singuliers  accessoires  de  la  salle,  les  solives  du  plancher,  le  ton 
des  boiseries  ou  les  points  que  les  mouches  y  avaient  imprim^  et 
dont  le  nombre  aurait  suffl  pour  ponctuer  VEncyclop^ie  mttfiodique 
et  le  Manitetir,  aussit6t  les  joueurs  de  loto  levaient  le  nez  et  le 
consid^raient  avec  autant  de  curiosity  quMls  en  eussent  manifest^ 
pour  une  girafe.  M.  des  Grassins  et  son  fils,  auxquels  la  figure 
d'un  homme  k  la  mode  n'^tait  pas  inconnue,  s'associferent  n^n- 
moins  k  T^tonnement  de  leurs  voisins,  soit  qu'ils  ^prouvassent 
rind^nissable  influence  d*un  sentiment  g^n^ral,  soit  qu'ils  I'approu- 
vassent,  en  disant  k  leurs  compatriotes  par  des  oeillades  pleines 
d'ironie :  «  Voil^  oomme  ils  sont  k  Paris.  »  Tous  pouvaient ,  d'ail- 
leurs,  observer  Charles  k  loisir,  sans  craindre  de  d^plaire  aa 
maitre  du  logis.  Grandet  6iaii  absorb^  dans  la  longue  lettre  qu'il 
tenait,  et  il  avait  pris  pour  la  lire  I'unique  flambeau  de  la  table, 
sans  se  soucier  de  ses  h6tes  ni  de  leur  plaisir.  Eugenie ,  a  qui  le 
type  d*une  perfection  semblable,  soit  dans  la  mise,  soit  dans  la 
personne ,  ^tait  enticement  inconnu ,  crut  voir  en  son  cousin  une 
cr&iture  descendue  de  quelque  r^on  s^raphique.  Elle  respirait 
avec  d^lices  les  parfums  exhales  par  cette  chevelure  si  brillante, 
si  gracieusement  bouclde.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  toucher  la  peau 
satin^e  de  ces  jolis  gants  fins.  Elle  enviait  les  petites  mains  de 
Charles,  son  teint ,  la  fraicheur  et  la  d^licatesse  de  ses  traits.  Enfin, 
si  toutefois  cette  image  peut  r^umer  les  impressions  que  le  jeune 
^l^gant  produisit  sur  une  ignorante  fiUe  sans  cesse  occup^e  k  rape- 
tasser  des  bas,  k  ravauder  la  garde-robe  de  son  p^re ,  et  dont  la  vie 
s'^tait  ^oul^e  sous  ces  crasseux  lambris  sans  voir  dans  cette  rue 
silencieuse  plus  d'un  passant  par  beure ,  la  vue  de  son  cousin  fit 
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<^on  coeur  les  Amotions  de  fine  volupt^  que  causent  k 

*ne  les  fantastiques  figures  de  feinmes  dessin^es  par 

keepsakes  anglais,  et  gravies  p^  les  Finden  d'un 

on  a  peur,  en  soufllant  sur  le  v^lin ,  de  faire 

celestes.  Charles  lira  de  sa  poche  un  mou- 

'  dame  qui  voyageait  en  £cosse.  En  voyant 

nour  pendant  les  heures  perdues  pour 

1  cousin  pour  savoir  s'il  allait  bien 

<^res  de  Charles,  ses  gestes,  la 

m  impertinence  afTect^e,  son 

.  >.\c  faire  tant  de  plaisir  a  la  riche 

\itlcinnient  ou  sans  valeur  ou  ridicule; 

(jiiait  les  Cruchot  et  les  des  Grassins  lui  plai- 

.  iiii  de  s'endormir  elle  dut  rfiver  longtemps  k  ce 

I  .nisins. 

iKiincros  se  tiraient  fort  lentement,  mais  bientdt  le  loto  fut 

.11  L'tu.  La  grande  Nanon  entra  et  dit  tout  haut : 

-~  Madame ,  va  falloir  me  donner  des  draps  pour  faire  le  lit  k 
ce  monsieur. 

Madame  Grandet  suivit  Nanon.  Madame  des  Grassins  dit  alors  k 
voix  basse : 

—  Gardens  nos  sous  et  laissons  le  loto. 

Chacun  reprit  ses  deux  sous  dans  la  vieille  soucoupe  ^m6e  ou 
il  les  avait  mis ;  puis  I'assembl^e  se  remua  en  masse  et  fit  un  quart 
de  conversion  vers  le  feu. 

—  Vous  avez  done  fini?  dit  Grandet  sans  quitter  sa  lettre. 

—  Oul ,  oui ,  rdpondit  madame  des  Grassins  en  venant  prendre 
place  prte  de  Charles. 

Eugenie ,  mue  par  une  de  ces  pensees  qui  naissent  au  coeur  des 
jeoDesfilles  quand  un  sentiment  s*y  loge  pour  la  premiere  fois« 
quitta  la  salle  pour  aller  aider  sa  m^re  et  Nanon.  Si  elle  avait  6t6 
questionn^e  par  un  confesseur  habile ,  elle  lui  edt  sans  doute  avoud 
qa*elle  ne  songeait  ni  k  sa  mfere  ni  k  Nanon,  mais  qu'elle  6tait  tra- 
vaill^  par  un  poignant  d&ir  d'inspecter  la  chambre  de  son  cousin 
pour  s'y  occuper  de  son  cousin,  pour  y  placer  quoi  que  ce  fftt, 
pour  obvier  k  un  oubli ,  pour  y  tout  pr^voir,  afin  de  la  rendre,  au- 
taot  que  possible ,  61^ante  et  propre.  Eugenie  se  croyait  di&lk  seule 
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capable  de  comprendre  les  goOts  et  les  id^es  de  son  cousin.  Eo 
eflfet,  elle  arriva  fort  heureusement  pour  prouver  k  sa  m^re  et  k 
Nanon,  qui  revenaient  pensant  avoir  tout  fait,  que  tout  dtait  a  fairs. 
EUe  donna  Tidde  k  la  grande  Nanon  de  bassiner  les  draps  avec  la 
braise  du  feu;  elle  couvrit  elle-m^me  la  vieille  table  d'un  napperon, 
et  recommanda  bien  k  Nanon  de  changer  le  napperon  tous  les  ma- 
tins. Elle  convainquit  sa  mhve  de  la  n&;essit^  d'allumer  un  bon  fea 
dans  la  chemin^e ,  et  d^termina  Nanon  k  monter,  sans  en  rien  dire 
k  son  p^re,  un  gros  tas  de  bois  dans  le  corridor.  Elle  courut  cher- 
Cher  dans  une  des  encoignures  de  la  salle  un  plateau  de  vieux  laque 
qui  venait  de  la  succession  de  feu  le  vieux  M.  de  la  Bertelli6re , 
y  prit  ^galement  un  verre  de  cristal  k  six  pans,  une  petite  cuiller 
dedorde,  un  flacon  antique  ou  ^taient  graves  des  Amours,  et  mit 
triomphalement  le  tout  sur  un  coin  de  la  chemin^e.  II  lui  avail  plus 
surgi  d'id^es  en  un  quart  d'heure  qu'elle  n^en  avait  eu  depuis 
qu'clle  ^tait  au  monde. 

—  Maman,  dit-elle,  jamais  mon  cousin  ne  supportera  Todear 
d'une  chandelle.  Si  nous  achetions  de  la  bougie?... 

Elle  alia,  l^fere  comme  un  oiseau,  tirer  de  sa  bourse  Y6cu  de 
cent  sous  qu'elle  avait  regu  pour  ses  d^penses  du  mois. 

—  Tiens,  Napon,  dit-elle,  va  vite. 

—  Mais  que  dira  ton  p6re  ? 

Cette  objection  terrible  fut  propos^e  par  madame  Grandet  en 
voyant  sa  lille  armde  d'un  sucrier  de  vieux  s^vres  rapport^  du 
ch&teau  de  Froidfond  par  Grandet. 

—  Et  oil  prendras-tu  done  du  sucre  ?  es-tu  folle  ? 

—  Maman ,  Nanon  achfetera  aussi  bien  du  sucre  que  de  la 
bougie. 

—  Mais  ton  pfere? 

—  Serait-il  convenable  que  son  neveu  ne  piit  boire  un  verre 
d'eau  sucr^e?  D'ailleurs,  il  n'y  fera  pas  attention. 

—  Ton  p^re  voit  tout,  dit  madame  Grandet  en  hochant  la  t^te. 
Nanon  hfeitait,  elle  connaissait  son  maltre. 

—  Mais  va  done,  Nanon,  puisque  c'estma  f^tel 

Nanon  laissa  fchapper  un  gros  rire  en  entendant  la  premiere 
plaisanterie  que  sa  jeune  maltresse  e(it  jamais  faite,  et  lui  ob^it. 
Pendant  qu'Eug^nie  et  sa  mfere  s'efforcaient  d*embellir  la  chambre 
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destine  par  M.  Grandet  k  son  neveu,  Charles  se  trouvait  Tobjet 
des  attentions  de  madame  des  Grassins,  qui  lui  faisait  des  aga- 
ceries. 

—  Yous  6tes  bien  courageux,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  quitter 
les  plaisirs  de  la  capitate  pendant  I'hiver  pour  venir  habiter  Saumur. 
Mais,  si  nous  ne  vous  faisons  pas  trop  peur,  vous  verrez  que  Ton 
pent  encore  s'y  amuser. 

EHe  lui  lan<;a  une  veritable  oeillade  de  province,  ou,  par  habi- 
tude, les  femmes  mettent  tant  de  r^erve  et  de  prudence  dans  leurs 
yeux,  qu'elles  leur  communiquent  la  friande  concupiscence  particu- 
li^re  k  ceux  des  eccl^siastiques,  pour  qui  tout  plaisir  semble  ou  un 
vol  ou  une  faute.  Charles  se  trouvait  si  d6pays6  dans  cette  salle,  si 
Join  du  vaste  ch&teau  et  de  la  fastueuse  existence  qu'il  supposait  k 
'Son  oncle,  qu'en  regardant  attentivement  madame  des  Grassins,  jl 
aperQut  enfin  une  image  k  demi  efTact^e  des  figure  parisiennes.  II 
r^pondit  avec  gr&ce  k  Tesp&ce  d'invitation  qui  lui  ^tait  adrcss^e,  et 
il  sTengagea  naturellement  une  conversation,  dans  laquelle  madame 
des  Grassins  baissa  graduellement  sa  voix  pour  la  mettre  en  har- 
monie  avec  la  nature  de  ses  confidences.  11  existait  chez  elle  et 
cbez  Charles  un  m^me  besoin  de  confiance.  Aussi,  apres  quelques 
moments  de  causerie  coquette  et  de  plaisanteries  s^rieuses,  Tadroite 
provinciale  put-elle  lui  dire  sans  se  croire  entendue  des  autres  per- 
sonnes,  qui  parlaient  de  la  vente  des  vins,  dont  s'occupait  en  ce 
moment  tout  le  Saumurois : 

—  Monsieur,  si  vous  voulez  nous  faire  Thonneur  de  venir  nous 
voir,  vous  ferez  tr&s-certainemejat  autant  de  plaisir  k  mon  mari 
qu*^  moi.  Notre  salon  est  le  seul  dans  Saumur  ou  vous  trouverez 
r^unis  le  haut  commerce  et  la  noblesse :  nous  appartenous  aux  deux 
soci^tds,  qui  ne  veulent  se  rencontrer  que  1^,  parce  qu'on  s'y 
amuse.  Mon  mari ,  je  le  dis  avec  orgueil ,  est  ^galement  consid^rd 
par  les  uns  et  par  les  autres.  Ainsi,  nous  t^cherons  de  faire  diver- 
sion k  Tennui  de  votre  sdjour  ici.  Si  vous  restiez  chez  M.  Grandet, 
C}ue  deviendriez-vous,  bon  Dieu  I  Votre  oncle  est  ud  grigou  qui  ne 
pense  qu'^  ses  provins;  votre  tante  est  une  devote  qui  ne  sait  pas 
ooudre  deux  id^es,  et  votre  cousine  est  une  petite  sotte,  sans  Mu- 
oation,  commune,  sans  dot,  et  qui  passe  sa  vie  k  raccommoder  des 
torchons. 
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—  Elle  est  trte-bien,  cette  femme,  se  dit  en  lui-m^me  Charles 
Grandet,  en  r^pondant  aux  minauderies  de  madame  des  Grassins. 

—  II  me  semble,  ma  femme,  que  tu  veux  accaparer  monsdemr, 
dit  en  riant  le  gros  et  grand  banquier. 

A  cette  observation,  le  notaire  et  le  pr^ident  dirent  des  mots 
plus  ou  moins  malicieux ;  mais  Tabb^  les  regarda  d'un  air  fin,  et 
r^uma  ieurs  pens^es  en  prenant  une  pincfe  de  tabac,  et  offrant  sa 
tabati^re  k  la  ronde : 

—  Qui  mieux  que  madame,  dit-il,  pourrait  faire  k  monsieur  les 
honneurs  de  Saumur  ? 

—  Ah  Q^  I  comment  Tentendez-vous,  monsieur  Tabb^  ?  demanda 
M.  des  Grassins. 

—  Je  I'entends,  monsieur,  dans  le  sens  le  plus  favorable  poor 
vous,  pour  madame,  pour  la  ville  de  Saumur  et  pour  monsieur^ 
ajouta  le  rus6  vieillard  en  se  toumant  vers  Charles. 

Sans  paraitre  y  prater  la  moindre  attention ,  Tabbd  Cruchot 
avait  su  deviner  la  conversation  de  Charles  et  de  madame  des 
Grassins. 

—  Monsieur ,  dit  enfin  Adolphe  k  Charles  d'un  air  qu'il  aurait 
voulu  rendre  d^gagd,  je  ne  sais  si  vous  avez  conserve  quelque  sou- 
venir de  moi ;  j'ai  eu  le  plaisir  d'etre  votre  vis-k-vis  k  un  bal  donn6 
par  M.  le  baron  de  Nucingen,  et... 

—  Parfaitement,  monsieur,  parfaitement,  r^pondit  Charles,  sur* 
pris  de  se  voir  Tobjet  des  attentions  de  tout  le  monde. 

—  Monsieur  est  votre  fils?  demanda-t-il  k  madame  des  Grassins. 
L*abb^  regarda  malicieusemenMa  m^re. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle. 

—  Vous  ^tiez  done  bien  jeune  k  Paris?  reprit  Charles  en  s'adres- 
sant  a  Adolphe. 

—  Que  voulez-vous,  monsieurl  dit  Tabb^,  nous  les  envoyons  k 
Babyione  aussitot  quMls  sont  sevr^s. 

Madame  des  Grassins  interrogea  Tabbd  par  un  regard  d'une  ^ton- 
nante  profondeur. 

—  II  faut  venir  en  province,  dit-il  en  continuant,  pour  trouver 
des  femmes  de  trente  et  quelques  ann&s  aussi  fralches  que  Test 
madame,  aprte  avoir  eu  des  fils  bient6t  licenci^s  en  droit.  II  me 
semble  ^tre  encore  au  jour  ou  les  jeunes  gens  et  les  dames  men- 
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talent  sur  des  chaises  pour  vous  voir  danser  au  bal,  madame,  ajouta 
Tabb^  en  se  toumant  vers  son  adversaire  femelle.  Pour  moi,  vos 
succ^s  sont  d'hier... 

—  Oh!  le  vieux  sc^^ratl  se  dit  en  elle-mdme  madame  des  Gras- 
sins,  me  devinerait-il  done? 

—  II  parait  que  j'aurai  beaucoup  de  succ^  k  Saumur,  se  dlsait 
Charles  en  dfi>outonnant  sa  redingote,  mettant  la  main  dans  son 
gilet,  et  jetant  son  regard  k  travers  les  espaces  pour  imiter  la  pose 
donn^  k  lord  Byron  par  Ghantrey. 

^inattention  du  p6re  Grandet,  ou,  pour  mieux  dire,  la  preoccu- 
pation dans  laquelie  le  plongeait  la  lecture  de  sa  lettre,  n'^chappa 
ni  au  notaire  ni  au  pr^ident,  qui  t&chaient  d'en  conjecturer  le 
contenu  par  les  imperceptibles  mouvements  de  la  figure  du  bon- 
homme,  alors  fortement  ^clair^e  par  la  chandelle.  Le  vigneron 
maintenait  dilBcilement  le  calme  habituel  de  sa  physionomie.  D'ail- 
leurs,  chacun  pourra  se  peindre  la  contenance  affectde  par  cet 
homme  en  lisant  la  fatale  lettre  que  voici : 

a  Mon  fr^re,  voici  bient6t  vingt-trois  ans  que  nous  ne  nous 
sommes  vus.  Mon  mariage  a  ^t^  i'objet  de  notre  derni^re  entrevue, 
aprfes  laquelie  nous  nous  sommes  quittfe  joyeux  Tun  et  Tautre. 
Certes,  je  ne  pouvais  gu6re  pr^voir  que  tu  serais  un  jour  le  seul 
soutien  de  la  famiile,  k  la  prosperity  de  laquelie  tu  applaudissais 
alors.  Q'uand  tu  tiendras  cette  lettre  en  tes  mains,  je  n'existerai 
plus.  Dans  la  position  oil  j'^tais,  je  n'ai  pas  voulu  survivre  k  la 
honte  d'une  faillite.  Je  me  suis  tenu  sur  le  bord  du  goufTre  jusqu'au 
dernier  moment,  esp^rant  sumager  toujours.  II  faut  y  tomber.  Les 
banqueroutes  r^unies  de  mon  agent  de  change  et  de  Roguin,  mon 
notaire,  m'emportent  mes  demi&res  ressources  et  ne  me  laissent 
rien.  J'ai  la  douleur  de  devoir  pr6s  de  quatre  millions  sans  pouvoir 
offrir  plus  de  vingt-cinq  pour  cent  d'actif.  Mes  vins  emmagasin^s 
^prouvent  en  ce  moment  la  baisse  ruineuse  que  causent  Tabon- 
dance  et  la  quality  de  vos  r^coltes.  Dans  trois  jours,  Paris  dira  : 
o  M.  Grandet  dtait  un  fripon  I  »  Je  me  coucherai,  moi  probe,  dans 
un  linceul  d'infamie.  Je  ravis  a  mon  ills  et  son  nom  que  j'entache 
et  la-  fortune  de  sa  m&re.  II  ne  sait  rien  de  cela,  ce  malheureux 
enfant  que  j'idol^tre.  Notts  nous  sommes  dit  adieu  tendrement. 
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ignorait,  par  bonheur,  que  les  derniers  flots  de  ma  vie  s*(^pan- 
chaient  dans  cet  adieu.  Ne  me  maudira-t-il  pas  un  jour?  Mon  frfere, 
moo  frfere,  la  malediction  de  nos  enfants  est  dpou  van  table  I  ils  peu- 
vent  appeler  de  la  n6tre,  mais  la  leur  est  irrevocable.  Grandet,  tu 
es  mon  ain^,  tu  me  dois  ta  protection  :  fais  que  Charles  ne  jette 
ancune  parole  am&re  sur  ma  tombel  Mon  fr^re,  si  je  t'^crivais  avec 
moQ  sang  et  mes  larmes,  11  n*y  aurait  pas  autant  de  douleurs  que 
]'en  mets  dans  cette  lettre ;  car  je  pleurerais,  je  saignerais,  je  se- 
rais mort,  je  ne  souffrirais  plus;  mais  je  soufTre  et  vois  la  mort  d'un 
oeil  sec.  Te  voilk  done  le  p^re  de  Charles!  il  n'a  point  de  parents 
du  c6i6  maternel,  tu  sais  pourquoi.  Pourquoi  n'ai-je  pas  ob^i  aux 
pr^jugds  sociaux?  Pourquoi  ai-je  c^dd  k  I'amour?  Pourquoi  ai-je 
Spouse  la  iille  naturelle  d*un  grand  seigneur?  Charles  n'a  plus  de 
famille.  0  mon  malheureux  filsl  mon  filsl...  tcoute,  Grandet,  je  ne 
suis  pas  venu  t'implojrer  pour  moi ;  d'ailleurs,  tes  biens  ne  sont 
peut-^tre  pas  assez  considerables  pour  supporter  une  hypoth^ue 
de  trois  millions ;  mais  pour  mon  fills !  Sache-le  bien ,  mon  fr6re, 
mes  mains  suppliantes  se  sont  jointes  en  pensant  k  toi.  Grandet,  je 
te  conGe  Charles  en  mourant.  Enlin  je  regarde  mes  pistolets  sans 
douleur,  en  pensant  que  tu  lui  serviras  de  p^re.  11  m'aimait  bieo, 
Charles;  j'^tais  si  bon  pour  lui,  je  ne  le  contrariais  jamais  :  il  ne 
me  maudira  pas.  D'ailleurs,  tu  verras;  il  est  doux,  il  tient  de  sa 
m^re,  il  ne  te  donnera  jamais  de  chagrin.  Pauvre  enfant  I  accou- 
tume  aux  jouissances  du  luxe,  il  ne  connalt  aucune  des  privations 
auxquelles  nous  a  condamn^s  Tun  et  Tautre  notre  premiere  mi- 
s^re...  Et  le  voilk  ruine,  seull  Oui,  tons  ses  amis  le  fuiront,  et  c'est 
moi  qui  serai  la  cause  de  ses  humiliations.  Ah  I  je  voudrais  avoir  le 
bras  assez  fort  pour  Tenvoyer  d'un  seul  coup  dans  les  cieux,  pris 
de  sa  m^re.  Foliel  je  reviens  k  mon  malheur,  k  celui  de  Charles. 
Je  te  Tai  done  envoys  pour  que  tu  lui  apprennes  conveuablement 
et  ma  mort  et  son  sort  k  venir.  Sois  un  p^re  pour  lui,  mais  un  bon 
p^re.  Ne  I'arrache  pas  tout  k  coup  k  sa  vie  oisive,  tu  le  tuerais.  Je 
lui  demande  k  genoux  de  renoncer  aux  cr^ances  qu'en  quality  d'h6- 
ritier  de  sa  m^re  il  pourrait  exercer  centre  moi.  Mais  c'est  une 
priere  superflue;  il  a  de  Thonneur,  et  sentira  bien  qu'il  ne  doit  pas 
se  joindre  k  mes  cr^anciers.  Fais-le  renoncer  k  ma  succession  en 
temps  utile.  R6v61e-Iui  les  dures  conditions  de  la  vie  que  je  lui 
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fais;  et,  s'il  me  conserve  sa  tendresse,  dis-lui  bien  en  mon  nom 
que  tout  n'est  pas  perdu  pour  lui.  Oui,  le  travail,  qui  nous  a  sau- 
v6s  tous  deux,  peut  lui  rendre  la  fortune  que  je  lui  emporte ;  et, 
s'il  veut  Pouter  la  voix  de  son  p^re,  qui  pour  lui  voudrait  sortir 
un  moment  du  tombeau,  qu*il  parte,  qu'il  aille  aux  Indes?  Mon 
fr5re,  Charles  est  un  jeune  homme  probe  et  courageux  :  tu  lui  feras 
une  pacotille,  il  mourrait  plut6t  que  de  ne  pas  te  rendre  les  pre- 
miers fonds  que  tu  lui  pr^teras;  car  tu  lui  en  pr^teras,  Grandet! 
sinon  tu  te  cr^erais  des  remords.  Ah!  si  mon  enfant  ne  trouvait  ni 
secours  ni  tendresse  en  toi,  je  demanderais  ^temellement  ven- 
geance k  Dieu  de  ta  duret^.  Si  j'avais  pu  sauver  quelques  valeurs, 
favais  bien  le  droit  de  lui  remettre  une  somme  sur  le  bien  de  sa 
m^re ;  mais  les  payements  de  ma  fin  du  mois  avaient  absorb^  toutes 
mes  ressources.  Je  n^aurais  pas  voulu  mourir  dans  le  doute  sur  le 
sort  de  mon  enfant;  j'aurais  voulu  sentir  de  saintes  promesses  dans 
la  chaleur  de  ta  main,  qui  m'eiit  r^haulT^;  mais  le  temps  me 
manque.  Pendant  que  Charles  voyage,  je  suis  oblige  de  dresser 
mon  bilan.  Je  tclche  de  prouver  par  la  bonne  foi  qui  preside  k  mes 
affaires  qu'il  n'y  a  dans  mes  d^astres  ni  faute  ni  improbity.  N'est-ce 
pas  m'occuper  de  Charles?  —  Adieu,  mon  frfere.  Que  toutes  les 
benedictions  de  Dieu  te  soient  acquises  pour  la  geu^reuse  tutelle 
que  je  te  confie,  et  que  tu  acceptes,  je  n'en  doute  pas.  11  y  aura 
sans  cesse  une  voix  qui  priera  pour  toi  dans  le  monde  oil  nous 
devons  aller  tous  un  jour,  et  ou  je  suis  d^jk. 
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—  Vous  causez  done?  dit  le  pfere  Grandet  en  pliant  avec  exacti- 
tude la  lettre  dans  les  mSmes  plis  et  la  mcttant  dans  la  poche  de 
son  gilet. 

II  regarda  son  neveu  d'un  air  humble  et  craintif,  sous  lequcl  11 
cacha  ses  Amotions  et  ses  calculs. 

—  Vous  6tes-vous  rechauffe? 

—  Tr6s-bien,  mon  cher  oncle. 

—  Eh  bien,  oil  sont  done  nos  femmes?  dit  Toncle  oubliant  dejci 
que  son  neveu  couchait  chez  lui. 

En  ce  moment,  Eugdnie  et  madame  Grandet  rentr&rent. 

v.  ^*  .    ' 
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—  Tout  est-il  arrange  ik-haut?  leur  demanda  le  bonhomme  en 
retrouvant  son  calme. 

—  Oui,  mon  pfere. 

.  —  Eh  bien,  moo  neveu,  si  vous  6tes  fatigu6,  Nanon  va  vous  con- 
duire  a  votre  chambre.  Dame,  ce  ne  sera  pas  un  appartement  de 
mirliflore!  mais  vous  excuserez  de  pauvres  vignerons  qui  n'out 
jamais  le  sou.  Les  imp6ts  nous  avalent  tout. 

—  Nous  ne  voulons  pas  6tre  indiscrets,  Grandet,  dit  le  banquier. 
Vous  pouvez  avoir  k  jaser  avec  votre  neveu,  nous  vous  souhaitons 
le  bonscir.  A  demain. 

A  ces  mots,  Tassembl^e  se  leva,  et  chacun  fit  la  rdv6rence  sui- 
vant  son  caract^re.  Le  vieux  notaire  alia  chercher  sous  la  porte  sa 
lanterne,  et  vint  Tallumer  en  ofTrant  aux  des  Grassins  de  les  re- 
conduire.  Madame  des  Grassins  n'avait  pas  pr^vu  Tincident  qui  de- 
vait  faire  finir  prdmatur^ment  la  soiree,  et  son  domestique  n*^tait 
pas  arriv6. 

—  Voulez-vous  me  faire  Thonneur  d'accepter  mon  bras,  madame7 
dit  Tabbd  Cruchot  k  madame  des  Grassins. 

—  Merci,  monsieur  I'abbd.  J'ai  mon  flls,  r^pondit-elle  s6che- 
ment. 

—  Les  dames  ne  sauraient  se  compromettre  avec  moi ,  dit 
Tabbd. 

—  Donne  done  le  bras  k  M.  Cruchot,  lui  dit  son  mari. 

Vabh6  emmena  la  jolie  dame  assez  lestement  pour  se  trouver  a 
quelques  pas  en  avant  de  la  caravane. 

—  II  est  irfes-bien,  ce  jeune  homme,  madame,  lui  dit-il  en  lui 
serrant  le  bras.  Adieu,  paniers;  vendanges  sont  faites!  II  vous  faut 
dire  adieu  k  mademoiselle  Grandet,  Eugenie  sera  pour  le  Parisien. 
A  moins  que  ce  cousin  ne  soit  amourach^  d'une  Parisienne,  votre 
flls  Adolphe  va  rencontrer  en  lui  le  rival  le  plus... 

—  Laissez  done,  monsieur  Tabbd*  Ce  jeune  homme  ne  tardera 
pas  k  s'apercevoir  qu'Eugdnie  est  une  niaise,  une  fille  sans  fral- 
cheur.  L'avez-vous  examinee?  Elle  6tait,  ce  soir,  jaune  comme  un 
coing. 

—  Vous  Tavez  peut-6tre  d6]k  fait  remarquef  au  cousin? 

—  Et  je  ne  m'en  suis  pas  g6n6e... 

—  Metiez-vous  toujours  auprfes  d'Eug^nie,  madame,  et  vous  n'au- 


EUG£NIB  GRANDET.  S59 

rcz  pas  grand*chose  k  dire  k  ce  jeune  homme  contre  sa  cousine,  il 
fera  de  lui-mSme  une  comparaison  qui... 

—  D'abord,  il  m'a  promis  de  venir  diner  aprfes-demain  cbez  moi. 

—  Ah  I  si  vous  vouliez,  madame...,  dit  I'abbd. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  veuille,  monsieur  i'abb^?  Enten- 
dez-vous  ainsi  me  donner  de  mauvais  conseils?  Je  ne  suis  pas 
arrive  a  F^ge  de  trente-neuf  ans,  avec  une  reputation  sans  tache, 
Dieu  merci,  pour  la  compromettre,  m6me  quand  il  s'agirait  de 
I'empire  du  Grand  Mogol.  Nous  sommes  k  un  k^e,  I'un  et  Tautre, 
auquel  on  sait  ce  que  parler  veut  dire.  Pour  un  eccldsiastique, 
?ous  avez  en  v^rit^  des  idees  bien  incongrues.  Fil  cela  est  digne 
de  Faublas. 

—  Vous  avez  done  lu  Faublasf 

—  Non,  monsieur  Tabbd;  je  voulais  dire  ks  Liaisons  dangereutes. 

—  Ahl  ce  livre  est  infiniment  plus  moral,  dit  en  riant  Tabbd. 
Hais  vous  me  faites  aussi  pervers  que  Test  un  jeune  homme  d'au- 
jourd*huil  Je  voulais  simplement  vous... 

—  Osez  me  dire  que  vous  ne  songiez  pas  k  me  conseiller  de 
vilaines  choses.  Cela  n'est-il  pas  clair?  Si  ce  jeune  homme,  qui  est 
trto-bien»  ^en  conviens,  me  faisait  la  cour,  il  ne  penserait  pas  k 
8a  cousine.  A  Paris,  je  le  sais,  quelques  bonnes  mires  se  d^vouent 
ainsi  pour  le  bonheur  et  la  fortune  de  leurs  enfants;  mais  nous 
sommes  en  province,  monsieur  Tabbd. 

—  Oui,  madame. 

—  Et,  reprit-elle,  je  ne  voudrais  pas,  ni  Adolphe  lui-m6me  ne 
voodrait  pas  de  cent  millions  achet^  k  ce  prix. 

—  Madame,  je  n'ai  point  parl^  de  cent  millions.  La  tentation  eQt 
fyj6  peut-^tre  au-dessus  de  nos  forces  k  Tun  et  k  Tautre.  Seulement, 
je  crois  qu'une  honnSte  femme  pent  se  permettre,  en  tout  bien, 
tout  honneur,  de  petites  coquetteries  sans  consequence,  qui  font 
paurtie  de  ses  devoirs  en  society,  et  qui... 

—  Vous  croyez  ? 

—  Ne  devons^nous  pas,  madame,  t&cher  de  nous  etre  agr^ables 

\es  UQS  aux  autres?...  Permettez  que  je  me  mouche.  —  Je  vous 

assure,  madame,  reprit-il,  qu'il  vous  lorgnait  d*un  air  un  peu  plus 

ftatieur  que  celui  qu'il  avait  en  me  regardant;  mais  je  lui  par- 

lonne  d'honorer  pref^rablement  k  la  vieillesse  la  beautd... 
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—  II  est  clair,  disaitle  pr^ident  de  sa  grosse  voix,  que  M.  Gran- 
det,  de  Paris,  envoie  son  (lis  h  Saumur  dans  des  intentions  extrSme- 
jnent  matrimoniales... 

—  Mais,  alors,  le  cousin  ne  serait  pas  tomb^  comme  une  bombe, 
rdpondait  le  notaire. 

—  Cela  ne  diralt  rien,  observa  M.  des  Grassins,  le  bonhomme  est 
cachotier. 

—  Des  Grassins,  mon  ami,  je  Tai  invitd  h  diner,  ce  jeune 
homme.  II  faudra  que  tu  ailles  prier  M.  et  madame  de  Larson- 
ni^re,  et  les  du  Hautoy,  avec  la  belle  demoiselle  du  Hautoy,  bien 
entendu;  pourvu  qu'elle  se  mette  bien  ce  jour-la!  Par  jalousie,  sa 
m^re  la  fagote  si  mall  —  J'esp^re,  messieurs,  que  vous  nous  ferez 

.  rhonneur  de  venir?  ajouta-t-elle  en  arrfitant  le  cortege  pour  se  re- 
tourner  vers  les  deux  Cruchot. 

—  Vous  voilk  chez  vous,  madame,  dit  le  notaire. 

Apr6s  avoir  salu6  les  trois  des  Grassins,  les  trois  Cruchot  s*en 
retournferent  chez  eux,  en  se  servant  de  ce  g6nie  d'analyse  que 
possfedent  les  provinciaux  pour  ^tudier  sous  toutes  ses  faces  le  grand 
dvenement  de  cette  soiree,  qui  changeait  les  positions  respectives 
des  cruchotins  et  des  grassinistes.  L' admirable  bon  sens  qui  diri- 
geait  les  actions  de  ces  grands  calculateurs  leur  fit  sentir  aux  uns 
et  aux  autres  la  n^cessit^  d'une  alliance  momeutan^e  centre  Ten- 
nemi  commun.  Ne  devaient>ils  pas  mutuellement  emp^cher  Eugenie 
d'aimer  sop  cousin,  et  Charles  de  penser  h.  sa  cousine?  Le  Parisien 
pourrait-il  resistor  aux  insinuations  periides,  aux  calomnies  douce- 
reuses,  aux  m^disances  pleines  d'^loges,  aux  ddndgations  nalves 
qui  allaient  constamment  tourner  autour  de  lui  pour  le  tromper? 

Lorsque  les  quatre  parents  se  trouv&rent  seuls  dans  la  salle, 
M.  Grandet  dit  a  son  neveu  : 

— 11  faut  se  coucher.  11  est  trop  tard  pour  causer  des  affaires 
qui  vous  am6nent  ici ;  nous  prendrons  domain  un  moment  conve- 
nable.  Ici,  nous  d^jeunons  k  huit  heures.  A  midi,  nous  mangeons 
un  fruit,  un  rien  de  pain  sur  le  pouce,  et  nous  buvons  un  verre  de 
vin  blanc;  puis  nous  dlnons,  comme  les  Parisiens,  k  cinq  heures. 
Voil^  Tordre.  Si  vous  voulez  voir  la  ville  ou  les  environs,  vous  serez 
libre  comme  Fair.  Vous  m'excuserez  si  mes  affaires  ne  me  per- 
mettent  pas  toujours  de  vous  accompagner.  Vous  les  entendiez 
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peut-4tre  tous  ici  vous  disant  que  je  suis  riche :  «  M.  Grandet  par- 
ci,  M.  Grandet  par-l^I  »  Je  les  laisse  dire,  leurs  bavardages  no 
Duisent  point  k  mon  credit.  Mais  je  n'ai  pas  le  sou,  et  je  travailie  a 
men  ^ge  comme  un  jeune  compagnon,  qui  n'a  pour  tout  bien 
qu^une  mauvaise  plane  et  deux  bons  bras.  Vous  verrez  peut-^tre 
bientdt  par  vous-m^me  ce  que  co(ite  un  6c\x  quand  il  faut  le  suer. 
—  Allons,  Nanon,  les  chandellesi 

—  J*esp6re,  mon  neveu,  que  vous  trouverez  tout  ce  dont  vous 
aurez  besoin,  dit  madame  Grandet;  mais,  s'il  vous  manquait 
quelque  chose ,  vous  pourrez  appeler  Nanon. 

—  Machfere  tante,  ce  serait  difficile;  j'ai,  jecrois,  emport^  toutes 
mes  affaires!  Permettez-moi  de  vous  soubaiter  une  bonne  nuii, 
ainsi  qu'k  ma  jeune  cousine. 

Charles  prit  des  mains  de  Nanon  une  bougie  allumde,  une  bougie 
d*Anjou ,  bien  jaune  de  ton ,  vieillie  en  boutique  et  si  pareille  k  de 
la  chandelle,  que  M.  Grandet,  incapable  d'en  soupQonner  Texis- 
tence  au  logis,  ne  s'apergut  pas  de  cette  magnificence. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin ,  dit  le  bonhomme. 

\u  lieu  de  sortir  par  la  porte  de  la  salle  qui  donnait  sous  la 

foOte ,  Grandet  fit  la  c^r^monie  de  passer  par  le  couloir  qui  s^pa- 

rait  la  salle  de  la  cuisine.  Une  porte  battante  garnie  d'un  grand 

earreau  de  verre  ovale  fermait  ce  couloir  du  c6t6  de  Tescalier,  afin 

de  temp^rer  le  froid  qui  s'y  engouffrait.  Mais ,  en  hiver,  la  bise 

o'en  sifflait  pas  moins  par  Ik  trfes-rudement,  et,  malgr^  les  bourre- 

lets  mis  aux  portes  de  la  salle,  k  peine  la  chaleur  s'y  maintenait- 

dle  k  un  degr£  convenable.  Nanon  alia  verrouiller  la  grande  porte , 

ferma  la  salle,  et  d^taeha  dans  T^curie  un  chien-loup  dont  la  voix 

Aait  cass^e  comme  s'il  avait  une  laryngite.  Get  animal,  d'une  notable 

f^rocit^,  ne  connaissait  que  Nanon.  Ces  deux  cr^tures  champStres 

8*entendaient.  Quand  Charles  vit  les  murs  jaun&tres  et  enfum^s  de  la 

ou  Tescalier  k  rampe  vermoulue  tremblait  sous  le  pas  pesant 

son  oncle ,  son  d^risement  alia  rinforzando.  II  se  croyait  dans 

juchoir  k  poules.  Sa  tante  et  sa  cousine ,  vers  lesquelles  il  se 

retouma  pour  interroger  leurs  figures ,  ^taient  si  bien  fagonn^es  a 

oet  escalier,  que,  ne  devinant  pas  la  cause  de  son  dtonnement, 

dies  le  prirent  pour  une  expression  amicale,  et  y  r^pondirent  par 

^ui  soarire  agrdable  qui  le  d&esp6ra. 
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—  Que  diable  mon  p^re  m'envoie-t-il  faire  ici  ?  se  disait-il. 

Arriv^  sur  le  premier  palier,  ii  apergut  trois  portes  peintes  en 

rouge  ^trusque  et  sans  chambranles,  des  portes  perdues  dans  la 

muraille  poudreuse  et  gamies  de  bandes  en  fer  boulonn^es ,  appa- 

rentes ,  termin^es  en  fagon  de  flammes  comme  T^tait  k  chaque 

bout  la  longue  entree  de  la  serrure.  Celle  de  ces  portes  qui  se 

trouvait  en  haut  de  I'escalier,  et  qui  donnait  entree  dans  la  pi&ce 

situde  au-dessus  de  la  cuisine,  ^tait  ^videmment  murde.  On  n'y 

pdndtrait  en  effet  que  par  la  chambre  de  Grandet ,  k  qui  cette  pi&ce 

servait  de  cabinet.  L'unique  croisfe  d'oii  elle  tirait  son  jour  ^tait 

ddfendue  sur  la  cour  par  d'^normes  barreaux  en  fer  grillagfe. 

Personne,  pas  m^me  madame  Grandet,  n'avait  la  permission  d'y 

venir,  le  bonhomme  voulait  y  rester  seul,  comme  un  alchimiste  k 

son  fourneau.  L^,  sans  doute,  quelque  cachette  avait  ^i6  tr^ 

habilement  pratiqu^e ,  Ik  s'emmagasinaient  les  titres  de  propri6t6, 

la  pendaient  les  balances  k  peser  les  louis,  Ik  se  faisaient  nuitam- 

ment  et  en  secret  les  quittances,  les  re^us ,  les  calculs ;  de  maniire 

que  les  gens  d'affaires,  voyant  tou jours  Grandet  pr^t  k  tout,  pou- 

vaient  imaginer  qu'il  avait  h  ses  ordres  une  Ke  ou  un  d^mon.  LA, 

sans  doute,  quand  Nanon  ronflait  k  ^branler  les  planchers,  quand 

le  chien>loup  veillait  et  bkillait  dans  la  cour,  quand  madame  et 

mademoiselle   Grandet  ^taient  bien  endormies,  venait  le  viem 

tonnelier  choyer,  caresser,  couver,  cuver,  cercler  son  or.  Les  murs 

dlaient  ^pais ,  les  contrevents  discrets.  Lui  seul  avait  la  clef  de  ce 
* 

laboratoire,  oil,  disait-on,  il  consultait  des  plans  sur  lesquels  ses 
arbres  a  fruit  dtaient  d^signfe  et  ou  il  chiffrait  ses  produits,  a  un 
provin,  k  une  bourrde  prfes.  L'entr^e  de  la  chambre  d'Eug^nie 
faisait  face  a  cette  porte  murde.  Puis,  au  bout  du  palier,  dtait 
I'appartement  des  deux  ^poux,  qui  occupaient  tout  le  devant  de  la 
maison.  Madame  Grandet  avait  une  chambre  contigue  a  celle  d'Eu- 
gdnie ,  Chez  qui  Ton  entrait  par  une  porte  vitrde.  La  chambre  du 
maltre  6tait  sdparfe  de  celle  de  sa  femme  par  une  cloison ,  et  du 
myst^rieux  cabinet  par  un  gros  mur.  Le  p^re  Grandet  avait  log^ 
son  neveu  au  second  ^tage,  dans  la  haute  mansarde  situ^e  au- 
dessus  de  sa  chambre,  de  manifere  k  pouvoir  Tentendre,  s'il  lui 
prenait  fantaisie  d'aller  et  de  venir.  Quand  Eugenie  et  sa  mfere 
arriv^rent  au  milieu  du  palier,  elles  se  donn^rent  le  baiser  du  soir; 
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puis,  apr^s  avoir  dit  k  Charles  quelques  mots  d'adieu,  froids  sur 
les  Ifevres,  mais  certes  chaleureux  au  coeur  de  la  iilie,  elles  ren- 
tr^rent  dans  leurs  chambres. 

—  Vous  voilk  Chez  vous,  mon  neveu,  dit  le  pfere  Grandet  k 
Charles  en  lui  ouvrant  sa  porte.  Si  vous  aviez  besoin  de  sortir,  vous 
appelleriez  Nanon.  Sans  elle,  votre  serviteur  I  le  chien  vous  man- 
gerait  sans  vous  dire  un  seul  mot.  Dormez  bien.  Bonsoir.  Ha!  ha! 
ces  dames  vous  ont  fait  du  feu,  reprit-il. 

En  ce  moment,  la  grahde  Nanon  apparut,  armde  d'une  bassi- 
noire. 

—  En  voilk  bien  d'une  autre  I  dit  M.  Grandet.  Prenez-vous  mon 
neveu  pour  une  femme  en  couche?  Veux-tu  bien  remporter  ta 
brais^,  Nanon  I 

—  Mais,  monsieur,  les  draps  sont  humides,  et  ce  monsieur  est 
vraiment  mignon  comme  une  femme. 

—  Allons,  va,  puisque  tu  Tas  dans  la  tdte,  dit  Qrandet  en  la 
poussant  par  les  6paules,  mais  prends  garde  de  mettre  le  feu. 

Puis  Tavare  descendit  en  grommelant  de  vagues  paroles. 

Charles  demeura  pantois  au  milieu  de  ses  malles.  Aprte  avoir 
jet^  ISs  yeux  sur  les  murs  d'une  chambre  en  mansarde  tendue  de 
ce  papier  jaune  k  bouquets  de  fleurs  qui  tapisse  les  guinguettes, 
sur  une  cheminfe  en  pierre  de  liais  cannel^e  dont  le  seul  aspect 
donnait  froid,  sur  des  chaises  de  bois  jaune  garnies  en  canne  ver- 
niss^e  et  qui  semblaient  avoir  plus  de  quatre  angles,  sur  une  table 
de  nuit  ouverte  dans  laquelle  aurait  pu  tenir  un  petit  sergent  de 
voltigeurs,  sur  le  maigre  tapis  de  lisi^re  plac^  au  bas  d'un  lit  k 
ciel  dont  les  pontes  en  drap  tremblaient  comme  si  elles  allaient 
tomber,  achev^es  par  les  vers,  il  regarda  s^rieusement  la  grande 
Nanon  et  lui  dit : 

—  Ah  Qi !  ma  chfere  enfant,  suis-je  bien  chez  M.  Grandet,  Tan- 
cien  maire  de  Saumur,  fr6re  de  M.  Grandet,  de  Paris? 

—  Oui,  monsieur,  chez  un  ben  aimable,  un  ben  doiix,  un  ben 
parfait  monsieur.  Faut-il  que  je  vous  aide  k  d^faire  vos  malles? 

—  Ma  foi,  je  le  veux  bien,  mon  vieux  troupier!  N'avez-vous  pas 
servi  dans  les  marins  de  la  garde  imp^.riale? 

—  Oh  I  oh  I  oh  I  oh  I  dit  Nanon,  quoi  que  c'est  que  (a,  les  marins 
de  la  garde?  C'est-il  sal6?  Qa  va-t-il  sur  Teau? 
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—  Tenez,  cherchez  ma  robe  de  chambre  qui  est  dans  cette 
valise.  En  void  la  clef. 

Nanon  fut  tout  ^merveillde  de  voir  une  robe  de  chambre  en  soie 
verte  k  fleurs  d'or  et  a  dessins  antiques. 

—  Vous  allez  mettre  ga  pour  vous  coucher?  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Sainte  Viergel  le  beau  devant  d'autel  que  (ja  ferait  pour  la 
paroisse.  Mais,  mon  cher  mignon  monsieur,  donnez  done  ^  k 
rdglise,  vous  sauverez  votre  ame,  tandis  que  (ja  vous  la  fera  perdre. 
Oh !  que  vous  6tes  done  gentil  comme  (ja.  Je  vais  appeler  mademoi- 
selle pour  qu'elle  vous  regarde. 

—  Aliens,  Nanon,  puisque  Nanon  il  y  a,  voulez-vous  vous  tairel 
Laissezmoi  me  coucher,  j'arrangerai  mes  affaires  domain;  et,  si 
ma  robe  vous  plait  tant,  vous  sauverez  votre  kme.  Je  suis  trop 
bon  Chretien  pour  vous  la  refuser  en  m'en  allant,  et  vous  pourrez 
en  faire  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Nanon  resta  plantde  sur  ses  pieds,  contemplant  Charles,  sans 
pouvoir  ajouter  foi  k  ses  paroles. 

—  Me  donner  ce  bel  atourl  dit-elle  en  s'en  allant.  II  r6ve  d^ji, 
ce  monsieur.  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  Nanon.  —  Qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire  ici?  se 
dit  Charles  en  s'endormant.  Mon  p^re  n'est  pas  un  niais,  mon 
voyage  doit  avoir  un  but.  PschI  «  A  domain  les  affaires  s^rieuses, » 
disait  je  ne  sais  quelle  ganache  grecque. 

—  Sainte  Viergel  qu'il  est  gentil,  mon  cousin!  se  dit  Eugenie  en 
interrompant  ses  pri^res,  qui,  ce  soir-lk,  ne  furent  pas  finies. 

Madame  Grandet  n'eut  aucune  pens^e  en  se  couchant.  Elle  en^ 
tendait,  par  la  porte  de  communication  qui  se  trouvait  au  milieu  de 
la  cloison,  I'avare  se  promenant  de  long  en  long  dans  sa  chambre. 
Semblable  k  toutes  les  femmes  timides,  elle  avait  ^tudi^  le  carac- 
tfere  de  son  seigneur,  De  m^me  que  la  mouette  pr^voit  Torage, 
elle  avait,  k  d'imperceptibles  signes,  pressenti  la  temp6te  intdrieure 
qui  agitait  Grandet,  et,  pour  employer  Texpression  dont  elle  se 
servait,  elle  faisait  alors  la  morte.  Grandet  regardait  la  porte  int^ 
rieurement  doublde  en  t61e  qu'il  avait  fait  mettre  a  son  cabinet,  et 
se  disait : 

—  Quelle  id^e  bizarre  a  eue  mon  frere  de  me  l^guer  son  enfant  1 
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Joli6  succession  I  je  n'ai  pas  vingt  ^cus  k  donner.  Mais  qu'est-ce 
que  vingt  dcus  pour  ce  mirliflore,  qui  lorgnait  mon  barom^tre  comme 
s'il  avail  voulu  en  faire  du  feu? 

En  songeant  aux  consequences  de  ce  testament  de  douleur,  Gran- 
det  etait  peut-^tre  plus  agit^  que  ne  I'^tait  son  frhre  au  moment  ou 
il  le  traga. 

—  J*aurais  cette  robe  d*or?...disaitNanon, qui  s'endormit  habillde 
de  son  devant  d'autel,  rSvant  de  fleurs,  de  tapis,  de  damas,  pour 
la  premiere  fois  de  sa  vie,  comme  Eugenie  rdva  d'amour. 

Dans  la  pure  et  monotone  vie  des  jeunes  Giles,  il  vient  une  heure 
d^licieuse  ou  le  soleil  leur  ^panche  ses  rayons  dans  T&me,  ou  la 
fleur  leur  exprime  des  pens^es,  ou  les  palpitations  du  cceur  commu- 
niquent  au  cerveau  leur  chaude  f^condance,  et  fondent  les  id^es  en 
un  vague  ddsir;  jour  d'innocente  m^lancolie  et  de  suaves  joyeusetdsl 
Quand  les  enfants  commencent  k  voir,  ils  sourient;  quand  une  fille 
entrevoit  le  sentiment  dans  la  nature,  elle  sourit  comme  elle  sou- 
riait  enfant.  Si  la  lumi^re  est  le  premier  amour  de  la  vie,  Tamour 
n'est-il  pas  la  lumi^re  du  coeur?  Le  moment  de  voir  clair  aux 
choses  d*ici-bas  ^tait  arrivd  pour  Eugenie.  Matinale  comme  toutes 
les  lilies  de  province,  elle  se  leva  de  bonne  heure,  fit  sa  pri^re,  et 
commenga  Toeuvre  de  sa  toilette ,  occupation  qui  ddsormais  allait 
avoir  un  sens.  Elle  lissa  d'abord  ses  cheveux  ch&tains,  tordit  leurs 
grosses  nattes  au-dessus  de  sa  tSte  avec  le  plus  grand  soin,  en  ^vi- 
tant  que  les  cheveux  ne  s'dchappassent  de  leurs  tresses,  et  intro- 
duisit  dans  sa  coiffure  une  sym^trie  qui  rehaussa  la  timide  candeur 
de  son  visage,  en  accordant  la  simplicity  des  accessoires  k  la  naivete 
des  lignes.  En  se  lavant  plusieurs  fois  les  mains  dans  de  Teau  pure 
qui  lui  durcissait  et  rougissait  la  peau,  elle  regarda  ses  beaux  bras 
ronds,  et  se  demanda  ce  que  faisait  son  cousin  pour  avoir  les  mains 
si  mollement  blanches,  les  ongles  si  bien  fa(^nnds.  Elle  mit  des  has 
neufs  et  ses  plus  jolis  souliers.  Elle  se  la<;a  droit,  sans  passer  d'oeil- 
lets.  Enfin  souhaitant ,  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  de  paraitre 
k  son  avantage ,  elle  connut  le  bonheur  d'avoir  une  robe  fralche» 
bien  faite,  et  qui  la  rendait  attrayante.  Quand  sa  toilette  fut  ache- 
v^e,  elle  entendit  sonner  Thorloge  de  la  paroisse,  et  s'^tonna  de  ne 
compter  que  sept  heures.  Le  d&sir  d^avoir  tout  le  temps  necessaire 
pour  se  Inen  habiller  Tavaitfait  lever  trop  t6t.  Ignorant  Tart  de  rema- 
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nier  dix  fois  une  boucle  de  cheveux  et  d'en  ^ludier  I'effet,  Eugteie 
se  croisa  tout  bonnement  les  bras,  s'assit  h  sa  fendtre,  contempla 
la  cour,  le  jardin  ^troit  et  les  hautes  terrasses  qui  le  domiDaient ; 
vue  mdlancolique,  born^e,  mais  qui  n'^tait  pas  d^pourvue  des  mys- 
t^rieuses  beaut^s  particuli^res  aux  endroits  solitaires  ou  k  la  nature 
inculte.  Aupr^s  de  la  cuisine  se  trouvait  un  puits  entour^  d'une 
margelle,  et  h  poulie  maintenue  dans  une  branche  de  fer  courb^, 
qu^embrassait  une  vigne  aux  pampres  fl^tris,  rougis,  brouis  par  la 
saison;  de  Ik,  le  tortueux  sarmont  gagnait  le  mur,  s'y  attacbait, 
courait  le  long  de  la  maison  et  finissait  sur  un  bQcher  ou  le  bois 
dtait  rang^  avec  autant  d'exactitude  que  peuvent  I'fitre  les  livres 
d'un  bibliophile.  Le  pav^  de  la  cour  olTrait  ces  teintes  noir&tres 
produites  avec  le  temps  par  les  mousses,  par  les  herbes,  par  le 
d^faut  de  mouvement.  Les  murs  ^pais  pr^sentaient  leur  chemise 
verte,  ond^  de  longues  traces  brunes.  Eniin,  les  huit  marches  qui 
r^gnaient  au  fond  de  la  cour  et  menaient  k  la  porte  du  jardin  ^taient 
disjointes  et  ensevelies  sous  de  hautes  plantes,  comme  le  tombeaa 
il'un  chevalier  enterr^  par  sa  veuve  au  temps  des  croisades.  An- 
dessus  d'une  assise  de  pierres  toutes  rongdes  s'^levait  une  grille  de 
bois  ponrri,  kmoitid  tombde  de  v^tust^,  mais  k  laquelle  se  mariaient 
a  leur  gr6  des  plantes  grimpantes.  De  chaque  c6td  de  la  porte  k 
claire-voie  s'avan<jaient  les  rameaux  tortus  de  deux  pommiers  ra- 
bougris.  Trois  allies  parall^les,  sabl^es  et  s^pardes  par  des  carrfe 
dont  les  terres  ^taient  maintenues  au  moyen  d'une  bordure  en  buis, 
composaient  ce  jardin  que  terminait,  au  bas  de  la  terrasse,  un  cou- 
vert  de  tilleuls.  A  un  bout,  des  framboisiers ;  k  Tautre,  un  immense 
noyerqui  inclinait  ses  branches  jusque  sur  le  cabinet  du  tonnelier. 
Un  jour  pur  et  le  beau  soleil  des  automnes  naturels  aux  rives  de 
la  Loire  commenqaient  k  dissiper  le  glacis  imprim^  par  la  nuit  aux 
pittoresques  objets,  aux  murs,  aux  plantes  qui  meublaient  ce  jardin 
et  la  cour. 

Eugenie  trouva  des  charmes  tout  nouveaux  dans  Taspect 
de  ces  choses,  auparavant  si  ordinaires  pour  elle.  Mille  pensfes 
confuses  naissaient  dans  son  ^me,  et  y  croissaient  a  mesure  que 
croissaient  au  dehors  les  rayons  du  soleil.  Elle  eut  enfjn  ce  mouve- 
ment de  plaisir  vague,  inexplicable,  qui  enveloppe  T^tre  moral, 
-oomme  un  nuage  envelopperait  T^tre  physique.  Ses  reflexions  s*ao- 
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cordaient  avec  les  details  de  ce  siagulier  paysage,  et  les  harmonies 
de  son  coeurfirent  alliance  avec  les  harmonies  de  la  nature.  Quand 
le  soleil  atteignit  un  pan  de  mur  d*ou  tombaient  des  cheveux-de- 
V6nus  aux  feuilles  ^paisses  k  couleurs  changeantes  comme  la  gorge 
des  pigeons,  de  celestes  rayons  d'espdrance  illumin&rent  Tavenir 
pour  Eugenie,  qui  d^ormais  se  plut  a  regarder  ce  pan  de  mur,  ses 
flears  p&les,  ses  clochettes  bleues  et  ses  herbes  fan^es,  auxquelles 
se.m^la  un  souvenir  gracieux  comme  ceux  de  Tenfance.  Le  bruit 
que  chaque  feuiUe  produisait  dans  cette  cour  sonore  en  se  d^ta- 
chant  de  son  rameau  donnait  une  r^ponse  aux  secretes  interroga- 
tions de  la  jeune  fille,  qui  serait  rest6e  1^  toute  la  journde  sans 
s'apercevoir  de  la  fuite  des  heures.  Puis  vinrent  de  tumuitueux 
mouvements  A'kme.  EUe  se  leva  fr^quemment,  se  mit  devant  son 
miroir  et  ffy  regarda,  comme  un  auteur  de  bonne  foi  con  temple 
son  (Buvre  pour  se  critiquer  et  se  dire  des  injures  k  iui-mSme. 

«  Je  ne  snis  pas  assez  belle  pour  lui!  »  telle  ^tait  la  pens^e  d'Gu- 
g6nie,  pens^  humble  et  fertile  en  souffrances.  La  pauvre  filie  ne 
se  rendait  pas  justice ;  mais  la  modestie,  ou  mieux  la  crainte,  est 
une  des  premieres  vertus  de  Tamour.  Eugenie  appartenait  bien  k  ce 
type  d'enfants  fortement  constitu&,  comme  ils  le  sont  dans  la  petite 
bourgeoisie,  et  dont  les  beautds  paraissent  vulgaires;  mais,  si  elle 
ressemblait  k  la  V^nus  de  Milo,  ses  formes  ^taient  ennoblies  par  cette 
suavity  du  sentiment  Chretien,  qui  puriiie  la  femme  et  lui  donne 
une  distinction  inconnue  aux  sculpteurs  anciens.  Elle  avait  une  t6te 
^norme,  le  front  masculin,  mais  d^licat,  du  Jupiter  de  Phidias,  et 
des  yeux  gris  auxquels  sa  chaste  vie,  en  s*y  portant  tout  entire,  • 
imprimait  une  lumi&re  jaillissante.  Les  traits  de  son  visage  rond, 
jadis  frais  et  rose,  avaient  ^te  grossis  par  une  petite  v^role  assez 
cl^mente  pour  n*y  point  laisser  de  traces,  mais  qui  avait  ddtruit 
le  velout^  de  la  peau,  n^anmoins  si  douce  et  si  fine  encore,  que  le 
pur  baiser  de  sa  m^re  y  tra<;ait  passag^rement  une  marque  rouge. 
Son  nez  ^tait  un  peu  trop  fort,  mais  il  s'harmoniait  avec  une  bouche 
d*nn  rouge  de  minium,  dont  les  l^vres  k  mille  raies  ^talent  pleines 
d'amour  et  de  bont^.  Le  cou  avait  une  rondeur  parfaite.  Le  corsage 
bomb^,  soigneusement  voil^,  attirait  le  regard  et  faisait  rfiver;  il 
manquait  sans  doute  un  peu  de  la  gr&ce  due  k  la  toilette;  mais, 
pour  les  connaisseurs,  la  non-flexibility  de  cette  haute  taille  devait 
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6tre  UD  charme.  Eugenie,  grande  et  forte,  n'avait  done  rien  du  joli 
qui  plait  aux  masses;  mais  elle  ^tait  belle  de  cette  beauts  si  facile 
k  reconnaitre,  et  dont  s'dprennent  seulemeut  les  artistes.  Le  peintre 
qui  cherche  ici-bas  un  type  k  la  celeste  puret^  de  Marie,  qui  de- 
mande  k  toute  la  nature  feminine  ces  yeux  modestement  fiers  de- 
vin^s  par  Raphael,  ces  lignes  vierges  sbuvent  dues  aux  hasards  de 
la  conception,  mais  qu*une  vie  chr^tienne  et  pudique  pent  seule 
conserver  ou  faire  acqu^rir;  ce  peintre,  amoureux  d'un  si  rare  mo- 
dule, eut  trouv^  tout  a  coup  dans  le  visage  d'Eugdnie  la  noblesse 
ianie  qui  s'ignore;  il  eOt  vu  sous  un  front  calme  un  monde  d'amour^ 
et,  dans  la  coupe  des  yeux,  dans  I'habitude  des  paupi^res,  le  je  ne 
sais  quoi  divin.  Ses  traits,  les  contours  de  sa  t^te,  que  rexpression 
du  plaisir  n*avait  jamais  ni  alt^r^s  ni  fatiguds,  ressemblaient  aux 
lignes  d^horizou  si  doucement  tranch^es  dans  le  lointain  des  lacs 
tranquilles.  Cette  physionomie  calme,  colorde,  bord^e  d^une  lueur 
comme  une  jolie  fleur  ^lose,  reposait  T^me,  communiquait  le 
charme  de  la  conscience  qui  s'y  refl^tait,  et  commandait  le  regard. 
Eugdnie  ^tait  encore 'sur  la  rive  de  la  vie  ou  ileurissent  les  illusions 
enfantines,  ou  se  cueillent  les  marguerites  avec  des  d^lices  plus 
tard  inconnues.  Aussi  se  dit-elle  en  se  mirant,  sans  savoir  encore 
ce  qu'^tait  Tamour  : 

—  Je  suis  trop  laide,  il  ne  fera  pas  attention  k  moi  I 

Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  qui  donnait  sur  I'escalier^ 
et  tendit  le  cou  pour  ^couter  les  bruits  de  la  maison. 

—  II  ne  se  16ve  pas,  pensa-t-elle  en  entendant  la  tousserie  mati- 
nale  de  Nanon,  et  la  bonne  iille  allant,  venant,  balayant  la  salle, 
allumant  son  feu,  enchainant  le  chien  et  parlant  k  ses  bStes  dans 
r&urie. 

Aussitdt  Eugdnie  descendit  et  courut  k  Nanon,  qui  trayait  la  vache. 

—  Nanon,  ma  bonne  Nanon,  fais  done  de  la  cr^me  pour  le  caf6 
de  mon  cousin. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  aurait  fallu  s'y  prendre  hier,  dit  Nanon» 
qui  partit  d'un  gros  dclat  de  rire.  Je  ne  peux  pas  faire  de  la  cr6me. 
Votre  cousin  est  mignon,  mignqp,  mais  vraiment  mignon.  Vous  ne 
Tavez  pas  vu  dans  sa  chambrelouque  de  sole  et  d'or.  Je  Tai  vu» 
moi.  11  porte  du  linge  fin  comme  celui  du  surplis  k  M.  le  curd. 

—  Nanon,  fais-nous  done  de  la  galette. 


EUGENIE  GRANDET.  269 

—  Et  qui  me  donnera  du  bois  pour  le  four,  et  de  la  farine,  et  dii 
beurre?  dit  Nanon,  laquelle,  en  sa  quality  de  premier  ministre  de 
Grandet,  prenait  parfois  une  importance  ^norme  aux  yeux  d^Eug^nie 
et  de  sa  mfere.  Faut-il  pas  le  voler,  cet  homme,  pour  f^ter  votre 
cousin?  Demandez-lui  du  beurre,  de  la  farine,  du  bois,  il  est  votre 
pere,  il  peut  vous  en  donner.  Tenez,  le  voili  qui  descend  pour  voir 
aux  provisions... 

Eugenie  se  sauva  dans  le  jardin,  tout  dpouvatit^  en  entendant 
trembler  Tescalier  sous  le  pas  de  son  p^re.  Elle  dprouvait  d^ja  les 
effets  de  cette  profonde  pudeur  et  de  cette  conscience  particulifere 
de  notre  bonheur  qui  nous  fait  croire,  non  sans  raison  peut-Stre, 
que  nos  pens^  sont  gravies  sur  notre  front  et  sautent  aux  yeux 
4'aatrui.  En  s'apercevant  eniin  du  froid  d^nCiment  de  la  maison 
patemeUe,  la  pauvre  iille  concevait  une  sorte  de  d^pit  de  ne  pouvoir 
la  mettre  en  harmonie  avec  T^i^ance  de  son  cousin.  Elle  ^prouva 
un  besoin  passionn6  de  faire  quelque  chose  pour  lui  :  quoi?  elle 
n'en  savait  rien.  Naive  et  vraie,  elle  se  laissait  aller  a  sa  nature 
ang^Uque  sans  se  d^Qer  ni  de  ses  impressions,  ni  de  ses  sentiments. 
Le  seal  aspect  de  son  cousin  avait  ^veill^  chez  elle  les  penchants 
naturels  de  la  femme,  et  ils  durent  se  d^ployer  d'autant  plus  vive- 
ment,  qu'ayant  atteint  sa  vingt-troisifeme  ann^,  elle  se  trouvait 
dans  la  plenitude  de  son  intelligence  et  de  ses  ddsirs.  Pour  la  pre- 
miere fois,  elle  eut  dans  le  coeur  de  la  terreur  k  Taspect  de  son 
*pfere,  vit  en  lui  le  maltre  de  son  sort,  et  se  crut  coupable  d'une 
iaute  en  lui  taisant  quelques  pens^es.  Elle  se  mil  k  marcher  k  pas 
pr6cipil&,  en  s'dtonnant  de  respirer  un  air  plus  pur,  de  sentir  les 
:rayons  du  soleil  plus  vivifiants  et  d'y  puiser  une  chaleur  morale, 
une  vie  nouvelle.  Pendant  qu'elle  cherchait  un  artifice  pour  obtenir 
la  galette,  il  s'^levait  entre  la  grande  Nanon  et  Grandet  une  de  ces 
•querelles  aussi  rares  entre  eux  que  le  sont  les  hirondelles  en  hiver. 
IWluni  de  ses  clefs,  le  bonhomme  ^tait  venu  pour  mesurer  les  vivrcs 
jci.^essaires  k  la  consommation  de  la  journde. 

—  Reste-t-il  du  pain  d'hier  ?  dit-il  k  Nanon. 

—  Pas  une  miette,  monsieur. 

Grandet  prit  un  gros  pain  rond,  bien  enfarin^,  mould  dans  un 
d^eces  paniers  plats  qui  servent  k  boulanger  en  Anjou,  et  1  allait  le 
c^ouper,  quand  Nanon  lui  dit : 


# 
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—  Nous  sommes  cinq  au|aurd'hui,  monsieur. 

—  G*est  vraf,  r^pondit  Grapdet,  mais  ton  pain  ptee  six  livres,  11 
en  restera.  D*ailleurs,  ces  jeunes  gem  de  Paris,  tu  verras  que  qa 
ne  mange  point  de  pain. 

—  Qa  mange  done  de  la  frippef  dit  Nanon. 

En  Anjou,  la  frippe,  mot  du  lexique  populaire,  exprime  raccom- 
pagnement  du  pain,  depuis  le  beurre  ^tendu  sur  la  tartine,  frippe 
vulgaire,  jusqu'iux  confitures  d'alberge^  la  plus  distingu^e  des 
frippes ;  et  tous  ceux  qui,  dans  leur  enfance,  ont  16ch^  la  frippe  et 
laiss^  le  pain  comprendront  la  port^e  de  cette  locution. 

—  Non,  rdpondit  Grandet,  ^a  ne  mange  ni  frippe  ni  pain.  lis  sont 
quasiment  comme  des  filles  k  marier. 

Enfin,  apr^s  avoir  parcimonieusement  ordonn^  le  menu  quoti- 
dien,  le  bonhomme  allait  se  dinger  vers  son  fruitier,  en  fermant 
n^anmoins  les  armoires  de  sa  d^pense,  lorsque  Nanon  Tarr^ta  pour 
lui  dire : 

—  Monsieur,  donnez-moi  done  alors  de  la  farine  et  du  beurre, 
je  ferai  une  galette  aux  enfants. 

—  Ne  vas-tu  pas  mettre  la  inaison  au  pillage  k  cause  de  men 
neveu  ? 

—  Je  ne  pensais  pas  plus  h  votre  neveu  qii'k  votre  chien,  pas  plus 
que  vous  n'y  pensez  vous-mSme...  Ne  voil&-t-il  pas  que  vous  ne 
m'avez  aveint  que  six  morceaux  de  sucre  I  m'en  faut  huit. 

—  Ah  (jk  I  Nanon,  je  ne  t'ai  jamais  vue  comme  <ja.  Qu*est-ce  qui 
tc  passe  done  par  la  tdte?  Es-tu  la  maitresse  ici?  Tu  n*auras  que 
six  morceaux  de  sucre. 

—  Eh  bien,  votre  neveu,  avec  quoi  done  qu'il  sucrera  son 

—  Avec  deux  morceaux ;  je  m'en  passerai,  moi. 

—  Vous  vous  passerez  de  sucre,  a  votre  ^ge  I  J'aimerais  mieux 
vous  en  acheter  de  ma  poche. 

—  M^le-toi  de  ce  qui  te  regarde. 

Malgrd  la  baisse  du  prix,  le  sucre  ^tait  toujours,  aux  yeux  du 
tonnelier,  la  plus  pr^cieuse  des  denr^es  coloniales,  il  valait  toujours 
six  francs  la  livre  pour  lui.  L'obligation  de  le  manager,  prise  sous 
TEmpire,  ^tait  devenue  la  plus  ind^l^bile  de  ses  habitudes.  Toutes 
les  femmes,  mdme  la  plus  niaise,  savent  ruser  pour  arriver  h  leurs 
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fins  :  NanoD  abandoDDa  la  question  du  sucre  pour  obtenir  la  ga- 
lette. 

—  Mademoiselle,  cria-t-elle  par  la  croisde,  est-ce  pas  que  vous 
voulez  de  la  galette? 

—  Non,  non,  r^pondit  Eugdnie. 

—  AlloQS,  NanoD,  dit  Grandet  en  entendant  la  voix  de  sa  fille^ 
tiens. 

11  ouvrit  la  mette  ou  dtait  la  farine,  lui  en  donna  une  mesure, 
et  ajouta  quelques  onces  de  beurre  au  morceau  qu'il  avait  d^j^ 
coup^. 

—  II  faudra  du  bois  pour  chauffer  le  four,  dit  Timplacable 
Nanon. 

—  Eh  bien,  tu  en  prendras  k  ta  suffisance,  r^pondit-il  mdlanco- 
iiquement ;  mais,  alors,  tu  nous  feras  une  tarte  aux  fruits,  et  tu 
nous  cuiras  au  four  tout  le  diner;  par  ainsi,  tu  n'allumeras  pas 
deux  feux. 

—  QuienI  s*^ria  Nanon,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le 
dire. 

Grandet  jeta  sur  son  fiddle  ministre  un  coup  d'oeil  presque  pa* 
ternel. 

—  Mademoiselle,  cria  la  cuisini^re,  nous  aurons  une  galette. 

Le  p^re  Grandet  revint  charge  de  ses  fruits,  et  en  rangea  une 
premiere  assiett^  sur  la  table  de  la  cuisine. 

—  Voyez  done,  monsieur,  lui  dit  Nanon,  les  jolies  bottes  qu'a 
votre  neveu.  Quel  cuir,  et  qui  sent  boni  Avec  quoi  que  <^  se  nettoie 
done?  Faut-il  y  mettre  de  votre  cirage  h  Toeuf  ? 

—  Nanon,  je  crois  que  TcBuf  g^terait  ce  cuir-lk.  D'ailleurs,  dis- 
lui  que  tu  ne  connais  point  la  mani^re  de  cirer  le  maroquin...  oui, 
c*est  du  maroquin ;  il  ach^tera  lui-m6me  h  Saumur  et  t'apportera  de 
quoi  lustrer  ses  bottes.  J'ai  entendu  dire  qu'on  fourre  du  sucre 
dans  leur  cirage  pour  le  rendre  brillant. 

—  C'est  done  bon  k  manger?  dit  la  servante  en  portant  les  bottes 
a  son  nez.  Quien,  quieni  elles  sentent  Teau  de  Cologne  de  madamet 
Ah  I  c'est-il  dr61e. 

—  Dr61e  I  dit  le  maltre,  tu  trouves  dr61e  de  mettre  h  des  bottes 
plus  d'argent  que  n'en  vaut  celui  qui  les  porte  ? 

—  Monsieur,  dit-elle  au  second  voyage  de  son  maltre,  qui  avait 
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ferm^  le  fruitier,  est-ce  que  vous  ne  mettrez  pas  une  ou  deux  fds 
le  pot-au-feu  par  semaine  k  cause  de  votre...? 

—  Oui.  V 

—  Faudra  qoe  j'aille  k  la  boucherie. 

—  Pas  du  tout ;  tu  nous  feras  du  bouillon  de  volaille,  les  fcr* 
miers  ne  t*en  laisseront  pas  chdmer.  Mais  je  vais  dire  h  Comoiller 
de  me  tuer  des  corbeaux.  Ce  gibier-lk  donne  le  meilleur  bouiilon 
de  la  terre. 

—  C'est-il  vrai,  monsieur,  que  qa  mange  les  morts? 

—  Tu  es  bSte,  Nanon  I  lis  mangent,  comme  tout  le  monde,  oe 
qu'ils  t^uvent.  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas  de  morts?  Qu^est^ce 
done  que  les  successions? 

Le  pfere  Grandet,  n'ayant  plus  d'ordre  k  donner,  tira  sa  montre, 
et,  voyant  qu'il  pouvait  encore  disposer  d'une  demi-heure  avant  le 
dejeuner,  il  prit  son  chapeau,  vint  embrasser  sa  iille  et  lul  dit : 

—  Veux-tu  te  promener  au  bord  de  la  Loire,  sur  mes  prairies? 
J'ai  quelque  chose  k  y  faire. 

Eugenie  alia  mettre  son  chapeau  de  paille  cousue,  double  de 
taffetas  rose ;  puis  le  p&re  et  la  fiUe  descendirent  la  rue  tortueuse 
jusqu'a  la  place. 

—  Oil  d^valez-vous  done  si  matin  ?  dit  le  notaire  Gruchot,  qui 
rencontra  Grandet. 

—  Voir  quelque  chose,  rdpondit  le  bonhomme  sans  6tre  la  dupe 
de  la  promenade  matinale  de  son  ami. 

Quand  le  p^re  Grandet  allait  voir  quelque  chose,  le  notaire  savait 
par  experience  qu'il  y  avait  toujours  quelque  chose  a  gagner  avec 
lui.  Done,  il  Taccompagna. 

—  Venez ,  Gruchot,  dit  Grandet  au  notaire.  Vous  ^tes  de  mes 
amis;  je  vais  vous  ddmontrer  comme  quoi  c'est  une  bStise  de  planter 
des  peupliers  dans  de  bonnes  terres... 

—  Vous  comptez  done  pour  rien  les  soixante  mille  francs  que 
vous  avez  palpus  pour  ceux  qui  ^taient  dans  vos  prairies  de  la 
Loire?  dit  maltre  Gruchot  en  ouvrant  des  yeux  hdbt^t^s.  Avez-vous 
eu  du  bonheur  L..  Gouper  vos  arbres  au  moment  ou  Ton  manquait 
de  bois  blanc  k  Nantes,  et  les  vendre  trente  francs  I 

Eugdnie  dcoutait  sans  savoir  qu*elle  touchait  au  moment  le  plus 
solennel  de  sa  vie,  et  que  le  notaire  allait  faire  prononcer  sur  elle 
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im  arr^t  paterael  et  souverain.  Grandet  dtait  arrive  aux  magnifiques 
prairies  qu'il  poss^dait  au  bord  de  la  Loire,  et  ou  trente  ouvriers 
s'occupaient  k  d^blayer,  combler,  niveler  les  emplacemeBts  autrefois 
pris  par  les  peupliers. 

—  Maltre  Cruchot,  voyez  ce  qu'an  peuplier  prend  de  terrain; 
dit-il  au  notaire.  — Jean,  cria-t-il  k  un  ouvrier,  me...  me...  mesure 
avec  la  toise  dans  tou...  tou...  tons  les  sens  I 

—  Quatre  fois  huit  pieds,  r^pondit  Touvrier  apris  avoir  fini* 

—  Trente-deux  pieds  de  perte,  dit  Grandet  k  Cruchot.  J'avais  sur 
cette  ligne  trois  cents  peupliers,  pas  vrai  ?0r...  trois  ce...  ce..*c6*.. 
cent  fois  trente-d...eux  pie.. .pieds  me  man...  man...  man...  man... 
geaient  cinq...inq  cents  de  foin;  ajoutez  deux  fois  autant  sur  les 
c6t^,  quinze cents;  les  ranges du  milieu  autant.  Alors,  m^...  m^... 
mettons  mille  bottes  de  foin. 

-^  Eh  bien ,  dit  Cruchot  pour  aider  son  ami ,  mille  bottes  de  ce 
foin-lk  valent  environ  six  cents  francs. 

—  Di...  di...  dites  dou...  ou...  ouze  cents,  k  cause  des  trois  k 
quatre  cents  francs  de  regain.  Eh  bien,  ca...  ca...  ca...  calculez  ce 
que...  que...  que  dou...  ouze  cents  francs  par  an,  pen...  pen...  pen- 
dant quarante  ans,  do...  donnenta...  a...  avec  les  in...  in...  int^rSts 
com...  com...  compos&  que...  que...  que  vou...ous  sa...a...avez. 

—  Va  pour  soixante  mille  francs,  dit  le  notaire. 

—  Je  le  veux  bien  I  ga  ne...  ne...  ne  fera  que... que...  que  soixante 
mille  francs.  Eh  bien,  reprit  le  vigneron  sans  bdgayer,  deux  mille 
peupliers  de  quarante  ans  ne  me  donneraient  pas  cinquante  mille 
francs.  11  y  a  perte.  J'ai  trouv^  (a,  moi,  dit  Grandet  en  se  dressant 
sur  ses  ergots.  —  Jean,  reprit-il,  tu  combleras  les  trous,  except^du 
c6t6  de  la  Loire,  ou  tu  planteras  les  peupliers  que  j'ai*  achet&.  En 
les  mettant.dans  la  rivifere,  ils  se  nourriront  aux  frais  du  gouver- 
nement,  ajoutart-il  en  se  tournant  vers  Cruchot  et  imprimant 
k  la  loupe  de  son  nez  un  l^ger  mouvement  qui  valait  le  plus  ironi- 
que  des  sourires. 

Cela  est  clair :  les  peupliers  ne  doivent  se  planter  que  sur 

les  terres  maigres,  dit  Cruchot,  stup^fait  par   les  calculs  de 

Grandet. 

0~uri,  monsieur,  r^pondit  ironiquement  le  tonnelier. 

Eugenie,  qui  regardait  le  sublime  paysage  de  la  Loire  sans 
v.  48 
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^couter  les  calculs  de  son  p^re,  pr6ta  bieatdt  Toreille  aux  propos 
de  Cruchot  en  I'entendant  dire  k  son  client : 

—  Eh  bien,  vous  avez  fait  venir  un  gendre  de  Paris ;  il  n'est 
question  que  de  votre  neveu  dans  tout  Saumur.  Je  vais  bientdt 
avoir  un  contrat  k  dresser,  p^re  Grandet? 
•  — -  Vous...  ou...  vous  ^tes  so...  so...  orti  de  bo...  bonne  heure 
pou...our  me  dire  ga,  reprit  Grandet  en  accompagnant  cette  r6flexion 
d*un  inouvement  de  sa  loupe.  Eh  bien,  mon  vieux  cama...  arade, 
je  serai  franc, et  je  vous  dirai  ce  que  vou...ous  vou...oulez  sa...savoir. 
J'aimerais  mieux,  voyez-voous,  je...  jeter  ma  fi...  fi...  fille  dans  la 
Loire  que  de  la  do...onner  k  son  cou...ou...ousin :  vous  pou...  pou... 
ouvez  a...  annoncer  ga.  Mais  non,  laissez  ja...  aser  le  mon...  onde. 

Cette  r^ponse  causa  des  ^blouissements  a  Eugdnie.  Les  lointaines 
esp^rances  qui  pour  elle  commen(^ent  k  poindre  dans  son  <xbut 
(leurirent  soudain,  se  r^alis^rent  et  form^rent  un  faisceau  de  fleors 
qu'elle  vit  couples  et  gisant  k  terre.  Depuis  la  veille ,  elle  s'iUat^ 
chait  k  Charles  par  tons  les  liens  de  bonheur  qui  unissent  les  &mes; 
ddsormais  la  soufTrance  allait  done  les  corroborer.  N'est-il  pas  dans 
la  noble  destin^e  de  la  femme  d'etre  plus  touch^e  des  pompes  de 
la  mis^re  que  des  splendeurs  de  la  fortune?  Comment  le  sentiment 
paternel  avait-il  pu  s'^teindre  au  fond  du  cceur  de  son  p^re?  De 
quel  crime  Charles  ^tait-il  done  coupable?  Questions  myst^rieuses! 
y)6}k  son  amour  naissant,  myst^re  si  profond,  s'enveloppaitde 
myst^res.  Elle  revint  tremblant  sur  ses  jambes,  et,  en  arrivant  k  la 
vieiile  rue  sombre,  si  joyeuse  pour  elle,  elle  la  trouva  d'un  aspect 
triste,  elle  y  respira  la  m^lancolie  que  les  temps  et  les  choses  y 
avaient  imprim^e.  Aucun  des  enseignements  de  Tamour  ne  loi 
manquait.  A  quelques  pas  du  logis,  elle  devanija  son  p6re  et  Tat- 
tendit  k  la  porte  apr^s  y  avoir  frapp6.  Mais  Grandet,  qui  voyait  dans 
la  main  du  notaire  un  journal  encore  sous  bande,  lui  avait  dit  : 

—  Oil  en  sont  les  fonds? 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'^couter,  Grandet,  lui  r^pondit  Cruchot. 
Achetez-en  vite ,  il  y  a  encore  vingt  pour  cent  k  gagner  en  deux 
ans,  outre  les  int^r^ts  k  un  excellent  taux,  cinq  mille  livres  de  rente 
pour  quatre-vingt  mille  francs.  Les  fonds  sont  ^  quatre-vingts  francs 
cinquante  centimes. 

—  Nous  verrons  cela,  r^pondit  Grandet  en  se  frottant  le  mentoa 
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—  Hon  Dieu !  dit  le  notaire,  qui  avail  ouvert  son  journal 

—  Eh  bien,  quoi?  s'^cria  Grandet  au  moment  ou  Gruchot  lui  met- 
tait  le  journal  sous  les  yeux  en  lui  disant :  a  Lisez  cet  article.  » 

c(  M.  Grandet,  Tun  des  ndgociants  les  plus  estim^  de  Paris,  s'est 
brills  la  cervelle  hier,  apr^s  avoir  fait  son  apparition  accoutumte  k 
la  Bourse.  II  avail  envoyd  au  president  de  la  Chambre  des  d^put^ 
sa  demission,  el  s'^tait  ^galement  d^mis  de  ses  fonctions  de  juge 
au  tribunal  de  commerce.  Les  faillites  de  MM.  Roguin  et  Souchel, 
son  agent  de  change  et  son  notaire,  Tont  ruin^.  La  consideration 
clout  jouissait  M.  Grandet  etson  credit  ^taient  n^anmoins  tels,  qu'il 
eUt  sans  doute  trouv^  des  secours  sur  la  place  de  Paris.  11  est  k  re- 
Shelter  que  eel  homme  honorable  ait  c^d^  k  un  premier  moment 

d^sespoir ;  etc.  » 


—  Je  le  savaiSf  dit  le  vieux  vigneron  au  notaire. 

Ce  mot  glaga  mattre  Cruchot,  qui,  malgrd  son  impassibility  de 
ootaire,  se  sentit  froid  dans  le  dos  en  pensant  que  le  Grandet  de 
Paris  avail  peut-^tre  implore  vainement  les  millions  du  Grandet  de 
Saainur. 

—  Et  son  ills,  si  joyeux  hier...? 

—  U  ne  sail  rien  encore,  rdpondit  Grandet  avec  le  m6me  calme. 

—  Adieu,  monsieur  Grandet,  dit  Cruchot «  qui  comprit  tout  et 
mllB.  rassurer  le  president  de  Bonfons. 

En  rentrant,  Grandet  trouva  le  dejeuner  prSt.  Madame  Grandet, 
3.11  con  de  laquelle  Eugenie  sauta  pour  Tembrasser  avec  cette  vive 
efiTasion  de  coeur  que  nous  cause  un  chagrin  secret,  ^tait  d6'}k  sur 
son  sidge  k  patins,  et  se  tricotait  des  manches  pour  Thiver. 

—  Vous  pouvez  manger,  dit  Nanon,  qui  descendit  les  escaliers 
qfuatre  k  quatre,  I'enfant  dort  comme  un  ch^rubin.  Qu'il  est  gentil, 
l^s  yeux  fermds  I  Je  suis  entree,  je  Tai  appeld.  Ah  bien  oui  I  personne. 

—  Laisse-le  dormir,  dit  Grandet,  il  s'^veillera  loujours  assez  161 
^i^jourd'hui  pour  appreadre  de  mauvaises  nouvelles. 

—  iQfu'y  a-t-il  done?  demanda  Eugenie  en  mettant  dans  son  caf6 
^^s  deux  petits  morceaux  de  sucre  pesant  on  ne  sail  combien  de 
C^ammes  que  le.bonbomme  s'amusait  k  couper  lui-m6me  k  ses 
^^iires  perdues. 
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Madame  Grandet,  qui  n^avait  pas  os6  faire  cette  question,  re- 
garda  son  mari. 
— .  Son  pfere  s'est  brClW  la  cervelle. 

—  Mon  oncle?...  dit  Eug&ie, 

—  Le  pauvre  jeune  hommel  s^^ria  madame  Grandet. 

—  Oui,  pauvre,  reprit  Grandet,  il  ne  poss&de  pas  un  sou. 

—  Eh  ben,  il  dort  comme  s^il  ^tait  le  roi  de  la  terre,  dit  Nanon 
d'un  accent  doux. 

Eugenie  cessa  de  manger.  Son  cceur  se  serra  comme  le  cceur  se 
serre  quand,  pour  la  premiere  fois,  la  compassion,  excitde  par  le 
malheur  de  celui  qu*elle  aime,  s'^panche  dans  le  corps  entier  d'une 
femme.  La  jeune  GUe  pleura. 

—  Tu  ne  connaissais  pas  ton  oncle,  pourquoi  pleures-tu?  lui  dit 
son  p&re  en  lui  lanqant  un  de  ces  regards  de  tigre  aifam^  qu'il  je- 
tait  sans  doute  k  ses  tas  d'or. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  servante,  qui  ne  se  sentirait  pas  de 
piti^  pour  ce  pauvre  jeune  homme,  qui  dort  comme  un  sabot  sans 
savoir  son  sort? 

—  Je  ne  te  parle  pas,  Nanon  I  tiens  ta  langue. 

Eugenie  apprit  en  ce  moment  que  la  femme  qui  aime  doit  tou* 
jours  dissimuler  ses  sentiments.  Elle  ne  rdpondit  pas. 

—  Jusqu'a  mon  retour  vous  ne  lui  parlerez  de  rien,  j'esp^re, 
madame  Grandet,  dit  le  vieillard  en  continuant.  Je  suis  oblige  d'aller 
faire  aligner  le  fossd  de  mes  pr^  sur  la  route.  Je  serai  revenu  k 
midi  pour  le  second  dejeuner,  et  je  causerai  avec  mon  neveu  de  ses 
affaires.  —  Quant  h  toi,  mademoiselle  Eugenie,  si  c'est  pour  ce 
mirliflore  que  tu  pleures,  assez  comme  cela,  mon  enfant.  II  partira 
dare  dare  pour  les  grandes  Indes.  Tu  ne  le  verras  plus... 

Le  p^re  prit  ses  gants  au  bord  de  son  chapeau,  les  mit  avec  son 
calme  habitual,  les  assujettit  en  s'emmortaisant  les  doigts  les  uns 
dans  les  autres,  et  sortit. 

—  Ah  I  maman,  j*dtouffeI  s'^ria  Eugenie  quand  elle  fut  seule 
avec  sa  m^re.  Je  n'ai  jamais  souffert  ainsi. 

Madame  Grandet,  voyant  sa  iille  pMir,  ouvrit  la  crois^e  et  lui  fit 
respirer  le  grand  air. 

—  Je  suis  mieux,  dit  Eugenie  apr&s  un  moment. 

CiCtte  Amotion  nerveuse  chez  une  nature  jusqu'alors  en  appa- 


EDGfiNIE  GRANDET.  277 

rence  calme  et  froide  r&git  sor  madame  Grandet,  qui  r^garda  sa 
fiUe  avec  cette  intuition  sympathique  dont  sont  douses  les  m^res 
pour  i'objet  de  leur  tendresse,  et  devina  tout.  Mais,  a  la  vdrit^,  la 
vie  des  c61&bres  soeurs  hongroises,  attachdes  Tune  k  Tautre  par  une 
erreur  de  la  nature,  n'avait  pas  ^t^  plus  intime  que  ne  T^tait  celle 
d'^Eug^nie  et  de  sa  m&re,  toujoars  ensemble  dans  cette  embrasure 
de  crois^,  ensemble  h  T^ise,  et  dormant  ensemble  dans  le 
indme  air. 

—  Ma  pauvre  enfant!  dit  madame  Grandet  en  prenant  la  t^te 
d*Eug&iie  pour  Tappuyer  centre  son  sein. 

A  ces  mots,  la  jeune  tille  releva  la  t6te,  interrogea  sa  m^re  par' 
xin  regard,  en  scruta  les  secretes  pens^s,  et  lui  dit : 

—  Pourquoi  Tenvoyer  aux  Indes?  Sll  est  malheureux,  ne  doit-il 
pas  rester  ici?  n'est-il  pas  notre  plus  proche  parent? 

—  Oui,  mon  enfant,  ce  serait  bien  naturel;  mais  ton  p^re  a  ses 
raisoDS,  nous  devons  les  respecter. 

La  mire  et  la  iille  s*assirent  en  silence,  Tune  sur  sa  chaise  a 
patios,  Tautre  sur  son  petit  fauteuil ;  et,  toutes  deux,  elles  reprirent 
leur  oavrage.  Oppress^  de  reconnaissance  pour  Tadmirable  entente 
de  ocBur  que  lui  avait  t^moign^  sa  mire,  Eugenie  lui  baisa  la  main 
en  disant : 

—  Ck>mbien  tu  es  bonne,  ma  chire  mamani 

Ces  paroles  iirent  rayonner  le  vieux  visage  maternel,  fl^tri  par 
longues  douleurs. 

—  Le  trouves-tu  bien?  demanda  Eugdnie. 
Madame  Grandet  ne  r^pondit  que  par  un  sourire;  puis,  apris  un 
oment  de  silence,  elle  dit  k  voix  basse  : 

—  L'aimerais-tu  done  d6jk?  Ge  serait  mal. 

—  Hal,  reprit  Eugenie,  pourquoi?  II  te  plait,  il  plait  k  Nanon, 
urquoi  ne  me  plairait-il  pas?  liens,  maman,  meltons  la  tabic 
nr  son  dejeuner. 

JUe  jeta  son  ouvrage,  la  mire  en  fit  autant  en  lui  disant : 

—  Tu  es  folle  I 

Hais  elle  se  plut  k  justifier  la  folie  de  sa  iille  en  la  partageant. 
.Sug^nie  appela  Nanon. 

—  Quoi  que  vous  voulez  encore,  mamselle? 

—  Nanon,  tu  auras  bien  de  la  crime  pour  midi? 


\ 
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—  Ah  I  pour  midi,  oui,  r^pondit  la  vieille  servante. 

—  Eh  bien,  donne-lui  du  caf6  bien  fort,  j'ai  entenda  dire  k 
M.  des  Grassins  que  le  caf^  se  faisait  bien  fort  k  Paris.  Mets-en 
beaucoup. 

—  Et  ou  voulez-vous  que  j'en  prenne? 

—  Ach6tes-en. 

—  Et  si  monst^ir  me  rencontraT 

—  11  est  a  ses  pr^s. 

—  Je  cours.  Mais  M*  Fessardm'a  d6]k  demand^  si  les  trois  mages 
^talent  chez  nous,  en  me  donnant  de  la  bougie.  Toute  la  vUle  va 

*  savoir  nos  ddportements. 

—  Si  ton  p^re  s'apergoit  de  quelque  chose,  dit  madame  Grasdet, 
il  est  capable  de  nous  battre. 

—  Eh  bien,  il  nous  battra,  nous  recevrons  ses  coups  k  genoux. 
Madame  Grandet  leva   les  yeux  au  ciel  pour  toute   r^ponse. 

Nanon  prit  sa  coiffe  et  sortit.  Eugenie  donna  du  linge  blanc,  eile 
alia  chercher  quelques-unes  des  grappes  de  raisin  qu'elie  s'^tait 
amus^e  k  ^tendre  sur  des  cordesdans  le  grenier;  elle  marcba  \i^ 
rement  le  long  du  corridor  pour  ne  point  ^yeiller  son  cousin,  et  ne 
put  s'emp^cher  d' Pouter  k  sa  porte  la  respiration  qui  s*^haiq>ait 
en  temps  ^gaux  de  ses  l^vres. 

—  Le  malheur  veille  pendant  qu'il  dort,  se  dit-elle. 

Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  de  la  vigne,  arrangea  son  raisin 
aussi  coquettement  que  Taurait  pu  dresser  un  vieux  chef  d'office, 
et  Tapporta  triomphalement  sur  la  table.  Elle  fit  main  basse,  dans 
la  cuisine,  sur  les  poires  complies  par  son  pfere,  et  les  disposa  en 
pyramide  parmi  des  feuilles.  Elle  allait,  venait,  trottait,  sautait. 
Elle  aurait  bien  voulu  mettre  a  sec  toute  la  maison  de  son  p^re; 
mais  il  avait  les  clefs  de  tout.  Nanon  revint  avec  deux  oeufs  frais. 
En  voyant  les  oeufs,  Eugenie  eut  Ten  vie  de  lui  sauter  au  cou. 

—  Le  fermier  de  la  Lande  en  avait  dans  son  panier,  je  les  lui  ai 
demand^s,  et  il  me  les  a  donn^  pour  m'^tre  agr^able,  ie  mignon. 

Aprfes  deux  heures  de  soins,  pendant  lesquelles  Eugenie  quitta 
vingt  fois  son  ouvrage  pour  aller  voir  bouillir  le  caf6,  pour  aller 
^couter  le  bruit  que  faisait  son  cousin  en  se  levant,  elle  r^ussit  a 
preparer  un  ddjeuner  trfes-simple,  pen  coAteux,  mais  qui  d^rogeait 
terriblement  aux  habitudes  inv^t^rdes  de  la  maison.  Le  dejeuner 
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do  midi  s'y  faisait  debout.  Chacm  prenait  un  peu  de  pain,  on  fruit 
ou  du  beurre,  et  un  verre  de  vin.  Ea  voyant  la  table  placte  aupr^s 
du  feu,  Tun  des  fauteuils  mis  devaut  le  couvert  de  son  cousin,  en 
voyant  ies  deux  assiett^es  de  fruits,  le  coquetier,  la  bouteille  de  vin 
blanc,  le  pain,  et  le  sucre  amonceM  dans  une  soucoupe,  EugiSnie 
trembla  de  tous  ses  membres  ea  songeant  seulement  alors  aux  re- 
gards que  lui  lancerait  son  p6re,  s'il  venait  k  rentrer  en  ce  mo- 
ment. Aussi  regardait-elle  souvent  la  peadule,  aQn  de  calculer  si 
son  cousin  pourrait  dejeuner  avant  le  retour  du  bonhomme. 

—  Sois  tranquilie,  Eugenie ;  si  Km  p&re  vient,  je  prendrai  tout 
sur  moi,  dit  madame  Grandet. 

Eugenie  ne  put  retenir  une  larme. 

—  Oh  I  ma  bonne  mfere,  s'^cria-t-elle,  je  ne  t'ai  pas  assez  aim^el 
Charles,  apr^  avoir  fait  mille  tours  dans  sa  chambre  en  chante^ 

Tonnant,  descendit  enfin.  Heureusement,  il  n'^tait  encore  que  onze 
lieures.  Le  Parisien  I  il  avait  mis  autant  de  coquetterie  k  sa  toilette 
que  s^il  se  fiit  trouv^  au  chliteau  de  la  noble  dame  qui  voyageait 
eo  £cosse.  II  entra  de  cet  air  affable  et  riant  qui  sied  si  bien  a  la 
jeunesse,  et  qui  causa  une  joie  triste  a  Eugenie.  11  avait  pris  en 
jilajsanterie  le  d^sastre  de  ses  chliteaux  en  Anjou,  et  aborda  sa  tante 
iort  gaiement. 

—  Avez-vous  bien  pass^  la  nuit,  ma  chhre  tante?  Et  vous,  ma 
cousine? 

—  Bien,  monsieur ;  mais  vous?  dit  madame  Grandet. 

—  Moi,  parfaitement. 

—  Vous  devez  avoir  faim,  mon  cousin,  dit  Eugenie ;  mettez-vous 
•3i  table. 

^—  Mais  je  ne  d^jeune  jamais  avant  midi,  le  moment  ou  je  me 
Mhye.  Gependant,  j'ai  si  mal  v6cu  en  route,  que  je  me  laisserai 
:Mdire.  D'ailleurs... 

II  lira  la  plus  d^licieuse  montre  plate  que  Br^guet  ait  faite. 

—  Tiens,  mais  il  est  onze  heures,  j'ai  ^t^  matinal. 
-    —  Matinal?...  dit  madame  Grandet. 

-.    —  Oui,  mais  je  voulais  ranger  mes  affaires.  Eh  bien,  je  man- 
;erais  volontiers  quelque  chose,  un  rien,  une  volaille,  un  per- 

lU. 

—  Sainte  Viergel  cria  Nanon  en  entendant  ces  paroles. 
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—  Un  perdreau ,  se  disait  EugAiie ,  qui  aurait  voulu  payer  xm 
perdreau  de  tout  son  p&;ule. 

—  Venez  vous  asseoir,  lui  dit  sa  tante. 

Le  dandy  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  oomme  une  jolie  femme 
qui  se  pose  sur  son  divan.  Eugenie  et  sa  m^re  prirent  des  chaises 
et  se  mirent  prfes  de  lui  devant  le  feu. 

—  Vous  vivez  toujours  ici?  leur  dit  Charles  en  trouvant  la  salle 
encore  plus  laide  au  jour  qu'elle  ne  T^tait  aux  lumiferes. 

—  Toujours,  r^pondit  Eugtoie  en  le  regardant,  excepts  pendant 
les  vendanges.  Nous  aliens  alors  aider  Nanon,  et  logeons  tous  k 
Tabbaye  de  Noyers. 

—  Vous  ne  vous  promenez  jamais  ? 

—  Quelquefois  le  dimanche,  apr^s  vdpres,  quand  il  fait  beau, 
dit  madame  Grandet,  nous  aliens  sur  le  pent,  ou  voir  les  foins 
quand  on  les  fauche. 

—  Avez-vous  un  thd&tre? 

—  Aller  au  spectacle  I  s'^cria  madame  Grandet,  voir  descom6- 
diensl  Mais,  monsieur,  ne  savez-vous  pas  que  c'est  un  p6ch6 
mortel  ? 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur,  dit  Nanon  en  apportant  les  oeufs, 
nous  vous  donnerons  les  poulets  k  la  coque. 

—  Oh!  des  oeufs  frais,  dit  Charles,  qui,  semblable  aux  gens  ha- 
bitu^  au  luxe,  ne  pensait  dijk  plus  k  son  perdreau.  Mais  <^cst 
d^licieuxl  Si  vous  aviez  du  beurre,  hein,  ma  chbre  enfant? 

—  Ah  I  du  beurre  1  Vous  n'aurez  done  pas  de  galette?  dit  la  ser- 
vante. 

—  Mais  donne  du  beuiTe,  Nanon  I  s'&ria  Eugdnie. 

La  jeune  fille  examinait  son  cousin  coupant  ses  mouillettes  et  y 
prenait  plaisir,  autant  que  la  plus  sensible  grisette  de  Paris  en  prend 
a  voir  jouer  un  mdlodrame  ou  triomphe  Tinnocence.  II  est  vrai  que 
Charles,  dlevd  par  une  mfere  gracieuse,  perfectionn^  par  une  femme 
k  la  mode,  avait  des  mouvements  coquets,  dldgants,  menus,  comme 
le  sont  ceux  d'une  petite-mattresse.  La  compatissance  et  la  ten- 
dresse  d'une  jeune  fille  possfedent  une  influence  vraiment  magn^ 
tique.  Aussi  Charles,  en  se  voyant  Tobjet  des  attentions  de  sa  cou- 
sine  et  de  sa  tante,  ne  put-il  se  soustraire  k  Tinflueuce  des  senti- 
ments qui  se  dirigeaient  vers  lui  en  Tinondant,  pour  ainsi  dire.  II 
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jeta  sur  Eugenie  un  de  ces  regards  brillants  de  bont6,  de  caresses, 
un  regard  qui  semblait  sourire.  II  s'aperQut,  en  contemplant  Eu- 
genie, de  Texquise  harmonie  des  traits  de  ce  pur  visage,  de  son 
innocente  attitude,  de  la  clartd  magique  de  ses  yeux,  ou  scintil- 
laient  de  jeunes  pensdes  d'amour,  et  ou  le  d^sir  ignorait  la  volupt^. 

—  Ma  foi,  ma  ch^re  cousine,  si  vous  6tiez  en  grande  loge  et  en 
grande  toilette  k  TOp^ra,  je  vous  garantis  que  ma  tante  aurait  bien 
raison,  vous  y  feriez  faire  bien  des  p^h&  d'envie  aux  hommes  et 
de  jalousie  aux  femmes. 

Ge  compliment  ^treignit  le  coeur  d'Eugdnie  et  le  fit  palpiter  de- 
joie,  quoiqu'elle  n'y  comprlt  rien. 

—  Oh  I  mon  cousin,  vous  voulez  vous  moquer  d'une  pauvre  petite 
provinciale. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  ma  cousine,  vous  sauriez  que 
j^abhorre  la  raillerie  :  elle  fldtrit  le  coeur,  froisse  tous  les  senti- 
ments. •• 

Et  il  goba  fort  agr^ablement  sa  mouillette  beurr^. 

—  Non,  je  n'ai  probablement  pas  assez  d'esprit  pour  me  moquer 
des  antres,  et  ce  ddfaut  me  fait  beaucoup  de  tort.  A  Paris,  on 
trouve  moyen  de  vous  assassiner  un  homme  en  disant :  «  11  a  bon 
coeur. ))  Gette  phrase  veut  dire  :  n  Le  pauvre  garqon  est  bSte  comme 
un  rhinoceros.  »  Mais,  comme  je  suis  riche,  et  connu  pour  abattre 
une  poup^e  du  premier  coup  k  trente  pas  avec  toute  esp^e  de 
pistolet,  et  en  plein  champ,  la  raillerie  me  respecte. 

—  Ge  que  vous  dites,  mon  neveu,  annonce  un  bon  cceur. 

•»  Vous  avez  une  bien  jolie  bague,  dit  Eugdnie ;  est-ce  mal  de 
vous  demander  k  la  voir? 

Charles  tendit  la  main  en  ddfaisant  son  anneau,  et  Eugenie  rougit 
en  eOleurant  du  bout  de  ses  doigts  les  ongles  roses  de  'Son  cousin. 

—  Voyez,  ma  mfere,  le  beau  travail. 

—  Oh !  il  y  a  gros  d*or,  dit  Nanon  en  apportant  le  cafd. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  demanda  Gharles  en  riant. 

Et  il  montrait  un  pot  oblong,  en  terre  brune,  verni,  falenc^  k 
rint^rieur,  bord^  d'une  frange  de  cendre,  et  au  fond  duquel  tom- 
bait  le  caf^  en  revenant  k  la  surface  du  liquide  bouillonnant. 

—  Cest  du  caf6  boullu,  dit  Nanon. 

—  Ah  I  ma  chfere  tante,  je  laisserai  du  moins  quel^ue  trace 
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bienfaisante  de  mon  passage  ici.  Vous  ^tes  bien  arri^r& !  Je  vous 
apprendrai  a  faire  de  boD  caf(§  dans  une  cafeti6re  h  la  Ghaptal. 
II  tenta  d'expliquer  le  systfeme  de  la  cafetifere  k  la  Ghaptal. 

—  Ah  ben ,  s'il  y  a  tant  d'affaires  que  Qa,  dit  Nanon,  il  faudrait 
ben  y  passer  sa  vie.  lamais  je  ne  ferai  de  caf^  comme  <^.  Ah  ben 
oui  I  Et  qui  est-ce  qui  ferait  de  I'herbe  pour  notre  vache  pendant 
que  je  ferais  le  caf^? 

—  Cest  moi  qui  le  ferai,  dit  Eugenie. 

—  Enfant  I  dit  madame  Grandet  en  regardant  sa  fille. 

A  ce  mot,  qui  rappelait  le  chagrin  prte  de  fondre  sur  ce  malheu- 
reux  jeune  homme,  les  trois  femmes  se  turent  et  le  contempl^rent 
d'un  air  de  commiseration  qui  le  frappa. 

—  Qu*avez-vous  done,  ma  cousine? 

—  Ghut  I  dit  madame  Grandet  k  Eugdnie,  qui  allait  r^ndre. 
Tu  sais,  ma  iille,  que  ton  p§re  s'est  charge  de  parler  k  monsieur... 

—  Dites  Gharles,  dit  le  jeune  Grandet. 

—  Ah  I  vous  vous  nommez  Charles?  C'est  un  beau  nom,  s'toia 
Eugenie. 

Les  malheurs  pressentis  arrivent  presque  toujours.  Lk,  Ifanon, 
madame  Grandet  et  Eugenie,  qui  ne  pensaient  pas  sans  frisson  au 
retour  du  vieux  tonnelier,  entendirent  un  coup  de  marteau  dont  le 
retentissement  leur  6tait  bien  connu. 

—  Voilk  papa !  dit  Eugenie. 

Elle  6ta  la  soucoupe  au  sucre  en  en  laissant  quelques  morceaux 
sur  la  nappe.  Nanon  emporta  Tassiette  aux  oeufs.  Madame  Grandet 
se  dressa  comme  unebiche  effray^e.  Ce  fut  une  peurpanique,  de 
laquelle  Charles  s'^tonna  sans  pouvoir  se  Texpliquer. 

—  Eh  bien ,  qu'avez-vous  done  ?  leur  demanda-t-il. 

—  Mais  voilk  mon  pfere,  dit  Eugenie. 

—  Eh  bien?... 

M.  Grandet  entra,  jeta  son  regard  clair  sur  la  table,  sur  Charles, 
il  vit  tout. 

—  Ah  I  ah  I  vous  avez  fait  f6te  k  votre  neveu,  c*est  bien  ,  trfes- 
bien ,  c'est  fort  bien  !  dit-il  sans  b^ayer.  Quand  le  chat  court  sur 
les  toils ,  les  souris  dansent  sur  les  planchers. 

—  F^te  ?...  se  dit  Charles,  incapable  de  soup^nner  le  regime  et 
les  moeurs  de  cette  maisoo. 
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—  Donne-moi  mon  verre,  Nanon,  dit  le  bonhomme. 

Eugenie  apporta  le  verre.  Grandet  tira  de  son  gousset  uq  couteaa 
de  come  k  grosse  lame,  coupa  une  tartine,  prit  un  peu  de  beurre, 
r^teodit  soigneusement ,  et  se  mit  k  manger  debout.  En  ce  mo- 
ment ,  Charles  sucrait  son  caf^.  Le  pfere  Grandet  aperqut  les  mor- 
ceaux  de  sucre,  examina  sa  femme,  qui  pMit  et  fit  trois  pas ;  il  se 
pencha  vers  Toreille  de  la  pauvre  vieille  et  lui  dit : 

—  Ou  done  avez-vous  pris  tout  ce  sucre  ? 

—  Nanon  est  allde  en  chercher  chez  Fessard,  il  n'y  en  avait  pas. 
•11  est  impossible  de  se  figurer  Tintdrdt  profond  que  cette  scfene 

muette  odrait  k  ces  trois  femmes :  Nanon  avait  quitt^  sa  cuisine  et 
regardait  dans  la  salle  pour  voir  comment  les  choses  s'y  passeraient. 
Charles,  ayant  goOtd  son  caf^,  le  trouva  trop  amer  et  chercha  le 
Sucre  que  Grandet  avait  dejli  serrd. 

—  Que  voulez-vous ,  mon  neveu  ?  lui  dit  le  bonhomme. 

—  Le  sucre. 

—  Mettez  du  lait ,  rdpondit  le  maitre  de  la  maison ,  votre  cafS 
s'adoucira. 

Eugenie  reprit  la  soucoupe  au  sucre  que  Grandet  avait  ddjk 
serrde,  et  la  mit  sur  la  table  en  contemplant  son  pfere  d'un  air 
calme.  Certes,  la  Parisienne  qui,  pour  faciliter  la  fuite  de  son 
amant ,  soutient  de  ses  faibles  bras  une  ^chelle  de  soie ,  ne  montre 
pas  plus  de  courage  que  n'en  ddployait  Eugdnie  en  remettant  le  sucre 
sur  la  table.  L'amant  rdcompensera  sa  Parisienne  qui  lui  fera  voir 
orgueilleusement  un  beau  bras  meurtri  dont  chaque  veine  fldtrie 
sera  baignde  de  larmes,  de  baisers,  et  gudrie  par  le  plaisir ;  tandis 
que  Charles  ne  devait  jamais  dtre  dans  le  secret  des  profondes  agi- 
tations qui  brisaient  le  coBur  de  sa  cousine ,  alors  foudroyde  par  le 
regard  du  vieux  tonnelier, 

—  Tu  ne  manges  pas ,  ma  femme? 

La  pauvre  ilote  s'avan<^ ,  coupa  piteusement  un  morceau  de  pain 
et  prit  une  poire.  Eugenie  offrit  audacieusement  k  son  pfere  du 
raisin,  en  lui  disant: 

—  GoCite  done  k  ma  conserve ,  papa  I  —  Mon  cousin ,  vous  en 
mangerez,  n'est-ce  pas?  Je  suis  allde  chercher  ces  jolies  grappes-li 
pour  vous. 

—  Oh !  si  on  ne  les  arrfite,  elles  mettront  Saumur  au  pillajja 
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pour  vous,  mon  neveu.  Quand  vous  aurez  lini,  nous  irons  en- 
semble dans  le  jardin ,  j'ai  h  vous  dire  des  choses  qui  ne  sont  pas 
sucr^es. 

Eugdnie  et  sa  mfere  lanc6rent  un  regard  sur  Charles ,  h  Texpres- 
sion  duquel  le  jeune  homme  ne  put  se  tromper. 

—  Qu'est-ce  que  ces  mots  signifient,  mon  oncle?  Depuis  la  mort 
de  ma  pauvre  mfere...  {k  ces  deux  mots,  sa  voix  moUit),  il  D*y  a  pas 
de  malheur  possible  pour  moi... 

—  Mon  neveu,  qui  pent  connaltre  les  afflictions  par  lesquelles 
Dieu  veut  nous  dprouver?  lui  dit  sa  tante.  • 

—  Ta  ta  ta  tal  dit  Grandet,  voilk  les  bdtises  qui  commencent. 
Je  vois  avec  peine,  mon  neveu,  vos  jolies  mains  blanches. 

11  lui  montra  les  esp^ces  d'dpaules  de  mouton  que  la  nature  loi 
avait  mises  au  bout  des  bras. 

—  \oi\k  des  mains  faites  pour  ramasser  des  &us !  Vous  avez  ^t^ 
^!ev^  k  mettre  vos  pieds  dans  la  peau  avec  laquelle  se  fabriquent 
les  portefeuilles  oil  nous  serrons  les  billets  de  commerce.  Mauvais! 
mauvais  I 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle?  Je  veux  fitre  pendu  si  je 
comprends  un  seul  mot. 

—  Venez ,  dit  Gfrandet. 

L'avare  fit  claquer  la  lame  de  son  couteau,  but  le  reste  de  son 
vin  blanc  et  ouvrit  la  porte. 

—  Mon  cousin ,  ayez  du  courage  I 

L'accent  de  la  jeune  fille  avait  glac^  Charles ,  qui  suivit  son 
terrible  parent  en  proie  k  de  mortelles  inquietudes.  Eugenie ,  sa 
m&re  et  Nanon  vinrent  dans  la  cuisine ,  excit^es  par  une  invincible 
curiositd  k  dpier  les  deux  acteurs  de  la  sc&ne  qui  allait  se  passer 
dans  le  petit  jardin  humide ,  ou  Toncle  marcha  d'abord  silencieu- 
sement  avec  le  neveu.  Grandet  n'dtait  pas  embarrass^  pour  apprendre 
k  Charles  la  mort  de  son  pfere,  mais  il.^prouvait  une  sorte  de 
compassion  en  le  sachant  sans  un  sou,  et  il  cherchait  des  formules 
pour  adoucir  Texpression  de  cette  cruelle  vdrit^.  «  Vous  avez  perdu 
votre  pfere  1 »  ce  n*^tait  rien  k  dire.  Les  pferes  meurent  avant  les 
enfants.  Mais :  a  Vous  dtes  sans  aucune  esp5ce  de  fortune  I  n  tous 
les  malheurs  de  la  terre  dtaient  r^unis  dans  ces  paroles.  Et  le 
bonhomme  de  faire,  pour  la  troisifeme  fois,  le  tour  de  Tallde  du 
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milieu ,  dont  le  sable  craquait  sous  les  pieds.  Dans  les  grandes 
circonstaDces  de  la  vie,  notre  &me  s'attache  fortement  aux  lieux 
oil  les  plaisirs  et  les  chagrins  fondent  sur  nous.  Aussi  Gharies  exa- 
minait-il  avec  une  attention  particulifere  les  buis  de  ce  petit 
jardin,  les  feuilles  p^iles  qui  tombaient,  les  degradations  des 
murs,  les  bizarreries  des  arbres  fruitiers,  details  pittoresques  qui 
devaient  rester  grav&  dans  son  souvenir,  ^temellement  mdl&  h 
cette  ]ieure  supreme,  par  une  mn^motechnie  particuli^re  aux 
passions. 

—  11  fait  bien  chaud,  bien  beau,  dit  Grandet  en  aspirant  une 
forte  partie  d'air. 

—  Qui,  mon  oncle...  Mais  pourquoi...? 

—  Eh  bien,  mon  gargon,  reprit  Toncle,  j'ai  de  mauvaises  nou- 
velles  k  t'apprendre.  Ton  pfere  est  bien  mal... 

—  Pourquoi  suis-je  ici?  dit  Charles.  —  Nanon,  cria-t-il,  des  che- 
vaux  de  poste  I  Je  trouverai  bien  une  voiture  dans  le  pays,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  son  oncle,  qui  demeurait  immobile. 

—  Les  chevaux  et  la  voiture  sont  inutiles,  rdpondit  Grandet  en 
regardant  Gharies,  qui  resta  muet  et  dont  les  yeux  devinrent  fixes. 
—  Qui,  mon  pauvre  garqon,  tu  devines.  11  est  mort.  Mais  ce  n'est 
rien,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave,  il  s*est  brul6  la  cervelle... 

—  Mon  p^re?... 

—  Qui.  Mais  ce  n*est  rien.  Les  journaux  glosent  de  cela  comme 
s'ils  en  avaient  le  droit.  Tiens,  lis. 

Grandet,  qui  avait  emprunt^  le  journal  de  Gruchot,  mit  le  fatal 
article  sous  les  yeux  de  Gharies.  En  ce  moment,  le  pauvre  jeune 
homrae,  encore  enfant,  encore  dans  Tdge  ou  les  sentiments  se  pro- 
duisent  avec  naivete,  fondit  en  larmes. 

—  Allons,  bien,  se  dit  Grandet.  Ses  yeux  m^effrayaient.  11  pleure, 
le  voila  sauv^.  —  Ce  n'est  encore  rien,  mon  pauvre  neveu,  reprit 
Grandet  h  haute  voix,  sans  savoir  si  Gharies  IMcoutait,  ce  n'est 
rien,  tu  te  consoleras;  mais... 

—  Jamais!  jamais  I  Mon  p§re!  mon  p^re! 

—  II  fa  ruin^,  tu  es  sans  argent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Ou  est  mon  p6re?...  mon  p5rel 
Les  pleurs  et  les  sanglots  retentissaient  entre  ces  murailles  d*une 

horrible  faqon  et  se  rdpercutaient  dans  les  dchos.  Les  trois  femmes, 
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saisies  de  piti^,  pleuraient :  les  larmes  sont  aussi  contagieuses  que 
pent  rstre  le  rire.  Charles,  sans  Pouter  son  oncle,  se  sauva  dans 
la  cour,  trouva  I'escalier,  monta  dans  sa  chambre  et  se  jeta  en 
travers  sur  son  lit  en  se  mettant  la  face  dans  les  draps  pour  pleurer 
k  son  aise  loin  de  ses  parents. 

—  U  faut  laisser  passer  la  premiere  averse,  dit  Grandet  en  ren- 
trant  dans  la  salle,  ou  Eug^e  et  sa  mtee  avaient  bnisquement 
repris  leurs  places,  et  travaillaient  d'une  main  tremblante  apr^s 
s'dtre  essuy^  les  yeux.  Mais  ce  jeune  homme  n'est  bon  h  riea,  U 
s'occupe  plus  des  morts  que  de  Targent. 

Eugenie  frissonna  en  entendant  son  p6re  s'exprimant  ainsi  sur  la 
plus  sainte  des  douleurs.  D^  ce  moment,  elle  commen<^  h  juger 
-son  pfere.  Quoique  assourdis,  les  sanglots  de  Charles  retentissaient 
dans  cette  sonore  maison;  et  sa  plainte  profbnde,  qui  sembfait  sortir 
de  dessous  terre,  ne  cessa  que  vers  le  soir,  apr^  s'^tre  graduelle- 
ment  affaiblie. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  madame  Grandet. 

Fatale  exclamation !  Le  pfere  Grandet  regarda  sa  femme,  Eugenie 
ei  le  sucrier ;  il  se  souvint  du  ddjeuner  extraordinaire  appr^t^  pour 
le  parent  malheureux,  et  se  posa  au  milieu  de  la  salle. 

—  Ah  qa !  j'esp^re,  dit-il  avec  son  calme  habituel,  que  vous  n'allez 
pas  continuer' vos  prodigality,  madame  Grandet.  Je  ne  vous  donne 
pas  HON  argent  pour  embucquer  de  Sucre  ce  jeune  dr61e. 

—  Ma  mfere  n'y  est  pour  rien,  dit  Eugenie.  C'est  moi  qui... 

—  Est-ce  parce  que  tu  es  majeure,  reprit  Grandet  en  interrom- 
pant  sa  fille,  que  tu  voudrais  me  contrarier?  Songe,  Eugenie... 

r~  Mon  p^re,  le  ills  de  votre  frfere  ne  devait  pas  manquer  chez 
vousde... 

—  Ta  ta  ta  ta!  dit  le  tonnelier  sur  quatre  tons  chromatiques,  le 
fils  de  mon  Mre  par-ci,  mon  neveu  par-li.  Charles  ne  nous  est  de 
rien,  il  n'a  ni  sou  ni  maille ;  son  p&re  a  fait  faillite ;  et,  quand  ce 
mirliflore  aura  pleur^  son  soul,  il  d^mpera  d'ici;  je  ne  veux  pas 
qu'il  r^volutionne  ma  maison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  pfere,  que  de  faire  faillite?  demanda 
Eugenie. 

—  Faire  faillite,  reprit  le  p6re,  c*est  commettre  Taction  la  plus 
dtehonorante  entre  toutes  celles  qui  peuvent  d&honorer  rhomme. 
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—  Ce  doit  6tre  un  bien  grand  p^h^,  dit  madame  Grandet,  et 
notre  fr^re  serait  damnd. 

—  Allons,  voil^  tes  litanies,  dit-il  k  sa  femme  en  haussant  les 
^paules.  —  Faire  faillite,Eugdnie,  reprit-il,  estun  vol  que  laloi  prend 
malheureosement  sous  sa  protection.  Des  gens  ont  donnd  leurs 
denr^  h  Guillaume  Grandet,  sur  sa  reputation  d*honneur  et  de 
probity ;  puis  il  a  tout  pris,  et  ne  leur  laisse  que  les  yeux  pour 
pleurer.  Le  voleur  de  grands  chemins  est  preferable  au  banquerou-^ 
tier  :  celui-lk  vous  attaque,  vouspouvez  vous  defendre,  il  risque  sa 
tete;  mais  Tautre...  Eniin  Charles  est  deshonore. 

Ges  mots  retentirent  dans  le  coeur  de  la  pauvre  fille  et  y  pesferent 
de  tout  leur  poids.  Probe  autant  qu'une  fleur  n6e  au  fond  d'une 
for^t  est  delicate,  elle  ne  connaissait  ni  les  maximes  du  monde,  ni 
ses  raisonnements  captieux,  ni  ses  sophismes  :  elle  accepta  done 
ratroce  explication  que  son  pfere  lui  donnait  a  dessein  de  la  faillite, 
sans  lui  faire  connaltre  la  distinction  qui  existe  entre  une  faillite 
involoDtaire  et  une  faillite  calcuiee. 

—  Eh  bien,  mon  p6re,  vous  n'avez  done  pu  empecher  ce  mal- 
beor? 

—  Mon  fr^re  ne  m'a  pas  consulte;  d^ailleurs,  il  doit  quatre  mil- 
lions. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  done  qu'un  million,  mon  p6re  ?  deraanda- 
t-elle  avec  la  naivete  d'un  enfant  qui  croit  pouvoir  trouver  promp- 
tement  ce  qu'il  desire. 

—  Un  million?  dit  Grandet.  Mais  c*est  un  million  de  pi&ces 
de   ^ngt  sous,  ^t  11  faut  cinq  pifeces  de  vingt  sous  pour  faire  cinq 


—  Mon  Dieul  mon  Dieul  s'ecria  Eugenie,  comment  mon  oncle 
avait-il  eu  h  lui  quatre  millions?  Y  a-t-il  quelque  autre  personne  en 
fiance  qui  puisse  avoir  autant  de  millions? 

Le  p^re  Grandet  se  caressait  le  men  ton,  souriait,  et  sa  loupe 
S^mblait  se  dilater. 

—  Mais  que  va  devenir  mon  cousin  Charles? 

—  II  va  parlir  pour  les  grandes  Indes,  ou,  selon  le  voeu  de  son 
pire,  il  t&chera  de  faire  fortune. 

—  Mais  a-t-il  de  Targent  pour  aller  Ik? 

—  Je  lui  payerai  son  voyage...  jusqu'a...  oui,  jusqu'Ji  Nantes. 
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Eugenie  sauta  au  cou  de  son  p&re. 

—  Ah !  mon  pfere,  vous  6tes,bon,  vousi 

Elle  Tembrassait  de  mani^re  k  rendre  presque  honteux  Grandet, 
que  sa  coDScience  barcelait  un  peu. 

T-  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  amasser  un  millioo?  lui 
demanda-t-elle. 

—  Dame,  dit  le  tonnelier,  tu  sais  ce  que  c'est  qu'un  napoleon i 
eh  Men,  il  en  faut  dnquante  mille  pour  faire  un  million. 

—  Maman,  nous  ferons  dire  dcs  neuvaines  pour  lui. 

—  J'y  pensais,  r^pondit  la  mfere. 

—  Cest  cela  I  toujours  ddpenser  de  I'argent,  s'^ria  le  p6re.  At 
Qa!  croyez-vous  done  qu'il  y  ait  des  mille  et  des  cents  ici? 

En  ce  moment,  une  plainte  sourde,  plus  lugubre  que  toutes  lefi 
autres,  retentit  dans  les  greniers  et  gla^a  de  terreur  Eug&iie  el 
sa  m^re. 

—  Nanon,  va  voir  Ik-haut  s*il  ne  se  tue  pas,  dit  Grandet.  —  All 
Qkl  reprit-il  en  se  tournant  vers  sa  femme  et  sa  fille,  que  son  mol 
avait  rendues  p&les,  pas  de  b^tises,  vous  deux.  Je  vous  laisse.  k 
vais  tourner  autour  de  nos  HoUandais,  qui  s'en  vont  aujourd^boi, 
Puis  j*irai  voir  Gruchot,  et  causer  avec  lui  de  tout  qa. 

II  partit.  Quand  Grandet  eut  tir6  la  porte,  Eugenie  et  sa  mhn 
respir^rent  k  lour  aise.  Avant  cette  matinee,  jamais  la  fille  n^avait 
senti  de  contrainte  en  pr&ence  de  son  p&re;  mais,  depuis  quelqa« 
heures,  elle  changeait  k  tout  moment  et  de  sentiments  et  d'idto. 

—  Maman,  combien  de  louis  a-t-on  d'une  pifece  de  vip? 

—  Ton  pfere  vend  les  siennes  entre  cent  et  cent  dnquante  francs. 
quelquefois  deux  cents,  k  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  Quand  il  r^olte  quatorze  cents  pieces  de  vin...7 

—  Ma  foi,  mon  enfant,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  fait;  ton  pin 
ne  me  dit  jamais  ses  affaires. 

—  Mais  alors,  papa  doit  6tre  ricbe. 

—  Peut-^tre.  Mais  M.  Gruchot  m'a  dit  qu'il  avait  achet6  Froidfond 
il  y  a  deux  ans.  Qa  I'aura  gSn6. 

Eug&iie,  ne  comprenant  plus  rien  k  la  fortune  de  son  p&re,  eo 
resta  \k  de  ses  calculs. 

—  II  ne  m'a  tant  seulement  point  vue,  le  mignon!  dit  Nanon  ei 
revRn^nt.  II  est  ^tendu  comme  un  veau  sur  son  lit,  et  pleure  comm^ 
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line  Madeleine,  que  c'est  une  vraie  b(^n6diction  I  Quel  chagrin  a 
done  ce  pauvre  gentil  jeune  homme? 

—  AIloDS  done  le  consoler  bien  vite,  maman ;  et,  si  Ton  frappe, 
nous  descendrons. 

Madame  Grande!  fut  sans  defense  contre  les  harmonies  de  la 
voix  de  sa  fille.  Eugenie  ^tait  sublime,  elle  ^tait  femme.  Toutes 
deux,  le  coeur  palpitant,  monlferent  k  la  chambre  de  Charles.  La 
porte  ^tait  ouverte.  Le  jeune  homme  ne  voyait  ni  n'entendait  rien. 
Plong^  dans  les  larmes,  il  poussait  des  plaintes  inarticuldes. 

—  Comme  il  aime  son  p^re !  dit  Eugenie  k  voix  basse. 

II  ^tait  impossible  de  m^onnattre  dans  I'accent  de  ces  paroles 
les  esp^rances  d'un  cceur  k  son  insu  passionn^.  Aussi  madame 
Grandet  jeta-t-elle  asa  iille  un  regard  empreint  de  maternity ;  puis, 
tout  bas  k  Toreille  : 

—  Prends  garde,  tu  I'aimerais,  dit-elle. 

—  L^aimer  I  reprit  Eugenie.  Ah  I  si  tu  savais  ce  que  mon  pfere 
a  diti 

Charles  se  retourna,  apergut  sa  tante  et  sa  cousine. 

—  Tai  perdu  mon  pfere,  mon  pauvre  pere!  S'il  m'avait  conG^  le 
secret  de  son  malheur,  nous  aurions  travaill^  tous  deux  k  le  r^pa- 
rer.  Mon  Dieu !  mon  bon  p&re  I  je  comptais  si  bien  le  revoir,  que  je 
Tai,  je  crois,  froidement  embrass^... 

Les  sanglots  lui  coup^rent  la  parole. 

—  Nous  prierons  bien  pour  lui,  dit  madame  Grandet.  Rdsignez- 
TOUS  a  la  volenti  de  Dieu. 

—  Mon  cousin,  dit  Eugenie,  prenez  courage!  Votre  perte  est  irr6- 
pairable  :  ainsi  songez  maintenant  k  sauver  votre  honneur... 

Avec  cet  instinct,  cette  finesse  de  la  femme  qui  a  de  Tesprit  en 
toute  chose,  m^me  quand  elle  console,  Eugenie  voulait  tromper  la 
douleur  de  son  cousin  en  Toccupant  de  lui-mdme. 

—  Mon  honneur?...  criale  jeune  homme  en  chassant  ses  che- 
V^Hx  par  un  mouvement  brusque. 

Et  11  s'assit  sur  son  lit  en  se  croisant  les  bras. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Mon  p^re,  disait  mon  oncle,  a  fait  faillite. 

11  poussa  un  cri  d^chirant  et  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. 

—  Laissez-moi,  ma  cousine,  laissez-moi!  Mon  Dieu!  mon  Dieu  I 
pardonnez  a  mon  p6re,  il  a  dili  bien  souffrir. 

v.  49 
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YoUk  six  louis  pour  toi.  Dans  trois  mois,  les  vins  baisseront. 
Ges  derniers  mots  forent  pronoDC^  d'un  ton  calme,  mais  si  pro- 
fond^ment  ironique,  que  les  gens  de  Saumur,  groupds  en  ce  mo* 
ment  sur  la  place,  et  an^antis  par  la  nouvelle  de  la  vente  que  ve- 
nait  de  faire  Grandet,  en  auraient  fr^mi  s'ils  les  eussent  entendus. 
Une  peur  panique  eCit  fait  tomber  les  vins  de  cinquante  pour  cent. 

—  Vous  avez  mille  pieces  cette  ann^,  mon  p^re?  dit  Eugenie. 

—  Oui,  fifille. 

Ce  mot  6tait  I'expression  superlative  dela  joiedu  vieuxtonnelier. 

—  Gela  fait  deux  cent  mille  pieces  de  vingt  sous? 

—  Oui,  mademoiselle  Grandet. 

—  Eh  bien,  mon  p6re,  vous  pouvez  facilement  secourir  Charles. 
L'^tonnement,  la  colore,  la  stupefaction  de  Balthasar  en  aperce- 

vant  le  Mane-Thecel-Pharhs  ne  sauraient  se  comparer  au  froid  cour- 
roux  de  Grandet,  qui,  ne  pensant  plus  h  son  neveu,  le  retrouvait 
logd  au  coeur  et  dans  les  calculs  de  sa  lille. 

— Ah  qa!  depuisque  ce  mirliflore  a  mis  lepied  dans  ma  maison, 
tout  y  va  de  travers.  Vous  vous  donnez  des  airs  d'acheter  des  dra- 
g^es,  de  faire  des  noces  et  des  festins.  Je  ne  veux  pas  de  ces  choses- 
1^.  Je  sais,  k  mon  ^ge,  comment  je  dois  n^e  conduire,  peut-^tre! 
D'ailleurs,  je  n'ai  de  le(^ons  a  prendre  ni  de  ma  fille  ni  de  personne. 
Je  ferai  pour  mon  neveu  ce  qu'il  sera  convenable  de  faire,  vous 
n'avez  pas  h  y  fourrer  le  nez.  —  Quant  k  toi,  Eugenie,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  elle,  ne  m*en  parle  plus,  sinon  je  t'envoie  k 
I'abbaye  de  Noyers,  avec  Nanon,  voir  si  j'y  suis ;  et  pas  plus  tard 
que  domain,  si  tu  bronches.  Oil  est-il  done,  ce  gargon?  est-il  des- 
cendu? 

—  Non,  mon  ami,  r^pondit  madame  Grandet. 

—  Eh  bien,  que  fait-il  dqnc? 

—  II  pleure  son  p^re,  rdpondit  Eugenie. 

Grandet  regarda  sa  fille  sans  trouver  un  mot  k  dire.  II  ^tait  nn 
peu  p&re,  lui.  Apr^  avoir  fait  un  ou  deux  tours  dans  la  salle,  il 
monta  promptement  k  son  cabinet  pour  y  mdditer  un  placement 
dans  les  fonds  publics.  Ses  deux  mille  arpents  de  for^t  coupds  k 
blanc  lui  avaient  donnS  six  cent  mille  francs;  en  joignant  k  cette 
somme  I'argent  de  ses  peupliers,  ses  revenus  de  Taunde  derni^re 
et  de  Fannie  courante,  outre  les  deux  cent  mille  francs  du  marchd 
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qu*il  venait  de  conclure,  il  pouvait  faire  unia  masse  de  neuf  cent 
mille  francs.  Les  vingt  pour  cent  h  gagner  eo  pen  de  temps  sur  les 
rentes,  qui  ^taient  a  soixante  et  dix  francs,  le  tentaient.  II  chifiEira  sa 
spfeulation  sur  le  journal  ou  la  mort  de  son  fr^re  ^tait  annonc^, 
en  entendant,  sans  les  ^ater,  les  g^missements  de  son  neveu. 
Nanon  vint  cogner  au  mur  pour  inviter  son  mattre  k  descendre,  le 
diner  ^tait  servi.  Sous  la  voCite  et  k  la  dernifere  marche  de  Tesca- 
lier,  Grandet  disait  en  lui-m^me : 

—  Puisque  je  toucherai  mes  intdrSts  k  huit,  ]e  ferai  cette  affaire. 
En  deux  ans,  j'aurai  quinze  cent  mille  francs,  que  je  retirerai  de 
Paris  en  bon  or.  —  Eh  bien,  ou  done  est  mon  neveu? 

—  II  dit  qu'il  ne  veut  pas  manger,  rdpondit  Nanon.  Qa  n^est  pas 
sain. 

—  Autant  d*^conomisd,  lui  r^pliqua  son  mattre. 

—  Dame,  vout,  dit-elle. 

—  Bah!  il  ne  pleurera  pas  toujours.  La  faim  chasse  le  loup  hors 
du  bois. 

Le  diner  fut  ^trangement  silencieux. 

—  Mon  bon  ami,  dit  madame  Grandet  lorsque  la  nappe  fut  6t^, 
il  faut  que  nous  prenions  le  deuil. 

—  En  v^ritd,  madame  Grandet,  vous  ne  savez  quoi  inventer 
pour  d^penser  de  1' argent.  Le  deuil  est  dans  le  coeur  et  non  dand- 
les habits. 

—  Mais  le  deuil  d'un  fr&re  est  indispensable,  et  r£glise  nou^ 
ordonne  de... 

—  Achetez  votre  deuil  sur  vos  six  louis.  Vous  me  donnerez  unr 
crSpe,  cela  me  suffira. 

Eugdnie  leva  les  yeux  au  del  sans  mot  dire.  Pour  la  premi&re  fois 
dans  sa  vie,  ses  g^nereux  penchants  endormis,  comprim^s,  mais 
subitement  ^veillds,  dtaient  k  tout  moment  froiss^s.  Cette  soir& 
fut  semblable  en  apparence  k  mille  soirees  de  leur  existence  mono- 
tone, mais  ce  fut  certes  la  plus  horrible.  Eugenie  travailla  sans 
lever  la  t^te,  et  ne  se  servit  point  du  n^cessaire  que  Charles  avait 
d^daign^  la  veille.  Madame  Grandet  tricota  ses  manches.  Grandet 
tourna  ses  pouces  pendant  quatre  heures,  ab!m^  dans  des  cal 
culs  dont  les  r&ultats  devaient,  le  lenderaain,  ^tenner  Saumu 
Personne  ne  vint  ce  jour-lJi  visiter  la  famille.  En  ce  moment. 


■■♦•■. 
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Yille  enti^re  retentissait  du  tour  de  force  de  Grandet,  de  la  faillite 
de  son  fr^re  et  de  I'arriv^e  de  son  neveu.  Pour  ob^ir  au  besoin  de 
bavarder  sur  leurs  int^r^ts  communs,  tous  les  propridtaires  de  vi- 
gnobles  des  hautes  et  moyennes  sod^t^  d^  Saumur  ^talent  chez 
M.  des  Grassins,  ou  se  fulminferent  de  terribles  impr&ations  centre 
Tancien  maire. 

Nanon  iilait,  et  le  bruit  de  son  rouet  fut  la  seule  voix  qui  se  fit 
entendre  sous  les  planchers  grislitres  de  la  salle. 

—  Nous  n'usons  point  nos  langues,  dit-elle  en  montrant  ses  dents 
blanches  et  grosses  comme  des  amandes  pelves. 

—  Ne  faut  rien  user,  rdpondit  Grandet  en  se  r^veillant  de  ses 
mutations. 

II  se  voyait  en  perspective  huit  millions  dans  trois  ans,  et  voguait 
sur  cette  longue  nappe  d'or. 

—  Couchons-nous.  J'irai  dire  bonsoir  h  mon  neveu  pour  tout  lo 
monde,  et  voir  s'il  veut  prendre  quelque  chose. 

Madame  Grandet  resta  sur  le  palier  du  premier  6tage  pour 
entendre  la  conversation  qui  allait  avoir  lieu  entre  Charles  et  le 
..bophomme.   Eugenie,  plus  bardie  que  sa  m^re,    monta   deux 
marches. 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  vous  avez  du  chagrin?  Oui,  pleurez, 
c'est  naturel.  Un  pfere  est  un  pfere.  Mais  faut  prendre  notre  mal  en 
patience.  Je  m*occupe  de  vous  pendant  que  vous  pleurez.  Je  suis 
un  bon  parent,  voyez-vous.  Aliens,  du  courage.  Voulez-vous  boire 
un  petit  verre  de  vin?  Le  vin  ne  codte  rien  h  Saumur;  on  y  ofTre 
du  vin  comme  dans  les  Indes  une  tasse  de  ih6.  —  Mais,  dit  Gran- 
det en  continuant,  vous  Stes  sans  lumi^re.  Mauvais!  mauvais!  faut 
voir  clair  a  ce  que  Ton  fait. 

Grandet  marcha  vers  la  chemin6e. 

—  Tiens !  s'&ria-t-il ,  voili  de  la  bougie.  Oh  diable  a-t-on  p^ch6 

m 

de  la  bougie  ?  Les  garces  d^moliraient  le  plancher  de  ma  maison 
pour  cuire  des  oeufs  a  ce  gargon-lk. 

En  entendant  ces  mots,  la  mfere  et  la  fille  rentrSrent  dans  leurs 
chambres  et  se  fourrferent  dans  leurs  lits  avec  la  c^l^rit^  de  souris 
effiray^es  qui  rentrent  dans  leurs  trous. 

—  Madame  Grandet ,  vous  avez  done  un  tr&or  ?  dit  Thomme  en 
entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 
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«;ti  iiui,  je  fais  mes  pri^res,  attendez,  rdpondit  d'uDe  voi 

..t.vc  .a  i^auvre  mfere. 

v>ue  le  diable  emporte  ton  bon  Dieu  I  r^pliqua  Grandet  e 

^luuiiudant. 

Les  avares  ne  croient  point  k  une  vie  k  venir,  le  pr^ent  est  toi 
;A;ur  eux.  Gette  reflexion  jette  une  horrible  clart6  sur  T^poqu 
Ktuelle ,  oil ,  plus  qu'en  aucun  autre  temps ,  Targent  domine  h 
lois,  la  politique  et  les  moeurs.  Institutions,  livres,  hommes  < 
doctrines,  tout  conspire  k  miner  la  croyance  d'une  vie  future,  si 
laquelle  r^difice  social  est  appuyd  depuis  dix-huit  cents  ans.  Maint< 
nant,  le  cercueil  est  une  transition  peu  redout^e.  L'avenir,  qui  noi 
attendait  par  del^  le  Requiem,  a  6i6  transport^  dans  le  pr&en 
Arriver  per  fas  et  nefas  au  paradis  terrestre  du  luxe  et  des  jouissancc 
vaniteuses ,  p^trifier  son  coeur  et  se  macdrer  le  corps  en  vue  d 
possessions  passag^res,  comme  on  souffrait  jadis  le  martyre  de  I 
vie  en  vue  de  biens  6ternels,  est  la  pens6e  g^n^rale !  pensfe  d^ai 
leurs  6crite  partout ,  jusque  dans  les  lois,  qui  demandent  au  1^ 
lateur :  «  Que  payes-tu  ?  »  au  lieu  de  lui  dire :  a  Que  penses-tu  ? 
Quand  cette  doctrine  aura  pass6  de  la  bourgeoisie  au  peuple ,  qu 
deviendra  le  pays  ? 

—  Madame  Grandet,  as-tu  fmi?  dit  le  vieux  tonnelier. 

—  Mon  ami ,  je  prie  pour  toi. 

—  Tres-bien  !  bonsoir.  Domain  matin,  nous  causerons. 

La  pauvre  femme  s'endormit  comme  T^colier  qui,  n'ayant  pj 
appris  ses  legons,  craint  de  trouver  k  son  r^veil  le  visage  irriti  d 
maltre.  Au  moment  ou,  par  frayeur,  elle  se  roulait  dans  les  drai 
pour  ne  rien  entendre,  Eugenie  se  coula  pr&s  d'elle ,  en  chemise 
pieds  nus,  et  vint  la  baiser  au  front. 

—  Oh !  bonne  m^re ,  dit-elle ,  demain ,  je  lui  dirai  que  c'est  mc 

—  Nori,  il  t'enverrait  k  Noyers.  Laisse-moi  faire,  il  ne  me  mm 
gera  pas. 

—  Entends-tu,  maman? 

—  Quoi  ? 

—  Eh  bien,  il  pleure  toujours. 

—  Va  done  te  coucher,  ma  fille.  Tu  gagneras  froid  aux  pieds 
carrcau  est  humide. 

Ainsi  se  passa  la  journde  solennelle  qui  devait  peser  sur  tout — 
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vie  de  la  riche  et  pauvre  hdriti^re,  dont  le  sommeil  ne  fut  plus  aussi 
complet  ni  aussi  pur  qu'il  l^avait  ^t^  jusqu'alors.  Assez  souvent, 
certaines  actions  de  la  vie  humaine  paraissent,  littdrairement  par- 
lantf  invraisembiables ,  quoique  vraies.  Mais  ne  serait-ce  pas  qu^on 
omet  presque  toujours  de  r^pandre  sur  nos  determinations  sponta- 
n^s  une  sorte  de  lumifere  psychologique,  en  n^expliquant  pas  les 
rafsons  myst^rieusement  congues  qui  les  ont  n^cessit^s  ?  Peut-^tre 
la  profonde  passion  d'Eugdnie  devrait-elle  6tre  analys^e  dans  ses 
fibrilles  les  plus  d^licates  ;  car  elle  devint,  diraient  quelques  rail- 
leurs,  une  maladie,  et  influenza  toute  son  existence.  Beaucoup  de 
gens  aiment  mieux  nier  les  ddnoQments  que  de  mesurer  la  force 
des  liens,  des  noeuds,  des  attaches  qui  soudent  secr^tement  un  fait 
k  an  autre  dans  Tordre  moral.  Ici  done,  le  pass^  d^Eugdnie  servira, 
pour  les  observateurs  de  la  nature  humaine ,  de  garantie  a  la  naivete 
de  son  irr^flexion  et  k  la  soudainet^  des  effusions  de  son  ^me.  Plus 
sa  vie  avait  6t^  tranquille,  plus  vivement  la  piti^  feminine,  le  plus 
ing^nieux  des  sentiments,  sed^ploya  dans  son  ^me.  Aussi,  troublt^e 
par  les  6v6nements  de  la  journfe,  s'^veilla-t-elle  k  plusieurs 
reprises  pour  6couter  son  cousin,  croyant  en  avoir  entendu  les 
soupirs  qui  depuis  la  veille  lui  retentissaient  au  coeur  :  tantdt  elle 
le  voyait  expirantde  chagrin,  tantdt  elle  le  rSvaitmourant  defaim. 
Vers  le  matin ,  elle  entendit  certainement  une  terrible  exclamation. 
Aussitdt  elle  sevdtit,  et  accourut  au  petit  jour,  d'un  pied  l^ger, 
aupr^s  de  son  cousin ,  qui  avait  laiss^  sa  porte  ouverte.  La  bougie 
avait  brCkie  dans  la  bob^che  du  flambeau.  Charles ,  vaincu  par  la 
nature ,  dormait  habill^ ,  assis  dans  un  fauteuil ,  la  t^te  renversde 
sur  le  lit ;  il  r^vait  comme  r^vent  les  gens  qui  ont  Testomac  vide. 
Eugenie  put  pleurer  k  son  aise ;  elle  put  admirer  ce  jeune  et  beau 
visage,  marbr^  par  la  douleur,  ces  yeux  gonflfe  par  les  larmes  et 
qui,  tout  endormis,  semblaient  encore  verser  des  pleurs.  Charles 
devina  sympathiquement  la  presence  d' Eugenie,  11  ouvrit  les  yeux, 
et  la  vit  attendrie. 

—  Pardon,  ma  cousine,  dit-il,  ne  sachant  6videmment  ni  Theure 
qu'il  dtait,  ni  le  lieu  ou  il  se  trouvait. 

—  11  y  a  des  coeurs  qui  vous  entendent  ici,  mon  cousin,  et  nous 
avons  cru  que  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose.  Vous  devriez 
vous  coucher,  vous  vous  fatiguez  en  restant  ainsi. 
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—  Cela  est  vrai. 

—  Eh  bien,  adieu. 

Elle  se  sauva,  honteuse  et  heureuse  d*^tre  venue.  L'innocenc 
ose  seule  de  telles  hardiesses.  lostruite,  la  vertu  calcule  aussi  bie 
que  le  vice.  Eugenie,  qui  auprte  de  son  cousin  n^avait  pas  tren 
bid,  put  a  peine  se  tenir  sur  ses  jambes  quand  elle  fut  dans  s 
chambre.  Son  ignorante  vie  avait  cessd  tout  k  coup,  elle  raisonni 
se  fit  mille  reproches.  «  Quelle  idde  va-t-il  prendre  de  moi?  U  croii 
que  je  Taime. »  G'dtait  pr6cisdment  ce  qu'elle  ddsirait  le  plus  de  h 
voir  croire.  L^amour  franc  a  sa  prescience  et  sait  que  Tamour  excil 
Tamour.  Quel  dvdnement  pour  cette  jeune  fille  solitaire,  d'etre  aioj 
entree  furtivement  chez  un  jeune  homme  I  N'y  a-t-il  pas  des  pei 
sdes,  des  actions,  qui,  en  amour,  Equivalent,  pour  certaioes  kmet 
k  de  saintes  fiangailles!  One  heure  aprte,  elle  entra  chez  sa  mhn 
et  rhabilla  suivant  son  habitude.  Puis  elles  vinrent  s'asseoir  k  leoi 
places  devant  la  fenStre,  et  attendirent  Grandet  avec  cette  anxi^t 
qui  glace  le  coeur  ou  r^hauffe,  le  serre  ou  le  dilate,  suivant  les  a 
ract^res,  alors  que  Ton  redoute  une  sc^ne,  une  punitioo;  set 
timent  d'ailleurs  si  naturel,  que  les  animaux  domestiques  T^roc 
vent  au  point  de  crier  pour  le  faible  mal  d^une  correction,  eux  qi 
se  taisent  quand  ils  se  blessent  par  inadvertance.  Le  boahomii] 
descendit,  mais  il  parla  d*un  air  distrait  k  sa  femme,  embrasfl 
Eugenie,  et  se  mit  k  table  sans  paraitre  penser  a  ses  menaces  d 
la  veille. 

—  Que  devient  mon  neveu?  L'enfant  n'est  pas  g^nant. 

—  Monsieur,  il  dort,  rdpondit  Nanon. 

—  Tant  mieux,  il  n'a  pas  besoin  de  bougie,  dit  Grandet  d*uQ  to 
goguenard. 

Cette  cldmence  insolite,  cette  am^re  gaiete,  frapp^rent  madam 
Grandet,  qui  regarda  son  mari  fort  attentivement.  Le  bonhomme.. 
(Ici,  peut-^tre  est-il  convenable  de  faire  observer  qu'en  Tourain< 
en  Anjou,  en  Poitou,  dans  la  Bretagne,  le  mot  bonhomme,  d^j 
souvent  employ^  pour  designer  Grandet,  est  ddcernd  aux  hommc 
les  plus  cruels  comme  aux  plus  bonasses,  aussitot  quMls  sont  arrive 
a  un  certain  age.  Ce  titre  ne  prdjuge  rien  sur  la  mansudtude  ind 
viduelle...)  Le  bonhomme  done  prit  son  chapeau,  ses  gants,  etdit 

—  Je  vais  muser  sur  la  place  pour  rencontrer  nos  Cruchot* 
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—  Eugenie,  ton  pfere  a  d^cid^ment  quelque  chose. 

Eo  effet,  peu  dormeur,  Grandet  empioyait  la  moiti^  de  ses  nuits 
aux  calculs  pr^liminaires  qui  donnaient  a  ses  vues,  h  ses  observa- 
tions, k  ses  plans,  leur  ^tonnante  justesse  et  leur  assuraient  cette 
constante  i^ussite  de  laquelle  s^^merveillaient  les  Saumurois.  Tout 
pouvoir  humain  est  un  compost  de  patience  et  de  temps.  Les  gens 
puissants  veulent  et  veillent.  La  vie  de  Tavare  est  un  constant  exer- 
dce  de  la  puissance  humaine  mise  au  service  de  la  personnalit^.  U 
ne  s'appuie  que  sur  deux  sentiments  :  Tamour-propre  et  Tint^r^t; 
mais  rint^rSt  ^tant  en  quelque  sorte  Tamour-propre  solide  et  bien 
eatendu,  Tattestation  continue  d^une  superiority  r^elle,  Tamour- 
propre  et  Tint^r^t  sent  deux  parties  d'un  mSme  tout,  T^oisme. 
De  \k  vient  peut-^tre  la  prodigieuse  curiosity  qu'excitent  les  avares 
habilement  mis  en  sc5ne.  Chacun  tient  par  un  HI  a  ces  personnages 
qui  s^attaquent  k  tons  les  sentiments  humains,  en  les  r&umant 
teas.  Oil  est  Thomme  sans  d^ir,  et  quel  d^ir  social  se  r^soudra 
sans  argent?  Grandet  avait  bien  r^ellement  quelque  chose,  suivant 
Texpression  de  sa  femme.  11  se  rencontrait  en  lui,  comme  cheztous 
les  avares,  un  persistant  besoin  de  jouer  une  partie  avec  les  autres 
hommes,  de  leur  gagner  l^galement  leurs  ^cus.  Imposer  autrui, 
ii*est-ce  pas  faire  acte  de  pouvoir,  se  donner  perp^tuellement  le  droit 
de  m^priser  ceux  qui,  trop  faibles,  se  laissent  ici-bas  d^vorer? 
Ob  1  qui  a  bien  compris  I'agneau  paisiblement  couch^  aux  pieds  de 
Dieu,  le  plus  touchant  emblfeme  de  toutes  les  victimes  terrestres, 
celui  de  leur  avenir,  enfin  la  soufTrance  et  la  faiblesse  glorifi^es? 
Get  agneau,  Tavare  le  laisse  s'engraisser,  il  le  parque,  le  tue,  le 
cait,  le  mange  et  le  m^prise.  La  p&ture  des  avares  se  compose 
d* argent  et  de  d^dain.  Pendant  la  nuit,  les  id^es  du  bonhomme 
avaient  pris  un  autre  cours  :  de  \k  sa  cl^mence.  11  avait  ourdi  une 
trane  pour  se  moquer  des  Parisians,  pour  les  tordre,  les  rouler, 
les  pitrir,  les  faire  aller,  venir,  suer,  esp^rer,  pWir ;  pour  s^amuser 
d*e(ix,  lui,  ancien  tonnelier,  au  fond  de  sa  salle  grise,  en  montant 
Tescalier  vermoulu  de  sa  maison  de  Saumur.  Son  neveu  Tavait 
occupy.  11  voulait  sauver  Thonneur  de  son  frfere  mort  sans  qu'il  en 
<^i^tdt  un  sou  ni  k  son  neveu  ni  a  lui.  Ses  fonds  allaient  ^tre  places 
P^ur  trois  ans,  il  n'avait  plus  qu'a  g^rer  ses  biens;  il  fallait  done 
^  aliment  k  son  activity  malicieuse,  et  il  i'avait  trouv^  dans  la  fail- 
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lite  de  son  frfere.  Ne  se  sentant  rien  entre  les  pattes  h  pressurer^  il 
voulait  concasser  les  Parisiens  au  profit  de  Charles,  et  se  montrer 
excellent  Mre  k  bon  march6.  L'honneur  de  la  famille  entrait  pour 
si  peu  de  chose  dans  son  projet,  que  sa  bonne  volont^  doit  ^tre 
compart  au  besoin  qu'^prouvent  les  joueurs  de  voir  bien  jouer 
une  partie  dans  laquelle  lis  n^ont  pas  d'enjeu.  Et  les  Cruchot  lui 
^taient  n^cessaires,  et  il  ne  voulait  pas  les  aller  chercher,  et  11 
avait  d6cid6  de  les  faire  arriver  chez  lui,  et  d'y  commencer  ce  soir 
mSme  la  com^die  dont  le  plan  venait  d'etre  congu,  afin  d'etre  le 
lendemain,  sans  qu'il  lui  en  coiitiLt  un  denier,  Tobjet  de  Tadmira- 
tion  de  sa  ville.  En  Tabsence  de  son  p^re,  Eugenie  eut  le  bonheur 
de  pouvoir  s'occuper  ouvertement  de  son  bien-aim^  cousin,  d'^pan* 
Cher  sur  lui  sans  crainte  les  triors  de  sa  piti^.  Tune  des  sublimes 
superiority  de  la  femme,  la  seule  qu*elle  veuille  faire  sentir,  la 
seule  qu'elle  pardonne  k  Thomme  de  lui  laisser  prendre  sur  lui« 
Trois  ou  quatre  fois,  Eugenie  alia  ^uter  la  respiration  de  son 
cousin;  savoir  s'il  dormait,  s*il  se  r^veillait;  puis,  quand  il  se  leva, 
la  cr&me,  le  caf^,  les  oeufs,  les  fruits,  les  assiettes,  le  verre,  tout  ce 
qui  faisait  partie  du  dejeuner  fut  pour  elle  Tobjet  de  quelque  soin. 
Elle  grimpa  lestement  dans  le  vieil  escalier  pour  ^couter  le  bruit 
que  faisait  son  cousin,  S*habillait-il?  pleurait-il  encore?  Elle  vint 
jusqu^k  la  porte. 

—  Mon  cousin ! 

—  Ma  cousine  ? 

—  Voulez-vous  dejeuner  djins  la  salle  ou  dans  votre  chambre? 

—  Oil  vous  voudrez. 

—  Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Ma  chfere  cousine,  j'ai  honle  d'avoir  faim. 

Cette  conversation  k  travers  la  porte  ^tait  pour  Eugenie  tout  un 
Episode  de  roman. 

—  Eh  bien,  nous  vous  apporterons  k  dejeuner  dans  votre  chambre, 
afin  de  ne  pas  contrarier  mon  pfere. 

Elle  descendit  dans  la  cuisine  avec  la  l^g^ret^  d'un  oiseau, 

—  Nanon,  va  done  faire  sa  chambre. 

Cet  escalier  si  souvent  montd,  descendu,  ou  retentissait  le  moindre 
bruit,  semblait  k  Eugdnie  avoir  perdu  son  caractfere  de  v^tust^;  elle 
le  voyait  lumineux,  il  parlait,  il  dtait  jeune  comme  elle,  jeune 
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comme  son  amour  auquel  il  servait.  Enfin  sa  m5re,  sa  bonne  et 
indulgente  m^re  voulut  bien  se  prater  aux  fantaisies  de  son  amour, 
et,  lorsque  la  chambre  de  Charles  fut  faite,  elles  all^rent  toutes 
deux  tenir  compagnie  au  malheureux :  la  charity  chr^tienne  n'or- 
donnait*elle  pas  de  le  consoler?  Ces  deux  femmes  puis^rent  dans  la 
religion  bon  nombre  de  petits  sophismes  pour  se  justifier  leurs 
d^portements.  Charles  Grandet  se  vit  done  Tobjet  des  soins  les  plus 
affectueux  et  les  plus  tendres.  Son  coeur  endolori  sentit  vivement 
la  douceur  de  cette  amiti^  velout^,  de  cette  exquise  sympathie 
que  ces  deux  &mes,  toujours  contraintes,  surent  d^ployer  en  se  trou- 
vant  libres  un  moment  dans  la  r^on  des  souffrances,  leur  sphere 
naturelle.  Autoris^  par  la  parents,  Eugenie  se  mit  h  ranger  le  linge, 
les  objets  de  toilette  que  son  cousin  avait  apport^s,  et  put  s'^mer* 
veiller  k  son  aise  de  chaque  luxueuse  babiole,  des  colifichets  d*ar- 
gent,  d'or  travail]^  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  et  qu*elle  tenait 
longtemps  sous  pr^texte  de  les  examiner.  Charles  ne  vit  pas  sans 
un  attendrissement  profond  Pintdr^t  g^n^reux  que  lui  portaient  sa 
tante  et  sa  cousine;  il  connaissait  assez  la  soci^t^  de  Paris  pour 
savoir  que,  dans  sa  position,  il  n'y  etit  trouv^  qu^descoeurs  indifK- 
rents  ou  froids.  Eugenie  lui  apparut  dans  toute  la  splendour  de 
sa  beauts  sp^ciale,  il  admira  d^s  lors  Tinnocence  de  ces  moeurs 
dont  il  se  moquait  la  veille.  Aussi,  quand  Eugenie  prit  des  mains  de 
Nanon  le  bol  de  faience  plein  de  caf6  h  la  crfeme  pour  le  servir  a 
son  cousin  avec  toute  Ting^nuit^  du  sentiment,  en  lui  jetant  un 
bon  regard,  les  yeux  du  Parisien  se  mouillferent-ils  de  larmes,  il  lui 
prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  encore?  demanda-t-elle. 

—  OhI  ce  sont  des  larmes  de  reconnaissance,  r^pondit-il. 
Eugenie  se  tourna  brusquement  vers  la  chemin^e  pour  prendre 

les  flambeaux. 

—  Nanon,  tenez,  emportez,  dit-elle. 

Quand  elle  regarda  son  cousin,  elle  ^tait  bien  rouge  encore,  mais 
au  moins  ses  regards  purent  mentir  et  ne  pas  peindre  la  joie  exces- 
sive qui  lui  inondait  le  coeur ;  mais  leurs  yeux  exprim^rent  un  mSme 
sentiment,  comme  leurs  &mes  se  fondirent  dans  une  mSme  pens^ : 
Tavenir  6tait  k  eux.  Cette  douce  Amotion  fut  d'autant  plus  d^li- 
dense  pour  Charles,  au  milieu  de  son  immense  chagrin,  qu^elle 
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^tait  moins  attendue.  Un  coup  de  marteau  rappela  les  deux  femmes 
h  leurs  places.  Par  bonheur,  elles  purent  redescendre  assez  rapide- 
ment  Tescalier  pour  se  trouver  a  Touvrage  quand  Grandet  entra ; 
s'il  les  eut  rencontr^es  sous  la  voute,  il  n'en  aurait  pas  fallu  davan- 
tage  pour  exciter  ses  soupgons.  Apr^s  le  dejeuner,  que  le  bonhomme 
fit  sur  le  pouce,  le  garde,  auquel  Tindemnit^  promise  n^avait  pas 
encore  6i^  donn^e,  arriva  deFroidfond,  d*ou  il  apportait  un  li&vre, 
des  perdreaux .  tu6s  dans  le  pare,  dos  anguilles  et  deux  brochets 
dus  par  les  meuniers. 

—  Eh  I  eh  I  ce  pauvre  Cornoiller,  il  vient  comme  mar^  en  ca- 
r^me.  —  Est-ce  bon  k  manger,  ga? 

—  Oui,  mon  cher  g^n^reux  monsieur,  c*est  t\x6  depuis  deux 
jours. 

—  AUons,  Nanon,  haut  le  pied  I  dit  le  bonhomme.  Prend^-moi 
cela,  ce  sera  pour  le  diner ;  je  rdgale  deux  Cruchot. 

Nanon  ouvrit  des  yeux  b^tes  et  regarda  tout  le  monde. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  ou  que  je  trouverai  du  lard  et  des  Apices? 

—  Ma  femme,  dit  Grandet,  donne  six  francs  k  Nanon,  et  fais-moi 
souvenir  d'aller  a  la  cave  chercher  du  bon  vin. 

—  Eh  bien  done,  monsieur  Grandet,  reprit  le  garde,  qui  avait 
pr^pard  sa  harangue  afin  de  faire  d^ider  la  question  de  ses  appoin* 
tements,  monsieur  Grandet... 

—  Ta  ta  ta  ta,  dit  Grandet;  je  sais  ce  que  tu  veux  dire;  tu  es  uo 
bon  diable  :  nous  verrons  cela  demain,  je  suis  trop  press6  aujour- 
d'hui.  —  Ma  femme,  donne-lui  cent  sous,  dit-il  k  madame  Grandet. 

11  d(5campa.  La  pauvre  femme  fut  trop  heureuse  d'acheter  la  paix 
pour  onze  francs.  Elle  savait  que  Grandet  se  taisait  pendant  quinze 
jours,  apr^s  avoir  ainsi  repris,  pi^ce  a  pitee,  Targent  qu'il  avait 
donn^. 

—  liens,  Cornoiller,  dit-elle  en  lui  glissant  dix  francs  dans  la 
main ;  quelque  jour  nous  reconnaltrons  tes  services. 

Cornoiller  n'eut  rien  k  dire.  II  partit. 

—  Madame,  dit  Nanon,  qui  avait  mis  sa  coiiTe  noire  et  pris  son 
panier,  je  n'ai  besoin  que  de  trois  francs,  gardez  le  reste.  Allez,  ga 
ira  tout  de  mSme. 

—  Fais  un  bon  diner,  Nanon,  mon  cousin  descendra,  dit  Eugenie. 

—  Ddcid^ment,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire,  dit 
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madame  Grandet.  Void  la  troisi^me  fois  que,  depuis  notre  mariage, 
tonr  pfere  donne  h  diner. 

Vers  quatre  heures,  au  moment  ou  Eugenie  et  sa  m^re  avaient 
fini  de  mettre  un  couvert  pour  six  personnes,  et  ou  le  maltre  du 
logis  avait  mont^  quelques  bouteilles  de  ces  vins  exquis  que  con- 
servent  les  provinciaux  avec  amour,  Charles  vlnt  dans  la  salle.  Le 
jeune  homme  6tait  p^le.  Ses  gestes,  sa  contenance,  ses  regards  et 
le  son  de  sa  voix  eurent  une  tristesse  pleine  de  gr^ce.  11  ne  jouait 
pas  la  douleur,  11  souiTrait  v^ritablement,  et  le  voile  ^tendu  sur  ses 
traits  par  la  peine  lui  donnait  cet  air  int^ressant  qui  plait  tant  aux 
femmes.  Eugenie  Ten  aima  bien  davantage.  Peut-Stre  aussi  le  mal- 
heur  Tavait-il  rapproch6  d'elle.  Charles  n'dtait  plus  ce  riche  et  beau 
jeune  homme  plac^  dans  une  sphere  inabordable  pour  elle,  mais  un 
parent  plong^  dans  une  elTroyable  mis^re.  La  mis^re  enfante  T^a- 
lit^.  La  femme  a  cela  de  commun  avec  Tange,  que  les  ^tres  souf- 
frants  lui  appartiennent.  Charles  et  Eugenie  s'entendirent  et  se 
parl^rent  des  yeux  seulement;  car  le  pauvre  dandy  d^chu,  Torphe- 
lin  se  mit  dans  un  coin,  s*y  tint  muet,  calme  et  Tier;  mais,  de  mo- 
ment en  moment,  le  regard  doux  et  caressant  de  sa  cousine  venalt 
luire  sur  lui,  le  contraignant  k  quitter  ses  tristes  pens^es,  k  s'dlan- 
cer  avec  elle  dans  les  champs  de  Tesp^rance  et  de  Tavenir,  ou  elle 
aimait  ii  s*engager  avec  lui.  En  ce  moment,  la  ville  de  Saumur 
^tait  plus  ^mue  du  diner  ofTert  par  Grandet  aux  Cruchot  qu'elle 
ne  Tavait  ^t6  la  veille  par  la  vente  de  sa  r^colte,  qui  constituait  un 
crime  de  haute  trahison  envers  le  vignoble.  Si  le  politique  vigne- 
ron  eC^t  donn^  son  diner  dans  la  m^me  pens^e  qui  couta  la  queue 
au  chien  d'Alcibiade,  il  aurait  ^t^  peut-6tre  un  grand  homme;  mais, 
trop  sup^rieur  a  une  ville  de  laquelle  il  se  jouait  sans  cesse,  il  ne 
faisait  aucun  cas  de  Saumur.  Les  des  Grassins  apprirent  bient6t  la 
mort  violente  et  la  faillite  probable  du  p^re  de  Charles ;  ils  r^solu- 
rent  d'aller  d^s  le  soir  m6me  chez  leur  client,  afm  de  prendre  part  a 
son  malheur  et  lui  donner  des  signes  d'amiti^,  tout  en  s'informant 
des  motifs  qui  pouvaient  I'avoir  d^termin^  k  inviter,  en  semblable 
occurrence,  les  Cruchot  a  diner.  A  cinq  heures  prdcises,  le  presi- 
dent C.  de  Bonfons  et  son  oncle  le  notaire  arriv6rent  endimanch^ 
jusqu'aux  dents.  Les  convives  se  mirent  a  table  et  commenc^rent 
par  manger  notablement  bien.  Grandet  dtait  grave,  Charles  silen- 
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cieux,  Eugenie  muette,  madame  Grandet  ne  parla  pas  plus  que  de 
coutume,  en  sorte  que  ce  diner  fut  ua  v&itable  repas  de  condo- 
l&ince.  Quand  on  se  leva  de  table,  Charles  dit  k  sa  tante  el  k  sod 
oncle  : 

—  Permettez-moi  de  me  retirer.  Je  suis  oblige  de  m*occuper 
d*une  longue  et  triste  correspondance. 

—  Faites,  mon  neveu* 

Lorsque,  apr^s  son  depart,  le  bonhomme  put  pr^sumer  que 
Charles  ne  pouvait  rien  entendre,  et  devait  6tre  plong£  dans  ses 
^ritures,  il  regarda  sournoisement  sa  femme. 

—  Madame  Grandet,  ce  que  nous  avons  k  dire  serait  du  latin 
pour  vous;  il  est  sept  heures  et  demie,  vous  devriez  alier  vous  ser- 
rer  dans  votre  portefeuille.  —  Bonne  nuit,  ma  flUe. 

II  embrassa  Eugenie,  et  les  deuxfemmes  sortirent.  L&  comment 
la  sc^ne  ou  le  p^re  Grandet,  plus  qu'en  aucun  autre  moment  de  sa 
vie,  employa  Tadresse  qu*il  avait  acquise  dans  le  commerce  des 
hommes,  et  qui  lui  valait  souvent,  de  la  part  de  ceux  dont  il  mor- 
dait  un  pen  trop  rudement  la  peau,  le  sumom  de  vieux  chien.  Si  le 
maire  de  Saumur  eti  port^  son  ambition  plus  haut,  si  d'heureuses 
circonstances,  en  le  faisant  arriver  vers  les  spheres  sup^rieures  de 
la  soci^t^,  I'eussent  envoys  dans  les  congrfes  oil  se  traitaient  les 
affaires  des  nations,  et  qu'il  s'y  fClt  servi  du  g^nie  dont  Tavait  dot6 
son  int^r^t  personnel,  nul  doute  qu'il  n'y  eiit  ^i6  glorieusement 
utile  a  la  France.  N^anmoins,  peut-^tre  aussi  serait-il  ^alement 
probable  que,  sorti  de  Saumur,  le  bonhomme  n^aurait  fait  qu'une 
pauvre  figure.  Peut-6tre  en  est-il  des  esprits  comme  de  certains 
animaux,  qui  n^engendrent  plus  transplant^  hors  des  climats  ou  lis 
tiaissent. 

—  Mon...  on...  on...  on...  sieur  le  pr6...  pr^...  pr^...  pr&ident^ 
vouoouous  di...  di...  di...  disiiieeez  que  la  faaaaiiillite... 

Le  bredouillement  affect^  depuis  si  longtemps  par  le  bonhomme, 
et  qui  passait  pour  naturel,  aussi  bien  que  la  surdity  dont  il  se 
plaignait  par  les  temps  de  pluie,  devint,  en  cette  conjoncture,  si 
fatigant  pour  les  deux  Cruchot,  qu'en  6coutant  le  vigneron  ils  gri- 
maqaient  k  leur  insu,  en  faisant  des  efforts  comme  s*ils  voulaient 
achever  les  mots  dans lesquels ils' emp^trait  k  plaisir.  lei,  peut-4tre 
devient-il  n^essaire  de  donner  I'bistoire  du  b^gayement  et  de  la 
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surdity  de  Grandet.  Personne,  dans  TAnjou,  n'entendait  mieux  et 
ne  pouvait  prononcer  plus  nettement  le  fraugais  angevin  que  le  tus6 

m 

vigneron.  Jadis,  malgr6  toute  sa  finesse,  il  avait  ^t^  dup^  par  un 
Israelite,  qui,  dans  la  discussion,  appliquait  sa  main  Si  son  oreille  en 
guise  de  comet,  sous  pr6texte  de  mieux  entendre,  et  baragouinait 
si  bien  en  cherchant  ses  mots,  que  Grandet,  victime  de  son  huma- 
nity, se  cnit  oblige  de  sugg^rer  h  ce  malin  juif  les  mots  et  les  id^es 
que  paraissait  chercher  le  juif,  d'achever  lui-m6me  les  raisonne- 
ments  dudit  juif,  de  parler  comme  devait  parler  le  damn^  juif, 
d*6tre  enfin  le  juif  et  non  Grandet.  Le  lonnelier  sortit  de  ce  com- 
bat bizarre  ayant  conclu  le  seul  march^  dont  il  ait  eu  h  se  plaindre 
pendant  le  cours  de  sa  vie  commerciale.  Mais,  s*il  y  perdit,  p^u- 
niairement  parlant,  il  y  gagna  moralement  une  bonne  legon«  et, 
plus  tard,  il  en  recueillit  les  fruits.  Aussi  le  bonhomme  finit-il  par 
bteir  le  juif  qui  lui  avait  appris  Tart  d'impatienter  son  adversaire 
commercial,  et,  en  Toccupant  h  exprimer  sa  pens^e,  de  lui  faire 
CQOStamment  perdre  de  vue  la  sienne.  Or,  aucune  affaire  n'exigea« 
plos  que  celle  dont  il  s'agissait,  I'emploi  de  la  surdity,  du  bredouil- 
lemeot  et  des  ambages  incompr^hensibles  dans  lesquels  Grandet 
eiiTeloppait  ses  id^es.  D'abord,  il  ne  voulait  pas  endosser  la  res- 

poDsabilit^  de  ses  id^es;  puis  il  voulait  rester  maitre  de  sa  parole, 

et  laffiser  en  doute  ses  v^ritables  intentions. 
•'—  Men...  sieur  de  Bon...  Bon...  Bonfons... 
Poor  la  seconde  fois,  depuis  trois  ans,  Grandet  nommait  Gruchot 

lei^u :  M.  de  Bonfons. 
I^  president  put  se  croire  choisi  pour  gendre  par  I'artificieux 

lonhomme. 

—  Yoooouous  di...  di...  di...  disiez  done  que  les  faiiiillites  pen... 
teu...  pen...  peuvent,  dan...  dans  ce...  ertains  cas,  ^tre  empS... 
A...  p6...  ch6es  pa...  par... 

—  Par  les  tribunaux  de  commerce  eux-m^mes.  Cela  se  voit  tons 
jours,  dit  M.  C.  de  Bonfons,  enfourchant  I'idfe  du  p6re  Grandet 


^11  croyant  la  deviner  et  voulant  affectueusement  la  lui  expliqiter. 
Scoutez! 

— ^J^^u...  coute,  r^pondit  humblement  le  bonhomme  en  prenant 
^  xnalicieuse  contenance  d'un  enfant  qui  rit  int^rieurement  de  son 
^'X>fesseur,  tout  en  paraissant  lui  prater  la  plus  grande  attention. 
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—  Quand  UD  homme  considerable  et  consider^,  comme  rdtait« 
par  exemple,  d^funt  monsieur  voire  fr&re  k  Paris... 

-^  Mon...  on  frfere,  oui. 

—  Est  menace  d'une  deconfiture... 

—  Qa...aaa  s'a...appelle  d6...  d6...  d^confiture? 

—  Oui.  Que  sa  faillite  devient  imminente,  le  tribunal  de  com- 
merce, dont  il  est  justiciable  (suivez  bien)  a  la  faculty,  par  un  ju- 
gement,  de  nommer,  k  sa  maison  de  commerce,  des  liquidateurs. 
Liquider  n'est  pas  faire  faillite,  comprenez-vous?  En  faisant  faillite, 
un  homme  est  deshonor^;  mais,  en  liquidant,  il  reste  honn^te 
homme. 

— C*est  bien  di... di...di...  different,  si  ga...  a...  a...  ne  coft...  o(i... 
oft...  oft...  oftte  pas...  pas...  pas  plus  cher,  dit  Grandet. 

—  Mais  une  liquidation  pent  encore  se  faire,  mSme  sans  le  se- 
cours  du  tribunal  de  commerce.  Car,  dit  le  president  en  humant  sa 
prise  de  tabac,  comment  se  declare  une  faillite  ? 

—  Oui,  je  n'y  ai  jamais  pen...  pen...  pen...  pens^,  rdpondit 
Grandet. 

—  Premiferement,  reprit  le  magistral,  par  le  d^pftt  du  bilan  au 
grefTe  du  tribunal,  que  fait  le  ndgociant  lui-mSme  ou  son  tondi 
de  pouvoir,  dftment  enregistr^.  Deuxi^mement,  k  la  requite  des 
cr^anciers.  Or,  si  le  ndgociant  ne  depose  pas  de  bilan,  si  aucun 
creancier  ne  requiert  du  tribunal  un  jugement  qui  declare  le  susdit 
negociant  en  faillite,  qu*arrive-t-il? 

—  Oui...  i...  i...,  voy...  voy...  ons. 

—  Mors,  la  famille  du  d&ede,  ses  repr^sentants,  son  hoirie,  ou 
le  n^gociant,  s*il  n'est  pas  mort,  ou  ses  amis,  s'il  est  cache,  liqui- 
dent.  Peut-etre  voulez-vous  liquider  les  affaires  de  votre  frfere  ? 
demanda  le  president. 

—  Ah !  Grandet !  s'ecria  le  notaire ,  ce  serait  bien.  11  y  a  de 
rhonneur  au  fond  de  nos  provinces.  Si  vous  sauviez  votre  nom,  car 
c'est  votre  nom,  vous  seriez  un  homme... 

—  Sublime!  dit  le  president  en  interrorapant  son  oncle. 

— Ce...ertainement,  repliqua  le  vieux  vigneron;  mon...  monfffr... 
fre...  fr^re  se  no...  no...  no...  nommait  Grandet  tout...  out  comme 
moi.  ce...  ce...  c'es...  c'est  sftr  et  certain.  Je...  je...  je  ne...  ne  dis 
pas...  pas  non.  Et...  et...  et...  cetteli...  li...  li...  liquidation  pou... 
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pou...pourrait  dans  tooous  lUes  cas,  Stre  sooous  tous  llles  ra...  ra... 
Imports  tris-avaD...vantata...geuse  auxiD...in...in...t^r6ts  demon 
ne...  ne....  neveu,  que  j'ai...  j*ai...  j'aime.  Maisfaut  voir,  Jeneco... 
00...  coonais  pas  lUes  malins  de  Paris.  Je...  suis  k  Sau...  au... 
aumur,  moi,  voyez-vous  I  Mes  prooovins,  mes  foooss^s,  et  en... 
enfin  j'ai  mes  aaaffaires.  Je  n*ai  jamais  fait  de  bi...  bi...  billets. 
Qn'est-ce  qu*un  billet?  J'en...  j*en...  j'en  ai  beau...  beaucoup  regu, 
je  n*ea  ai  jamais  si...  si...  sign^.  Qa...  aaase  ssse  toucbe,  ga  s^esss- 
oboompte.  Voila  tooout  ce  qu...  qu...  que  je  sais.  Tai  en...  en... 
eo...  entendu  di...  di...  dire  qu'on...ooon  pou...  ou...  ouvait 
iiche...che...  cheter  les  bi...  bi...  bi... 

—  Qui,  dit  le  pr^ident.  On  peut  acqu^rir  les  billets  surla  place, 
moyennant  tant  pour  cent.  Comprenez-vous? 

Grandet  se  fit  un  cornet  de  sa  main,  Tappliqua  sur  son  oreille, 
el  le  pr^ident  lui  r^p^ta  sa  phrase. 

—  Mais,  r^pondit  le  vigneron,  il  y  a  ddddonc  h  boire  et  h  man- 
gel dan...  dans  tout  cela?  Je...  je...  je  ne  sais  rien,  k  mon  &&4ge, 
de  toooutes  ce...  ce...  ces  choooses-lJi.  Je  doi...  dois  re...  ester  i... 
i...  id  pour  v^...  v^...  veiller  au  grain.  Le  grain  s'aama...  masse, 
M  c*e...  c'e...  c'est  aaavec  le  grain  qu'on  pay...  paye.  Aavant  tout, 
bat  v^...  v^...  veiller  aux...  aux  r^...  r^...  rdcoltes.  J*ai  des  aaaf- 
fures  ma...  ma...  majeures  k  Froidfond  et  des  int^...  t^...  t^res- 
nates.  Je  ne  puis  pas  a...  a...  abandonner  ma...  ma...  ma...  mai- 
sm  fooourdes em... em,., ernbrrrrotMmilUlamini  gentes  de...de...de 
aooous  les  di...  dia...  ables,  ou  je  ne  cooompr...  prends  rien.  Voous 
dites  que...  que  je  devrais,  pour  li...  li...  li...  liquider,  pour  arr^ 
let  la  declaration  de  faillite,  Stre  k  Paris.  On  ne  peut  pas  se  trooou... 
Hiver  k  la  fois  en...  en...  en  deux  endroits,  k  moins  d'etre  pe... 
»e...  pe...  petit  oiseau...  et... 

—  Et  je  vous  entends,  s'^cria  le  notaire.  Eh  bien,  mon  vieil  ami, 
"oas  avez  des  amis,  de  vieux  amis,  capables  de  d^vouement  pour 

—  Aliens  done  I  pensait  en  lui-m£me  le  vigneron,  d^dez-vous 

-—  Et  si  quelqu'un  partait  pour  Paris,  y  cherchait  le  plus  fort 
icier  de  votre  fr^re  Guillaume,  lui  disait... 

Mi...  mi...  minute,  ici,  reprit  le  bonhomme  lui  disait... 
r.  «0 
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quoi?  Quelque...  que  cho...  chooo...  chose  co...  co...  comme  91*: 
tt  M.  Grandet...  det  de  Saumur  pa...  pa...  par-ci,  M.  Grandet...  det 
de  Saumur  par-l^.  II  aime  son  fr&re,  il  aime  son  ne...  ne...  neveo. 
Grandet  est  uo  bon  pa...  pa...  parent,  et  il  a  de  tr^bonnes  inten- 
tions. II  a  bien  vendu  sa  r^...  r^...  r^colte.  Ne  ddclarez  pas  la  £a... 
ia...  fa...  fa...  faillite,  aaassemblez-vous,  no...  no...  nommez  des 
li...Ii...  liquidatenrs.  Aaalors,  Gpandet  v^...  66...  erra.  Voous  au... 
an...  aurez...  ez  bien  davantage  en  liquidant  qu*en  lai...  lai... 
laissant  les  gens  de  justice  y  mettre  le  n6...  n^...  nez... »  Hein! 
pas  vrai? 

—  Juste!  dit  le  president. 

—  Farce  que,  voyez-vous,  monsieur  de  Bon...  Boik..  Bon...  fons, 
faut  voir  avant  de  se  d6...  decider.  Qui  ne...  ne...  ne  peut...,  no... 
ne  pent.  En  toute  af...*  af...  affaire  ooon6...  n^reuse,  pooour  ne  pas 
seru...  ru...  rui...  ruiner,  il  faut  connaitre  les  ressources  et  les 
<;barges.  Hein  I  pas  vrai? 

—  Certainement,  dit  le  prudent.  Je  suis  d*avis,  moif  qu'en . 
quelques  mois  de  temps  on  pourra  racheter  les  cr^ances  poor  une 
somme  de ,  et  payer  int^gralement  par  arrangement.  Ah  I  ah !  Toil 
mfene  les  chiens  bien  loin  en  leur  montrant  un  morceau  de  lard. 
Quand  il  n*y  a  pas  eu  de  d&^Iaration  de  faillite  et  que  vous  tenez 
les  titres  de  cr^ances,  vous  devenez  blanc  comme  neige. 

—  Comme  n^...  n^...  neige?  r^p^ta  Grandet  en  refaisant  un  cor- 
net de  sa  main.  Je  ne  comprends  pas  la  n^...  n6...  neige. 

—  Mais,  cria  le  pr^ident,  ^utez-moi  done,  alors  I 

—  y6...  }'6...  j'feoute. 

—  Un  effet  est  une  marchandise  qui  pent  avoir  sa  hausse  et  sa 
baisse.  Ceci  est  une  deduction  du  principe  de  J^r^mie  Bentham  sur 
Tusure.  Ce  publiciste  a  prouv6  que  le  pr^jug^  qui  frappait  de  rfr 
probation  les  usuriers  ^tait  une  sottise. 

—  Ouais!  fit  le  bonhomme. 

—  Attendu  qu'en  principe,  selon  Bentham,  Targent  est  une  ma^ 
chandise,  et  que  ce  qui  repr&ente  Targent  devient  ^alement 
marchandise,  reprit  le  pr&ident ;  attendu  qu'il  est  notoire  que, 
soumise  aux  variatipns  habituelles  qui  r^gissent  les  choses  com- 
merciales,  la  raarchandise-billet,  portant  telle  ou  telle  signature, 
cotnme  tel  ou  tel  article,  abonde  ou  manque  sur  la  place,  qu'elle 
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€St  ch^re  ou  tombe  h  rien,  le  tribunal  ordonne...  (tiens!  que  je 
suis  b^le,  pardon...),  je  suis  d'avis  que  vous  pourrez  racheter 
voire  frfere  pour  vingt-cinq  du  cent. 

—  Voooas  le  no...  no...  no...  nommez  Jd...  J^...  J^...  J^r^mie 
Ben...? 

ft 

—  Bentham,  un  Anglais. 

—  Ge  J^r6mie-1^  nous  fera  ^viter  bien  des  lamentations  dans  les 
affaires,  dit  le  notaire  en  riant. 

—  Ces  Anglais  ont  qu6...  qu^...  quelquefois  du  bon...  on  sens, 
ditGrandet.  Ainsi,  se...  se...  se...  selon  Ben...  Ben...  Ben...  Ben- 
tham, si  les  effets  de  mon  fr^re...  va...  va...  va...  va...  valent...  ne 
valent  pas!  Si  je...  je...  je...  dis  bien,  n*est-ce  pas?  Cela  me  pa- 
ralt  clair...  Les  cr^anciers  seraient...  non,  ne.  seraient  pas...  Je 
m^een...  entends. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  tout  ceci,  dit  le  pr&ident.  En 
droit,  si  vous  poss^dez  les  titres  de  toutes  les  cr^ances  dues  par  la 
maison  Grandet,  votre  fr^re  ou  ses  hoirs  ne  doivent  rien  k  per- 
sonne.  Bien. 

—  Bien,  rdp^ta  le  bonhomme. 

—  En  6quit^,  si  les  effets  de  votre  fr^re  se  n^ocient  (n^ocient, 
entendez-vous  bien  ce  terme?)  sur  la  place  h  tant  pour  cent  de 
perte;  si  Tun  de  vos  amis  a  pass^  par  Ik,  s'il  les  a  rachet^,  les 
cr^anciers  n'ayant  ^t^  contraints  par  aucune  violence  k  les  don- 
ner,  la  succession  de  feu  Grandet  de  Paris  se  trouve  loyalement 
quitte. 

—  C'est  vrai,  les  a...  a...  a..»  affaires  sont  les  affaires,  dit  le 
tonnelier.  Celapooooos^...  Mais,-  n^anmoins,  vous  compre...  ne... 
ne...  ne...  ncz...  que  c*est  di...  di...  di...  difficile.  Je...  je...  je 
n'ai  pas  d'aaargent...  ni...  ni...  ni  le  temps,  ni  le  temps,  ni... 

—  Oui ,  vous  ne  pouvez  pas  yous  d^ranger.  Eh  bien ,  je  vous 
offre  d'aller  k  Paris  (vous  me  tiendriez  compte  du  voyage,  c'est 
une  mis^re).  J'y  vois  les  cr^anciers,  je  leur  parle,  j'atermoie, 
et  tout  s' arrange  avec  un  supplement  de  payement  que  vous  ajou- 
tez  aux  valeurs  de  la  liquidation,  aiin  de  rentrer  dans  les  titres  de 
cr&mces. 

—  Mais  nooouous  verrons  cela;  je  ne...  ne...  ne  peux  pas,je.. 
je...  je  ne  veux  pas  m'en...  en..»  en...  engager  sans...  sans  que.. 
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Qui...  qui...  qui...  ne...  ne  peut,  ne  peut.  Vooouous  comprenez? 

—  Cela  est  juste. 

—  J'ai  ]a  t^te  ca...  ca...  cass^  de  ce  que...  que  vooouou...  vous 
m'a...  a...  a...  avez  d^...  d6...  d^Iiqu^  I^.  Voilk  la...  la...  la  pre- 
miere fois  de  ma  vie  que  je...  je  suis  fooorc^  de  son...  songer 
h  de... 

—  Oui,  vous  n'fites  pas  jurisconsulte. 

—  Je...  je  suis  un  pau...  pau...  pauvre  vigneroD,  et  ne  sais  rien 
de  ce  que  vou...  vou...  vous  venez  de  dire;  il  fau...  fau...  faut  que 
j'^...  j'^...  j'dtudie  QQQa. 

—  Ehi)ien,...  reprit  le  president  en  seposant  comme  pour  rfeu- 
mer  la  discussion. 

—  Mon  neveul...  fit  le  notaire  d'un  ton  de  reproche  en  Tinter- 
rompant. 

—  Eh  bien,  mon  oncle?  r^pondit  le  president. 

—  Laisse  done  M.  Grandet  f  expliquer  ses  intentions.  II  s^agit  en 
ce  moment  d'un  mandat  important.  ISotre  cher  ami  doit  le  ddfinir 
congriim... 

Un  coup  de  marteau  qui  annonqa  Tarriv^e  de  la  famille  des 
Grassins,  leur  entr^  et  leurs  salutations  emp^chferent  Grnchot 
d'achever  sa  phrase.  Le  notaire  fut  content  de  cette  intemiption; 
d^j^  Grandet  le  regardait  de  travers,  et  sa  loupe  indiquait  un  orage 
intdrieur.Mais  d'abord,  le  prudent  notaire  ne  trouvait  pas  convenable 
k  un  president  de  tribunal  de  premiere  instance  d'aller  k  Paris 
pour  y  faire  capituler  des  cr^anciers,  et  y  prater  les  mains  a  un  tri- 
potage  qui  froissait  les  lois  de  la  stricte  probity ;  puis,  n'ayant  pas 
encore  entendu  le  p5re  Grandet  exprimant  la  moindre  velldit^  de 
payer  quoi  que  ce  fut,  il  tremblait  instinctivement  de  voir  son  ne- 
veu  engage  dans  cette  affaire.  II  profita  done  du  moment  ou  les  des 
Grassins  entraient  pour  prendre  le  pr&ident  par  le  bras  et  Tattirer 
dans  Tembrasure  de  la  fenStre. 

—  Tu  fes  bien  suffisamment  montr^,  mon  neveu;  mais  assez  de 
d^vouement  comme  Qa.  L'envie  d'avoir  la  filJe  t'aveugle.  Diable!  il 
n*y  faut  pas  aller  comme  une  corneille  qui  abat  des  noix.  Laisse- 
moi  maintenant  conduire  la  barque,  aide  seulement  a  la  manoeuvre. 
Est-ce  bien  ton  r61e  de  compromettre  ta  dignity  de  magistral  dans 
une  pareille...? 
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II  n^acheva  pas;  il  entendait  M.  des  Grassins  disant  au  vieux  ton- 
nelier  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Grandet,  nous  avons  appris  Taffreux  malheur  arriv^  dans  votre 
famille,  le  d^astre  de  la  maison  Guillaume  Grandet  et  la  mort  de 
votre  bkre ;  nous  venons  vous  exprimer  toute  la  part  que  nous  pre- 
nons  k  ce  triste  ^v^nement. 

—  II  n*y  a  d'autre  malheur,  dit  le  notaire  en  interrompant  le 
banquier,  que  la  mort  de  M.  Grandet  junior.  Encore  ne  se  serait-il 
pas  tu^,  s'il  avait  eu  Tid^  d'appeler  son  fr^re  a  son  secours.  Notre 
vieil  ami,  qui  a  de  Thonneur  jusqu^au  bout  des  ongles,  compte 
liquider  les  dettes  de  la  maison  Grandet  de  Paris.  Mon  neveu  le 
pr^ident,  pour  lui  dpargnerlestracasd'une  affaire  toute  judiciaire, 
lui  ofifre  de  partir  sur-le-champ  pour  Paris,  aiin  de  transiger  avec 
les  cr^anciers  et  les  satisfaire  convenablement. 

Ces  paroles,  confirmees  par  Tattitudc  du  vigneron,  qui  se  cares- 
sait  le  men  ton,  surprirent  ^trangement  les  trois  des  Grassins,  qui 
pendant  le  chemin  avaient  mddit  tout  h  loisir  de  Tavarice  de  Gran- 
det, en  Taccusant  presque  d'un  fratricide. 

—  Ah  I  je  le  savais  bien!  s*^ria  le  banquier  en  regardant  sa 
femme.  Que  te  disais-je  en  route,  madame  des  Grassins?  Grandet 
a  de  rhonneur  jusqu*au  bout  des  cheveux,  et  ne  souffrira  pas  que 
30D  nom  regoive  la  plus  l^g^re  atteinte !  L'argent  sans  Thonneur 
est  une  maladie.  II  y  a  de  Thonneur  dans  nos  provinces  I  —  Cela 
est  bien,  tr&s-bien,  Grandet.  Je  suis  un  vieux  militaire,  je  ne  sais 
pas  d^uiser  ma  pens^e ;  je  la  dis  rudement :  cela  est,  mille  ton- 
uerresl  sublime. 

—  Aaalors  llle  su...  su...  sub...  sublime  est  bi...  bi...  bien  cher, 
i^pondit  le  bonhomme  pendant  que  le  banquier  lui  secouait  cha- 
leureusement  la  main. 

—  Mais  ceci,  mon  brave  Grandet,  n'en  d^plaise  k  M.  le  pr&ident, 
reprit  des  Grassins,  est  une  affaire  purement  commerciale,  et  veut 
un  n^ociant  consomm&  Ne  faut-il  pas  se  connaltre  aux  comptes 
de  retour,  d^bours,  calculs  d'int^rSts?  Je  dois  aller  a  Paris  pour  mes 
affiaires,  et  je  pourrais  alors  me  charger  de... 

—  Nous  verrions  done  k  tk..,  tA...  tocher  de  nous  aaaarranger 
ton...  tous  deux  dans  les  po...  po...  po...  possibilit^s  relatives  et 
sans  m'en...  m'en...  m'engager  k  quelque  chose  que  je...  je...  je 
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ne  voooou...  oudrais pas faire,  ditGrandet  en  Wgayant;  parce  que» 
voyez-vous,  M.  le  president  me  demandait  naturellement  les  frais 
de  voyage. 
Le  bonhomme  ne  bredouilla  plus  ces  demiers  mots. 

—  Eh !  dit  madame.  des  Grassins,  mais  c'est  un  plaisir  que  d'etre 
a  Paris.  Je  payerais  volontiers  pour  y  aller,  moi. 

Et  elle  fit  un  signe  k  son  man  comme  pour  l*encourager  h  souf- 
fler  cettc  commission  k  leurs  adversaires,  coQte  que  codte;  puis  elle 
regarda  fort  ironiquement  les  deux  Cruchot,  qui  prirent  une  mine 
piteuse.  Grandet  saisit  alors  le  banquier  par  un  des  boutons  de  son 
habit  et  I'attira  dans  un  coin. 

—  J'aurais  bien  plus  de  confiahce  en  vous  que  dans  le  pr&ident, 
lui  dit-il.  Puis  il  y  a  des  anguilles  sous  roche,  ajouta-t-il  en  remnant 
sa  loupe.  Je  veux  me  mettre  dans  la  rente;  j'ai  quelques  milliers 
de  francs  de  rente  k  faire  acheter,  et  je  ne  veux  placer  qu'i  quatre- 
vingts  francs.  Cette  m^anique  baisse,  dit-on,  k  la  fin  des  mois. 
Vous  vous  connaissez  k  (ja,  pas  vrai? 

—  Pardieu  I  Eh  bien ,  j'aurais  done  quelques  mille  livres  de 
rente  k  lever  pour  vous? 

—  Pas  grand* chose  pour  commencer.  Motus !  Je  veux  jouer  ce 
jeu-la  sans  qu'on  en  sache  rien.  Vous  me  concluriez  un  march^ 
pour  la  fin  du  mois;  mais  n'en  dites  rien  aux  Cruchot,  ga  les  taqui- 
nerait.  Puisque  vous  allez  k  Paris,  nous  y  verrons  en  mfime  temps, 
pour  mon  pauvre  neveu,  de  quelle  couleur  sont  les  atouts. 

—  Voil^  qui  est  entendu.  Je  partirai  demain  en  poste,  dit  k  haute 
voix  des  Grassins,  et  je  viendrai  prendre  vos  derniferes  instructions 
a...  A  quelle  heure? 

—  A  cinq  heures,  avant  le  diner,  dit  le  vigneron  en  se  frottant 
les  mains. 

Les  deux  partis  restferent  encore  quelques  instants  en  presence. 
Des  Grassins  dit,  apr^  une  pause,  en  frappant  sur  T^paule  de 
Grandet  : 

—  II  fait  bon  avoir  de  bons  parents  comme  (ja... 

—  Oui,  oui,  sans  que  (ja  paraisse,  r^pondit  Grandet,  je  suis  un 
bon  pa...  parent.  J'aimais  mon  fr^re,  et  je  le  prouverai  bien  si...  si 
qa  ne...  ne  coute  pas... 

—  Nous  allons  vous  quitter,  Grandet,  lui  dit  le  banquier  en  Tin- 
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seiTompant  heureusement  avant  qu'il  achev&t  sa  phrase.  Si  j*avaDce 
.moD  depart,  il  faut  mettre  en  ordre  quelques  affaires. 

—  Bien,  bieD. Moi-mSme,  raa...  apport  kce  que  vou...  vous  savez, 
^e...  je  vais  me  re...  re...  retirer  dans  ma  cham...  ambre  des  d^.., 

^elib^ations,  comme  dit  le  pr&ident  Gruchot. 

—  Peste!  je  ne  suis  plus  M.  de  Bonfons,  pensa  tristementle 
jnagistrat,  dont  la  figure  prit  Texpression  de  celle  d'un  juge  ennuy^ 

jpar  une  plaidoirie. 

Les  che£s  des  deux  families  rivales  8*en  all^rent  ensemble.  Ni  les 
inns  ni  les  autres  ne  songeaient  plus  k  la  trahison  dont  s'^tait  rendu 
<x>upable  Grandet  le  matin  envers  le  pays  vignoble,  et  se  sond^rent 
XDUtuellement,  mais  en  vain,  pour  connaltre  ce  qu'ils  pensaient  sur 
les  intentions  r^elles  du  bonhomme  en  cette  nouvelle  affaire. 

—  Venez-vous  chez  madame  Dorsonval  avec  nous?  dit  des  Gras- 
sins  au  notaire. 

—  Nous  irons  plus  tard,  r^pondit  le  pr^ident.  Si  mon  oncle  le 
permet,  j*ai  promis  k  mademoiselle  de  Gribeaucourt  de  lui  dire  un 
petit  bonsoir,  et  nous  nous  y  rendrons  d*abord. 

—  Au  revoir  done,  messieurs,  dit  madame  des  Grassins. 

Et,  quand  les  des  Grassins  furent  k  quelques  pas  des  deux  Cm- 
cdiot,  Adolphe  dit  a  son  p^re  : 

—  lis  fument  joliment,  hein? 

—  Tais-toi  done,  mon  fils,  lui  r^pliqua  sa  mfere,  ils  peuvent 
encore  nous  entendre.  D*ailleurs,  ce  que  tu  dis  n'est  pas  de  bon 
So^t  et  sent  TiScole  de  droit. 

—  Eh  bien,  mon  oncle  I  s*^ria  le  magistrat  quand  il  vit  les  des 
Cjrassins  ^loign^ ,  j'ai  commence  par  ^tre  le  pr&ident  de  Bonfons 
^t  j*ai  fini  par  ^tre  tout  simplement  un  Gruchot. 

—  J'ai  bien  vu  que  ^  te  contrariait;  mais  le  vent  ^tait  aux  des 
CSrassins.  £s-tu  bSte,  avec  tout  ton  esprit !•••  Laisse-les  s'einbarquer 
sar  un  Nous  verrons  du  p6re  Grandet,  et  tiens-toi  tranquille,  mon 
|[>etit :  Eugtoie  n'en  sera  pas  moins  ta  femme. 

En  quelques  instants,  la  nouvelle  de  la  magnanime  r&olution  de 

Orandet  se  r^pandit  dans  trois  maisons  k  la  fois,  et  il  ne  fut  plus 

cjaestion  dans  toute  la  ville  que  de  ce  d^vouement  fraternel.  Ghacun 

pardonnait  k  Grandet  sa  vente  faite  au  m^pris  de  la  foi  jur^e  entre 

les  propri^taires,  en  admirant  son  bonneur,  en  vantant  une  g^n6-. 
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rosit^  dont  on  ne  le  croyait  pas  capable.  II  est  dans  le  caractfere 
franQais  de  s'enthousiasmer,  de  se  col^rer,  de  se  passionner  pour 
le  m^tdore  du  moment,  pour  les  batons  flottants  de  I'actualit^.  Les 
6tres  collectifs,  les  peuples,  seraient-ils  done  sans  m^moire? 

Quand  le  p^re  Grandet  eut  ferm^  sa  porte,  il  appela  Nanon. 
'  —  Ne  l&che  pas  le  chien  et  ne  dors  pas,  nous  avons  k  travailler 
ensemble.  A  onze  heures,  Cornoiller  doit  se  trouver  k  ma  porte 
avec  le  berlingot  de  Froidfond.  ficoute-le  venir  afin  de  Temp^cher 
de  cogner,  et  dis-lui  d'entrer  tout  beUement.  Les  lois  de  police 
d^fendent  le  tapage  nocturne.  D^ailleurs,  le  quartier  n*a  pas  besoin 
de  savoir  que  je  vais  me  mettre  en  route. 

Ayant  dlt,  Grandet  remonta  dans  son  laboratoire,  ou  Nanon  I'ea- 
tendit  remnant,  fouillant,  allant,  venant,  mais  avec  precaution.  II 
ne  voulait  ^videmment  r^veiller  ni  sa  femme  ni  sa  iille,  et  surtout 
ne  point  exciter  Tattention  de  son  neveu,  qu*il  avait  commence  par 
maudire  en  apercevant  de  la  lumi^re  dans  sa  chambre.  Au  milieu 
de  la  nuit,  Eugdnie,  pr^occup^e  de  son  cousin,  crut  avoir  entendu 
la  plainte  d*un  mourant,  et  pour  elle  ce  mourant  ^tait  Charles  :  elle 
I'avait  quitte  si  p&le,  si  d^sesp^rei  peut-^tre  s*etait-il  tu^.  Soudain 
elle  s*enveloppa  d*une  coiffe,  esp^ce  de  pelisse  k  capuchon,  et  voulut 
sortir.  D'abord  une  vive  lumi^re  qui  passait  par  les  fentes  de  sa 
porte  lui  donna  peur  du  feu ;  puis  elle  se  rassura  bient6t  en  enten- 
dant  les  pas  pesants  de  Nanon  et  sa  voix  mSl^e  au  hennissement  de 
plusieurs  chevaux. 

—  Men  p^re  enl6verait-il  mon  cousin?  se  dit-elle  en  entr'ouvrant 
sa  porte  avec  assez  de  precaution  pour  rempScher  de  crier,  mais 
de  mani^re  a  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  corridor. 

Tout  a  coup  son  oeil  rencontra  celui  de  son  p^re,  dont  le  regard, 
quelque  vague  ct  insouciant  qu*il  fQt,  la  glaqa  de  terreur.  Le  bon- 
homme  et  Nanon  etaient  accouplds  par  un  gros  gourdin  dont  chaque 
bout  reposait  sur  leur  ^paule  droite  et  soutenait  un  clble  auquel 
etait  attache  un  barillet  semblable  k  ceux  que  le  p^re  Grandet 
s*amusait  ^  faire  dans  son  fournil  k  ses  moments  perdus. 

—  Sainte  Vierge!  monsieur,  Qapfese-t-ill  dit  k  voix  basse  la 
Nanon. 

—  Quel  malheur  que  ce  ne  soit  que  des  gros  sous  I  r^pondit  le 
bonhomme.  Prends  garde  de  heurter  le  chandelier. 
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Cette  sc&ne  ^tait  ^lair^e  par  une  seule  chandelle  plac^e  entre 
deux  barreaux  de  la  rampe. 

--  Cornoiller,  dit  Grandet  k  son  garde  in  partibus,  as-tu  pris  tes 
pistolets? 

—  Non,  monsieur.  Pard^I  quoi  qu'il  y  a  done  k  craindre  pour 
vos  grossous?... 

—  Oh!  rien,  dit  le  pfere  Grandet. 

—  D^ailleurs,  nous  irons  vite,  reprit  le  garde,  vos  fermiers  ont 
choisi  pour  vous  leurs  meilleurs  chevaux. 

—  Bien,  bien.  Tu  ne  leur  as  pas  dit  ou  j'allais? 

—  Je  ne  le  savais  point. 

—  Bien.  La  voiture  est  solide? 

—  Qa,  notre  maltre  ?  Ah  ben ,  qa  porterait  trois  mille.  Qu'est-ce 
que  ca  ptee  done,  vos  mfehants  barils? 

—  liens,  dit  Nanon,  je  le  savons  ben  I  Y  a  ben  pr^s  de  dix-huit 
cents. 

—  Veux-tu  te  taire,  Nanon  I  Tu  diras  a  ma  femme  que  je  suis 
d\\6  k  la  eampagne.  Je  serai  revenu  pour  dtner.  —  Va  bon  train, 
Cornoiller,  faut  Stre  a  Angers  avant  neuf  heures. 

La  voiture  partit.  Nanon  verrouilla  la  grande  porte,  l&eha  le 
chien,  se  eoucha  T^paule  meurtrie,  et  personne  dans  le  quartier  ne 
soup^nna  ni  le  depart  de  Grandet  ni  Tobjet  de  son  voyage.  La  dis- 
cretion du  bonhomme  ^tait  complete.  Personne  ne  voyait  jamais  un 
sou  dans  eette  maison  pleine  d'or.  Aprfes  avoir  appris  dans  la  ma- 
tinee, par  les  causeries  du  port,  que  Tor  avait  double  de  prix  par 
suite  de  nombreux  armements  entrepris  k  Nantes,  et  que  des  sp6- 
culateurs  ^taient  arrivfe  k  Angers  pour  en  acheter,  le  vieux  vigne- 
TOD,  par  un  simple  emprunt  de  chevaux  fait  k  ses  fermiers,  se  mit 
en  mesure  d'aller  y  vendre  le  sien  et  d'en  rapporter  en  valeurs  du 
receveur  g^n^ral  sur  le  Tr^sor  la  somme  n^cessaire  k  Tachat  de  ses 
rentes,  apr^s  Tavoir  grossie  de  I'agio. 

—  Mon  p^re  s'en  va,  dit  Eugenie,  qui  du  haut  de  I'escalier  avait 
tout  entendu. 

Le  silence  ^tait  r^tabli  dans  la  maison,  et  le  lointain  roulement 
de  la  voiture,  qui  cessa  par  degr^,  ne  retentissait  d6]k  plus  dans 
Saumur  endormi.  En  ce  moment,  Eugenie  entendit  en  son  coeur, 
avant  de  T^outer  par  Toreille,  une  plainte  qui  per^a  les  cloisons, 
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^^  -'tiihuc  de  la  chambre  de  son  cousin.  Une  bande  lumineuse, 
^^.  ..uiaac  que  le  tranchant  d'un  sabre,  passait  par  la  fente  de  la 
.w  ^^c  ^i  coupait  horizontalement  les  balustres  du  vieil  escalier. 

--  11  soufTre,  dit-elle  en  grimpant  deux  marches. 

I'u  second  g^missement  la  fit  arriver  sur  le  palier  de  la  chambre. 
La  porte  ^tait  entr'ouverte,  elle  la  poussa.  Charles  dormait,  la  t^te 
penchee  en  dehors  du  vieux  fauteuil ;  sa  main  avait  laissd  tomber 
la  plume  et  touchait  presque  k  terre.  La  respiration  saccad^e  que 
n&essitait  la  posture  du  jeune  homme  effraya  soudain  Eugenie, 
qui  entra  promptement. 

—  II  doit  Stre  bien  fatigu^,  se  dit-elle  en  regardant  une  dizaine 
de  lettres  cachetdes.  Elle  en  lut  les  adresses  :  A  messieurs  Farty, 
Breilman  et  C",  carrossiers.  —  A  monsieur  Buisson,  tailUur^  etc. 

—  II  a  sans  doute  arrange  toutes  ses  affaires  pour  pouvoir  bientdt 
quitter  la  France,  pensa-t-elle. 

Ses  yeux  tombferent  sur  deux  lettres  ouvertes.  Ces  mots  qui  en 
commenQaient  une  :  a  Ma  chfere  Annette...  »  lui  caus^rent  un 
dblouissement.  Son  coeur  palpita,  ses  pieds  se  clou&rent  sur  le 
carreau. 

—  Sa  ch^re  Annette!  II  aime,  il  est  aim^l  Plus  d'espoirl...  Que 
luidit-il? 

Ces  id^es  lui  travers&rent  la  tSte  et  le  coeur.  Elle  lisait  ces  mots 
partout,  mSme  sur  les  carreaux,  en  traits  de  flammes. 

—  Ddj^  renoncer  h  lui  I  Non,  je  ne  lirai  pas  cette  lettre.  Je  dois 
m'en  aller...  Si  je  la  lisais,  cependant? 

Elle  regarda  Charles,  lui  prit  doucement  la  t^te,  la  posa  sur  le 
dos  du  fauteuil,  et  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant  qui,  m^me  en 
dormant,  corinalt  encore  sa  mfere  et  reQoit,  sans  s'^veiller,  ses  soins 
et  ses  baisers.  Comme  une  m6re,  Eugenie  releva  la  main  pendante, 
et,  comme  une  m6re,  elle  baisa  doucement  les  cheveux.  a  Ch^re 
Annette !  »  Un  ddnion  lui  criait  ces  deux  mots  aux  oreilles. 

—  Je  sais  que  je  fais  peut-^tre  mal,  mais  je  la  lirai,  la  lettre, 
dit-elle. 

Eugdnie  ddtourna  la  tfite,  car  sa  noble  probity  gronda.  Pour  la 
premiere  fois  de  sa  vie,  ic  bien  et  le  mal  ^taient  en  pr&encc  dans 
son  coeur.  Jusque-li,  elle  n'avait  eu  k  rougir  d'aucune  action.  La 
passion,  la  curiosity  Temport^rent.  A  chaque  phrase,  son  coeur  se 
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gonfla  davantage,  et  Tardeur  piquante  qui  anima  sa  vie  pendant 
cette  lecture  lui  rendit  encore  plus  friands  les  plaisirs  du  premier 
amour: 

«  Ma  ch&re  Annette,  rien  ne  devait  nous  s^parer,  si  ce  n^est  le 
malheur  qui  m'accable  et  qu'aucune  prudence  humaine  n*aurait  su 
prdvoir,  Mon  p6re  s'est  i\x6,  sa  fortune  et  la  mienne  sont  entifere- 
ment  perdues.  Je  suis  orphelin  k  un  dge  ou,  par  la  nature  de  mon 
Mucation,  je  puis  passer  pour  un  enfant;  et  je  dois  n^anmoins  me 
relever  homme  de  Tablme  ou  je  suis  tomb^.  Je  viens  d*employer 
ane  partie  de  cette  nuit  k  faire  mes  calculs.  Si  je  veux  quitter  la 
France  en  honn^te  homme,  et  ce  n'est  pas  un  doute,  je  n'ai  pas 
cent  francs  k  moi  pour  aller  tenter  le  sort  aux  Indes  ou  en  Am6- 
rique.  Oui,  ma  pauvre  Anna,  j'irai  chercherla  fortune  sous  les  cli- 
mats  les  plus  meurtriers.  Sous  de  tels  cieux,  elle  est  sQre  et  prompte, 
m'a-t-on  dit.  Quant  k  rester  k  Paris,  je  ne  saurais.  Ni  mon  kme 
ni  mon  visage  ne  sont  faits  k  supporter  les  affronts,  la  froideur,  le 
d^ain  qui  attendent  I'homme  ruin^,  le  fils  du  faiili!  Bon  Dieu! 
devoir  deux  millions!...  J'y  serais  tu^  en  duel  dans  la  premiere  se- 
maine.  Aussi  n'y  retoumerai-je  point.  Ton  amour,  le  plus  tendre 
et  le  plus  d^vou^  qui  jamais  ait  ennobli  le  coeur  d'un  homme, 
ne  saurait  m'y  attirer.  H^lasI  ma  bien-aim^e,  je  n'ai  point  assez 
d'argent  pour  aller  ou  tu  es,  donner,  recevoir  un  dernier  baiser, 
irn  baiser  oii  je  puiserais  la  force  n^cessaire  k  mon  entreprise...  » 

—  Pauvre  Charles,  j'ai  bien  fait  de  lire  I  J'ai  de  Tor,  je  le  lui 
donnerai,  dit  Eugenie. 
Elle  reprit  sa  lecture,  aprfes  avoir  essuy6  ses  pleurs : 

tt  Je  n'avais  point  encore  song^  aux  malheurs  de  la  mis^re.  Si 
fai  les  cent  louis  indispensables  au  passage,  je  n'aurai  pas  un  sou 
pour  me  faire  une  pacotille.  Mais  non,  je  n'aurai  ni  cent  louis  ni 
nn  louis,  je  ne  connaltrai  ce  qui  me  restera  d'argent  qu'aprfes  le 
i^glement  de  mes  dettes  k  Paris.  Si  je  n'ai  rien,  j'irai  tranquille- 
^Hent  k  Nantes,  je  m'y  embarquerai  simple  matelot,  et  je  commen- 
cerai  Ik-bas  comme  ont  commence  les  hommes  d'^nergie  qui» 
i^tmes,  n'avaient  pas  un  sou,  et  sont  revenus  riches  des  Indes* 
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^«r  m^da^  j^ai  froidement  envisage  mon  avenir.  II  est  plus 
„.  <-.v}Ht  Mur  moi  que  pour  tout  autre,  moi  choy^  par  une  mfere 
,^t  ri  tiiunic^  ch^ri  par  le  meilleur  des  p^res,  et  qui,  k  mon  d6- 
H«i    ^iuis  le  monde,  ai  rencontr^  Tamour  d'une  Anna!  Je  n'ai 
^.uiia  que  les  fleurs  de  la  vie  :  ce  bonheur  ne  pouvait  pas  durer. 
^lA  oeanmoins,  ma  ch^re  Annette,  plus  de  courage  qu^il  n*^tait 
permis  k  un  insouciant  jeune  homme  d'en  avoir,  surtout  k  un  jeune 
bomme  habitu^  aux  cajoleries  de  la  plus  d^licieuse  femme  de  Paris, 
berc^  dans  les  joies  de  la  famille,  k  qui  tout  souriait  au  logis,  et 
dont  les  d^sirs  ^taient  des  lois  pour  un  p^re...  Oh!  mon  p^re,  An- 
nette, il  est  mort...  Eh  bien,  j'ai  r^fl^hi  k  ma  position,  j'ai  r^fldchi 
k  la  tienne  aussi.  J*ai  bien  vieilli  en  vingt-quatre  beures.  Ghfere 
Anna,  si,  pour  me  garder  pr^s  de  toi,  dans  Paris,  tu  sacriflais  toutes 
les  jouissances  de  ton  luxe,  ta  toilette,  ta  loge  k  TOp^ra,  nous  n'ar- 
riverions  pas  encore  au  chiffre  des  d^penses  n^essaires  a  ma  vie 
dissip^e;  puis  je  ne  saurais  accepter  tant  de  sacrifices.  Nous  nous 
quittons  done  aujourd*hui  pour  toujours.  » 

—  II  la  quitte,  sainte  Viergel  0  bonheur! 

Eug(§nie  sauta  de  joie.  Charles  fit  un  mouvement,  elle  en  eut 
froid  de  terreur;  mais,  heureusement  pour  elle,  il  ne  s'^veilla  pas. 
Elle  reprit : 

«  Quand  reviendrai-je?  Je  ne  sais.  Le  climat  des  Indes  vieillit 
promptement  un  Europ^en,  et  surtout  un  Europfen  qui  travaille. 
Mettons-nous  a  dix  ans  d'ici.  Dans  dix  ans,  ta  fille  aura  dix-huit 
ans,  elle  sera  ta  compagne,  ton  espion.  Pour  toi,  le  monde  sera 
bien  cruel,  ta  fille  le  sera  peut-etre  davantage.  Nous  avons  vu  des 
exemples  de  ces  jugements  mondains  et  de  ces  ingratitudes  de 
jeunes  filles;  sachons  en  profiter.  Garde  au  fond  de  ton  ftme, 
comme  je  le  garderai  moi-mfime,  le  souvenir  de  ces  quatre  annto 
de  bonheur,  et  sois  fid61e,  si  tu  peux,  a  ton  pauvre  ami.  Je  ne 
saurais  toutefois  Texiger,  parce  que,  vois-tu,  ma  chere  Annette,  je 
dois  me  conformer  a  ma  position,  voir  bourgeoisement  la  vie,  et  la 
chiffrer  au  plus  vrai.  Done,  je  dois  penser  au  manage,  qui  devient 
une  des  n&essitds  de  ma  nouvelle  existence ;  et  je  t'avouerai  que 
j'ai  trouv^  ici,  k  Saumur,  chez  mon  oncle,  une  cousiue  dont  les 
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mani&res,  la  figure,  Tesprit  et  le  cceur  te  plairaient,  et  qui,  en 
outre,  me  parait  avoir...  » 

« 

—  11  devait  fitre  bien  fatigu^  pour  avoir  cess^  de  lui  ^crire ,  se 
dit  Eugenie  en  voyant  la  lettre  arrfit^  au  milieu  de  cette  phrase. 

Elle  le  justifiaitl  N'6tait-il  pas  impossible  alors  que  cette  inno- 
cente  fille  s*aperQi!^t  de  la  froideur  empreinte  dans  cette  lettre?  Aux 
jeunes  filles  religieusement  61ev^es,  ignorantes  et  pures,  tout  est 
amour  d^s  qu'elles  mettent  le  pied  dans  les  r^ions  enchant^es  de 
Tamour.  Elles  y  marchent  entour^es  de  la  celeste  lumi^re  que  leur 
&me  projette,  et  qui  rejaillit  en  rayons  sur  leur  amant;  elles  le  co- 
lorent  des  feux  de  leur  propre  sentiment  et  lui  prdtent  leurs  belles' 
pens^.  Les  erreurs  de  la  femme  viennent  presque  toujours  de  sa 
croyance  au  bien,  ou  de  sa  confiance  dans  le  vrai.  Pour  Eugenie, 
ces  mot9 :  ((  Ma  ch^re  Annette,  ma  bien-aim^e,  »  lui  r^sonnaient 
au  coeur  comme  le  plus  joli  langage  de  Tamour,  et  lui  caressaient 
r&me  comme,  dans  son  enfance,  les  notes  divines  du  Venite,  ado- 
remus,  redites  par  I'orgue,  lui  caresserent  I'oreille.  D'ailleurs,  les 
larmes  qui  baignaient  encore  les  yeux  de  Charles  lui  accusaient 
toutes  les  noblesses  de  coeur  par  lesquelles  une  jeune  fille  doit  ^tre 
sMuite.  Pouvait-elle  savoir  que,  si  Charles  aimait  tant  son  p^re  et 
le  pleurait  si  v^ritablement,  cette  tendresse  venait  moins  de  la 
bont^  de  son  coeur  que  des  bont^  patemelles?  M.  et  madame  Guil- 
laume  Grandet,  en  satisfaisant  toujours  les  fantaisies  de  leur  fils, 
en  lui  donnant  tons  les  plaisirs  de  la  fortune,  Tavaient  emp^ch^  de 
faire  les  horribles  calculs  dont  sont  plus  ou  moins  coupables,  a 
Psans,  la  plupart  des  enfants  quand,  en  pr^ence  des  jouissances 
parisiennes,  ils  forment  des  d^irs  et  conqoivent  des  plans  qu'ils 
voient  avec  chagrin  incessamment  ajournds  et  retard^  par  la  vie 
de  leurs  parents.  La  prodigality  du  pfere  alia  done  jusqu'i  semer 
dans  le  coeur  de  son  fils  un  amour  filial  vrai«  sans  arriere-pensee. 
N^anmoins,  Charles  ^tait  un  enfant  de  Paris,  habitu^  par  les 
moeurs  de  Paris,  par  Annette  elle-m^me,  k  tout  calculer,  d6}k  vieil- 
lard  sous  le  masque  du  jeune  homme.  11  avait  rega  T^pouvantable 
Vacation  de  ce  monde  ou,  dans  une  soiree,  il  se  oommet  en  pen- 
8fes,  en  paroles,  plus  de  crimes  que  la  justice  n*en  ponlt  aux  cours 
d*assises,  ou  les  bons  mots  assassinent  les  plus  grandes  idlSes,  oili 
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Ton  he  passe  poar  fort  qu'autant  que  Tod  voit  juste;  et,  lit,  voir 
juste,  c'est  ne  croire  h  rien,  ni  aux  sentiments,  ni  aux  homines,  ni 
mfime  aux  6v6nements :  on  y  fait  de  faux  6v6nements.  Li,  pour.  _" 

voir  juste,  il  faut  peser,  chaque  matin,  la  bourse  (Tun  ami,  savoir 
se  mettre  politiquement  au-dessus  de  tout  ce  qui  arrive;  provisoi- 
rement,  ne  rien  admirer,  ni  les  oeuvres  d'art,  ni  les  nobles  actions,  , 

et  donner  pour  mobile  k  toute  chose  I'int^r^t  personnel.  Apr&s  « 

mille  folies,  la  grande  dame,  la  belle  Annette,  forqait  Charles  k  i 

penser  gravement;  elle  lui  parlait  de  sa  position  future,  en  lui  pas- 
sant dans  les  cheveux  une  main  parfum^;  len  lui  refaisant  une  < 
boucle,  elle  lui  faisait  calculer  la  vie  :  elle  le  f^minisait  et  le  mt- 
t^rialisait.  Double  corruption,  mais  corruption  ^l^gante  et  fine,  de  t 
bon  goCkt. 

—  Vous  6tes  niais,  Charles,  lui  disait-elle.  J*aurai  bien  de  la  peine  < 

k  vous  apprendre  le  mondc.  Vous  avez  ^t^  tr^s-mal  pour  M.  des  m 

Lupeaulx.  Je  sais  bien  que  c'est  un  homme  peu  honorable;  mais  a 

attendez  qu'il  soit  sans  pouvoir,  alors  vous  le  m^priserez  k  votre  < 

aise.  Savez-vous  ce  que  madame  Campan  nous  disait?  «  Mes  en- 
fants,  tant  qu'un  homme  est  au  minist^re,  adorez-le;  tombe-C-il,  « 

aidez  h  le  trainer  k  la  voirie.  Puissant,  il  est  une  esptee  de  dieu ;  ; 

d^truit,  il  est  au-dessous  de  Marat  dans  son  ^ut,  parce  qu'il  vit  - 

et  que  Marat  ^tait  mort.  La  vie  est  une  suite  de  combinaisons,  et  il  J 

faut  les  ^tudier,  les  suivre,  pour  arriver  k  se  maintenir  toujoors  en  ^ 

bonne  position.  )> 

Charles  ^tait  un  homme  trop  k  la  mode,  il  avait  6t6  trop  con-  *~ 

stamment  heureux  par  ses  parents,  trop  adul^  par  le  monde,  pour  '^ 

avoir  de  grands  sentiments.  Le  grain  d'or  que  sa  mfere  lui  avait  ^ 

]ei6  au  coeur  s'dtait  6tendu  dans  la  filifere  parisienne ;  il  I'avait  em-  "^ 

ploy^  en  superficie  et  devait  Tuser  par  le  frottement.  Mais  Charles  ^ 

n*avait  alors  que  vingt  et  un  ans.  A  cet  &ge,  la  fraicheui^de  la  vie  ^ 

semble  inseparable  de  la  candeur  de  Vkme.  La  voix,  le  regard,  la  ^^ 

figure,  paraissent  en  harmonic  avec  les  sentiments  .Aussi  le  juge  le  ^ 

plus  dur,  Tavou^  le  plus  incr^dule,  Tusurier  le  moins  facile,  htf-         — ■' 
sitent-jls  toujours  h  croire  i  la  vieillesse  du  cceur,  k  la  corruption  ^ 

des  calculs,  quand  les  yeux  nagent  encore  dans  un  fluide  pur  et 
qtfil  n'y  a  point  de  rides  sur  le  front*  Charles  n'avait  jamais  et 
Toccasion  d'appliquer  les  maximes  de  la  morale  parisienne,  et,  jus- 
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[u*^  ce  jour,  il  ^tait  beau  d*inexp^rience.  Mais,  h  son  insu,  r^oisme 

ai  avait  ^t^  inocul^.  Les  germes  de  r&x)noinie  politique  k  T  usage 

tu  Parisien,  latents  en  son  cceur,  ne  devaient  pas  tarder  k  y  fleurir, 

Lussit6t  que,  de  spectateur  oisif,  il  deviendrait  acteur  dans  le  drame 

la  vie  rdelle.  Presque  toutes  les  jeunes  filles  s'abandonnent  aux 

^riouces  promesses  de  ces  dehors ;  mais,  Eugdnie  eCkt-elle  6i6  pru- 

^ente  et  observatrice  autant  que  le  sont  certaines  filles  en  pro- 

^^nce,  aurait-elle  pu  se  duller  de  son  cousin,  quand,  chez  lui,  les 

xnani^es,  les  paroles  et  les  actions  s'accordaient  encore  avec  les 

suspiratioDS  du  cceur?  Un  hasard,  fatal  pour  elle,  lui  fit  essuyer  les 

^emi^res  effusions  de  sensibility  vraie  qui  fussent  en  ce  jeune  coeur, 

^t  entendre,  pour  ainsi  dire,  les  demiers  soupirs  de  la  conscience. 

Elle  laissa  done  cette  lettre  pour  elle  pleine  d^amour,  et  se  mit 

<x>inplaisamment  k  contempler  son  cousin  endonni  :  les  fralcbes 

SllusioDS  de  la  vie  jouaient  encore  pour  elle  sur  ce  visage;  elle  se 

jara  d*abord  k  elle-m^me  de  Taimer  toujours.  Puis  elle  jeta  les 

yeux  SOT  Tautre  lettre  sans  attacher  beaucoup  d'importance  k  cette 

indiscretion;  et,  si  ellecommenQa  de  la  lire,  ce  fut  pour  acqu^rir 

de  nouvelles  preuves  des  nobles  qualit^s  que,  semblable  k  toutes 

feaimes,  elle  prStait  k  celui  qu'elle  choisissait: 


m  Hon  cher  Alphonse,  au  moment  ou  tu  liras  cette  lettre  je  n'au- 
plus  d'amis;  mais  je  t'avoue  qu*en  doutant  de  ces  gens  du 
xnonde  habitu^  k  prodiguer  ce  mot,  je  n*ai  pas  dout^  de  ton  ami- 
ti^.  Je  te  charge  done  d*arranger  mes  affaires ,  et  compte  sur  toi 
pour  tirer  un  bon  parti  de  tout  ce  que  je  poss&de.  Tu  dois  main  te- 
nant connaitre  ma  position.  Je  n*ai  plus  rien,  et  veux  partir  pour 
lodes.  Je  viens  d'^crire  k  toutes  les  personnes  auxquelles  je 
devoir  quelque  argent,  et  tu  en  trouveras  ci-jointe  la  liste,  aussi 
^xacte  qu'ii  m'est  possible  de  la  donner  de  m^moire.  Ma  biblio- 
th^ue,  mes  meubles,  mes  voitures,  mes  chevaui,  etc.,  suffiront, 
Je  crois,  k  payer  mes  dettes.  Je  ne  veux  me  rfeerver  que  les  ba- 
l>ioles  sans  valeur  qui  seront  susceptibles  de  me  faire  un  commen- 
cement de  pacotille.  Mon  cher  Alphonse,  je  t'enverrai  d'ici,  pour 
cette  vente,  une  procuration  r^uli^re,  en  cas  de  contestations.  Tu 
in*adresseras  toutes  mes  armes.  Puis  tu  garderas  pour  toi  Briton. 
Personne  ne  voudrait  donner  le  prix  de  cette  admirable  bSte,  j'aime 
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mieux  te  TofTrir,  comme  la  bague  d'usage  que  l^gue  un  mourant 
h  son  ex^uteur  testamentaire.  On  m'a  fait  une  tr^s-confortable 
voiture  de  voyage  chez  les  Farry,  Breilman  et  C",  mais  ils  ne  Font 
pas  livr^e :  obtiens  d*eux  quMls  la  garden!  sans  me  demander  d*in- 
demnit^ ;  s*ils  se  refusaient  k  cet  arrangement,  ^vite  tout  ce  qui 
pourrait  entacher  ma  loyaut^,  dans  les  circonstances  ou  je  me 
trouve.  Je  dois  six  louis  k  rinsulaire,  perdus  au  jeu,  ne  manque 
pas  de  les  lui...  » 

—  Cher  cousin,  dit  Eugenie  en  laissant  la  lettre  et  se  sauvant  i 
petits  pas  chez  elle  avec  une  des  bougies  allum^es. 

L^,  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  Amotion  de  plaisir  qu*elle  ouvrit 
le  tiroir  d'un  vieux  meuble  en  ch^ne,  Tun  des  plus  beaux  ouvrages 
de  rdpoque  nomm^  la  renaissance,  et  sur  lequel  se  voyait  encore, 
k  demi  efifac^,  la  fameuse  salamandre  royale.  Elle  y  prit  une  grosse 
bourse  en  velours  rouge  k  glands  d*or,  et  bord^e  de  cannetille  usfe, 
proyenant  de  la  succession  de  sa  grand'm&re.  Puis  elle  soupesa  fort 
orgueilleusement  cette  bourse,  et  seplut  k  verifier  le  compte  oubli^ 
de  son  petit  pecule;  Elle  s^para  d*abord  vingt  portugaises  encore 
neuves,  frapp^es  sous  le  r^gne  de  Jean  V,  en  1725,  valant  rdelle- 
ment  au  change  cinq  lisbonines  ou  chacune  cent  soixante-huit 
francs  soixante-quatre  centimes,  lui  disait  son  p^re,  mais  dont  la 
valeur  conventionnelle  ^tait  de  cent  quatre-vingts  francs,  attenda 
la  raretd,  la  beautd  desdiles  pieces,  qui  reluisaient  comme  des  so- 
leils.  Item,  cinq  gdnovines  ou  pieces  de  cent  livres  de  G^ues,  autre 
monnaie  rare  et  valant  quatre-vingt-sept  francs  au  change,  mais 
cent  francs  pour  les  amateurs  d'or.  Elles  lui  venaient  du  vieux 
M.  de  la  Bertelli^re.  Item,  Irois  quadruples  d'or  espagnols  de  Phi- 
lippe V,  frapp^  en  1729,  donnas  par  madame  Gentillet,  qui,  en 
les  lui  offi  ant,  lui  disait  toujours  la  m^me  phrase  :  a  Ce  cher  se- 
rin-li,  ce  petit  jaunet,  vaut  quatre-vingt-dix-huit  livres  I  Gardez-le 
bien,  ma  mignonne,  ce  sera  la  fleur  de  votre  Ir&or.  »  Item,  ce  que 
son  p^re  estimait  le  plus  (for  de  ces  pieces  dtait  k  vingt-trois  carats 
et  une  fraction),  cent  ducats  de  HoUande,  fabriqu^s  en  Tan  1756, 
et  valant  pr6s  de  treize  francs.  Item,  une  grande  curiosit^!..,  des  - 
esp^ces  de  m^dailles  pr^cieuses  aux  avares,  trois  roupies  au  signe  ^ 
de  la  Balance,  et  cinq  roupies  au  signe  de  la  Yierge,  toutes  d*or  ^n 
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por  k  viogt-quatre  carats,  la  magnifique  monnaie  du  Grand  Mogol, 
et  dont  chacune  valait  trente-sept  francs  quarante  centimes  au 
poidSf  mais  au  moins  cinquante  francs  pour  les  connaisseurs  qui 
aiment  k  manier  Tor.  Item,  le  napol&>n  de  quarante  francs  regu 
Tavant-veille,  et  qu'elle  avait  n^ligemment  mis  dans  sa  bourse 
rouge. 

Ge  tr^r  contenait  des  pieces  neuves  et  vierges,  de  v^ritables 
mtMnceaux  d*art  desquels  le  p^re  Grandet  s'informait  parfois  et  qu'il 
voulait  revoir,  afin  de  d^tailler  k  sa  fiUe  les  vertus  intrinsfeques, 
eoaime  la  beauts  du  cordon,  la  clart^  du  plat,  la  richesse  des  let- 
tres  dont  les  vivos  aretes  n'^taient  pas  encore  ray^es.  Mais  elle  ne 
pensait  ni  k  ces  raret&s,  ni  k  la  manie  de  son  p^re,  ni  au  danger 
qtt*il  y  avait  pour  elle  de  se  d^munir  d*un  tr^r  si  cher  k  son  p^re; 
DOD,  elle  songealt  k  son  cousin,  et  parvint  enQn  k  comprendre, 
vprhs  quelques  fautes  de  calcui,  qu'elle  poss^dait  environ  cinq  mille 
bait  cents  francs  en  valeurs  relies,  qui,  conventionnellement, 
poavaient  se  vendre  pr6s  de  deux  mille  6c\i3.  A  la  vue  de  ses  ri- 
diesses,  elle  se  mit  k  applaudir  en  battant  des  mains,  comme  un 
eubBi  torci6  de  perdre  son  trop-plein  de  joie  dans  les  naifs  mouve- 
menls  du  corps.  Ainsi  le  pkre  et  la  fille  avaient  compt^  chacun  leur 
forinne  :  lui,  pour  aller  vendre  son  or ;  Eugenie,  pour  jeter  le  sien 
diDS  un  oc^an  d'affection.  Elle  remit  les  pieces  dans  la  vieille 
bourse,  la  prit  et  remonta  sans  b&itation.  La  misfere  secrete  de 
cousin  lui  faisait  oublier  la  nuit,  les  convenances;  puis  elle 

lit  forte  de  sa  conscience,  de  son  d^vouement,  de  son  bonbeur. 

Aa  moment  ou  elle  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte,  en  tenant 
d*uiie  main  la  bougie,  de  Tautre  sa  bourse,  Charles  se  r^veilla,  vit 
sa  oousine  et  resta  b^nt  de  surprise.  Eug&iie  s'avanga,  posa  le 
flamJDeau  sur  la  table  et  dit  d'une  voix  ^mue  : 

—  Mon  cousin,  j'ai  k  vous  demander  pardon  d'une  faute  grave 
que  j*ai  commise  envers  vous;  mais  Dieu  me  le  pardonnera,  ce  p^ 
cM,  si  vous  voulez  reifacer. 

—  Qu*est-ce  done?  dit  Charles  en  se  frottant  les  yeux. 

—  J'ai  lu  ces  deux  lettres. 
Charles  rougit. 

—  Comment  cela  s'est-il  fait?  reprit-elle ;  pourquoi  suis-je  mon- 
tfe?  En  v^rit^,  maintenant,  je  ne  le  sais  plus.  Mais  je  suis  tent^  de 

V.  Jl 


•  ■  ; 
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ne  pas  trop  me  repentir  d*avoir  lu  ces  lettres,  puisqu*eUes  in'ont 
fait  connaitre  votre  coeur,  voire  &meet... 

—  Et  quoi  ?  demanda  Charles. 

—  Et  vos  projets,  la  n^cessit^  oil  vous  6tes  d*avoir  une  9omme..« 

—  Ma  chfere  cousine... 

—  Chut,  chut,  mon  cousin  I  pas  si  haut,  n'^veillons  personne. 
Voici,  dit-elle  en  ouvrant  sa  bourse,  les  &x>nomies  d'one  pauvre 
fille  qui  n*a  besoin  de  rien.  Charles,  acceptez-les.  Ce  matin,  jMgno- 
rais  ce  qu'dtait  Targent,  vous  me  Tavez  appris,  ce  n'est  qu'un 
moyen,  voil^  tout.  Un  cousin  est  presque  un  fr&re,  vous  pouvez 
bien  emprunter  la  bourse  de  votre  soeur. 

Eugdnie,  autant  femme  que  jeune  fille,  n'avait  pas  pr^vu  des  re- 
fus,  et  son  cousin  restait  muet. 

—  Eh  bien,  vous  refuseriez?  demanda  Eugenie,  dont  les  palpi- 
tations retentirent  au  milieu  du  profond  silence. 

L^h^sitation  de  son  cousin  Thumilia;  mais  la  n6ces8it6  dans  la- 
quelle  il  se  trouvait  se  repr&enta  plus  vivement  k  son  esprit,  et  elle 
plia  le  genou. 

—  Je  ne  me  rel&verai  pas  que  vous  n'ayez  pris  cet  or  I  dit-elle. 
Mon  cousin,  de  grSce,  uner^ponse!...  que  je  sacbe  si  vous  m^bo- 
norez,  si  vous  Stes  g^n^reux,  si... 

En  entendant  le  cri  d'un  noble  d^sespoir,  Charles  laissa  tomber 
des  larmes  surjes  mains  de  sa  cousine,  qu'il  saisit  afin  de  Temp^ 
cher  de  s'agenouiller.  En  recevant  ces  larmes  chaudes,  Eugenie 
sauta  sur  la  bourse,  la  lui  versa  sur  la  table. 

—  Eh  bien,  oui,  n*est-ce  pas?  dit-elle  en  pleurant  de  joie.  Ne 
craignez  rien,  mon  cousin,  vous  serez  riche.  Cet  or  vous  portera 
bonheur;  un  jour,  vous  me  le  rendrez;  d'ailleurs,  nous  nous  asso- 
cierons;  enfin  je  passerai  par  toutes  les  conditions  que  vous  m'im- 
poserez.  Mais  vous  devriez  ne  pas  donner  tant  de  prix  k  ce  don. 

Charles  put  enfin  exprimer  ses  sentiments. 

—  Oui,  Eugenie,  j'aurais  Vkme  bien  petite,  si  je  n*acceptais  pas.  _ 
Cependant,  rien  pour  rien,  confiance  pour  conflance. 

—  Que  voulez-vous?  dit-elle  effray^e. 

—  ficoutez,  ma  chfere  cousine,  j'ai  la... 

11  s'interrompit  pour  montrer  sur  la  commode  une  caisse  carr&^ 
envelopp^e  d*un  surtout  de  cuir* 
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• 

—  J'ai  Ik,  voyez-vouSt  une  chose  qui  m'est  aussi  pr^ieuse  que 
la  vie.  Cette  bolte  est  un  present  de  ma  m^re.  Depuis  ce  matiu, 
je  pensais  que,  si  elle  pouvait  sortir  de  sa  tombe,  elle  vendrait 
elle-m^me  Tor  que  sa  tendresse  lui  a  fait  prodiguer  dans  cc 
D&:essaire;  mais,  accomplie  par  moi,  cette  action  me  paraltrait 
an  sacril^e. 

Eug^e  serra  convulsivement  la  main  de  son  cousin  en  enten- 
dant  ces  demiers  mots. 

—  Non,  reprit-il  apr&s  une  l^re  pause,  pendant  laquelle  tous 
deux  ils  se  jetferent  un  regard  humide,  non,  je  ne  veux  ni  le  d6- 
troire  ni  le  risquer  dans  mes  voyages.  Ghfere  Eugenie,  vousen  serez 
dtfpositaire.  Jamais  ami  n'aura  oonfi^  quelque  chose  de  plus  sacr^ 
k  SOD  ami*  Soyez-en  juge. 

U  alia  prendre  la  bolte,  la  sortit  du  fourreau,  Touvrit  et  montra 
trislement  k  sa  cousine  ^merveill^  un  n^cessaire  ou  le  travail  don- 
nait  k  Tor  un  prix  bien  sup^ieur  k  celui  de  son  poids. 

—  Ce  que  vous  admires  .n^est  rien,  dit-il  en  poussant  un  ressort 
qui  fit  partir  un  double  fond.  Voilk  ce  qui,  pour  moi,  vaut  la  terre 
enti^. 

U  dra  deux  portraits,  deux  chefs-d'ceuvre  de  madame  de  Mirbel, 
ricbement  entour^s  de  perles. 

—  Oh  I  la  belle  personnel  n'est-ce  pas  cette  dame  k  qui  vous 
teiv...? 

—  Non,  dit-il  en  souriant.  Cette  femme  est  ma  m6re,  et  voici 
men  p^re,  qui  sont  votre  tante  et  votre  oncle.  Eugenie,  je  devrais 
vous  supplier  k  genoux  de  me  garder  ce  tr^or.  Si  je  p^rissais  en 
perdant  votre  petite  fortune,  cet  or  vous  d^ommagerait ;  et,  k  vous 
seale,  je  puis^iaisser  les  deux  portraits;  vous  &ies  digne  de  lescon- 
aerver;  mais  d^truisez-les,  afin  qu'aprte  vous  ils  n'aillent  pas  en 
(fautres  mains... 

Eugtoie  se  taisait. 

—  Eh  bien,  oui,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  avec  gr&ce. 

En  entendant  les  mots  qu'elle  venait  de  dire  k  son  cousin,  elle 
lui  jeta  son  premier  regard  de  femme  aimante,  un  de  ces  regards 
ou  il  y  a  presque  autant  de  coquetterie  que  de  profondeur;  il  lui 
prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Ange  de  puret^ !  entre  nous ,  n'est-ce  pas ,  Targent  ne  sera 
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jamais  rien?  Le  sentiment,  qui  en  fait  qaelque  chose,  sera  tout  d4- 
sormais. 

—  Vons  ressemblez  k  votre  mire.  Avait-elle  la  voix  aussi  douce 
que  la  v6tre? 

—  Oh!  bien  plus  douce... 

—  Oui,  pour  vous,  dit-elle  en  abaissant  ses  paupitoes.  Allons, 
Charles,  couchez-vous,  je  le  veux,  vous  dtes  £atigu^.  A  demain. 

Elle  d^agea  doucement  sa  main  d'entre  celles  de  son  cousin, 
qui  la  reconduisit  en  T^clairant.  Quand  ils  furent  tous  deux  sur  le 
seuil  de  la  porte : 

—  Ah  I  ponrquoi  suis-je  ruin^?  dit-il. 

—  Bah  I  mon  pire  est  riche,  je  le  crois,  r^pondil-elle. 

—  Pauvre  enfant,  reprit  Charles  en  avan^ant  un  pied  dans  la 
chambre  et  s*appuyant  le  dos  au  mur,  il  n'aurait  pas  laiss^  mourir 
le  mien,  il  ne  vous  laisserait  pas  dans  ce  dditkment,  enin  il  vivrait 
autrement. 

—  Mais  il  a  Froidfond. 

—  Et  que  vaut  Froidfond  ? 

—  Je  ne  sais  pas ;  mais  il  a  Noyers. 

—  Quelque  mauvaise  ferme  I 

—  II  a  des  vignes  et  des  pr&... 

—  Des  misferes ,  dit  Charles  d'un  air  d^aigneux.  Si  votre  pire 
avait  seulement  vingt-quatre  mille  livres  de  rente ,  habiteriez-vous 
cette  chambre  froide  et  nue?  ajouta-t-il  en  avangant  le  pied  gauche. 
—  Lk  seront  done  mes  tr^rs ,  dit-il  en  montrant  le  vieux  bahut 
pour  voiler  sa  pens^e. 

—  Allez  dormir,  dit-elle  en  Temp^hant  d^entrer  dans  une 
chambre  en  d^rdre. 

Charles  se  retira ,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par  un  mutual  sourire. 

Tous  deux  ils  s'endormirent  dans  le  m6me  r6ve,  et  Charles  com- 
men<^  dis  lors  k  Jeter  quelques  roses  sur  son  deuil.  Le  lendemain 
matin,  madame  Grandet  trouva  sa  fiUe  se  promenant,  avant  le 
dejeuner,  en  compagnie  de  Charles.  Le  jeune  homme  ^tait  encore 
triste  comme  devait  T^tre  un  malheureux  descendu,  pour  ainsi 
dire,  au  fond  de  ses  chagrins ,  et  qui ,  en  mesurant  la  profandeur 
de  Tablme  ou  il  ^tait  tomb^ ,  avait  senti  tout  le  poids  de  sa  vie 
future. 
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—  Moo  pkre  ne  reviendra  que  pour  le  diner,  dit  Eugenie  en 
voyant  I'inqui^tude  peinte  sur  le  visage  de  sa  m&re. 

II  ^tait  facile  de  voir  dans  les  mani&res,  sur  la  figure  d'Eug^nie 
et  dans  la  singuli^re  douceur  qui  contracta  sa  voix,  une  conformity 
de  pens^  entre  elle  et  son  cousin.  Leurs  2imes  s'^taient  ardemment 
^os^  avant  peut-^tre  m6me  d' avoir  bien  ^prouv^  la  force  des 
sendfflents  par  lesquels  ils  s'unissaient  Tun  h  Tautre.  Charles  resta 
dans  la  salle,  et  sa  m^lancolie  y  fut  respects.  Ohacune  des  trois 
fammes  eut  k  s*occuper.  Grandet  ayant  oubli^  ses  affaires,  il  vint  un 
assez  grand  nombre  de  personnes.  Le  couvreur,  le  plombier,  le 
ma^n,  les  terrassiers,  le  charpentier,  des  closiers,  des  fermiers,  les 
ons  pour  conclure  des  marches  relatifs  k  des  reparations,  les  autres 
pour  payer  des  fermages  ou  recevoir  de  Targent.  Madame  Grandet 
et  Eugenie  f urent  done  obligees  d'aller  et  de  venir,  de  r^ndre  aux 
interminables  discours  des  ouvriers  et  des  gens  de  la  campagne. 
Nanon  encaissait  les  redevances  dans  sa  cuisine.  Elle  attendait  tou- 
jours  les  ordres  de  son  maitre  pour  savoir  ce  qui  devait  6tre  gard^ 
pour  la  maison  ou  vendu  au  march^.  L'habitude  du  bonhomme 
^tait,  comme  celle  d'un  grand  nombre  de  gentilshommes  campa- 
gnards,  de  boire  son  mauvais  vin  et  de  manger  ses  fruits  gkt^s. 
Vers  cinq  heures  du  soir,  Grandet  revint  d* Angers,  ayant  eu  qua- 
Vane  mille  francs  de  son  or,  et  tenant  dans  son  portefeuille  des  bons 
royaux  qui  lui  portaient  int^r^t  jusqu'au  jour  ou  il  aurait  k  payer 
ses  rentes.  II  avait  laiss^  Comoiller  k  Angers,  pour  y  soigner  les 
chevaux  k  demi  fourbus,  et  les  ramener  lentement  aprte  les  avoir 
bien  fait  reposer. 

—  Je  reviens  d'Angers,  ma  femme,  dit-il.  J'ai  faim. 
Nanon  lui  cria  de  la  cuisine : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  mang^  depuis  hier  ? 

—  Rien,  r^pondit  le  bonhomme. 

Nanon  apporta  la  soupe.  Des  Grassins  vint  prendre  les  ordres  de 
son  dient  au  moment  ou  la  famille  ^tait  a  table.  Le  p6re  Grandet 
n'avait  seulement  pas  vu  son  neveu. 

—  Mangez  tranquillement,  Grandet,  dit  le  banquier.  Nbus  cau- 
serons.  Savez-vous  ce  que  vaut  Tor  k  Angers,  ou  Ton  en  est  venu 
chercher  po&r  Nantes  ?  Je  vais  en  6nvoyer. 

—  N'en  envoyez  pas,  r^poniJUt  le  bonhomme,  il  y  en  a  d6]k  sufB- 
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samment.  Nous  sommes  trop  bons  amis  pour  que  je  ne  vous  ^pargne 
pas  une  perte  de  temps. 

—  Mais  Tor  y  vaut  treize  fraocs  dnquante  centimes. 

—  Dites  done  valait. 
.  —  D'oii  diable  en  serait-il  venu  7 

—  Je  suis  alM  cette  nuit  k  Angers,  lui  r^pondit  Grandet  k  voix  basse. 
Le  banquier  tressaillit  de  surprise.  Puis  une  conversation  s'lStablit 

entre  eux  d'oreille  k  oreille,  pendant  laquelle  des  Grassins  et 
Grandet  regard6rent  Charles  k  plusieurs  reprises.  Au  moment  oil 
sans  doute  Tancien  tonnelier  dit  au  banquier  de  lui  acbeter  cent 
mille  livres  de  rente,  des  Grassins  laissa  derechef  6chapper  un  geste 
d'^tonnement. 

—  Monsieur  Grandet,  dit-il  k  Charles,  je  pars  pour  Paris;  et,  si 
vous  aviez  des  commissions  k  me  donner... 

—  Aucune,  monsieur.  Je  vous  remercie,  r^pondit  Charles* 

—  Remerciez-le  mieux  que  Qa,  mon  neveu.  Monsieur  va  pour 
arranger  les  affaires  de  la  maison  Guillaume  Grandet. 

—  Y  aurait-il  done  quelque  espoir  7  demanda  Charles. 

—  Mais ,  s'6cria  le  tonnelier  avec  un  orgueil  bien  joud ,  n^^tes- 
vous  pas  mon  neveu?  Votre  honneur  est  le  n6tre. Ne  vousnonmiez- 
vous  pas  Grandet? 

Charles  se  leva^  saisit  le  p6re  Grandet,  Tembrassa,  pUit  et  sortit. 
Eugenie  contemplait  son  p&re  avec  admiration. 

—  AUons,  adieu,  mon  bon  des  Grassins,  tout  k  vous,  et  emboi- 
sez-moi  bien  ces  gens-12i  1 

Les  deux  diplomates  se  donn&rent  une  poign^e  de  main;  Tancien 
tonnelier  reconduisit  le  banquier  jusqu'a  la  porte ;  puis ,  aprte 
Tavoir  ferm^e ,  il  revint ,  et  dit  k  Nanon  en  se  plongeant  dans  son 
fauteuil : 

—  Donne-moi  du  cassis  I 
Mais,  trop  ^mu  pour  rester  en  place,  il  se  leva,  regardale<portrail 

de  M.  de  la  fiertelli^re  et  se  mit  k  chanter,  en  faisant  ce  que  Nanond^ 
appelait  des  pas  de  danse : 

Dans  les  gardes  fran^aises 
J'avais  an  bon  papa... 

Nanon,  madame  Grandet,  Eugenie,  s'examin^rent  mutuelleme 
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et  en  silence.  La  joie  du  vigpieron  les  ^pouvantait  toujours  quand 
elle  arrivait  k  son  apogee.  La  soiree  fut  bientdt  floie.  D^abord  le 
ipkre  Grandet  voulut  se  coucher  de  bonne  heure ;  et,  lorsqu'il  se 
couchait,  chez  lui  tout  devait  donnir;  de  mSme  que,  quand  Auguste 
buvait,  la  Pologne  ^tait  ivre.  Puis  Nanon,  Charles  et  Eugenie 
n^^taient  pas  moins  las  que  le  maitre.  Quant  k  madame  Grandet, 
elle  dormait,  mangeait,  buvait,  marchait  suivant  les  d^irs  de  son 
man*  N&nmoins,  pendant  les  deux  heures  accord^es  k  la  di- 
gestion, le  tonnelier,  plus  fac^tieux  qu'il  ne  I'avait  jamais  ^t^,  dit 
beaocoup  de  ses  apophthegmes  particuliers,  dont  un  seul  donnera 
Ja  mesure  de  son  esprit.  Quand  il  ent  aval^  son  cassis,  il  regarda  le 
verre : 

—  On  n'a  pas  plus  t6t  mis  les  Ifevres  k  un  verre  qu'il  est  d^j^ 
vide !  Voilli  notre  histoire.  On  ne  pent  pas  Stre  et  avoir  ^t^.  Les 
6cus  ne  peuvent  pas  rouler  et  rester  dans  votre  bourse ,  autrement 
la  vie  serait  trop  belle. 

11  fut  jovial  et  clement.  Lorsque  Nanon  vint  avec  son  rouet : 

—  Tu  dois  6tre  lasse,  lui  dit-il.  Laisse  ton  chanvre. 

—  Ah  ben  I...  quien,  je  m'ennuierais,  r^pondit  la  servante. 

—  Pauvre  Nanon  I  Veux-tu  du  cassis  ? 

—  Ah!  pour  du  cassis,  je  ne  dis  pas  non;  madame  le  fait 
ben  mieux  que  les  apothi^res.  Celui  qu'ils  vendent  est  de  la 
drogue. 

—  lis  y  mettent  trop  de  sucre,  (a  ne  sent  plus  rien,  dit  le 
bcmhomme. 

Le  lendemain,  la  famille,  r^unie  k  huit  heures  pour  le  dejeuner, 
oiErit  le  tableau  de  la  premiere  schne  d'une  intimity  bien  r^elle.  Le 
malheur  avait  promptement  mis  en  rapport  madame  Grandet, 
Eag6)ie  et  Charles ;  Nanon  elle-mSme  sympathisait  avec  eux  sans 
le  savoir.  Tons  quatre  commenc&rent  k  faire  une  mSme  famille. 
Quant, au  vieux  vigneron,  son  avarice  satisfaite  et  la  certitude  de 
voir  bientdt  partir  le  mirliflore  sans  avoir  k  lui  payer  autre  chose  que 
son  voyage  k  Nantes  le  rendirent  presque  indifferent  k  sa  pr^ence 
au  logis.  11  laissa  les  deux  enfants,  ainsi  qu'il  nomma  Charles  et 
Eugenie,  libres  de  se  comporter  comme  bon  leur  semblerait  sous 
Tceil  de  madame  Grandet,  en  laquelle  il  avait  d'ailleurs  une  entifere 
confiance  en  ce  qui  .concemait  la  morale  publique  et  religieuse. 
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Ualignement  de  ses  pr^  et  des  foss^  jouxtant  la  route,  ses  plan- 
tations de  peupliers  en  Loire  et  les  travaux  d*hiver  dans  ses  clos 
et  h  Froidfond  Toccup^rent  exclusivement.  D6s  lors  commentja 
pour  Eugenie  le  primev^re  de  Tamour.  Depuis  la  sc6ne  de  noil 
pendant  laquelle  la  cousine  donna  son  tr^r  au  cousin ,  son  gobut 
avait  suivi  le  trdsor.  Complices  tons  deux  du  m^me  secret.  Us  se 
regardaient  en  s'exprimant  une  mutuelle  intelligence,  qui  aj^rofoii- 
dissait  leurs  sentiments  et  les  leur  rendait  mieux  commuos*  plus 
intimes,  en  les  mettant,  pour  ainsi  dire,  tons  deux  en  dehors  de  la 
vie  ordinaire.  La  parent^  n'autorisait-elle  pas  une  certaine  douceur 
dans  Taccent,  une  tendresse  dans  les  regards :  aussi  Eugfoie  se 
plut-elle  k  endormir  les  souffrances  de  son  cousin  dans  les  joies 
enfantines  d'un  naissant  amour.  N'y  a-t-il  pas  de  gracieuses  simili- 
tudes entre  les  commencements  de  Tamour  et  ceux  de  la  vie?  Ne 
berce-t-on  pas  Tenfant  par  de  doux  chants  et  de  gentils  regards? 
Ne  lui  dit-on  pas  de  merveilleuses  histoires  qui  lui  dorent  Favenir? 
Pour  lui«  Tesp^rance  ne  d^i^oie-t-elle  pas  incessamment  ses  ailes 
radieuses?  Ne  verse-t-il  pas  tour  k  tour  des  larme^  de  joie  et  de 
douleur  ?  Ne  se  querelle-t-il  pas  pour  des  riens,  pour  des  caiUoux 
avec  lesquels  il  essaye  de  se  bfttir  un  mobile  palais,  pour  des  bou- 
quets aussitdt  oubli^  que  coup^?  N'est-il  pas  avide  de  saisir  le 
temps,  d'avancer  dans  la  vie?  L^amour  est  notre  seconde  transfor- 
mation.  L'enfance  et  Tamour  furent  m^me  chose  entre  Eug&ue  et 
Charles  :  ce  fut  la  passion  premiere  avec  tous  ses  enfantillages, 
d'autant  plus  caressants  pour  leurs  cceurs  quMIs  ^taient  enveloppfe 
de  m^Iancolie.  En  se  d^battant  k  sa  naissance  sous  les  crapes  du 
deuil,  cet  amour  n'en  ^tait  d'ailleurs  que  mieux  en  harmonie  avec 
la  simplicity  provinciale  de  cette  maison  en  mine.  En  ^hangeant 
quelques  mots  avec  sa  cousine  au  bord  du  puits,  dans  cette  coar 
muette;  en  restant  dans  ce  jardinet,  assis  sur  un  banc  moussu 
jusqu'k  rheure  ou  le  soleil  se  couchait,  occup^s  k  se  dire  de  grands 
riens,  ou  recueillis  dans  le  calme  qui  r^gnait  entre  le  rempartetla 
maison,  comme  on  Test  sous  les  arcades  d'une  ^glise,  Charles  com- 
prit  la  saintet^  de  Tamour;  car  sa  grande  dame,  sa  ch&re  Annette, 
ne  lui  en  avait  fait  connaltre  que  les  troubles  orageux.  II  quittait 
en  ce  moment  la  passion  parisienne,  coquette,  vaniteuse,  6clatante, 
pour  Tamour  pur  et  vrai.  11  aimait  cette  maison,  dont  les  mceurs 
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ne  lai  sembl&rent  plus  si  ridicules.  11  descendait  d^s  le  matin,  aGn 
de  pouvoir  causer  avec  Eugenie  quelques  moments  avant  que 
Grandet  Tint  donner  les  provisions;  et,  quand  les  pas  du  bon- 
homme  retentissaient  dans  les  escaliers,  il  se  sauvait  au  jardin.  La 
petite  criininalit^  de  ce  rendez-vous  matinal,  secret  m6me  pour  la 
m&re  d'EugAiie,  et  que  Nanon  faisait  semblant  de  ne  pas  aperce- 
voir,  imprimait  k  Tamour  le  plus  innocent  du  monde  la  vivacity 
cies  plaisirB  d^fendus.  Puis,  quand,  aprfes  le  dejeuner,  le  pire 
Grandee  Aait  parti  pour  aller  voir  ses  propri^t^  et  ses  exploitations, 
Charles  demearait  entre  la  m&re  et  la  fille,  ^prouvant  des  d^ices 
incoonues  li  lenr  prater  les  mains  pour  divider  du  fil,  k  les  voir 
travaillant,  k  les  entendre  jaser.  La  simplicity  de  cette  vie  presque 
mooastique,  qui  lui  r^v^la  les  beaut^s  de  ces  kmes  auxquelles  le 
moDde  Aait  inconnu,  le  toucha  vivement.  II  avait  cru  ces  mceurs 
imipoflsibles  en  France,  et  n'avait  admis  leur  existence  qu'en  Alle- 
magne,  encore  n'^tait-ce  que  fabuleusement  et  dans  les  romans 
d*Aiigaate  Lafbntaine.  Bient6t,  pour  lui,  Eugenie  fut  Tid^l  de  la 
Idargoerite  de  Gcethe,  moins  la  faute.  Enfin,  de  jour  en  jour,  ses 
regards,  ses  paroles  ravirent  la  pauvre  fllle,  qui  s'abandonna  d^li- 
GJeusemeot  au  courant  de  I'amour;  elle  saisissait  sa  fiSlicit^  comme 
im  nageur  saisit  la  branche  de  saule  pour  se  tirer  du  fleuve  et  se 
repoaer  sur  la  rive.  Les  chagrins  d*une  prochaine  absence  n'attris- 
taient-ils  pas  d^j^  les  heures  les  plus  joyeuses  de  ces  fuyardes 
jpamfes?  Ghaque  jour,  un  petit  ^v^nement  leur  rappelait  la  pro- 
chaine separation.  Ainsi,  trois  jours  aprfes  le  depart  de  des  Gras- 
sins,  Charles  fut  emmen^  par  Grandet  au  tribunal  de  premiere 
inslaDce  avec  la  solennit^  que  les  gens  de  province  attachent  k  de 
tela  actes,  pour  y  signer  une  renonciation  k  la  succession  de  son 
pfere.  Repudiation  terrible!  esp&ce  d'apostasie  domestique.  II  alia 
cbez  maltre  Cruchot  faire  faire  deux  procurations.  Tune  pour  des 
Graasins,  Tautre  pour  I'ami  charge  de  vendre  son  mobilier.  Puis  il 
fallat  remplir  les  formalites  n^cessaires  pour  obtenir  un  passe-port 
h  retranger.  Enfin,  quand  arriv&rent  les  simples  vStements  de  deuil 
que  Charles  avait  demand^s  a  Paris,  il  fit  venir  un  tailleur  de  Sau- 
ncitir,  et  lui  vendit  sa  garde-robe  inutile.  Get  acte  plut  singuli&re- 
ment  au  p6re  Grandeti 

—  Ah!  vous  voii^  comme  un  homme  qui  doit  s'embarquer  et  qui 
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veut  faire  fortune,  lui  dit-il  en  le  voyant  v6tu  d*une  redingote  de 
gros  drap  noir.  fiien,  tr^bien ! 

•  —  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  lui  r^pondit  Charles,  que  je 
saurai  bien  avoir  Tesprit  de  ma  situation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  le  bonhomme,  dont  les  yeux 
s'animirent  a  la  vue  d'une  poign^e  d'or  que  lui  montra  Charles, 

—  Monsieur,  j'ai  r^uni  mes  boutons,  mes  anneaux,  tootes  les 
superfluit^s  que  je  possfede  et  qui  pouvaient  avoir  quelque  valear; 
mais,  ne  connaissant  personne  k  Saumur,  je  voulais  vous  prier  ce 
matin  de... 

-^  De  vous  acheter  cela?  dit  Grandet  en  Tinterrompant. 

—  Non,  mon  oncle,  de  m'indiquer  un  honn^te  homme  qui... 

—  Donnez-moi  cela,  mon  neveu;  j'irai  vous  estimer  cela  IMiaut, 
et  je  reviendrai  vous  dire  ce  que  cela  vaut,  k  un  centime  pr^  Or 
de  bijou,  dit-il  en  examinant  une  longue  chaine,  dix-huit  li  dix- 
neuf  carats. 

Le  bonhomme  tendit  sa  large  main  et  emporta  la  masse  d*or. 

—  Ma  cousine,  dit  Charles,  permettez-moi  de  vous  oflfHr  ces 
deux  boutons,  qui  pourront  vous  servir  k  attacher  des  rubans  k  vos 
poignets.  Cela  fait  un  bracelet  fort  k  la  mode  en  ce  moment. 

—  J'accepte  sans  h^iter,  mon  cousin,  dit-elle  en  lui  j^ant  un 
regard  d'intelligence. 

—  Ma  tante,  voici  le  d6  de  ma  mfere,  je  le  gardais  pr^eusement 
dans  ma  toilette  de  voyage,  dit  Charles  en  pr^sentant  un  joli  d^ 
d'or  k  madame  Grandet ,  qui  depuis  dix  ans  en  d^sirait  un. 

—  11  n'y  a  pas  de  remerciments  possibles,  mon  neveu,  dit  h 
vieille  mfere,  dont  les  yeux  se  mouill^rent  de  larmes.  Soir  et  matin, 
dans  mes  pri^res,  j'ajouterai  la  plus  pressante  de  toutes  pour  vous 
en  disant  celle  des  voyageurs.  Si  je  mourrais,  Eug&iie  vous  conser- 
verait  ce  bijou. 

^-  Cela  vaut  neuf  cent  quatre-vingt-neuf  francs  soixante-quinze^^^ 
centimes,  mon  neveu,  dit  Grandet  en  ouvrant  la  porte.  Mais,  poui 
vous  ^pargner  la  peine  de  vendre  cela,  je  vous  en  compterai  Tar- 
gent...  en  livres. 

Le  mot  en  livres  signifie  sur  le  littoral  de  la  Loire  que  les  4cu£ 
de  six  livres  doivent  6tre  accept^s  pour  six  francs,  sans  d&luction 

—  Je  n'osais  vous  le  proposer,  r^pondit  Charles;  mais  il  me 
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ppgnait  de  brocanter  mes  bijoux  dans  la  ville  que  vous  habitez.  II 
faut  laver  son  linge  sale  en  famille,  disait  Napoleon.  Je  vous  remer* 
cie  done  de  votre  complaisance. 

Grandet  se  gratta  Foreille,  et  11  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Mod  Cher  oncle,  reprit  Charles  en  le  regardant  d'un  air 
ioquiet,  comme  s^il  eCit  craint  de  blesser  sa  susceptibility,  ma  cou* 
sine  et  ma  tante  ont  bien  voulu  accepter  un  faible  souvenir  de 
moi ;  veuillez  a  votre  tour  agr^er  des  boutons  de  manches  qui  me 
<leviennent  inutiles  :  ils  vous  rappelleront  un  pauvre  gar<2on  qui, 
loin  de  vous,  pensera  certes  k  ceux  qui  d^rmais  seront  toute  sa 
famille. 

—  Mod  gar^n,  mon  garden,  faut  pas  te  dinner  comme  <^... 
—  Qu'as-tu  done ,  ma  femme  ?  dit-il  en  se  tournant  avee  avidity 
-vers  elle.  Ah!  un  d^  d'or.  —  Et  toi,  fifille?  Tiens,  des  agrafes  de  dia- 
mants.  —  Aliens,  je  prends  tes  boutons,  mon  garqon,  reprit-il  en 
aerrant  la  main  de  Charles.  Mais...  tu  me  permettras  de...  te  payer... 
ton,  oui...  ton  passage  aux  Indes.  Oui,  je  veux  te  payer  ton  pas- 
sage. D^autant,  vois-tu,  mon  gar<2on,  qu'en  estimant  tes  bijoux,  je 
ii*en  ai  compt^  que  Tor  brut,  il  y  a  peut-^tre  quelque  chose  k  ga* 
gner  anr  les  faqons.  Ainsi,  voilk  qui  est  dit.  Je  te  donnerai  quinze 
cents  francs...  en  livres,  que  Cruchot  me  pr^tera;  car  je  n*ai  pas 
im  rouge  Hard  ici,  k  moins  que  Perrotet,  qui  est  en  retard  de  son 
fermage,  ne  me  le  paye.  liens,  tiens,  je  vais  Taller  voir. 

11  prit  son  chapeau,  mit  ses  gants  et  sortit. 

—  Vous  vous  en  irez  done?  dit  Eugenie  en  lui  jetant  un  regard 
de  tristesse  m^l^  d'admiration. 

—  11  le  faut,  r^pondit-il  en  baissant  la  t6te. 

Depuis  quelques  jours,  le  maintien,  les  maniferes^  les  paroles  de 
Charles  ^taient  devenus  ceux  d*un  homme  profond^ment  afilig^, 
tnais  qui,  sentant  peser  sur  lui  d'immenses  obligations,  puise  nn 
noaveau  courage  dans  son  malheur.  11  ne  soupirait  plus,  il  s'^tait 
fait  homme.  Aussi  jamais  Eugenie  ne  pr6suma-t-elle  mieux  du  ca- 
K*act&re  de  son  cousin  qu'en  le  voyant  descendre  dans  ses  habits  de 
fpros  drap  noir,  qui  allaient  bien  k  sa  figure  plilie  et  a  sa  sombre 
oontenance.  Ce  jour-lk,  le  deuil  fut  pris  par  les  deux  femmes,  qui 
^sfiist&rent  avee  Charles  k  un  Requiem  c^l^br^  k  la  paroisse  pour 
Vkme  de  feu  Guillaume  Grandet. 
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Au  second  dejeuner,  Charles  re<2at  des  lettres  de  Paris,  Qt 
les  lut. 

—  Eh  bien ,  mon  cousin,  Stes-vous  content  de  vos  affaires  ?  dit 
Eugenie  k  voix  basse. 

—  Ne  fais  done  jamais  de  oes  questions-lli,  ma  fille,  observa 
Grandet.  Que  diaUel  je  ne  te  dis  pas  les  miennes,  pourquoi 
foarres-tu  le  nez  dans  celles  de  ton  cousin?  Laiase^e  done,  ce 
garden. 

—  Oh !  je  n'ai  point  de  secrets,  dit  Charles. 

—  Ta  ta  ta  tal  Mon  neveu,  tu  sauras  qu'il  faut  tenir  sa  laogue 
en  bride  dans  le  commerce. 

Quand  les  deux  amants  f urent  seuls  dans  le  jardin ,  Charles  dit 
k  Eugenie  en  Tattirant  sur  le  vieux  banc,  ou  ils  s'assirent  sous  le 
noyer  : 

—  J'avais  bien  pr^sum^  d'Alphonse,  il  s^est  conduit  k  merveilie. 
II  a  fait  mes  affaires  avec  prudence  et  loyaut^.  Je  ne  dois  rien  k 
Paris,  tous  mes  meubles  sont  bien  vendus,  et  il  m'annonce  avoir, 
d'aprte  les  conseils  d'un  capitaine  au  long  cours,  employ^  trois  miile 
francs  qui  lui  restaient  en  une  pacotille  compost  de  cariostt^ 
europ^ennes,  desquelles  on  tire  un  excellent  parti  aux  Indes.  11  a 
dirig^  mes  colis  sur  Nantes,  ou  se  trouve  un  navire  en  charge  poor 
Java.  Dans  cinq  jours,  Eugenie,  il  faudra  nous  dire  adieu  pour  tou* 
jours  peut-^tre,  mais  au  moins  pour  longtemps.  Ma  pacotille  et  da 
mille  francs  que  m'envoient  deux  de  mes  amis  sont  un  bien  petit 
commencement.  Je  ne  puis  songer  ^  mon  retour  avant  plusieurs 
ann^es.  Ma  ch6re  cousine,  ne  mettez  pas  en  balance  ma  vie  et  la 
v6tre,  je  puis  p^rir,  peut-^tre  se  pr&entera-t-il  pour  vous  un  riche 
^tablissement... 

—  Vous  m'aimez?.,.  dit-elle. 

—  Oh!  oui,  bien,  rt§pondit-il  avec  une  profondeur  d'accent  qui 
rdv^lait  une  ^gale  profondeur  dans  le  sentiment. 

—  J'attendrai,  Charles.  Dieu!  mon  p^re  est  a  sa  fen^tre,  dit-ell 
en  repoussant  son  cousin,  qui  s'approchait  pour  Tembrasser. 

Elle  se  sauva  sous  la  voute,  Charles  Ty  suivit ;  en  le  voyant,  ell 
se  retira  au  pied  de  Tescalier  et  ouvrit  la  porte  battante ;  puis, 
trop  savoir  ou  elle  allait,  Eugenie  se  trouva  pr^  du  bouge  de  Na 
non,  a  Tendroit  le  moins  clair  du  couloir;  \k,  Charles  qui  Tavai 
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accompag^^,  lui  prit  la  main ,  rattira  sur  sod  coeur,  la  saisit  par 
la  taille  et  Tappuya  doucement  sur  lui.  Eugenie  ne  r&ista  plus , 
elle  re^ut  et  donna  le  plus  pur,  le  plus  suave,  mais  aussi  le  plus 
entier  de  tous  les  baisers. 

—  Ch&re  Eugenie,  un  cousin  est  mieux  qu'un  frfere,  il  peut 
I'^pouser,  lui  dit  Charles. 

—  Ainsi  soitril  I  cria  Nanon  en  ouvrant  la  porte  de  son  taudis. 
Les  deoz  amants,  effray^,  se  sauv^nt  dans  la  salle,  ou  Eugenie 

reprit  son  ouvrage,  et  ou  Charles  se  mit  k  lire  les  litanies  de  la 
Vierge  dans  le  Paroissien  de  madame  Grandet. 

—  Quien !  dit  Nanon,  nous  faisons  tous  nos  pri&res. 

IMs  que  Charles  eut  annonc^  son  d^art,  Grandet  se  mit  en 
XBoavement  pour  faire  croire  qu'il  lui  portait  beaucoup  d'iht^r^t ; 
il  se  montra  liberal  de  tout  ce  qui  ne  coutait  rien,  s'occupa  de  lui 
troaiFer  un  emballeur,  et  dit  que  cet  homme  pr^tendait  vendre  ses 
caisses  trop  cher;  il  voulut  alors  k  toute  force  les  faire  lui-m6me, 
et  y  employa  de  vieilles  planches;  il  se  leva  d^s  le  matin  pour  ra- 
iMilar,  ajoster,  planer,  clouer  ses  voliges  et  en  confectionner  de  tr6s- 
l>elle8  caisses,  dans  lesquelles  il  emballa  tous  les  effets  de  Charles; 
i]  se  chargea  de  les  faire  descendre  par  bateau  sur  la  Loire,  de  les 
asBurer,  et  de  les  exp^er  en  temps  utile  k  Nantes. 

Dqpois  le  baiser  pris  dans  le  couloir,  les  heures  s'enfuyaient  pour 
Engteie  avec  une  effrayante  rapidity.  Parfois,  elle  voulait  suivre  son 
ciKisio.  Celui  qui  a  connu  la  plus  attachante  des  passions,  celle 
dkmt  la  dur^e  est  chaque  jour  abr^g^  par  I'&ge,  par  le  temps,  par 
One  maladie  mortelle,  par  quelques-unes  des  fatality  humaines, 
c^oi-lii  comprendra  les  tourments  d'Eug^nie.  Elle  pleurait  souvent 
promenant  dans  ce  jardin,  maintenant  trop  ^trolt  pour  elle, 
que  la  cour,  la  maison,  la  ville  :  elle  s'^langait  par  avance  sur 
la  vaste  ^tendue  des  mers.  Enfin  la  veille  du  depart  arriva.  Le  ma- 
tin ,  en  Tabsence  de  Grandet  et  de  Nanon,  le  pr&neux  coffret  ou 

troavaient  les  deux  portraits  fut  solennellement  install^  dans  le 
tiroir  du  bahut  qui  fermait  k  clef,  et  ou  ^tait  la  bourse  main- 
tenant  vide.  Le  d^p6t  de  ce  tr^r  n^alla  pas  sans  bon  nombre  de 
baisers  et  de  larmes.  Quand  Eugenie  mit  la  clef  dans  son  sein,  elle 
ii**eat  pas  le  courage  de  d^fendre  k  Charles  d'y  baiser  la  place. 

— -  Elle  ne  sortira  pas  de  ]k ,  mon  ami, 
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—  Eh  bien,  mon  coeur  y  sera  tbujours  aossi. 

—  Ah  I  CharleSf  ce  n'est  pas  bien,  dit-elle  d'un  aooeDt  un  peu 
grondeur. 

—  Ne  sommes-nous  pas  rnari^  ?  r^pondit-41 ;  j*ai  ta  parole,  prends 
la  mienne. 

—  A  toi  pour  jamais  I  fut  dit  deux  fois  de  part  et  d'aotre. 
Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  fut  plus  pure  :  la  can- 

deur  d'Eug^nie  avait  momentaD^ent  sanctifi^  Tamour  de  Charles. 
Le  lendemain  matin,  le  dejeuner  fut  triste.  Malgr^  la  robe  d'or  et 
une  croix  k  la  Jeannette  que  lui  donna  Charles,  Nanon  dle-mfime, 
libre  d'exprimer  ses  sentiments,  eut  la  larme  k  VceiU 

—  Ce  pauvre  mignon  monsieur,  qui  s^en  va  sur  mer...  Que  Dieu 
le  conduise  I 

A  dix  heures  et  demie,  la  famille  se  mit  en  route  pour  acoompa- 
gner  Charles  k  la  diligence  de  Nantes.  Nanon  avait  Ikchi  le  chieo, 
ferm^  la  porte,  et  voulut  porter  le  sac  de  nuit  de  Charles.  Tons  les 
marchands  de  la  vieille  rue  ^taient  sur  le  seoil  de  leurs  boutiques 
•pour  voir  passer  ce  cortege,  auquel  se  joignit  sur  la  place  mattre 
Cruchot. 

—  Ne  va  pas  pleurer,  Eugenie,  lui  dit  sa  m^re. 

—  Mon  neveu ,  dit  Grandet  sous  la  porte  de  Tauberge,  en  em- 
brassant  Charles  sur  les  deux  joues,  partez  pauvre,  revenez  riche, 
vous  trouverez  Thonneur  de  votre  p^re  sauf.  Je  vous  en  r^poods, 
moi,  Grandet;  car,  alors,  il  ne  tiendra  qu'k  vous  de... 

—  Ah  1  mon  oncle,  vous  adoucissez  Tamertume  de  mon  depart. 
N'est-ce  pas  le  plus  beau  present  que  vouspuissiez  me  faire? 

Ne  comprenant  pas  les  paroles  du  vieux  tonnelier,  qu*il  avait  in- 
terrompu,  Charles  r^pandit  sur  le  visage  tann^  de  son  oncle  des 
larmes  de  reconnaissance,  tandis  qu'Eug^nie  serrait  de  toutes  ses 
forces  la  main  de  son  cousin  et  celle  de  son  p6re.  Le  notaire  seul 
souriait  en  admirant  la  finesse  de  Grandet,  car  lui  seul  avait  bien 
omipris  le  bonhomme.  Les  quatre  Saumurois,  environn^  de  plu- 
sieurs  personnes,  rest^rent  devant  la  voiture  jusqu'a  ce  qu*elle 
partit;  puis,  quand  elle  disparut  sur  le  pont  et  ne  retentit  plus  que 
dans  le  loin  tain  : 

—  Bon  voyage  I  dit  le  vigneron. 

Heureusement,  maltre  Cruchot  fut  le  seul  qui  entendit  cette 
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exdunation.  Eug&iie  et  sa  mkre  ^taient  all^s  k  un  endroit  du 
quai  d*ou  elles  pouvaient  encore  voir  la  diligence,  et  agitaient  leurs 
moacboirs  blancs,  signe  auquel  r^pondit  Charles  en  d^ployant  le 
siea. 

—  Marm&re,  je  voudrais  avoir  pour  an  moment  la  puissance  de 
Dieu,  dit  Eugenie  au  moment  oh  elle  ne  vitplus  le  mouchoirde 
Charles. 

Pour  ne  point  interrompre  le  cours  des  £v6nements  qui  se  pas* 
86rent  au  sein  de  la  famille  Grandet,  il  est  n^cessaire  de  jeter  par 
anticipation  an  coup  d'oeil  sur  les  operations  que  le  bonhomme  fit 
&  Paris  par  Tentremise  de  des  Grassins.  Un  mois  apr&s  le  depart  du 
banqiiier,  Grandet  possMait  une  inscription  de  cent  mille  livres 
de  r^ite  achet^  k  quatre-vingts  francs  net.  Les  renseignements 
donnte  k  sa  mort  par  son  inventaire  n'ont  jamais  foumi  la  moindre 
lomitoe  sur  les  moyens  que  sa  defiance  lui  sugg^ra  pour  Changer 
le  piix  de  Tinscription  centre  Pinscription  elle-mSme.  Mattre  Cru- 
fdiot  pensa  que  Nanon  fut,  k  son  insu,  rinstrument  fiddle  du 
transpoit  des  fonds.  Vers  cette  ^poque,  la  servante  fit  une  absence 
de  dug  joars,  sous  prdtexte  dialler  ranger  quelque  chose  k  Froid- 
fond,  comme  si  le  bonhomme  ^tait  capable  de  laisser  trainer 
qoeiqae  chose.  En  ce  qui  conceme  les  affaires  de  la  maison  Guil- 
lamiie  Grandet,  toutes  les  provisions  du  tonnelier  se  rfolisirent. 

A  la  Banque  de  France  se  trouvent,  comme  chacun  sait,  les  ren- 

irignements  les  plus  exacts  sur  les  grandes  fortunes  de  Paris  et  des 

Mputements.  Les  noms  de  des  Grassins  et  de  FOlix  Grandet  de 

•amor  y  Otaient  connus,  et  y  jouissaient  de  Testime  accord^  aux 

Mbrit^  financi^res  qui  s'appuient  sur  dMmmenses  propriety  ter- 

eriales  libres  d'hypotb^ues.  L*arriv6e  du  banquier  de  Saumur, 

wrg6^  disait-on,  de  liquider  par  honneur  la  maison  Grandet  de 

is,  soffit  done  pour  Opargner  k  Tombre  du  n^ociant  la  honte  des 

ttts.  La  lev^  des  scell^  se  fit  en  presence  des  crOanciers,  et  le 

tire  de  la  famille  se  mit  k  procOder  r^liirement  k  Tinventaire 

la  succession.  Bient6t  des  Grassins  rOunit  les  crOanciers,  qui, 

le  voix  unanime,  Olurent  pour  liquidateur  le  banquier  de 

nor,  conjointement  avec  Franc^ois  Keller,  chef  d'une  riche 

OD,  Fun  des  principaux  intOress^,  et  leur  confiftrent  tous  les 

mrs  nOcessaires  pour  sauver  k  la  fois  Thonneur  de  la  famille 
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et  les  cr^ances.  Le  cr^t  da  Grandet  de  Saamur,  Fespd'aiioe  qa^il 
r^pandit  au  coeur  des  cr^aoders  par  Forgane  de  des  Grassins 
focilit^rent  les  transactions ;  il  ne  se  renoontra  pas  on  seal  r6cal- 
citrant  parmi  les  cr^anciers.  Personne  ne  pensait  h  passer  sa  cr&nce 
an  compte  de  proGts  et  pertes,  et  chacon  se  disait : 

—  Grandet  de  Saumar  payera! 

Six  mois  s'^coulferent.  Les  Parisiens  avaient  remboorsi  les  efifets 
en  circulation  et  les  omservaient  au  fdudd  de  leurs  portefeuilles. 
Premier  r^ultat  que  voolait  obtenir  le  tonn^ier.  Neuf  dkms  aprfes 
la  premiere  assemble,  les  deux  liquidateurs  distributeeot  qua- 
rante-sept  pour  cent  k  chaque  cr^ancier.  Cette  somme  fut  prodoite 
par  la  vente  des  valeurs,  possessions,  biens  et  choses  g6i^raleiiient 
quelconques  appartenant  a  feu  Guillaume  Grandet,  et  qui  fat  faite 
avec  une  fiddlit^  scrupuleuse.  La  plus  exacte  probity  pr6sidait  k 
cette  liquidation.  Les  cr^nciers  se  plurent  k  reooonaUreradmuible 
et  incontestable  honneur  des  Grandet.  Quand  oes  kmanges  eorent 
circuit  convenablement,  les  cr&oiciers  demandferent  le  reste  de 
leur  argent.  II  leur  fallut  &rire  une  lettre  collective  k  Grandet. 

—  Nous  y  voilk,  dit  Tancien  tonnelier  en  jetant  la  lettre  au  feu ; 
patience,  mes  petits  amis.    ^ 

En  r^ponse  aux  propositions  contenues  dans  cette  lettre,  Grandet 
de  Saumur  demanda  le  ddp6t  chez  un  notaire  de  tous  les  titres  de 
crdance  existants  centre  la  succession  de  son  frire,  en  les  aooom- 
pagnant  d'une  quittance  des  payements  d^jk  faits,  sous  prilexte 
d'apurer  les  comptes,  et  de  correctement  ^tablir  I'^tat  de  la  suc- 
cession. Ce  d^p6t  souleva  mille  difficult^.  G^n^alement,  le  cr^an- 
cier  est  une  sorte  de  maniaque.  Aujourd'hui  pr6t  k  conclure,  demain 
il  veut  tout  mettre  k  feu  et  k  sang;  plus  tard,  il  se  fait  ultra-ddbon- 
naire.  Aujourd'hui,  sa  femme  est  de  bonne  humeur,8on  petit  der- 
nier a  fait  ses  dents,  tout  va  bien  au  logis,  il  ne  veut  pas  perdre 
un  sou ;  demain,  il  pleut,  il  ne  peut  pas  sortir,  il  est  m^lancolique, 
il  dit  oui  k  toutes  les  propositions  qui  peuvent  terminer  une  affaire; 
le  suriendemain,  il  lui  faut  des  garanties;  k  la  fln  du  mois,  il  prAend 
vous  ex^uter,  le  bourreau !  Le  cr^ncier  ressemble  k  ce  moineau 
franc  sur  la  queue  duquel  on  engage  les  petits  enfants  k  tdcher  de 
poser  un  grain  de  sel ;  mais  le  cr^ancier  r^torque  cette  image  contre 
sa  cr^nce,  de  laquelle  il.  ne  peut  rien  saisir.  Grandet  avait  observe 
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Ses  variations  atmosph^riques  des  crdanciers,  et  ceux  de  son  frfere 
^sbdireot  k  tous  ses  calculs.  Les  uns  se  f&chferent  et  se  refusirent 
9ie<  au  d^p6t* 

—  Bool  ca  va  bien,  disait  Graodet  en  se  frottant  les  mains k  la 
lecture  des  lettres  que  lui  dcrivait  a  ce  sujet  des  Grassins/ 

Quelques  autres  ne  consentirent  audit  d^p6t  que  sous  la  oondi- 
tioD  de  iiadre  bien  constater  leurs  droits,  ne  renoncer  k  ancuns,  et 
se  rdserver  m6me  celui  de  faire  declarer  la  faillite.  Nouvelle  corres- 
poodancef  aprte  laquelle  Grandet  de  Saumur  consentit  k  toutes  les 
reserves  demand^.  Moyennant  cette  concession,  les  cr^anders 
l>&iiD8  fireot  entendre  raison  aux  cr&nders  durs.  Le  d£p6t  eut  lieu^ 
sum  sans  quelques  plaintes. 

— -  Ce  bonhomme,  dit-on  k  des  Grassins,  se  moque  de  vous  et  de 
moos. 

Vingt*trois  mois  aprto  la  mort  de  GuiUaume  Grandet,  beaucoup 
de  oommercants,  entrain^  par  le  mouvement  des  affaires  de  Paris, 
^vaient  oubli^  leurs  recouvrements  Grandet,  ou  n'y  pensaient  que 
poar  86  dire : 

—  Je  commence  k  croire  que  les  quarante-sept  pour  cent  sont 
tout  ce  que  je  tirerai  de  cela. 

Le  tonnelier  avait  calculi  sur  la  puissance  du  temps,  qui,  disait- 
il«  est  un  bon  diabie.  A  la  fln  de  la  troisifeme  ann^,  des  Grassins 
^crivit  li  Grandet  que,  moyennant  dix  pour  cent  des  deux  millions 
quatre  cent  miUe  francs  restant  dus  par  la  maison  Grandet,  il  avait 
ameni  les  cr^anders  k  lui  rendre  leurs  titres.  Grandet  r^pondit 
qae  le  notaire  et  Tagent  de  change  dont  les  ^pouvantables  faillites 
avaient  caus^  la  mort  de  son  fr^re  vivaient,  eux!  pouvaient  6tre 
devenus  bons,  et  qu^il  fallait  les  actionner  aGn  d'en  tirer  quelque 
diose  et  diminuer  le  chiffre  du  deficit.  A  la  fin  de  la  quatri^me 
ann^e,  le  deficit  fut  bien  et  diiment  arr^t^  k  la  somme  de  douze 
onit  mille  francs.  11  y  eut  des  pourparlers  qui  dur^rent  six  mois 
^aotre  les  liqaidateurs  et  les  cr^nciers,  entre  Grandet  et  les  liqui- 
dateors*  Bref,  vivement  press^  de  s'ex&uter,  Grandet  de  Saumur 
rtpoodit  aux  deux  liquidateurs,  vers  le  neuvi^me  mois  de  cette 
ann^et  que  son  neveu,  qui  avait  fait  fortune  aux  Indes,  lui  avait 
Dmufestd  I'intention  de  payer  int^ralement  les  dettes  de  son  p&re ; 
il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  de  les  solder  frauduleusement 

V.  u 
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sans  Tavoir  consult^;  il  attendait  une  r^ponse.  Les  crdanciers,  vers 
le  milieu  de  la  cinquifeme  ann^e^  ^taient  encore  tenus  en  ^hec 
avec  le  mot  intigralement,  de  temps  en  temps  l^ch^  par  le  sublime 
tonnelier,  qui  riait  dans  sa  barbe,  et  ne  disait  jamais,  sans  laisser 
^happer  un  fin  sourire  et  un  juron,  le  mot :  Ces  Parisieiis!... 
Mais  les  cr&nciers  furent  r&erv^  h  un  sort  inoui  dans  les  fastes 
du  commerce,  lis  se  retrouveront  dans  la  position  ou  les  avait  main- 
tenus  Graildet  au  moment  ou  les  ^v^nements  de  cette  histoire  les 
obligeront  k  y  reparaltre.  Quand  les  rentes  atteignirent  cent  quinze, 
le  p&re  Grandet  vendit,  retira  de  Paris  environ  deux  millions  quatre 
cent  mille  francs  en  or,  qui  rejoignirent  dans  ses  barillets  les  sa 
cent  mille  francs  d'int^r^ts  compost  que  lui  avaient  doiui6(  ses 
inscriptions.  Des  Grassins  demeurait  k  Paris;  void  pourquoi: 
d'abord  il  fut  nomm6  d^put^;  puis  il  s'amouracha,  lui  pfere  de 
famille,  mais  ennuy^  par  Tennuyeuse  vie  saumuroise,  de  Florine, 
une  des  plus  jolies  actrices  du  th6&tre  de  Madame,  et  11  y  ^t  re- 
crudescence du  quartier-maltre  chez  le  banquier.  11  est  inutile  de 
parler  de  sa  conduite;  elle  fut  jug^e  k  Saumur  profond^eot 
immorale.  Sa  femme  se  trouva  trte-heureuse  d'etre  s6par€e  de 
biens  et  d'avoir  assez  de  tSte  pour  mener  la  maison  de  Saumur, 
dont  les  affaires  se  continu&rent  sous  son  nom,  afin  de  r^parer  les 
bribes  faites  a  sa  fortune  par  les  folies  de  M.  des  Grassins.  Les 
cruchotins  empiraient  si  bien  la  situation  fausse  de  la  quasi-veuve, 
qu'elle  maria  fort  mal  sa  lille,  et  dut  renoncer  k  Talliance  d'Eo- 
gfeie  Grandet  pour  son  Ills.  Adolphe  rejoignit  des  Grassins  k  Paris, 
et  y  devint,  dit-on,  un  fort  mauvais  sujet.  Les  Cruchot  triom- 
phferent. 

—  Votre  mari  n'a  pas  de  bon  sens,  disait  Grandet  en  prdtant 
une  somme  k  madame  des  Grassins,  moyennant  surety.  Je  vou^ 
plains  beaucoup,  vous  6tes  une  bonne  petite  femme. 

—  Ah  I  monsieur,  r^pondit  la  pauvre  dame,  qui  pouvait  croirc^ 
que  le  jour  ou  11  partit  de  cbez  vous  pour  aller  k  Paris  il  courait  ^ 
sa  mine? 

—  Le  del  m'est  t^moin,  madame,  que  j'ai  tout  fait  jusqu'ac*^ 
dernier  moment  pour  Temp^cher  d'y  aller.  M.  le  pr&ident  voulai^ 
a  toute  force  Ty  remplacer;  et,  s'il  tenait  tant  a  s'y  rendre,  nouS 
savoDS  maintenant  pourquoi. 
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Ainsi  Grandet  n'avait  aiicune  obligation  k  des  Grassins. 

En  toute  situation,  les  femmes  ont  plus  de  causes  de  douleur 
^^e  n*eD  a  Thomme,  et  soufTrent  plus  que  lui.  L'homme  a  sa  force 
<t  rexercke  de  sa  puissance  :  il  agit,  il  va,  il  s*occupe,  il  pense,  il 
embrasse  I'avenir  et  y  trouve  des  consolations.  Ainsi  faisait  Charles. 
Mais  la  femme  demeure,  elle  reste  face  k  face  avec  le  chagrin  dont 
rien  ne  la  distrait,  elle  descend  jusqu'au  fond  de  I'ablme  qu'il  a 
ouvert,  le  mesure  et  souvent  le  comble  de  ses  vceux  et  de  ses 
iarmes.  Ainsi  faisait  Eugenie.  Elle  s'initiait  k  sa  destin^e.  Sentir, 
aimer,  souffiir,  se  d^vouer,  sera  toujours  le  texte  de  la  vie  des 
femmes.  Eugenie  devait  Stre  toute  la  femme,  moins  ce  qui  la  con- 
sole. Son  bonheur,  amass6  comme  les  clous  sem^s  sur  la  muraille, 
3aivant  la  sublime  expression  de  Bossuet,  ne  devait  pas  un  jour  lui 
remplir  le  creux  de  la  main.  Les  chagrins  ne  se  font  jamais  attendre, 
et  pour  elle  ils  arrivferent  bientdt.  Le  lendemain  du  depart  de 
Oiarles,  la  maison  Grandet  reprit  sa  physionomie  pour  tout  le 
monde,  except^  pour  Eugenie,  qui  la  trouva  tout  k  coup  bien  vide. 
A  riosQ  de  son  p6re,  elle  voulut  que  la  chambre  de  Charles  rest^t 
dans  r^t  oil  il  Tavait  laisste.  Madame  Grandet  et  Nanon  furent 
volontiers  complices  de  ce  statu  qvu>. 

—  Qui  sait  s'il  ne  reviendra  pas  plus  t6t  que  nous  ne  le  croyons? 
<lii-elle. 

•—  Ah!  je  le  voudrais  voir  ici,  r^pondit  Nanon.  Je  m*accoutumais 
hea  k  lui!  C^^tait  un  ben  doux,  un  ben  parfait  monsieur,  quasi- 
sient  joli,  moutonn^  comme  une  lille. 

Eugenie  regarda  Nanon. 

—  Sainte  Vierge,  mademoiselle,  vous  avez  les  yeux  k  la  perdition 
-^e  TOtre  ^me  I  Ne  regardez  done  pas  le  monde  comme  <^a. 

Depuis  ce  jour,  la  beaut^  de  mademoiselle  Grandet  prit  un  nou- 

^eau  caractfere.  Les  graves  pens^es  d'amour  par  lesquelles  son  ^me 

^^tait  lentement  envahie,  la  dignity  de  la  femme  aimte,  doom^rent  k 

^68  traits  cette  esp^ce  d'^clat  que  les  peintres  iigureiit  par  Faur^ole. 

^vant  la  venue  de  son  cousin,  Eugenie  pouvait  Stre  compar^e  k  la 

"Vierge  avant  la  conception;  quand  il  fut  parti,  elle  ressemblaitala 

ARerge  mfere  :  elle  avait  congu  I'amour.  Ces  deux  Maries,  si  diff*- 

rentes  et  si  bien  repr^nt^es  par  quelques  peintres  espagnols, 

constituent  I'une  des  plus  brillantes  figures  qui  abondent  dans  le 
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christianisme.  En  revenant  de  la  messe,  oil  elle  alia  le  lendemain 
du  depart  de  Charles,  et  ou  elle  avait  fait  voeu  d'aller  tous  les  jours, 
elle  prit,  chez  le  libraire  de  la  ville,  une  mappemonde  qu'elle 
cloua  pr6s  de  son  miroir,  afin  de  suivre  son  cousin  dans  sa  route 
vers  les  Indes,  alin  de  pouvoir  se  mettre  un  peu,  soir  et  matin,  dans 
le  vaisseau  qui  Ty  transportait,  de  le  voir,  de  lui  adresser  mille 
questions,  de  lui  dire  : 

—  Es-tu  bien?  ne  souffres-tu  pas?  Penses-tu  bien  k  moi,  en 
voyant  cette  ^toile  dont  tu  m'as  appris  k  connaitre  les  beaut^s  et 
Tusage? 

Puis,  le  matin,  elle  restait  pensive  sous  le  noyer,  assise  sur  le 
banc  de  bois  Tong6  par  les  vers  et  garni  de  mousse  grise  ou  ils 
s'^taient  dit  tant  de  bonnes  choses,  de  niaiseries,  ou  ils  avaient  b&ti 
les  chateaux  en  Espagne  de  leur  joli  manage.  Elle  pensait  k  Tavenir 
en  regardant  le  ciel  par  le  petit  espace  que  les  murs  lui  permet- 
taient  d'embrasser;  puis  le  vieux  pan  de  muraille,  et  le  toil  sous 
lequel  ^tait  la  chambre  de  Charles.  EnOn  ce  fut  I'amour  solitaire, 
I'amour  vrai  qui  persiste,  qui  se  glisse  dans  toutes  les  pens^,  et 
devient  la  substance,  ou,  comme  eussent  dit  nos  p^res,  I'^toffe  de 
la  vie.  Quand  les  soi-disant  amis  du  p^re  Grandet  venaient  faire  la 
partie  le  soir,  elle  ^tait  gaie,  elle  dissimulait;  mais,  pendant  toute 
la  matinee,  elle  causait  de  Charles  avec  sa  m^re  et  Nanon.  Nanon 
avait  compris  qu^elle  pouvait  compatir  aux  souffrances  de  sa  jeune 
maitresse  sans  manquer  k  ses  devoirs  envers  son  vieux  patron,  elle 
qui  disait  a  Eugdnie  : 

—  Si  j'avais  eu  un  homme  a  moi,  je  I'aurais...  suivi  dans  Tenfer. 
Je  Taurais...  quoi...  EnOn,  j'aurais  voulu  m'exterminer  pour  lui; 
mais...  rin.  Je  mourrai  sans  savoir  ce  que  c'est  que  la  vie.  Croiriez- 
vbus,  mamselle,  que  ce  vieux  Cornoiller,  qui  est  un  bon  homme 
tout  de  mSme,  tourne  autour  de  ma  jupe,  rapport  a  mes  rentes, 
tout  comme  ceux  qui  viennent  ici  flairer  le  magot  de  monsieur^ 
en  vous  faisant  la  cour?  Je  vois  qa,  parce  que  je  suis  encore  fine^ 
quoique  je  sois  grosse  comme  une  tour;  eh  bien,  mamselle,  <^ 
me  fait  plaisir,  quoique  ga  ne  soye  pas  de  I'amour. 

Deux  mois  se  pass^rent  ainsi.  Cette  vie  domestique,  jadis  si 
monotone,  s'etait  anim^e  par  Timmense  inter^t  du  secret  qui  liaiC- 
plus  intimement  ces  trois  femmes.  Pour  elles,  sous  les  planchers 
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gris&tres  de  cette  salle,  Charles  vivait,  allait,  venait  encore.  Soir  et 
matin,  Eugenie  ouvrait  la  toilette  et  contemplait  le  portrait  de  sa 
tante.  Un  dimanche  matin,  elle  fut  surprise  par  sa  m^re  au  moment 
oil  elle  dtait  occup^e  k  chercher  les  traits  de  Charles  dans  ceux  du 
portrait.  Madame  Grandet  fut  alors  initio  au  terrible  secret  de 
r^hange  fait  par  le  voyageur  centre  le  tr&or  d'Eug^nie. 

—  Ta  lui  as  tout  donnd!  dit  la  m^re  ^pouvant^e.  Que  diras-tu 
done  k  ton  p&re,  au  jour  de  Tan,  quand  il  voudra  voir  ton  or? 

Les  yeux  d*Eug^nie  devinrent  fixes,  et  ces  deux  femmes  demeu- 
rferent  dans  un  effroi  mortel  pendant  la  moitid  de  la  matinee.  Eiles 
furent  assez  troubl^es  pour  manquer  la  grand'messe,  et  n'all^rent 

^u*k  la  messe  militaire.  Dans  trois  jours,  Tann^e  1819  finissait. 
Dans  trois  jours  devait  commencer  une  terrible  action,  une  trag^die 

JxHirgeoise  sans  poison,  ni  poignard,  ni  sang  r^pandu;  mais,  rela- 
tivement  aux  acteurs,  plus  cruelle  que  tous  les  drames  accomplis 
dans  rillustre  famille  des  Atrides. 

—  Qu^allons-nous  devenir?  dit  madame  Grandet  k  sa  fille  en 
laissant  son  tricot  sur  ses  genoux. 

La  paavre  m^re  subissait  de  tels  troubles  depuis  deux  mois,  que 
les  manches  de  laine  dont  elle  avait  besoin  pour  son  hiver  n'^taient 
3)as  encore  finies.  Ce  fait  domestique ,  minime  en  apparence ,  eut 
de  tristes  r^ultats  pour  elle.  Faute  de  manches ,  le  froid  la  saisit 
d*iine  fa^on  fSicheuse  au  milieu  d'une  sueur  causae  par  une  ^pou- 
"vantable  colore  de  son  man. 

—  Je  pensais ,  ma  pauvre  enfant ,  que ,  si  tu  m^avais  confix  ton 
secret,  nous  aurions  eu  le  temps  d'^rire  k  Paris  k  M.  des 
^jrassins.  II  aurait  pu  nous  envoyer  des  pieces  d'or  semblables  aux 
^ennes;  et,  quoique  Grandet  les  connaisse  bien,  peut-Stre... 

—  Mais  oil  done  aurions-nous  pris  tant  d* argent? 

—  J'aurais  engage  mes  propres.  D'ailleurs,  M.  des  Grassins  nous 
ut  bien... 

—  II  n'est  plus  temps,  r^pondit  Eugenie  d'une  voix  sourde  et 
It^r^  en  interrompantsa  m^re.  Demain  matin,  ne  devons-nous  pas 

^ler  lui  souhaiter  la  bonne  ann^e  dans  sa  chambre  ? 

—  Mais,  ma  fille,  pourquoi  n'irais-je  done  pas  voir  les  Cruchot? 

—  Non,  non,  ce  serait  me  livrer  a  eux  et  nous  mettre  sous  leur 
^^ndance.  D'ailleurs,  j'ai  pris  mon  parti.  J'ai  bien  fait,  je  ne  me 
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pnc^gera.  Que  sa  sainte  volont^  se  fasse. 
n  sft  lettre,  vous  n'auriez  pens^  qu'k  lui,  ma 


3taQD,  1^'  Janvier  1820,  la  terreur  flagrante  k  la- 
:««»«»  «K  la  fiUe  6taient  en  proie  leur  sugg^ra  la  plus 
Z^««».e   .^si^  tfjtoises  pour  ne  pas  venir  solennellement  dans  la 
j^,^w>  ^4  vj^randet.  L'hiver  de  1819  a  1820  fut  un  des  plus  rigou- 
^»jw  .tf    t.^puque.  La  neige  encombrait  les  toits. 

^i«iiiM  Grandet  dit  h  son  man,  dhs  qu'elle  I'entendit  se  remuant 
jrgrr  ^*  obambre: 

orandet,  fais  done  allumer  par  Nanon  un  peu  de  feu  chez 
mi^ ;  le  froid  est  si  vif,  que  je  g^le  sous  ma  couverture.  Je  suis 
iftA'iviie  k  un  ftge  ou  j'ai  besoin  de  managements.  D'ailleurs,  reprit- 
cii»  aprfes  une  l^^re  pause,  Eugenie  viendra  s'habiller  la.  Cette 
piuivre  fille  pourrait  gagner  une  maladie  k  faire  sa  toilette  chez 
elto  par  un  temps  pareil.  Puis  nous  irons  te  souhaiter  le  bon  an 
pris  du  feu,  dans  la  salle. 

—  Ta  ta  ta  ta,  quelle  langue  !  comme  tu  commences  Tannte, 
madame  Grandet  ?  Tu  n'as  jamais  tant  parl^.  Gependant,  tu  n^as  pas 
mang^  de  pain  tremp^  dans  du  vin,  je  pense. 

11  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Eh  bien,  reprit  le  bonhomme,  que  sans  doute  la  proposition 
de  sa  femme  arrangeait,  je  vais  faire  ce  que  voiis  voulez,  madame 
Grandet.  Tu  es  vraiment  une  bonne  femme,  et  je  ne  veux  pas^ 
qu'il  t^arrive  malheur  k  T^ch^nce  de  ton  ^ge,  quoique  en  g^n&*aL 
les  la  Bertellifere  soient  faits  de  vieux  ciraent.  Heinl  pas  vrai?^ 
cria-t-il  apr^s  une  pause.  Enfin,  nous  en  avons  h6rit6,  je  leur  par— 
donne. 

Et  il  toussa. 

—  Vous  files  gai  ce  matin ,  monsieur,  dit  gravement  la  pauvn 
femme. 

—  Toujours  gai,  moi... 

Gai  gai  gai  le  tonnelier, 
Raccommodez  votre  cuvier ! 

ajouta-t-il  en  entrant  chez  sa  femme  tout  habill^.  Oui,  nom  d*i 
petit  bonhomme,  il  fait  solidement  froid  tout  de  mfime.   Noui^^ 
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d^jeuneroDS  bien,  ma  femme.  Ues  GraflBfas  m'a  envoys  ua  f^  de 
foies  gras  tnifT^  I  Je  vais  aller  le  dtorcber  k  la  diligenoe.  n  doit  y 
avoir  joint  un  double  napoleon  pour  Eugenie,  vint  lui  dire  le  tOD- 
nelier  k  Toreille.  Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  Uen  encore 
quelques  vieilles  pieces,  je  puis  te  dire  cela,  k  toi ;  mais  il  a  fallu  les 
llicber  pour  les  affaires. 

El,  pour  c^l^brer  le  premier  jour  de  Tan,  il  Tembrassa  sur  le 
front. 

—  Eugenie,  cria  la  bonne  m^re ,  je  ne  sais  sur  quel  c6t^  ton 
p6re  a  dormi,  mais  il  est  bonhomme  ce  matin.  — Bah !  nous  nous 
en  tirerons. 

—  Quoi  qu'il  a  done,  notre  maltre  ?  dit  Nanon  en  entrant  chez 
sa  maltresse  pour  y  allumer  du  feu.  D'abord,  il  m'a  dit:  a  Bon  jour, 
bon  an,  grosse  b^te !  Va  faire  du  feu  chez  ma  femme,  elle  a  froid.  )> 
Ai-je  6X6  sotte  quand  je  Tai  vu  me  tendant  la  main  pour  me  donner 
un  6cu  de  six  francs  qui  n'est  quasi  point  rogn^  du  tout  I  Tenez, 
madame,  regardez-le  done.  Oh  I  le  brave  homme.  Cest  un  digne 
homme,  tout  de  m^me.  11  y  en  a  qui,  pus  y  deviennent  vieux,  pus 
y  durcissent ;  mais  lui,  il  se  fait  doux  comme  voire  cassis,  et  y 
rabonnit.  Cest  un  ben  parfait,  un  ben  bon  homme... 

Le  secret  de  cette  joie  ^lait  dans  une  emigre  r^ussite  de  la  spe- 
culation de  Grandet.  M.  des  Grassins,  apr^s  avoir  d6i\xit  les  sommes 
que  lui  devait  le  tonnelier  pourl'escompte  descent  cinquante  mille 
Cranes  d'effets  hollandais,  et  pour  le  surplus  qu'il  lui  avail  avanc^ 
afin  de  completer  1' argent  n^essaire  k  Tachat  des  cent  mille  livres 
de  rente,  lui  envoyait,  par  la  diligence,  trente  mille  francs  en  ^us, 
restant  sur  le  semestre  de  ses  int^r^ts,  et  lui  avail  annonc^  la 
hausse  des  fonds  publics.  lis  6taienl  alors  k  quatre-vingt-neuf,  les 
plus  c^lfebres  capitalistes  en  achetaient,  fin  Janvier,  k  quatre-vingl- 
douze.  Grandet  gagnait,  depuis  deux  mois,  douze  pour  cent  sur  ses 
cai»taux,  il  avail  apur6  ses  comples,  etallait  d^sormais  toucher 
cinquante  mille  francs  tous  les  six  mois  sans  avoir  k  payer  ni  impo- 
sitions, ni  reparations.  11  concevait  enfin  la  rente,  placement  pour 
Jequel  les  gens  de  province  manifestent  une  repugnance  invincible, 
^t  il  se  voyail,  avant  cinq  ans,  maltre  d'un  capital  de  six  millions 
^rossi  sans  beaucoup  de  soins,  et  qui,  joint  k  la  valeur  territoriale 
4e  ses  proprieies,  composerait  une  fortune  colossale.  Les  six  francs. 
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donnas  k  Nanon  ^talent  peat-6tre  le  solde  d'un  immeDse  service  qu< 
la  servante  avait  k  son  insu  rendu  k  son  maitre. 

—  Oh !  oh  I  ou  va  done  le  p&re  Grandet,  qu'il  court  d&s  le  matii 
comme  au  feu  ?  se  dirent  les  marchands,  occupy  k  ouvrir  lean 
boutiques. 

Puis,  quand  ils  le  virent  revenant  du  quai  suivi  d*un  facteor  det 
Messageries  transportant  sur  une  brouette  des  sacs  pleins : 

—  L'eau  va  toujours  k  la  rivi^re^  le  bonhomme  allait  k  ses  6cas^ 
disait  Tun. 

—  11  lui  en  vient  de  Paris,  de  Froidfond,  de  Hollande  1  disait  on 
autre. 

—  II  finira  par  acheter  Saumur,  s'6criait  un  troisi^me. 

—  II  se  moque  du  froid,  il  est  toujours  k  son  affaire,  disait  am 
femme  k  son  mari. 

—  Eh  I  eh  I  monsieur  Grandet,  si  ^  vous  gSnait,  lui  dit  un  mar 
chand  de  drap,  son  plus  proche  voisin,  je  vous  en  d^barrasserais, 

—  Ouin  I  ce  sent  des  sous,  r^pondit  le  vigneron. 

—  D'argent,  dit  le  facteur  k  voix  basse. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  soigne,  mets  une  bride  k  ta  margotUeUe, 
dit  le  bonhomme  au  facteur  en  ouvrant  sa  porte. 

—  Ahl  le  vieux  renard,  je  le  croyais  sourd,  pensa  le  factear; 
il  paralt  que,  quand  il  fait  firoid,  il  entend : 

—  Voila  vingt  sous  pour  tes  ^trennes,  et  motus!  D^tale!  lui  dit 
Grandet.  Nanon  te  reportera  ta  brouette.  —  Nanon,  les  linottes 
sont-elles  a  la  messe  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  AUons,  haut  la  patte!  k  I'ouvrage !  cria-t-il  en  la  chargeant 
de  sacs. 

En  un  moment,  les  6cus  furent  transport's  dans  sa  chambre,  ou  il 
s'enferma. 

—  Quand  le  dejeuner  sera  pr^t,  tu  me  cogneras  au  mur.  Reporte 
la  brouette  aux  Messageries. 

La  famille  ne  d'jeuna  qu'a  dix  heures. 

—  lei,  ton  pfere  ne  demandera  pas  k  voir  ton  or,  dit  madamc 
Grandet  a  sa  Dlle  en  rentrant  de  la  messe.  D'ailieurs,  tu  feras  la 
frileuse.  Puis  nous  aurons  le  temps  de  remplir  ton  tr'sor  pour  le 
jour  de  ta  naissanee... 


eug£nie  GRANDET.  34n 

Grandet  descendit  Tescalier  en  pensant  a  m^tamorphoser  promp- 
temcnt  ses  6c\xs  parisiens  en  bon  or,  et  k  son  admirable  sp^ulation 
des  rentes  sur  r£tat.  11  ^tait  d^id^  k  placer  ainsi  ses  revenus 
jusqu'k  ce  que  la  rente  atteignit  le  taux  de  cent  francs.  M^itation 
funeste  k  Eugenie.  Aiissitdt  qu'il  entra,  les  deux  femmes  lui  souhai- 
ibreni  une  bonne  ann^,  sa  fille  en  lui  sautant  au  cou  et  le  cdlinant, 
madame  Grandet  gravement  et  aveC  dignity. 

—  Ah  !  ah !  mon  enfant,  dit-il  en  baisant  sa  fille  sur  les  joues, 
je  travaille  pour  toi,  vois-tu  I...  je  veux  ton  bonheur.  11  faut  de  Tar- 
gent  pour  6tre  heureux.  Sans  argent,  bemique.  liens,  voil^  un 
napol^n  tout  neuf,  je  Tai  fait  venir  de  Paris.  Nom  d'un  petit  bon- 
homme,  il  n'y  a  pas  un  grain  d'or  ici.  II  n'y  a  que  toi  qui  as  de  Tor.* 
MoDtre-moi  ton  or,  fifilie. 

—  Bah  I  il  fait  trop  froid  ;  d^jeunons,  lui  r^pondit  Eugenie. 

—  Eh  bien,  apr^s,  hein  ?  Qa  nous  aidera  tous  k  dig^rer.  Ce  gros 
des  Grassins,  il  nous  a  envoys  Qa  tout  de  m^me,  reprit-il.  Ainsi, 
mangez,  mes  enfants,  <^  ne  nous  coute  rien.  II  vabien,  des  Grassins, 
je  suis  content  de  lui.  Le  merluchon  rend  service  k  Charles,  et 
gratis  encore.  11  arrange  tr6s-bien  les  affaires  de  ce  pauvre  d^funt 
Grandet.  —  Ououhl  ououhl  fit-il,  la  bouche  pleine,  apr6s  une 
pause,  cela  est  bon!  Manges-en  done,  ma  femme!  ga  nourrit  au 
moins  pour  deux  jours. 

—  Je  n'ai  pas  faim.  Je  suis  toute  malingre,  tu  le  sais  bien. 

—  Ah  I  ouin  I  Tu  peux  te  bourrer  sans  crainte  de  faire  crever  ton 
ooilre;  tu  es  une  la  Bertelli^re,  une  femme  solide.  Tu  es  bien  un 
petit  brin  jaunette,  mais  j*aime  le  jaune. 

L^attente  d'une  mort  ignomiaieuse  etpublique  est  moins  horrible 
peat-4tre  pour  un  condamn^  que  ne  T^tait  pour  madame  Grandet 
et  pour  sa  fille  Tattente  des  ^vt^nemenis  qui  devaient  terminer  ce 
dejeuner  de  famille.  Plus  gaiement  parlait  et  mangeait  le  vieux 
vigneron,  plus  le  coeur  de  ces  deux  femmes  se  serrait.  La  fille  avait 
ndanmoins  un  appui  dans  cette  conjoncture :  elle  puisait  de  la  force 
en  son  amour. 

—  Pour  lui,  pour  lui,  se  disait-elle,  je  souffrirais  mille  morts. 

A  cette  pens^e,  elle  jetait  k  sa  m^re  des  regards  flamboyants  de 
30arage. 

—  Ote  tout  cela,  dit  Grandet  k  Nanon  quand,  vers  onze  heures. 
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le  dejeuner  fut  achev^;  mais  laisse-nous  la  table.  Nous  serons  plus 
k  raise  pour  voir  ton  petit  tr^sor,  dit-il  en  regardant  Eug&iie.  Petit ! 
ma  foi ,  non.  Tu  poss6des ,  valeur  intrins^que ,  cinq  mille  neuf 
cent  cinquante-neuf  francs,  et  quarante  de  ce  matin,  cela  fait  six 
mille  francs  moins  un.  Eh  bien,  je  te  donnerai,  moi,  ce  franc  pour 
completer  la  somme,  parce  que,  vois-tu,  fifille...  —  Eh  bien,  pour- 
quoi  nous  ^coutes-tu?  Montre-moi  tes  talons,  Nanon,  etvafaire  ton 
ouvrage,  dit  le  bonhomme. 
Nanon  disparut. 

—  £coute,  Eugenie,  il  faut  que  tu  me  donnes  ton  or.  Ta  ne  le 
refuseras  pas  k  ton  p^p^re,  ma  petite  fifille,  hein? 

*  Les  deux  femmes  6taient  muettes. 

—  Je  n'ai  plus  d'or,  moi.  J'en  avais,  je  n'en  ai  plus.  Je  te  reDdrai 
six  mille  francs  en  livres,  et  tu  vas  les  placer  comme  je  vais  te  le 
dire.  II  ne  faut  plus  penser  au  douzain.  Quand  je  te  marierai,  ce 
qui  sera  bient6t,  je  te  trouverai  un  futur  qui  pourra  Vottrit  le  pi 
beau  douzain  dont  on  aura  jamais  parld  dans  la  province,  tcon 
done,  fifille.  II  se  pr&ente  une  belle  occasion  :  tu  peux  mettre  t 
six  mille  francs  dans  le  gouvernement,  et  tu  en  auras  tous  les  si 
mois  pr^s  de  deux  cents  francs  d'int6r6ts,  sans  imp6ts,  ni 
tions,  ni  gr^e,  ni  gelfe,  ni  mar^,  ni  rien  de  ce  qui  tracasse  I 


revenus.  Tu  r^pugnes  peut-^tre  k  te  s^parer  de  ton  or,  hcdn,  fifille "S 
Apporte-le-moi  tout  de  m^me.  Je  te  ramasserai  des  pieces  d^or, 
hoUandaises,  des  portugaises,  des  roupies  du  Mogol,  des  g^n 
vines;  et,  avec  celles  que  je  te  donnerai  k  tes  f^tes,  en  trois  anst 
auras  r^tabli  la  moiti^  de  ton  joli  petit  tr^sor  en  or.  Que  dis-tui  ^ 
fifille?  L^ve  done  le  nez.  Allons,  va  le  chercher,  le  mlgnon.  Tu  de— 
vrais  me  baiser  sur  les  yeux  pour  te  dire  ainsi  des  secrets  et  des 
mystferesde  vie  et  de  mort  pour  les  feus.Vraiment,  les  6cus  vivent 
et  grouillent  comme  des  hommes  :  <;a  va,  ga  vient,  <ja  sue,  Qa  pro- 
duit. 

Eugenie  se  leva,  mais,  apr&s  avoir  fait  quelques  pas  vers  la  porte, 
elle  se  retourna  brusquement,  regarda  son  pfere  en  face  et  lui  dit  r 

—  Je  n'ai  plus  mon  or. 

—  Tu  n'as  plus  ton  or!  s'^cria  Grandet  en  se  dressant  sur  ses^ 
jarrets  comme  un  cheval  qui  entend  tirer  le  canon  k  dix  pas  de  lui- 

—  Non,  je  ne  Tai  plus. 
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— -  Ta  16  trompes,  Eugenie. 

—  Non. 

—  Par  la  serpette  de  mon  p^re ! 

Quand  le  tonnelier  jurait  ainsi,  les  planchers  tremblaient. 

—  Bon  saint  bon  Dieul  voil^  madame  qui  plllit,  cria  Nanon. 

—  Grandet,  ta  colore  me  fera  mourir,  dit  la  pauvre  femme. 

—  Ta  ta  ta  ta !  vous  autres,  vous  ne  mourez  jamais  dans  votre 
imillel  —  Eugenie,  qu'avez-vous  fait  de  vos  pieces?  cria-t-il  en 
mdant  sur  elle. 

—  Monsieur,  dit  la  fille  aux  genoux  de  madame  Grandet,  ma  mfere 
Miffre  beaucoup...  voyez...  Ne  la  tuez  pas. 

Grandet  fut  ^pouvant6  de  la  plileur  r^pandue  sur  le  teint  de  sa 
smine,  nagu^re  si  jaune. 

—  Nanon,  venez  m' aider  k  me  coucher,  dit  la  mfere  d'une  voix 
able,  le  mears... 

Aiissit6t  Nanon  donna  le  bras  k  sa  maltresse,  autant  en  fit  Eu- 
Siiie,  et  ce  ne  fut  pas  sans  des  peines  infinies  qu'elles  purent  la 
Mmler  di^z  elle,  car  elle  tombait  en  ddfaillance  de  marche  en 
laivhe.  Grandet  resta  seul.  N^anmoins,  quelques  moments  aprte^ 
■MVita  sept  ou  huit  marches,  et  cria  : 
«-» Eogdnie,  quand  votre  mire  sera  couch^e,  vous  descendrez. 
-'-'.Oil],  mon  p&re. 

91e  ne  tarda  pas  k  venir,  apris  avoir  rassur^  sa  mire. 
—  Ma  fille,  lui  dit  Grandet,  vous  allez  me  dire  ou  est  votre 
or. 

-Mon  pire,  si  vous  me  faites  des  pr^ents  dont  je  ne  sois  pas 

Element  maltresse,  reprenez-les,  r^pondit  froidement  Eugenie 

tarobant  le  napoleon  sur  la  cheminie  et  le  lui  prdsentant. 

iDdet  saisit  vivement  le  napoleon  et  le  coula  dans  son  gousset. 

le  crois  bien  que  je  ne  te  donnerai  plus  rien  I  Pas  seulement 

t-il  en  faisant  claquer  Tongle  de  son  pouce  sous  sa  maitresse 

Voos  miprisez  done  votre  pire?  vous  n'avez  done  pas  con- 

ea  lui?  vous  ne  savez  done  pas  ce  que  c'est  qu'un  pire?  S'il 

as  tout  pour  vous,  il  n'est  rien.  Ou  est  votre  or? 

(m  pire,  je  vous  aime  et  vous  respecte,  malgr6  votre  colire; 

vous  ferai  fort  humblement  observer  que  j'ai  vingt-deux 

is  m*avez  assez  souvent  dit  que  je  suis  majeure,  pour  que 
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je  le  sache.  J'ai  fait  de  moD  argent  ce  quMl  m'a  plu  d*en  faire,  et 
soyez  s&r  qu'il  est  bien  plac^... 

—  Ou? 

—  C'est  un  secret  inviolable ,  dit-elle.  N'avez-vous  pas  vos  se- 
crets? 

—  Ne  suis-je  pas  le  chef  de  ma  famille?  Ne  puis-je  avoir  mes  af- 
faires? 

—  C'est  aussi  mon  affaire. 

—  Cette  affaire  doit  ^tre  mauvaise,  si  vous  ne  pouvez  pasla  dire 
a  votre  pSre,  mademoiselle  Grandet. 

—  £lle  est  excellente,  et  je  ne  puis  pas  la  dire  k  mon  p6re. 

—  Au  moins,  quand  avez-vous  donn^  votre  or? 
Eugenie  fit  un  signe  de  t^te  n^atif. 

—  Vous  Taviez  encore  le  jour  de  votre  f6te,  hein? 
Eug^ic,  devenue  aussi  rus^  par  amour  que  son  pfere  T^it  pai 

avarice,  reit^ra  le  m^me  signe  de  t^te. 

—  Mais  on  n'a  jamais  vu  pareil  ent^tement,  ni  vol  pardl,  dil 
Grandet  d'une  voix  qui  alia  crescendo  et  qui  Ot  graduellement 
tentir  la  maison.  Comment!  ici,  dans  mapropre  maison,  chez  moi. 
quelqu'un  aura  pris  ton  or!  le  seul  or  qu'il  y  avait!  et  je  ne  Baorai 
pas  qui?  L'or  est  une  chose  ch^re.  Les  plus  honn^tes  fillespeuveni 
faire  des  fautes,  donner  je  ne  sais  quoi,  cela  se  voit  chez  les  grand:^? 
seigneurs  et  m^me  chez  les  bourgeois;  mais  donner  de  Tor,  ca^M" 
vous  Tavez  donn^  h  quclqu'un,  hein? 

Eugenie  fut  impassible. 

—  A-t-on  vu  pareille  fille!  Est-ce  moi  qui  suis  votre  p6re?  Si 
vous  Tavez  place,  vous  en  avez  un  requ... 

—  fitais-je  libre,  oui  ou  non,  d'en  faire  ce  que  bon  me  semblaic  ? 
fitait-ce  k  moi? 

—  Mais  tu  es  une  enfant ! 

—  Majeure. 

Abasourdi  par  la  logique  de  sa  fille,  Grandet  pSilit,  tr^pigna, 
jura;  puis,  trouvant  enfin  des  paroles,  il  cria  : 

—  Maudit  serpent  de  fille!  ah!  mauvaise  graine,  tu  sais  bien  que 
je  t'aime,  et  tu  en  abuses.  Elle  ^gorge  son  p6rc!  Pardieu!  tu  auras 
jet6  notre  fortune  aux  pieds  de  ce  va-nu-pieds  qui  a  des  bottes  de 
maroquin.  Par  la  serpette  de  mon  p^re!  je  ne  peux  pas  te  dfeh^ri- 
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r,  Dom  d'un  tonneaul  mais  je  te  maudis,  toi,  ton  cousiii,  et  tes 
fants  I  Tu  ne  verras  rien  arriver  de  bon  de  tout  cela,  entends-tu  ? 
c*dtait  a  Charles  que...  Mais  non,  ce  n'est  pas  possible.  Quoil  ce 
Schant  mirliflore  m'aurait  d^valis^?... 
11  regarda  sa  fille,  qui  restait  muette  et  froide. 

—  Elle  ne  bougera  pas  I  elle  ne  sourcillera  pas,  elle  est  plus  Gran- 
(t  que  je  ne  suis  Grandet.  Tu  n'as  pas  donnd  ton  or  pour  rien,  au 
oiiis.  Voyons,  dis? 

Eugenie  regarda  son  p^re,  en  lui  jetant  un  regard  ironique  qui 
Atensa. 

—  Eugenie,  vous  ^tes  chez  moi,  chez  votre  p^re.  Vous  devez, 
(ur  y  rester,  vous  soumettre  h  ses  ordres.  Les  pr^tres  vous  or- 
Hment  de  m'ob^ir. 

Eog^oie  baissa  la  t^te. 

—  Vous  m'offensez  dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  reprit-il,  je  ne 
tax  voas  voir  que  soumise.  Allez  dans  votre  chambre.  Vous  y  de- 
eufwez  jnsqu'k  ce  que  je  vous  permette  d'en  sortir.  Nanon  vous 
porlera  du  pain  et  de  Teau.  Vous  m'avez  entendu,  marchez! 
Ei^pftiiefondit  en  larmes  et  se  sauva  pr&s  de  sa  m^re.  Apr^s  avoir 
it  no  certain  nombre  de  fois  le  tour  de  son  jardin  dans  la  neige, 

8*qpercevoir  du  froid,  Grandet  se  douta  que  sa  fille  devait  Stre 
sa  femme;  et,  charmd  de  la  prendre  en  contravention  h  ses 
dr^s,  il  grimpa  les  escaliers  avec  Tagilit^  d'un  chat,  et  apparut 
tns  la  chambre  de  madame  Grandet  au  moment  ou  elle  caressait 
i  dieveux  d'Eug^nie,  dont  le  visage  ^tait  plough  dans  le  sein  ma- 
rod. 

—  Console-toi,  ma  pauvre  enfant,  ton  p6re  s'apaisera. 

—  Elle  n'a  plus  de  p6re  I  dit  le  tonnelier.  Est-ce  bien  vous  et 
01,  mad^e  Grandet,  qui  avons  fait  une  fille  ddsob^issante  comme 
ssl  celle-lk?  Jolie  Education,  et  religieuse  surtouti  Eh  bien,  vous 
files  pas  dans  votre  chambre  ?  Aliens,  en  prison,  en  prison,  made- 
[Hsdle. 

—  Voulez-vous  me  priver  de  ma  fille,  monsieur  ?  dit  madame 
andet  en  montrant  un  visage  rougi  par  la  fi^vre. 

—  Si  vous  la  voulez  garder,  emportez-la,  videz-moi  toutes  deux 
maison...  Tonnerre,  ou  est  Tor?  qu'est  devenu  Tor? 

Eugenie  se  leva,  langa  un  regard  d'orgueil  sur  son  p^re,  et  ren- 
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tra  dans  sa  chambre,  a  laquelle  le  boohomne  donna  on  toar  de 

clef. 

—  Nanon,  cria-t-il,  Steins  le  fea  de  la  salle. 

Et  il  vint  s'asseoir  sur  un  fauteoil,  an  coin  de  la  cheminte  de  sa 
femme,  en  lui  disant : 

—  Elle  Ta  donn6  sans  doate  a  ce  misd^le  s6daclear  de  Charles, 
qui  n'en  voalalt  qn'h  noire  argent. 

Madame  Grandet  trouva,  dans  le  danger  qui  mena^ait  sa  fille  et 
dans  son  sentiment  pour  elle,  assez  de  force  pour  demeurer  en  ap- 
parence  froide,  muette  et  sourde. 

—  Je  ne  savais  rien  de  tout  ceci,  r^pondit-elle  en  se  toumant  du 
cdt^  de  la  ruelle  du  lit  pour  ne  pas  subir  les  regards  dtincelants  de 
son  man.  Je  souffre  tant  de  votre  violence,  que,  si  j*en  crois  mes 
pressentiments,  je  ne  sortirai  d'ici  que  les  pieds  en  avant.  Vous 
auriez  du  m'^rgner  en  ce  moment,  monsieur,  moi  qui  ne  vous  ai 
jamais  caus^  de  chagrin,  du  moins,  Je  le  pense.  Votre  fille  vous 
aime,  je  la  crois  innocente  autant  que  I'enfant  qui  nait;  ainsi  ne  loi 
faites  pas  de  peine,  r^voquez  votre  arr^t.  Le  froid  est  bien  vif ,  voos 
pouvez  Stre  cause  de  quelque  grave  maladie. 

—  Je  ne  la  verrai  ni  ne  lui  parlerai.  Elle  restera  dans  sa  chambre 
au  pain  et  a  Teau  jusqu'a  ce  qu^elle  ait  satisfait  son  pfere.  Que 
diable !  un  chef  de  famille  doit  savoir  ou  va  Tor  de  sa  maison.  Elle 
poss6dait  les  seules  roupies  qui  fussent  en  France  peut^tre,  puis 
des  g^novines,  des  ducats  de  UoUande... 

—  Monsieur,  Eugenie  est  notre  unique  enfant,  et,  quand  mdme 
die  les  aurait  jetfe  a  I'eau... 

—  A  Peau!  cria  le  bonhomme,  k  I'eau  I  Vous  6tes  foUe,  madame 
Grandet.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit,  vous  le  savez.  Si  vous  voulez  avoir 
la  paix  au  logis,  confessez  votre  fille,  tirez-Iui  les  vers  du  nez ;  les 
femmes  s'entendent  mieux  entre  elles  k  ga  que  nous  autres.  Quoi 
qu'elle  ait  pu  faire,  je  ne  la  mangerai  point.  A-t-elle  peur  de  moi? 
Quand  elle  aurait  dor^  son  cousin  de  la  t6te  aux  pieds,  il  est  en 
pleine  mer,  hein!  nous  ne  pouvons  pas  courir  aprfes... 

—  Eh  bien,  monsieur... 

Excit^e  par  la  crise  nerveuse  ou  elle  se  trouvait,  ou  par  le  mal- 
heur  de  sa  fille  qui  d^veloppait  sa  tendresse  et  son  intelligence,  la 
perspicacity  de  madame  Grandet  lui  fit  apercevoir  un  mouvement 
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mrrible  dans  la  loupe  de  son  mari,  au  moment  oil  elle  r^pondait ; 
He  changea  d'id^  sans  changer  de  ton : 

—  Eh  bien,  monsieur,  ai-je  plus  d'empire  sur  elle  que  vous  n'en 
i^ez?  Elle  ne  m'a  rien  dit,  elle  tient  de  vous. 

—  Tudiea !  comme  vous  avez  la  langue  pendue  ce  matin !  Ta 
I  ta  ta !  vous  me  narguez,  je  crois.  Vous  vous  entendez  peut-4tre 
vec  elle. 

U  regarda  sa  femme  fixement. 

—  En  v^rit^,  monsieur  Grandet,  si  vous  voulez  me  tuer,  vous 
avez  qu'^  continuer  ainsi.  Je  vous  le  dis,  monsieur,  et  dQt-il  m'en 
Ater  la  vie,  je  vous  le  r^p^terais  encore  :  vous  avez  tort  envers 
itre  fille,  elle  est  plus  raisonnable  que  vous  ne  T^tes.  Get  argent 
i  appartenait,  elle  n'a  pu  qu'en  faire  un  bel  usage,  et  Dieu  seul 
Is  droit  de  connattre  nos  bonnes  oeuvres.  Monsieur,  je  vous  en 
rppBe,  rendez  vos  bonnes  grilces  k  Eugenie!...  Vous  amoindrirez 
nm  Vetfoi  du  coup  que  m'a  port^  votre  colore,  et  vous  me  sauve- 
s  pMl-^tre  la  vie.  Ma  Olle,  monsieur  I  rendez-moi  ma  Olle. 

-^^  le  ddcampe,  dit-il.  Ma  maison  n'est  pas  tenable,  la  m^re  et  la 
le  raisonnent  et  parlent  comme  si...  —  Brooouhl  Pouahl  Vous 
^avez  donn^  de  cruelles  ^trennes,  Eug^ie!  cria-t-il.  Qui,  oui, 
Borezl  Ce  que  vous  faites  vous  causera  des  remords,  entendez- 
Ntt?  A  quoi  done  vous  sert  de  manger  le  bon  Dieu  six  fois  tons  les 
ois  mois,  si  vous  donnez  Tor  de  votre  p^re  en  cachette  k  un  fair 
Sant  qui  vous  d^vorera  votre  coeur  quand  vous  n'aurez  plus  que 
I  k  Ini  prater?  Vous  verrez  ce  que  vaut  votre  Charles,  avec  ses 
yttes  de  maroquin  et  son  air  de  n'y  pas  toucher.  II  n*a  ni  coeur  ni 
ne,  puisqu'il  ose  emporter  le  tr^r  d'une  pauvre  fille  sans  Tagr^- 
lenl  des  parents. 

Qoand  la  porte  de  la  rue  fut  fermee,  Eugenie  sortit  de  sa  chambre 
t  vint  pr&s  de  sa  m^re. 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  votre  fille,  lui  dit-^lle. 
-^  Vois-tu,  mon  enfant,  ou  nous  m^nent  les  choses  illicites!... 

u  m*as  fait  faire  un  mensonge. 
-*  Oh!  je  demanderai  k  Dieu  de  m'en  punir  seule. 

—  Cest-il  vrai,  dit  Nanon  effarfe  en  arrivant,  que  voili  made- 
Doiselle  au  pain  et  k  Teau  pour  le  reste  de  ses  jours? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  Nanon?  dit  tranquillement  Eug^^ie. 
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—  Ah  I  pus  souvent  que  je  mangerai  de  la  frippe  quand  la  fille 
de  la  maison  mange  du  pain  sec...  Non,  non* 

—  Pas  un  mot  de  tout  qa,  Nanon,  dit  Eugenie. 

—  J'aurai  la  goule  morte,  mais  vous  verrez  I 

Grandet  dlna  seul  pour  la  premiere  fois  depuis  vingt-quatre  ans. 

—  Vous  voilk  done  veuf,  monsieur,  lui  dit  Nanon.  Cest  bien  d^s- 
agrdable  d'etre  veuf  avec  deux  femmes  dans  sa  maisod. 

—  Je  ne  te  parle  pas,  k  toi.  liens  ta  margoulette  ou  je  te  chasse. 
Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ta  casserole  que  j'entends  bouillotter  sur 
le  fourneau? 

—  C'est  des  graisses  que  je  fonds... 

—  11  viendra  du  monde  ce  soir,  allume  le  feu. 

Les  Gruchot,  madame  des  Grassins  et  son  fils  arriv&reni  k  hui 
heures,  et  s'^tonnerent  de  ne  voir  ni  madame  Grandet  ni  sa  fille 

—  Ma  femme  est  un  peu  indispos^e ;  Eugenie  est  auprfes  d^elle 
r^pondit  le  vieux  vigneron,  dont  la  figure  ne  trahit  aucune  6motioi 

Au  bout  d'une  heure  employee  en  conversations  insignifiant 
madame  des  Grassins,.  qui  ^tait  mont^e  faire  sa  visite  k  maiianw 
Grandet,  descendit,  et  chacun  lui  demanda  : 

—  Comment  va  madame  Grandet? 

—  Mais  pas  bien  du  tout,  du  tout,  dit-elle.  L'^tat  de  sasanti  in. 
paralt  vraiment  inquidtant.  A  son  lige,  il  faut  prendre  les  pi 
grandds  pr^autions,  papa  Grandet. 

—  Nous  verrons  cela,  r^pondit  le  vigneron  d'un  air  distrait. 
Chacun  lui  souhaita  le  bonsoir.  Quand  les  Cruchot  furent  daii3 

la  rue,  madame  des  Grassins  leur  dit  : 

—  11  y  a  queique  chose  de  nouveau  chez  les  Grandet.  La  m6r& 
est  trte-mal,  sans  seulement  qu'elle  s'en  doute.  La  fille  a  les  yeojiK. 
rouges  comme  quelqu'un  qui  a  pleur^  longtemps.  Voudraient-ils  I 
marier  contre  son  grd? 

Lorsque  Ic  vigneron  fut  couch^,  Nanon  vint  en  chaussons  k 
muets  chez  Eugenie,  et  lui  d^couvrit  un  p^t^  fait  a  la  casserole. 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit  la  bonne  fille,  Cornoiller  m'a  doon^^ 
un  lievre.  Vous  mangez  si  peu,  que  ce  p&td  vous  durera  ben  huit 
jours;  et,  par  la  gel^e,  il  ne  risquera  point  de  se  gSlter.  Au  moias. 
vous  ne  demeurerez  pas  au  pain  sec.  C'est  que  ga  n'est  point  sair 
du  tout. 
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—  Pauvre  Nanon !  dit  Eugenie  en  lui  serrant  la  main. 

—  Je  I'ai  fait  ben  bon,  ben  d^licat,  et  il  ne  s'en  est  point  aperQu. 
J'ai  pris  le  lard,  le  laurier,  tout  sur  mes  six  francs;  j'en  suis  ben  la 
maltresse. 

Puis  la  servante  se  sauva,  croyant  entendre  Grandet. 

Pendant  quelques  mois,  le  vigneron  vint  voir  constamment  sa 
femme  h  des  heures  diff^rentes  dans  la  journ^,  sans  prononcer 
le  nom  de  sa  fiUe,  sans  la  voir,  ni  faire  k  elle  la  moindre  allusion. 
Madame  Grandet  ne  quitta  point  sa  chambre,  et,  de  jour  en  jour, 
son  6lat  empira.  Rien  ne  fit  plier  le  vieux  tonnelier.  II  restait 
in^branlable,  ^pre  et  froid  comme  une  pile  de  granit.  II  continua 
d'aller  et  venir  selon  ses  habitudes ;  mais  il  ne  b^aya  plus,  causa 
moins,  et  se  montra  dans  les  affaires  plus  dur  qu'il  ne  Tavait 
jamais  ^t^.  Souvent,  il  lui  &:happait  quelque  erreur  dans  ses 
chifires. 

—  II  s'est  pass^  quelque  chose  chez  les  Grandet,  disaient  les 
cnichotins  et  les  grassinistes. 

—  Qu'est-il  done  arrive  dans  la  maison  Grandet?  fut  une  ques- 
tion convenue  que  Ton  s'adressait  g^n^ralement  dans  toutes  les 
soirdes  k  Saumur. 

Eugenie  allait  aux  offices  sous  la  conduite  de  Nanon.  Au  sortir 
de  r^lise,  si  madame  des  Grassins  lui  adressait  quelques  paroles, 
elle  y  rdpondait  d'une  manifere  Evasive  et  sans  satisfaire  sa  corio- 
sitd.  N^nmoins,  il  fut  impossible  au  bout  de  deux  mois  de  cacher, 
soil  aux  trois  Gruchot,  soit  k  madame  des  Grassins,  le  secret  de  la 
reclusion  d*Eugdnie.  II  y  eut  un  moment  ou  les  prdtextes  manqu^ 
rent  pour  justifier  sa  perpdtuelle  absence.  Puis,  sans  qu*on  pCkt 
savoir  par  qui  le  secret  avait  ^i6  trahi,  toute  la  ville  apprit 
que,  depuis  le  premier  jour  de  Tan,  mademoiselle  Grandet  dtait, 
par  Tordre  de  son  p^re,  enferm^  dans  sa  chambre,  au  pain  et  a 
I'eau,  sans  feu;  que  Nanon  lui  faisait  des  friandises,  les  lui  appor- 
tait  pendant  la  nuit;  et  Ton  savait  mSme  que  la  jeune  personne  ne 
pouvait  voir  et  soigner  sa  m^re  que  pendant  le  temps  ou  son  p^re 
^tait  absent  du  logis.  La  conduite  de  Grandet  fut  alors  jug^  tr^ 
B^vferement.  La  ville  enti^re  le  mit  pour  ainsi  dire  hors  la  loi,  se 
souvint  de  ses  trahisons,  de  ses  duret^,  et  Texcommunia.  Qaand  il 
passait,  chacun  se  le  montrait  en  chuchotant.  Lorsque  Sa  iDUe  des- 

V.  f3 
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cendait  la  rue  tortueuse  pour  aller  k  la  messe  ou  h  v^pres,  accom- 
pagn^e  de  Nanon,  tous  les  habitants  se  mettaient  aux  fen^tres  pour 
examiner  avec  curiosity  la  contenance  de  la  riche  h^riti^re  et  son 
visage,  ou  se  peignaient  une  m^lancolie  et  une  douceur  ang^liques. 
Sa  reClusion,  la  disgrace  de  son  p^re,  n'^taient  rien  pour  elle.  Ne 
voyait-elle  pas  la  mappemonde,  le  petit  banc,  le  jardin,  le  pan  de 
mur,  et  ne  reprenait-elle  pas  sur  ses  Ifevres  le  miel  qu'y  avaient 
laiss^  les  baisers  de  Tamour?  Elle  ignora  pendant  quelque  temps 
les  conversations  dont  elle  ^tait  I'objet  en  ville,  tout  aussi  bien  que 
les  ignorait  son  p6re.  Religieuse  et  pure  devant  Dieu,  sa  conscience 
et  Tamour  Taidaient  k  patiemment  supporter  la  colore  et  la  ven- 
geance paternelles.  Mais  une  douleur  profonde  faisait  taire  toutes 
les  autres  douleurs* —  Sa  m^re,  douce  et  tendre  cr^tare  qui 
s'embellissait  de  T&lat  que  jetait  son  kme  en  approchant  de 
la  tombe,  sa  m^re  d^p^rissait  de  jour  en  jour.  Souvent,  Eug6iie 
se  reprochait  d'avoir  6i6  la  cause  innocente  de  la  cruelle,  de  la- 


lente  maladie  qui  la  d^vorait.  Ges  remords,  quoique  calm&  par  sa. 
mkvQ,  Tattachaient  eneore  plus  ^roitement  k  son  amour.  Tous  1 
matins,  aussit6t  que  son  p^re  ^tait  sorti,  elle  venait  au  chevet  dm 
lit  de  sa  m^re,  et,  1^,  Nanon  lui  apportait  son  dejeuner.  Mais  1^ 
pauvre  Eugteie,  triste  et  souffrante  des  souSrances  de  sa  m&re,  eut 
montrait  le  visage  k  Nanon  par  un  geste  muet,  pleurait  et  n^osait 
parler  de  son  cousin.  Madame  Grandet,  la  premiere,  6tait  foro6e  de 
lui  dire  : 

—  Oil  esi'ilf  Pourquoi  n'&rit-i7  pas? 

La  m&re  et  la  fille  ignoraient  compl^tement  les  distances. 

—  Pensons  k  lui,  ma  mfere,  rdpondait  Eugenie,  et  n'en  parloDS 
pas.  Vous  soufTrez,  vous  avant  tout. 

Tout,  c'^tait  lui. 

—  Mas  enfants,  disait  madame  Grandet,  je  ne  regrette  point  la 
vie.  Dieu  m'a  prot^g^e  en  me  faisant  envisager  avec  joie  le  terme 
de  mes  misferes. 

Les  paroles  de  cette  femme  ^taient  constamment  saintes  et  chr6- 
tiennes.  Quand,  au  moment  de  dejeuner  prfes  d'elle,  son  man 
venait  se  promener  dans  sa  chambre,  elle  lui  dit,  pendant  les  pre- 
miers mois  de  Tannde,  les  m^mes  discours,  r^p^t^s  avec  une  dou- 
ceur ang^lique,  mais  avec  la  fermet^  d*une  femme  k  qui  une 
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mort  prochaine  donnait  le  courage  qui  lui  avait  manqu^  pendant 
sa  vie. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  de  Tint^rSt  que  vous  prenez  k  ma 
sant^,  lui  r6pondait-^lle  quand  il  lui  avait  fait  la  plus  bauale  des 
demandes;  mais,  si  vous  voulez  adoucir  Tamertume  de  mes  derniers 
moments  et  all^ger  mes  douleurs,  rendez  vos  bonnes  graces  a 
Dotre  fille ;  montrez-vous  Chretien ,  ^poux  et  p^e. 

En  entendant  ces  mots,  Grandet  s'asseyait  prte  du  lit  et  agissait 
comme  un  homme  qui,  voyant  venir  une  averse,  se  met  tranquil- 
lement  a  Tabri  sous  une  porte  coch^re  :  il  6coutait  silencieusement 
sa  femme,  et  ne  r^pondait  rien.  Quand  les  plus  touchantes,  les  plus 
tendres,  les  plus  religieases  supplications  lui  avaient  6i6  adress^es, 
il  disait  : 

—  Tu  es  un  peu  p^lotte  aujourd*hui,  ma  pauvre  femme. 
L'oubli  le  plus  complet  de  sa  fille  semblait  Stre  grav^  sur  son 

front  de  gr^s,  sur  ses  l^vres  serr^es.  II  n'^tait  m^me  pas  ^mu  par 
les  larmes  que  ses  vagues  r^ponses,  dont  les  termes  ^taient  k 
peine  vari&,  faisaient  couler  le  long  du  blanc  visage  de  sa  femme. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  monsieur,  disait-elle,  comme  je 
voos  pardonne  moi-mSme.  Vous  aurez  un  jour  besoin  d'indulgence. 

Depuis  la  maladie  de  sa  femme,  il  n'avait  plus  os^  se  servir  de 
gon  terrible  Ta  la  ta  ta!  mais  aussi,  son  despotisme  n*^tait-il  pas 
ddsarm^  par  cet  ange  de  douceur,  dont  la  laideur  disparaissait  de 
jour  en  jour,  chass^e  par  Texpression  des  quality  morales  qui  ve- 
oaient  fleurir  sur  sa  face.  Elle  ^tait  tout  ^me.  Le  g^niede  lapri^re 
semblait  purifier,  amoindrir  les  traits  les  plus  grossiers  de  sa  figure, 
et  la  faisait  resplendir.  Qui  n'a  pas  observe  le  ph^nom^ne  de  cette 
transfiguration  sur  de  saints  visages  oil  les  habitudes  de  Vkme  finis- 
sent  par  triompher  des  traits  les  plus  rudement  contournfe,  en  leur 
imprimant  Tanimation  particuliire  due  k  la  noblesse  et  k  la  puret^ 
des  pens^es  ^lev^s?  Le  spectacle  de  cette  transformation  accom- 
plie  par  les  souCTrances  qui  consumaient  les  lambeaux  de  T^tre  hu- 
main  dans  cette  femme  agissait,  quoique  faiblement,  sur  le  vieux 
tonnelier,  dont  le  caract&re  rests  de  bronze.  Si  sa  parole  ne  fut  plus 
d^daigneuse,  un  imperturbable  silence,  qui  sauvait  sa  superiority 
^  p&re  de  famille,  domina  sa  conduite.  Sa  fid&le  Nanon  paraissait- 
€lle  au  mardi^,  soudain  quelques  lazzis,  quelques  plaintes  sur  son 
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mattre  lui  sifHaient  aux  oreilles ;  mais,  quoique  Topinion  publique 
condamn^t  hautement  le  p6re  Grandet,  la  servante  le  d^fendait  par 
orgueil  pour  la  maison. 

—  Eh  bien,  disait-elle  aux  d^tracteurs  du  bonhomme,  est-ce 
que  nous  ne  deveDons  pas  tous  plus  durs  en  vieillissant?  Pourquoi 
ne  voulez-vous  pas  qu'il  se  racornisse  un  peu,  cet  homme?  Taisei 
done  vos  menteries.  Mademoiselle  vit  comme  une  reine.  i^e  est 
seule;  eh  bien,  c'est  son  goClt.  D'ailleurs,  mes  maltres  ont  des  rai« 
sons  majeures. 

EnGn,  un  soir,  vers  la  fin  du  printemps,  madame  Grandet,  dd- 
vor^e  par  le  chagrin  encore  plus  que  par  la  maladie,  n'ayant  pas 
r^ussi,  malgr^  ses  priires,  k  r&x)ncilier  Eugenie  et  son  p^re,  confia 
ses  peines  secretes  aux  Cruchot. 

—  Mettre  ime  fille  de  vingt-trois  ans  au  pain  et  k  Teaul... 
s^^cria  le  president  de  Bonfons,  et  sans  motif;  mais  cela  coostitue  des 
sivices  tortionnaires ;  ellepeia  protester  contre,  et  tant  dans  que  swr... 

—  Aliens,  mon  neveu,  dit  le  notaire,  laissez  votre  baragoain  de^ 
Palais.  —  Soyez  traaquille,  madame,  je  ferai  finir  cetfe  reclusioik- 
dbs  demain. 

En  entendant  parler  d'elle,  Eugenie  sortit  de  sa  chambre. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  s^avangant  par  un  mouvement  plein  do 
fiert^,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  occuper  de  cette  affaire.  Mom 
p^re  est  mattre  chez  lui.  Tant  que  j'habiterai  sa  maison,  je  dois  lui 
ob^ir.  Sa  conduite  ne  saurait  Stre  soumise  h  Tapprobation  ni  k  la. 
disapprobation  du  monde,  il  n'en  est  comptable  qu'k  Dieu.  Je  r6— 
clame  de  votre  amiti6  le  plus  profond  silence  k  cet  ^gard.  Bl^er 
mon  pfere  serait  attaquer  notre  propre  consideration.  Je  vous  sais  gr6, 
messieurs,  de  Tint^r^t  que  vous  me  tdmoignez;  mais  vous  m'obli- 
geriez  davantage  si  vous  vouliez  faire  cesser  les  bruits  offensants 
qui  courent  par  la  ville,  et  desquels  j'ai  6i6  instruite  par  hasard. 

—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet. 

—  Mademoiselle,  la  meilleure  manifere  d'empficher  le  monde  de 
jaser  est  de  vous  faire  rendre  la  liberty,  lui  r^pondit  respectueuse- 
ment  le  vieux  notaire,  frapp^  de  la  beauts  que  la  retraite,  la  mSao- 
colie  et  I'amour  avaient  imprim^  k  Eugenie. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  laisse  a  M.  Cruchot  le  soin  d'arranger  zette 
affaire,  puisqu'il  r^pond  du  succ^s.  II  connalt  ton  p^re  et  salt  com- 
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inent  il  faut  le  prendre.  Si  tu  veux  me  voir  heureuse  pendant  le 
peu  de  temps  qui  me  reste  h  vivre,  il  faut,  k  tout  prix,  que,  ton 
pftre  et  toi,  vous  soyez  r^ncili^s. 

Le  lendemain,  suivant  une  habitude  prise  par  Grandet  depuis  la 
reclusion  d*£ug^nie,  il  vint  faire  un  certain  nombre  de  tours  dans 
son  petit  jardin.  II  avait  pris  pour  cette  promenade  le  moment  ou 
Bag&iie  se  peignait.  Quand  le  bonhomme  arrivait  au  gros  noyer, 
il  86  cachait  derri^re  le  tronc  de  Tarbre,  restait  pendant  quelques 
instants  h  contempler  les  longs  cheveux  de  sa  iille,  iet  flottait  sans 
ioate  entre  les  pens^es  que  lui  sugg^rait  la  t^nacit^  de  son  carao 
\kre  et  le  ddsir  d'embrasserson  enfant.  Souvent,  il  demeurait  assis 
sor  le  petit  banc  de  bois  pourri  oix  Charles  et  Eugenie  s'^taient 
jor^  un  ^ternel  amour,  pendant  qu'elle  regardait  aussi  son  pire  k 
la  d^rob^  ou  dans  son  miroir.  S'il  se  levait  et  recommengait  sa 
promenade,  elle  s'asseyait  complaisamment  k  la  fenStre  et  se  met- 
tait  k  examiner  le  pan  de  mur  ou  pendaient  les  plus  jolies  fleurs, 
i^ou  sortaient,  d' entre  les  crevasses,  des  cheveux-de-V^nus,  des 
liserons  et  une  plante  grasse,  jaune  ou  blanche,  un  sedum,  tr^s- 
atbondant  dans  les  vignes  k  Saumur  et  k  Tours.  Maltre  Gruchot  vint 
ie  bonne  heure  et  trouva  le  vieux  vigneron  assis,  par  ua  beau  jour 
ie  juin,  surle  petit  banc,  le  dos  appuyd  au  mur  mitoyen,  occupy  k 
vdr  sa  iille. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  maltre  Gruchot?  dit-il  en  aper- 
Devant  le  notaire. 

—  Je  viens  vous  parler  d'affaires. 

—  Ah!  ah !  avez-vous  un  peu  d'or  k  me  donner  centre  des  6cusl 

—  Non,  non,  il  ne  s'agit  pas  d'argent,  mais  de  votre  fille  Euge- 
nie. Tout  le  monde  parle  d'elle  et  de  vous. 

—  De  quoi  se  mSle-t-on?  Gharbonnier  est  maltre  chez  lui. 

—  D' accord,  le  charbonnier  est  maltre  de  se  tuer  aussi,  ou,  ce 
]Qi  est  pis,  de  jeter  son  argent  par  les  fenStres. 

—  Gomment  cela? 

—  Eh  I  mais  votre  femme  est  tr&s-malade,  mon  ami.  Vous  de- 
rriez  mSme  consulter  M.  Bergerin,  elle  est  en  danger  de  mort.  Si 
)lle  venait  k  mourir  sans  avoir  6i6  soignee  comme  il  faut,  vous  ne 
leriez  pas  tranquille,  je  le  crois. 

—  Ta  ta  ta  tal  vous  savez  ce  qu'a  ma  femme.  Ges  mMecins,  une 
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fois  qu'ils  ont  mis  le  pied  cbez  vous,  ils  viennent  des  cinq  ou  six  fois 
par  jour. 

—  Enfin,  Grandet,  vous  ferez  comme  vous  I'entendrez.  Nous 
sommes  de  vieux  amis;  il  D*y  a  pas,  dans  tout  Sauinur,  un  homme 
qui  prenne  plus  que  moi  d*int6r6t  k  ce  qui  vous  conceme;  j'aidonc 
dii  vous  dire  cela.  Maiutenant,  arrive  qui  plante,  vous^tes  majeur, 
vous  savez  vous  conduire,  allez.  Ceci  n'est  d'ailleurs  pas  raffaire  qui 
m'am^ne.  II  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  grave  pour  voas,peut- 
6tre.  Aprfes  tout,  vous  n'avez  pas  envie  de  tuer  votre  femme,  elle 
vous  est  trop  utile.  Songez  done  k  la  situation  ou  vous  seriez«  vis- 
9i-vis  de  votre  fille,  si  madame  Grandet  mourait.  Vous  devriez  des 
comptes  k  Eugenie,  pnisque  vous  Stes  commnn  en  biens  avec  votre 
femme.  Votre  fille  sera  en  droit  de  rdclamer  le  partage  de  votre 
fortune,  de  faire  vendre  Froidfond.  Eniin,  elle  succMe  k  sa  mfere, 
de  qui  vous  ne  pouvez  pas  heritor. 

Ges  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  le  bonhomme,  qnt 
n'dtalt  pas  aussi  fort  en  legislation  qu'il  pouvait  Tdtre  en 
merce.  II  n'avait  jamais  pens6  k  une  licitation. 

—  Ainsi  je  vous  engage  k  la  traiter  avec  douceur,  dit  Cruchot  e 
terminant. 

—-  Mais  savez-vous  ce  qu'elle  a  fait,  Cruchot? 

—  Quoi?  dit  le  notaire,  curieux  de  recevoir  une  confidence  d 
pfere  Grandet  et  de  connaltre  la  cause  de  la  querelle. 

—  Elle  a  donn^  son  or. 

—  Eh  bien,  ^tait-il  k  elle?  demanda  le  notaire. 

—  lis  me  disent  tous  cela!  dit  le  bonhomme  en  laissant  tomb^^ 
ses  bras  par  un  mouvement  tragique. 

—  Allez-vous,  pour  uno  mis^re,  reprit  Cruchot,  mettre  des  e 
traves  aux  concessions  que  vous  lui  demanderez  de  vous  faire  k 
mort  de  sa  m^re? 

—  Ah!  vous  appelez  six  mille  francs  d'or  une  mis^re? 

—  Eh  I  mon  vieil  ami,  savez-vous  ce  que  couteront  I'inventa 
et  le  partage  de  la  succession  de  voire  femme,  si  Eugenie  VexigeT 

—  Quoi? 
-—  Deux,  ou  trois,  quatrecent  mille  francs  peut-^trel  Ne  fau 

t-il  pas  liciter,  et  vendre  pour  connaltre  la  veritable  valeur?  A 
lieu  qu*en  vous  entendant... 
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—  Par  la  serpette  de  mon  pferel  s'^cria  le  vigneron,  qui  s'assit 
60  puissant,  nous  verrons  ga,  Gruchot. 

Apr&s  un  moment  de  silence  ou  d'agonie^  le  bonhomme  regarda 
le  notaire  en  lui  disant  : 

—  La  vie  est  bien  dure !  II  s'y  trouve  bien  des  douleurs.  Gruchot, 
reprit-il  solennellement,  vous  ne  voulez  pas  me  tromper,  jurez- 
moi  sar  Thonneur  que  ce  que  vous  me  chantez  Ik  est  fond6  en 
droit.  Montrez-moi  le  Code,  je  veux  voir  le  Code  I 

—  Mon  pauvre  ami,  rdpondit  le  notaire,  ne  sai&-je  pas  mon 
mAier  ? 

—  Cela  est  done  bien  vrai?  Je  serai  d^pouill6,  trahi,  tu^,  ddvor6 
par  ma  fille 

—  Elle  hdrite  de  sa  mfere. 

—  A  quoi  servent  done  les  enfants?  Ah !  ma  femme,  je  Taime. 
Qle  est  solideheureusement:  c'est  une  la  Bertelli^e. 

—  Elle  n'a  pas  un  mois  a  vivre. 

Le  tonnelier  se  frappa  le  front,  marcha*  revint,  et,  jetant  un 
regard  effrayant  a  Cruchot : 

—  Comment  faire  ?  lui  dit-il. 

—  Eugenie  pourra  renoncer  purement  et  simplement  k  la  suc- 
cession de  sa  mfere.  Vous  ne  voulez  pas  la  d&h^riter,  n'est-ce  pas? 
Mais,  pour  obtenir  une  concession  de  ce  genre,  ne  la  rudoyez  pas.  Ce 
que  je  vous  dis  1^,  mon  vieux,  est  centre  mon  int^r^t.  Qu'ai>je  k 
faire,  moi?...  des '  liquidations,  des  inventaires,  des  ventes,  des 
partages... 

—  Nous  verrons,  nous  verrons.  Ne  parlons  plus  de  cela,  Gruchot. 
Vous  me  tribouillez  les  entrailles.  Avez-vous  regu  de  Tor  ? 

—  Non ;  mais  j'ai  quelques  vieux  louis,  une  dizaine,  je  vous  les 
^nnerai.  Mon  bon  ami,  faites  la  paix  avec  Eugenie.  Voyez-vous, 
font  Saumur  vous  jette  la  pierre. 

—  Les  dr61es  I 

—  Aliens,  les  rentes  sent  k  quatre-vingt-dix-neuf.  Soyez  done 
<X>ntent  une  fois  dans  la  vie. 

—  A  quatre-vingt-dix-neuf,  Gruchot? 

—  Qui. 

—  Eh !  eh  I  quatre-vingt-dix-neuf  I  dit  le  Bonhomme  en  recon- 
^xiisant  le  vieux  notaire  jusqu*^  la  porte  de  la  rue. 
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>ti«  piTce  qu'il  venait  d' entendre  pour  rester  au  logis, 

i^A  SA  femme  et  lui  dit : 

.^«^^  ift  m^re,  tu  peux  passer  la  journ^  avec  ta  iille,  je  vas 

.vte^W.  Soyez  gentilles  toutes  deux.  C'est  le  jour  de  notre 

.«^Hi^^«  uia  bonne  femme :  tiens,  voila  dix  ^us  pour  ton  reposoir 

c  4  h^e-Dieu.  II  y  a  assez  longtemps  que  tu  veux  en  faire  un, 

v^aitf-toi  I  Amusez-vous,  soyez  joyeuses,  portez-vous  bien.  Vive 

;a  joie  I 

II  jeta  dix  ^us  de  six  francs  sur  le  lit  de  sa  femme  et  lui  prit  la 
tdte  pour  la  baiser  au  front. 

—  Bonne  femme,  tu  vas  mieux,  n'est-ce  pas  ? 

—  Comment  pouvez-vous  penser  k  recevoir  dans  votre  maison  le 
Dieu  qui  pardonne«  en  tenant  votre  fille  exiMe  de  votre  cceur?  dit- 
elle  avec  Amotion. 

—  Ta  ta  ta  ta  I  dit  le  pire  d'une  voix  caressante ,  nous  ver- 
rons  cela. 

-^  Bont^  du  del !  Eug&iie,  cria  la  mire  en  rougissant  de  joie, 
viens  embrasser  ton  p^re,  il  te  pardonne  I 

Mais  le  bonhomme  avait  disparu.  II  se  sauvait  k  toutes  jambes 
vers  ses  closeries  en  t^chant  de  mettre  en  ordre  ses  iddes  renvers^. 
Grandet  commengait  alors  sa  soixante-seizi^me  ann^e.  Depuis  deux. 


ans  principalement,  son  avarice  s'^tait  accrue  comme  s'accroissenU 
toutes  les  passions  persistantes  de  Thomme.  Suivant  une  observa^ 
tion  faite  sur  les  avares,  sur  les  ambitieux,  sur  tous  les  gens  dont. 
la  vie  a  €i6  consacrde  k  une  idee  dominantc,  son  sentiment  avaic 
affectionn^  plus  particuliferemcnt  un  symbole  de  sa  passion.  La  vu& 
de  Tor,  la  possession  de  Tor  ^tait  devenue  sa  monomanie.  Son  esprit 
de  despotisme  avait  grandi  en  proportion  de  son  avarice,  et  aban— 
donner  la  direction  de  la  moindre  partie  de  ses  biens  a  la  mort  de 
sa  femme  lui  paraissait  une  chose  contre  nature.  Declarer  sa  fortune 
a  sa  fille,  inventorier  Tuniversalitd  de  ses  biens  meubles  et  im*- 
meubles  pour  les  liciter?.., 

—  Ce  serait  k  se  couper  la  gorge,  dit-il  tout  haut  au  milieu  d'ua 
clos  en  examinant  les  ceps. 

EnOn  il  prit  son  parti,  revint  k  Saumur  k  Theure  du  diner,  r^solu 
de  plier  devant  Eugenie,  de  la  cajoler,  de  Tamadouer  afin  de  pou- 
voii*  mourir  royalementi  en  tenant  jusqu'au  dernier  soupir  les  r^nes 
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de  ses  millions.  Au  moment  oil  le  bonhomme,  qui  par  hasard  vait 
pris  son  passe-partout,  montait  Tescalier  a  pas  de  loup  pour  venir 
Chez  sa  femme,  Eugenie  avalt  apport^  sur  le  lit  de  sa  m6re  le 
beau  n^essaire.  Toutes  deux,  en  I'absence  de  Grandet,  se  don- 
naient  le  plaisir  de  voir  le  portrait  de  Cbarles  en  examinant  celui 
de  sa  m^re. 

—  G'est  tout  h  fait  son  front  et  sa  bouche  I  disait  Eugenie  au 
moment  oil  le  vigneron  ouvrit  la  porte. 

Au  regard  que  jeta  son  mari  sur  Tor,  madame  Grandet  cria : 

—  Mon  Dieu,  ayez  piti^  de  nous  I 

Le  bonhomme  sauta  sur  le  n^cessaire  comme  un  tigre  fond  sur 
on  enfant  endormi. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit-il  en  emportant  le  tr&or  et 
allant  se  placer  a  la  fen^tre.  —  Du  bon  or  I  de  Tor!  s'^ria^-t-il. 
Beaucoup  d'or!  Qa  pfese  deux  livres.  —  Ah  I  ah !  Charles  t'a  donn^ 
cela  centre  tes  belles  pieces,  hein?  Pourquoi  ne  me  Tavoir  pasdit? 
Cest  une  bonne  affaire,  iiiille  I  Tu  es  ma  fiUe,  je  te  reconnais. 
(Eug6nie  tremblait  de  tons  ses  membres.)  —  N'est-ce  pas,  ceci  est  a 
Charles?  reprit  le  bonhomme. 

. —  Qui,  mon  p^re,  ce  n'est  pas  k  moi.  Ce  meuble  est  un  d^p6t 
sacr^. 

—  Ta  ta  ta  ta  I  il  a  pris  ta  fortune,  faut  te  r^tablir  ton  petit  tr^r. 

—  Mon  p6rel... 

Le  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau  pour  faire  sauter  une 

plaque  d'or,  et  fut  oblige  de  poser  le  ndcessaire  sur  une  chaise. 

Eag&iie  sMlanga  pour  le  ressaisir ;  mais  le  tonnelier,  qui  avait  tout 

i  la  fois  Toeil  k  sa  fiUe  et  au  coffret,  la  repoussa  si  violemment  en 

^Stendant  le  bras,  qu'elle  alia  tomber  sur  le  lit  de  sa  m^re. 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  la  m^re  en  se  dressant  sur  son  lit. 
Grandet  avait  tir6  son  couteau  et  s'apprStait  a  soulever  Tor. 

• —  Mon  p^re,  cria  Eugenie  en  se  jetant  a  genoux  et  marcbant 
ainsi  pour  arriver  plus  pr^s  du  bonhomme  et  lever  les  mains  vers 
Ini  ;  mon  p^re,  au  nom  de  tous  les  saints  et  de  la  Vierge,  au  nom 
da  Christ,  qui  est  mort  sur  la  croix;  au  nom  de  votre  salut  ^ternel, 
^on  p^re,  au  nom  de  ma  vie,  ne  touchez  pas  k  cela!  Ce  n^essaire 
^'est  ni  h  vous  ni  k  moi ;  il  est  k  un  malheureux  parent  qui  me 
I^  confix,  et  je  dois  le  lui  rendre  intact. 
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—  Pourquoi  le  regardais-tu ,  si  c'est  un  d6p6t?  Voir,  c'est  pis 
que  toucher. 

—  Mod  p6re,  ne  le  d^truisez  pas,  ou  vous  me  d&honorezl  Hod 
p6re,  eotendez-vous  ? 

—  MoDsieur,  gr&ce  1  dit  la  m&re. 

—  Mod  pferel  cria  Eug^Die  d'upe  voixsi  ^clataote,  que  Nanon. 
effray^e,  moDta. 

Eug^Die  sauta  sur  ud  couteau  qui  dtait  k  sa  port^e  et.  s^eii  anna. 

—  Eh  bleu  7  lui  dit  trauquillemeDt  Graodet  eD  souriaut  h.  froid. 

—  MoDsieur,  moDsieur,  vous  m'assassiuez  I  dit  la  mbre.  . 

—  Mod  p5re,  si  votre  couteau  eutame  seulemeut  uDe  parcdle 
de  cet  or,  }e  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez  d^jk  reudu  ma  mfere 
mortellemeDt  malade,  vous  tuerez  ODCore  votre  fille.  Allez  malDte- 
Dant,  blessure  pour  blessure  1 

Grandet  tiut  sod  couteau  sur  le  D&essaire,  et  regarda  sa  fille  ea. 
hfeitaDt. 

—  Ed  serais-tu  doDC  capable,  Eug^uie?  dit-il. 

—  Oui,  moDsieur,  dit  la  m^re. 

—  Elle  le  ferait  comme  elle  le  dit,  cria  NauoD.  Soyez  done  rai — 
soDDable,  moDsieur,  uue  fois  daDS  votre  vie. 

Le  toDDeiier  regarda  Tor  et  sa  fille  alterDativemeDt  pendant  uim 
iDStaDt.  Madame  GraDdet  s'^vaDOuit. 

—  La,  voyez-vous,  moD  cher  moDsieur,  madame  se  meurt !  cri3- 
NaooD. 

—  TieDs,  ma  fille,  do  dous  brouilloDS  pas  pour  ud  coffre.  PreDds 
doDC !  s'dcria  vivemoDt  le  tODDelier  eD  jetaut  le  D^cessaire  sur  l^ 
lit.  —  Toi,  NaaoD,  va  chercher  M.  BergeriD.  —  AlloDs,  la  mfer^^ 
dit-il  en  baisantlamain  de  sa  femme,  ce  n'estrien,  va:  nous  avoa^ 
fait  la  paix.  —  Pas  vrai,  fifille?  Plus  de  paiu  sec,  tu  mangeras  tout  c^ 
que  tu  voudras...  Ah  I  elle  ouvre  les  yeux. —  Eh  biea,  la  mfer^.^ 
m6m5re,  timbre,  allons  doDc  I  TieDS,  vois,  j'embrasse  Eug^nie.-^ 
Elle  aime  sod  cousin,  elle  I'^pousera  si  elle  veut,  elle  lui  gardera  1^ 
petit  coffre.  Mais  vis  longtemps,  ma  pauvre  femme.  Allons,  remui 
doDc  I  ]&:oute,  tu  auras  le  plus  beaureposoir  qui  se  soit  jamais  faitf 
h  Saumur. 

—  Mod  Dieu,  pouvez-vous  trailer  ainsi  votre  femme  et  votr^ 
eofaatl  dit  d'uae  voix  faible  madame  GraDdet. 
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—  Je  ne  le  ferai  plus,  plus  I  cria  le  tonnelier.  Tu  vas  voir,  ma 
pauvre  femme. 

11  alia  k  son  cabinet  et  revint  avec  une  poign^  de  louis,  qu'il 
^parpilla  sur  le  lit. 

—  Tiens,  Eugdnie,  tiens,  ma  femme,  voili  pour  vous,  dil-il  en 
maniant  les  louis.  Allons,  dgaye-toi,  ma  femme ;  porte-toi  bien,  tu 
ne  manqueras  de  rien,  ni  Eugenie  non  plus.  Voila  cent  louis  d'or 
pour  elle.  Tu  ne  les  donneras  pas,  Eugenie,  ceux-1^,  hein? 

Madame  Grandet  et  sa  fille  se  regard^rent,  ^tonn^es. 

—  Reprenez-les,  mon  p^re ;  nous  n*avons  besoin  que  de  votre 
tendresse. 

—  Eh  bien,  c'est  Qa,  dit-il  en' empochant  les  louis,  vivons 
comme  de  bons  amis.  Descendons  tons  dans  la  salle  pour  diner, 
pour  jouer  au  loto  tous  les  soirs,  h  deux  sous.  Faites  vos  farces  I 
Hein,  ma  femme  ? 

—  HSasI  je  le  voudrais  bien,  puisque  cela  pent  vous  Stre  agr^able, 
dit  la  mourante ;  mais  je  ne  saurais  me  lever, 

—  Pauvre  m^re,  dit  le  tonnelier,  tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime. 
—  Ettoi,  mafillel 

U  la  serra,  Tembrassa. 

— Oh !  comme  c*est  bon,  d'embrasser  sa  fille  aprte  une  brouille  I  ma 
fifille!  — Tiens,  vois-tu,  m^m^re, nous nefaisonsqu'un,  maintenant. 
— Va  done  serrer  cela,  dit-il  k  Eugenie  en  lui  montrantle  coilret.  Va, 
ne  Grains  rien.  Je  ne  t'en  parlerai  plus,  jamais. 

M.  Bergerin,  le  plus  cdl^bre  m^ecin  de  Saumur,  arriva  bient6t. 
La  consultation  finie,  il  d^clara  positivement  a  Grandet  que  sa 
femme  ^tait  bien  mal,  mais  qu'un  grand  calme  d'esprit,  un  regime 
doux  et  des  soins  minutleux  pourraient  reculer  T^poque  de  sa  mort 
Ters  la  fin  de  Tautomne. 

—  Qa  coutera-t-il  cher?  dit  le  bonhomme;  faut-il  des  drogues? 

—  Pen  de  drogues,  mais  beaucoup  de  soins,  r^pondit  le  m^de- 
cifft,  qui  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  EnOn,  monsieur  Bergerin,  r^pondit  Grandet,  vous  6tes  un 
hoxnme  d'honneur,  pas  vrai?  Je  me  fie  k  vous,  venez  voir  ma  femme 
States  et  quantes  fois  que  vous  le  jugerez  convenable.  Conservez-moi 
tti^  bonne  femme;  je  I'aime  beaucoup,  voyez-vous,  sans  que  <ja 
?^X'aisse,  parce  que,  chez  moi,  tout  se  passe  en  dedans  et  me  tri- 
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fouille  r&me.  J'ai  du  chagrin.  Le  chagrin  est  entr^  chez  moi  avec 
la  mort  de  mon  fr&re,  pour  lequel  je  d^pense,  k  Paris,  des  sommes... 
les  yeux  de  la  tSte,  eniin!  et  (a  ne  finit  point.  Adieu,  monsieur.  Si 
Ton.peut  sauver  ma  femme,  sauvez-la,  quand  mdme  il  faudrait  d^ 
penser  pour  ga  cent  ou  deux  cents  francs. 

Malgr^  les  ^uhaits  fervents  que  Grandet  faisait  pour  la  sant^  de 
sa  femme,  dont  la  succession  ouv^rte  ^tait  une  premiere  mort  pour 
lui ;  malgr^  la  complaisance  qu'il  manifestait  en  toute  occasion  pour 
les  moindres  volont^  de  la  m5re  et  de  la  fille  ^tonndes;  malgr6  les 
soins  les  plus  tendres  prodigu&i  par  Eugenie,  madame  Grandet 
marcha  rapidement  vers  la  mort.  Chaque  jour,  elle  s'affaiblissait  et 
d^p^rissait  comme  d^p^risscntla  plupart  des  femmes  atteintes,  k 
cet  &ge,  par  la  maladie.  Elle  ^tait  fr^le  autant  que  les  feuilles  des 
arbres  en  automne.  Les  rayons  du  ciel  la  faisaient  resplendir 
comme  ces  feuilles  que  le  soleil  traverse  et  dore.  Ce  fut  une  mort 
digne  de  savie,  une  mort  toute  chr^tienne;  n*est-ce  pas  dire  su- 
blime? Au  mois  d'octobre  1822  ^lat&rent  particuliferement  ses 
vertus,  sa  patience  d'ange  6t  son  amour  pour  sa  fille ;  elle  s'^teignit 
sans  avoir  laiss^  dchapper  la  moindre  plainte.  Agneau  sans  tache, 
elle  allait  au  ciel,  et  ne  regrettait  ici-bas  que  la  douce  compagne 
de  sa  froide  vie,  k  laquelle  ses  derniers  regards  semblaient  pr^dira 
mille  maux.  Elle  tremblait  de  laisser  cette  brebis,  blanche  comm^ 
elle,  seule  au  milieu  d*un  monde  ^olste  qui  voulait  lui  arradier 
sa  toison,  ses  tr^sors. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  avant  d'expirer,  il  n'y  a  de  bonbeoT 
que  dans  le  ciel,  tu  le  sauras  un  jour. 

*  Le  lendemain  de  cette  mort,  Eugenie  trouva  de  nouveaux  motife 
de  s'attacher  k  cette  maison  ou  elle  ^tait  n^e,  ou  elle  avait  tant 
souffert,  ou  sa  m5re  venait  de  mourir.  Elle  ne  pouvait  contempler 
la  crois^e  et  la  chaise  k  patins  dans  la  salle  sans  verser  des  pleurs. 
Elle  crut  avoir  mdconnu  Vkme  de  son  vieux  pfere  en  se  voyant 
Tobjet  de  ses  soins  les  plus  tendres  :  il  venait  lui  donner  le  bras 
pour  descendre  au  ddjeuner;  il  la  regardait  d'un  oeil  presque  bon 
pendant  des  heures  entiferes;  enfin,  il  la  couvait  comme  si  elle  eQt 
^t^  d'or.  Le  vieux  tonnelier  se  ressemblait  si  peu  k  lui-m^me,  il 
tremblait  tellement  devant  sa  fille,  que  Nanon  et  les  cruchotins, 
t^moins  de  sa  faiblesse,  I'attribu&rent  k  son  grand  ^ge,  et  craigni- 
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rent  ainsi  quelque  affaiblissement  dans  ses  faculty ;  mais,  le  jour 
o&  la  famille  prit  le  deuil,  apris  le  dloer,  auquel  fut  convi^  maitre 
Crochot,  qui  seul  connaissait  le  secret  de  son  client,  la  oonduite 
da  bonhomme  s*expliqua. 

—  Ma  ch^re  enfant,  dit-il  k  Eugenie  lorsque  la  table  fut  6tde  et 
que  les  portes  furent  soigneusement  closes,  te  voilk  h^ritiire  de  ta 
m&re,  et  nous  avons  de  petites  affaires  k  r^ler  entre  nous  deux.  — 
Pas  vrai,  Gruchot? 

—  Oui. 

—  Est-il  done  si  n^cessaire  de  s*en  occuper  aujourd'bui ,  mon 
pire? 

—  Oui,  oui,  fifille.  Je  ne  pourrais  pas  durer  dans  Tincertitude 
oil  je  suis.  Je  ne  crois  pas  que  tu  veuilles  me  faire  de  la  peine. 

—  Oh!  mon  p^re... 

—  Eh  bien,  il  faut  arranger  tout  cela  ce  soir. 

—  Que  voulez-vous  done  que  je  fasse? 

—  Mais,  fifille,  ga  ne  me  regarde  pas.  —  Dites-lui  done,  Gruchot. 

—  Mademoiselle,  monsieur  votre  p^re  ne  voudrait  ni  partager,  ni 
veodre  ses  biens,  ni  payer  des  droits  ^normes  pour  Targent  comp- 
tant  qa*ll  peut  poss^der.  Done,  pour  cela,  il  faudrait  se  dispenser 
de  faire  I'inventaire  de  toute  la  fortune  qui  aujourd'hui  se  trouve 
indivise  entre  vous  et  monsieur  votre  p^re... 

—  Gruchot,  Stes-vous  bien  .sClr  de  cela,  pour  en  parler  ainsi 
derant  une  enfant? 

—  Laissez-moi  dire,  Grandet. 

—  Oui,  oui,  mon  ami.  Ni  vous  ni  ma  fiUe  ne  voulez  me  d^pouil- 
ler.  —  N*e3t-ce  pas,  fifille? 

—  Mais,  monsieur  Gruchot,  que  faut-il  que  je  fasse?  demanda 
Ekig^nie  impatient^e. 

—  Eh  bien,  dit  le  notaire,  il  faudrait  signer  cet  acte  par  lequel 
^oos  renonceriez  k  la  succession  de  madame  votre  mfere,  et  laisse- 
riez  k  votre  p^re  Tusufruit  de  tons  les  biens  indivis  entre  vous,  et 
^OitMt  il  vous  assure  la  nue-propri^t^... 

—  Je  ne  comprends  rien  k  tout  ce  que  vous  me  dites,  r^pondit 
^S^nie  ;  donnez-moi  Tacte  et  montrez-moi  la  place  oil  je  dois 
Eisner. 

Le  pire  Grandet  regardait  altemativement  I'acte  et  sa  fiUe,  sa 
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fiUe  et  Tacte,  en  ^prouvant  de  si  violentes  Amotions,  qu*il  essaya 
quelques  gouttes  de  sueur  venues  sur  son  front. 

—  FifiUe,  dit-il,  au  lieu  de  signer  cet  acte,  qui  coAtera  gros  h 
faire  enregistrer,  si  tu  voulais  renoncer  puremeht  et  simplement  k 
la  succession  de  ta  pauvre  ch5re  m^re  ddfunte,  et  t'en  rapporter  k 
moi  pour  I'avenir,  j'aimerais  mieux  qa.  Je  te  ferais  alors  tous  les 
mois  une  bonne  grosse  rente  de  cent  francs.  Vols,  tu  poorrais  payer 
autant  de  messes  que  tu  voudrais  k  ceux  pour  lesquels  tu  en  fais 
dire...  Hein!  cent  francs  par  mois,  en  livres? 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  pftre. 

—  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  de  mon  devoir  de  vous 
faire  observer  que  vous  vous  ddpouillez... 

—  Eh  I  mon  Dieu,  dit-elle,  qu*est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Tais-toi,  Cruchot.  —  C'est  dit,  c'est  dit,  s'fcria  Grandet  en 
prenant  la  main  de  sa  fille  et  y  frappant  avec  la  sienne.  Eug&iie, 
tu  ne  te  d^diras  point,  tu  es  une  honnftte  fille,  hein? 

—  OhI  mon  p6re... 

II  Tembrassa  avec  effusion,  la  serra  dans  ses  bras  h  r^touffer. 

—  Va,  mon  enfant,  tu  donnes  la  vie  k  ton  p&re;  mais  tu  lui  rends 
ce  qu'il  t'a  donn6  :  nous  soinmes  quittes.  Voil^  comment  doivent 
se  faire  les  affaires.  La  vie  est  une  affaire.  Je  te  bdnisi  Tu  es  une 
vertueuse  fille,  qui  aime  bien  son  papa.  Fais  ce  que  tu  voudras 
maintenant.  —  A.  domain  done,  Cruchot,  dit-il  en  regardant  le  no- 
taire ^pouvantd.  Vous  verrez  k  bien  preparer  Facte  de  renondation 
au  greffe  du  tribunal. 

Le  lendemain,  vers  midi,  fut  sign^e  la  declaration  par  laquelle 
Eugenie  accomplissalt  elle-m^me  sa  spoliation.  Cependant,  malgr^ 
sa  parole,  k  la  fm  de  la  premiere  ann^e,  le  vieux  tonnelier  n'avait 
pas  encore  donn^  un  sou  des  cent  francs  par  mois  si  solennellement 
promis  k  sa  fille.  Aussi,  quand  Eugenie  lui  en  parla  plaisamment, 
ne  put-il  s'empficher  de  rougir;  il  monta  vivement  k  son  cabinet, 
revint,  et  lui  pr^enta  environ  le  tiers  des  bijoux  qu'il  avait  pris  a 
son  neveu. 

—  Tiens,  petite,  dit-il  d'un  accent  plein  d'ironie,  veux-tu  ga  pour 
tes  douze  cents  francs? 

—  Oh!  mon  p6re,  vrai,  me  les  donnez-vous? 

^  Je  t'en  rendrai  autant  Tann^  prochaine,  dit-il  en  les  lui  jetant 
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dans  son  tablier.  Ainsi,  en  pen  de  temps,  tu  auras  toutes  ses  brelo- 
ques,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains,  heureux  de  pouvoir  sp^uler 
sar  le  sentiment  de  sa  fiHe. 

N6anmoins,  le  vieillard,  quoique  robuste  encore,  sentit  la  n^ces- 
sit6  d'initier  sa  fiUe  aux  secrets  du  manage.  Pendant  deux  ann^es 
cons^catives,  il  lui  fit  ordonner  en  sa  presence  le  menu  de  la  mai- 
son,  et  recevoir  les  redevances.  II  lui  apprit  lentement  et  successi- 
vement  les  noms,  la  contenance  de  ses  clos,  de  ses  fermes.  Vers  la 
troisi^me  ann^e ,  il  Tavait  si  bien  accoutum^e  k  toutes  ses  fagons 
d'avarice,  il  les  avait  si  v^ritablement  tourndes  chez  elle  en  habi- 
tudes, qu'il  lui  laissa  sans  crainte  les  clefs  de  la  d^pense,  et  Tinsti- 
toa  la  maltresse  au  logis. 

Cinq  ans  se  passirent  sans  qu*aucun  Svdnement  marqu^t  dans 
Texistence  monotone  d'Eug^nie  et  de  son  p^re.  Ge  fut  les  m^mes 
actes  constamment  accomplis  avec  la  r6gularit6  chronom^trique  des 
momrements  de  la  vieille  pendule.  La  profonde  m^ancolie  de  ma- 
demoiselle Grandet  n*6tait  un  secret  pour  personi^e ;  mais,  si  chacun 
pot  en  pressentir  la  cause,  jamais  un  mot  prcnonc^  par  elle  ne  jus- 
tifia  les  soupQons  que  toutes  les  soci^t^  de  Saumur  formaient  sur 
V4M  thi  ccBur  de  la  riche  h^riti^re.  Sa  seule  compagnie  se  compo- 
sait  des  trois  Cruchot  et  de  quelques-uns  de  leurs  amis  quMls  avaient 
inaeBsiblement  introduits  au  logis.  lis  lui  avaient  appris  k  jouer  au 
whist,  et  venaient  tous  les  soirs  faire  la  partie.  Dans  I'ann^e  1827, 
p&re,  sentant  le  poids  des  infirmit^s,  fut  forc^  de  Tinitier  aux 
de  sa  fortune  territoriale,  et  lui  disait,  en  cas  de  difficult^, 
dte  8*en  rapporter  k  Gruchot  le  notaire,  dont  la  probity  lui  ^tait 
^ODnue.  Puis,  vers  la  fin  de  cette  ann^e,  le  bonhomme  fut  enfin,  a 
1*^  de  quatre-vingt-deux  ans,  pris  par  une  paralysie  qui  fit  de 
^^ides   progris.    Grandet  fut   condamn^  par  M.   Bergerin.  En 
peasant  qu'elle  allait  bient6t  se  trouver  seule  dans  le  monde, 
Eugenie  se  tint,  pour  ainsi  dire,  plus  pr&s  de  son  p^re,  et  serra 
E^os  fortement  ce  dernier  anneau  d'ailection.  Dans  sa  pens^e, 
comme  dans  celle  de  toutes  les  femmes  aimantes,  Tamour  ^tait  le 
n^onde  entier,  et  Gharles  n'^tait  pas  Ik.  Elle  fut  sublime  de  soins  et 
distentions  pour  son  vieux  pk'e,  dont  les  facult^s  commeuQaient  k 
^^susser,  mais  dont  Tavarice  se  soutenait  instinctivement.  Aussi  la 
mort  de  cet  homme  ne  contrasta-t-elle  point  avqc  sa  vie.  D^  le 
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matin,  il  se  faisait  rouler  entre  la  chemin^e  de  sa  chambre  et  la 
porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein  d'or.  II  restait  Ik  sans  moo- 
vement,  mais  il  regardait  tour  k  tour  avec  anxi^t^  ceux  qoi  ve- 
naient  le  voir  et  la  porte  doubl^e  de  fer.  II  Se  faisait  rendre  oompte 
des  moindres  bruits  qu'il  entendait ;  et,  au  grand  ^tonnement  du 
Dotaire,  il  entendait  le  b&illement  de  son  chien  dans  la  cour.  II  se 
r^veillait  de  sa  stupeur  apparente  au  jour  et  k  Theure  oh  il  fallait 
recevoir  des  fermages,  faire  des  comptes  avec  les  closiers,  oa  dooner 
des  quittances.  II  agitait  alors  son  fauteuil  k  roulettes  jusqu'k  ce 
qu'il  se  trouv^t  en  face  de  la  porte  de  son  cabinet.  II  le  faisait  ou- 
vrir  par  sa  iille,  et  veillait  k  ce  qu'elle  plac&t  en  secret  eUe-mSme 
les  sacs  d'argent  les  uns  sur  les  autres,  k  ce  qu'elle  ferm&t  la  porte. 
Puis  il  revenait  k  sa  place  silencieusement  aussit6t  qu^elle  lui  avait 
rendu  la  pr&ieuse  clef,  tou jours  plac^e  dans  la  poche  deson  gUet,  et 
quMl  t&tait  de  temps  en  temps.  D'ailleurs,  son  vieil  ami  le  notaire, 
sentant  que  la  riche  h^riti^re  ^pouserait  ndcessairement  son  nevea 
le  president,  si  Charles  Grandet  ne  revenait  pas,  redoubla  de  soins 
et  d'attentions  :  il  ver.ait  tons  les  jours  se  mettre  aux  ordres  de 
Grandet,  allait  k  son  commandement  k  Froidfond,  aux  terres,  aux 
pr^s,  aux  vignes,  vendait  les  r^coltes,  et  transmutait  tout  en  or  et  en 
argent  qui  venait  se  r^unir  secr^tement  aux  sacs  empil^  dans  le 
cabinet.  EnOn  arriv^rent  les  jours  d*agonie,  pendant  lesquels  la 
forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux  prises  av^  la  destruction.  II 
voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu,  devant  la  porte  de  son  ca- 
binet. II  attirait  k  lui  et  roulait  toutes  les  couvertures  que  Ton  met* 
tait  sur  lui,  et  disait  k  Nanon  : 

—  Serre,  serre  <;a,  pour  qu'on  ne  me  vole  pas. 

Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  ou  toute  sa  vie  s'^tait  r^fugife, 
il  les  tournait  aussit6t  vers  la  porte  du  cabinet  ou  gisaient  ses 
tr^sors,  en  disant  a  sa  Qlle  : 

—  Y  sont-ils?  y  sont-ils?  d'un  son  de  voix  qiii  dtootait  une  sorte 
de  peur  panique. 

—  Oui,  mon  p6re. 

—  Veille  k  Tori.,  mets  de  Tor  devant  moil 

Eugenie  lui  ^talait  des  louis  sur  une  table ,  et  il  demeurait  des 
heures  entiferes  les  yeux  attaches  sur  les  louis,  comme  un  enfant 
qui,  au  moment  ou  il  commence  k  voir,  contemple  stupidement  le 
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mtme  6b}eU  et,  comme  k  on  enfant,  il  lui  dchappait  un  sourire 
pdnible. 

—  ^  me  r^hauffe  I  disait-il  quelquefois  en  laissant  paraltre  sur 
sa  figure  une  expression  de  beatitude. 

Lorsque  le  curd  de  la  paroisse  vint  Tadministrer,  ses  yeux,  morts 
en  apparence  depuis  qaelques  heures,  se  ranim&rent  k  la  vue  de  la 
craiz,  des  chandeliers,  du  bdnitier  d*argent  qu'il  regarda  fixement, 
el  sa  loupe  remua  pour  la  demi&re  fois.  Lorsque  le  pr^tre  lui  ap* 
procha  des  l&vres  le  crucifix  en  vermeil  pour  lui  faire  baiser  Timage 
do  Christ,  il  fit  un  dpouvantable  geste  pour  le  saisir,  et  ce  dernier 
effort  lui  coQta  la  vie.  II  appela  Eugenie,  qu'il  ne  voyait  pas,  quoi- 
qu*elle  fQt  agenouill^  devant  lui  et  qu'elle  baign&t  de  ses  larmes 
one  main  ddji  froide. 

—  Mon  p^re,  bdnissez-moi ,  demanda-t-elle, 

—  Aiebien  soin  de  tout!  Tu  me  rendras compte  de  ga  1^-bas,  dlt-il 
en  prouvant  par  cette  demi&re  parole  que  le  christianisme  doit 
ftre  la  religion  des  avares. 

Eugteie  Grandet  se  trouva  done  seule  au  monde  dans  cette  mat- 
son,  n*ayant  que  Nanon  k  qui  elle  piit  jeter  un  regard  avec  la  certi- 
tude d'etre  entendue  et  comprise,  Nanon,  le  seul  6tre  qui  Taimftt 
poor  elle  et  avec  qui  elle  pQt  causer  de  ses  chagrins.  La  grande 
Nanon  dtait  une  providence  pour  Eugenie.  Aussi  ne  fut-elle  plus 
one  servante,  mais  une  humble  amie.  kpvhs  la  mort  de  son  p^re, 
Eog&iie  apprit  par  maltre  Cruchot  qu'elle  possMait  trois  cent  mille 
livres  de  rente  en  biens-fonds  dans  Tarrondissement  de  Saumur,  six 
millions  plac&  en  trois  pour  cent  k  soixante  francs,  et  il  valait 
alors  soixante-dix-sept  francs;  plus  deux  millions  en  or  et  cent  mille 
.fiancs  en  dcus,  sans  compter  les  arrdrages  k  recevoir.  L*estimation 
^tale  de  ses  biens  allait  k  dix-sept  millions. 

—  Oil  done  est  mon  cousin?  se  dit-elle. 

Le  jour  ou  maltre  Cruchot  remit  k  sa  cliente  Tdtat  de  la  succes- 
sioD,  devenue  claire  et  liquide,  Eugenie  resta  seule  avec  Nanon, 
Assises  Tune  et  I'autre  de  cbaque  c6i6  de  la  cheminde  de  cette 
AUe  si  vide,  ou  tout  dtait  souvenir,  depuis  la  chaise  k  patins  sur 
iMjuelle  s*asseyait  sa  mire  ]usqu*au  verre  dans  lequel  avait  bu  son 
0>usin, 

*^-  Nanon,  nous  sommes  seulesi 

V.  24 
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—  Oui,  mamselle ;  etf  si  je  savais  oil  il  est^  ce  mignon^  j'irais  de 
moD  pied  le  chercher. 

—  II  y  a  la  mer  eDtre^  nous,  dit-elle. 

Pendant  que  la  pauvre  h^ti^re  pleurait  ainsi  en  compagnie  de 
sa  vieille  servante,  dans  cette  froide  et  obscure  maison,  qui  pour 
elle  composait  tout  Tunivers,  il  n^dtait  question,  de  Nantes  k  Orleans, 
que  des  dix-fiept  millions  de  mademoiselle  Grandet.  Un  de  ses  pre- 
miers actes  fut  de  donner  douze  cents  francs  de  rente  viag&re  k 
Nanon,  qui,  poss^dant  d^jk  six  cents  autres  francs,  devint  on  riche 
parti.  En  moins  d'un  mois,  elle  passa  de  I'^tat  de  fille  k  celoi  de 
femme,  sous  la  protection  d^Antoine  Cornoiller,  qui  fut  nomrn^ 
garde  general  de3  terres  et  propri^t^  de  mademoiselle  Grandet 
Madame  Cornoiller  eut  sur  ses  contemporaines  un*  immense  avao- 
tage.  Quoiqu'elle  eiit  cinquantenaeuf  ans,  elle  ne  paraissait  pas  en 
avoir  plus  de  quarante.  Ses  gros  traits  avaient  rdsist^  aux  attaques 
du  temps.  Grkce  au  regime  de  sa  vie  monastique,  elle  narguait  la 
vieillesse  par  un  teint  colore,  par  une  sant6  de  fer.  Peut-^tre  tfavaitp 
elle  jamais  6i6  aussi  bien  qu'elle  le  fut  au  jour  de  son  manage*  Elle 
eut  les  b^n^fices  de  sa  laideur,  et  apparut  grosse,  grasse,  forte, 
ayant  sur  sa  figure  indestructible  un  air  de  bonheur  qui  fit  envier 
par  quelques  personnes  le  sort  de  Cornoiller. 

—  Elle  est  bon  teint,  disait  le  drapier. 

—  Elle  est  capable  de  faire  des  enfants,  dit  le  marchand  de  sd; 
elle  s'est  conserve  comme  dans  de  la  saumure,  sous  votre 
respect. 

—  Elle  est  riche,  et  le  gars  Cornoiller  fait  un  bon  coup,  disait 
UD  autre  voisin. 

En  sortant  du  vieux  logis,  Nanon,  qui  ^tait  aim^e  de  tout  le  voi- 
sinage,  ne  regut  que  des  compliments  en  descendant  la  rue 
lortueuse  pour  se  rendre  k  la  paroisse.  Pour  present  de  noces, 
Eugenie  lui  donna  trois  douzaines  de  converts.  Cornoiller,  surpris 
d'une  telle  magniQcence,  parlait  de  sa  maltresse  les  larmes  aux 
yeux  :  il  se  serait  fait  hacher  pour  elle.  Devenue  la  femme  de  cod- 
fiance  d'Eug^nie,  madame  Cornoiller  eut  ddsormais  un  bonheur 
dgal  pour  elle  k  celui  de  possMer  un  mari.  Elle  avait  enfin  une 
d^pense  k  ouvrir,  k  farmer,  des  provisions  k  donner  le  matin, 
Qomme  faisait  son  defunt  maitre.  Puis  elle  eut  k  r^ir  deux  domes- 


EUGENIE   GRANDET.  374 

iqaes,  une  cuisini^re  et  une  femme  de  chambre  charg^e  de  rao 
ominoder  le  linge  de  la  maison,  de  faire  les  robes  de  mademoi- 
elle.  Gornoiller  cumula  les  fonctions  de  garde  et  de  r^sseur.  II 
i8t  motile  de  dire  que  la  cuisinik*e  et  la  femme  de  chambre  choisies 
»ar  NanoD,  ^talent  de  v^ritables  perles.  Mademoiselle  Grandet  eut 
jDsi  qaatre  serviteurs  dent  le  d^vouement  ^tait  sans  boraes.  Les 
enoiers  ne  s'apergurent  done  pas  de  la  mort  du  boDhomme,  tant 
I  avait  s6v5rement  ^tabli  les  usages  et  coutumes  de  son  admiuis- 
ratkmy  qui  fnt  soigneusement  ooatinu6e  par  M.  et  madame  Ck)r- 

iL  trente  ans,  Eug^uie  ne  connaissait  encore  aucune  des  f^licit^ 
te  lai  vie.  Sa  pUe  et  triste  enfance  s^^tait  ^coul^e  aupr^s  d'une 
ntn  dont  le  coeur  m^connu,  froiss^,  avait  tou jours  souffert.  En 
pAlant  avec  joie  Texistence,  cette  m^e  plaignit  sa  fille  d^avoir  k 
ine,  et  lui  laissa  dans  r^me  de  Mgers  remords  et  d'^temels  re- 
irelB*  Le  premier,  le  seul  amour  d'Eug&iie  ^tait,  pour  elle,  un 
■JDJcipe  de  m^lancolie.  Apr^s  avoir  entrevu  son  amant  pendant 
[adqaes  jours,  elle  lui  avait  donn^  son  coeur  entre  deux  baisers 
artivement  accept6s  et  rendus ;  puis  il  ^tait  parti,  mettant  tout  un 
Dooide  oitre  elle  et  lui.  Get  amour,  maudit  par  son  p^re,  lui  avait 
)re^e  cout£  sa  mfere,  et  ne  lui  causait  que  des  douleurs  m^l^ 
te  Mies  esp^rances.  Ainsi,  jusqu'alors,  elle  s'^tait  ^lanc6e  vers  le 
30iiheiir  en  perdant  ses  forces,. sans  les  Changer.  Dans  la  vie  mo- 
-aie,  aussi  bien  que  dans  la  vie  physique,  il  existe  une  aspiration 
»t  me  respiration  :  Ykme  a  besoin  d^absorber  les  sentiments  d'une 
Limra  &me,  de  se  les  assimiler  pour  les  lui  restituer  plus  riches. 
lam  ce  beau  ph^nom^ne  humain,  point  de  vie  au  coeur;  Pair  lui 
Kunque  alors,  il  soufifre  et  d^p^rit.  Eugenie  commengait  k  souf- 
rir.  Pour  elle,  la  fortune  n'^tait  ni  un  pouvoir  ni  une  consolation; 
'lie he  pouvait  exister  que  par  I'amour,  par  la  religion,  par  sa  foi 
Lass  I'avenir.  L'amour  lui  expliquait  I'^temit^.  Son  coeur  et  T^an- 
£h  lui  signalaient  deux  mondes  k  attendre.  Elle  se  plongeait  nuit 
^jour  au  sein  de  deux  pens^s  infinies,  qui  pour  elle  peut-^tre 
^m  faisaient  qu^une  seule.  Elle  se  retirait  en  elle-mSme,  aimant 
^  86  croyant  aim^.  Depuis  sept  ans,  sa  passion  avait  tout  envahi. 
"^  trdsors  n'^taient  pas  les  millions  dont  les  revenus  s'entassaient, 
^ais  le  coOret  de  Charles,  mais  les  deux  portraits  suspendus  a  son 
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lit,  mais  les  bijoux  rachet^  i  son  p^re,  ^tal^  orgueilleusemen^ 
sur  uDe  coache  de  ouate  dans  un  tiroir  du  bahut;  mais  le  66  de- 
sa  tante,  duquel  s'^tait  servie  sa  m^re,  et  que,  tous  les  jours,  elle 
prenait  religieusement  pour  travailler  k  une  broderie,  ouyrage  de 
P^D^Iope,  entrepris  seulement  pour  mettre  k  son  doigt  cet  or  pleia 
de  souvenirs.  II  ne  paraissait  pas  vraisemblable  que  mademoiselle 
Grandet  vouldt  se  marier  durant  son  deuil.  Sa  piii6  vraie  ^tait 
connue.  Aussi  la  famille  Cruchot,  dont  la  politique  dtait  sagement 
dirig^  par  le  vieil  abb^,  se  contenta-t-elle  de  cerner  l'h6riti&re  en 
Tentourant  des  soins  les  plus  affectueux.  Chez  elle,  tons  les.soin, 
la  salle  se  remplissait  d'une  sociiH^  compos^e  des  plus  cbauds  et 
des  plus  d6vou6s  cruchotins  du  p.\ys,  qui  s'efforQaient  de  chants 
les  louanges  de  la  mattresse  du  logis  sur  tous  les  tons.  EUe  avait 
le  m^ecin  ordinaire  de  sa  chambre,  son  grand  aumdnier,  son 
chambellan,  sa  premiere  dame  d'atour,  son  premier  ministre,  9(m 
chancelier  surtout,  un  chancelier  qui  voulait  lui  tout  dire.  VbM- 
iihre  eClt-elle  d^ir^  un  porte-queue,  on  lui  en  aurait  trouvtf  on. 
G'^tait  une  reine,  et  la  plus  habilement  adul^e  de  toutes  les  reines. 
La  flatterie  n'^mane  jamais  des  grandes  §mes,  elle  est  Tapanage 
des  petits  esprits,  qui  r^ussissent  k  se  rapetisser  encore  pour  mieax 
entrer  dans  la  sphere  vitale  de  la  personne  autour  de  laqndle  ils 
gravitent.  La  flatterie  sous-entend  un  int^rSt.  Aussi  les  personoes 
qui  venaient  meubler  tous  les  soirs  la  salle  de  mademoiselle 
Orandet,  nomm^e  par  elles  mademoiselle  de  Froidfond,  rdussis- 
saient-elles  merveilleusement  k  Taccabler  de  louanges.  Ce  concert 
d'^loges,  nouveaux  pour  Eugenie,  la  iitd'abord  rougir;  mais  insen- 
siblement,  et  quelque  grossiers  que  fussent  les  compliments,  son    . 
oreille  s'accoutuma  si  bien  k  entendre  vanter  sa  beauts,  que,  si  J 
quelque  nouveau  venu  Teiit  trouv^e  laide,  ce  reproche  lui  aurait^i 
^t^  beaucoup  plus  sensible  alors  que  huit  ans  auparavant.  Puis  elless 
finit  par  aimer  des  douceurs  qu'elle  mettait  secr^tement  aux  pied^ 
de  son  idole.  Elle  s'habitua  done  par  degr^s  k  se  laisser  traiter  er^ 
souveraine  et  k  voir  sa  cour  pleine  tous  les  soirs.  M.  le  pr^den  ^ 
de  Bonfons  ^tait  le  h^ros  de  ce  petit  cercle,  ou  son  esprit,  sa  pen — 
Sonne,  son  instruction,  son  amabilit^  sans  cesse  ^taient  vant&.  L'u'D 
faisait  observer  que,  depuis  sept  ans,  il  avait  beaucoup  augment^ 
sa  fortune ;  que  Bonfons  valait  au  moins  dix  mille  francs  de  rente 
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et  86  trouvait  enclave,  comme  tous  les  biens  des  Cruchot,  dans  les 
vastes  domaines  de  rh^ritifere; 

—  Savez-vous,  mademoiselle,  disait  un  habitu^,  que  les  Cruchot 
ODt  i  eux  quarante  mille  livres  de  rente! 

—  Et  l6iirs  ^Domies,  reprenait  une  vieiile  cruchotine,  made- 
moiselle de  Gribeaacoart.  Un  monsieur  de  Paris  est  venu  dernifere- 
ment  offirir  k  M.  Cruchot  deux  cent  mille  francs  de  son  £tude.  II 
doit  la  vendre,  sUl  pent  ^tre  nomm^  juge  de  paix. 

—  n  veut  succ^der  k  M.  de  Bonfons  dans  la  pr6sidence  du  tribu- 
nal, et  prend  ses  pr&autions,  r^pondit  madame  d'Orsonval;  car 
M.  le  pr&ident  deviendra  conseiller,  puis  pr&ident  k  la  cour,  il  a 
trop  de  moyens  pour  ne  pas  arriver. 

—  Oai,  c*est  un  homme  bien  distingu^,  disait  un  autre.  Ne  trou- 
vez-vous  pas,  mademoiselle? 

M.  le  pr&ident  avait  t&ch^  de  se  mettre  en  harmonie  avec  le  r61e 
^a*il  voalait  jouer.  Malgr^  ses  quarante  ans,  malgrd  sa  figure  brune 
et  rdbarbative,  fl^trie  comme  le  sent  presque  toutes  les  physiouo* 
onies  jadidaires,  il  se  mettait  en  jeune  homme,  badinait  avec  un 
jODC,  ne  prenait  point  de  tabac  chez  mademoiselle  de  Froidfon  J,  y 
^uiivait  toujours  en  cravate  blanche,  et  en  chemise  dont  le  jabot  k 
fUs  lui  donnait  un  air  de  famille  avec  les  individus  du  genre 
I.  II  parlait  familiferement  k  la  belle  h^riti&re,  et  lui  disait : 
Notre  cb^re  Eugenie.  »  Enfin,  hormis  le  nombre  des  personnages, 
remplagant  le  loto  par  le  vehist,  et  en  supprimant  les  figures  de 
et  de  madame  Grandet,  la  sc^ne  par  laquelle  commence  cette 
•SiistoiFe  £tait  k  peu  pr^  la  mSme  que  par  le  pass6.  La  meute  pour- 
4BQi?ait  toujours  Eugenie  et  ses  millions;  mais  la  meute,  plus  nom- 
Ibreuse,  aboyait  mieux  et  cernait  sa  proie  avec  ensemble.  Si  Charles 
TUki  arrive  du  fond  des  Indes,  il  eiit  done  retrouv^  les  mSmes  per- 
aonmges  et  les  m^mes  int^r^ts.  Madame  des  Grassins,  pour  la- 
fpielle  Eugenie  ^tait  parfaite  de  gr^ce  et  de  bont^,  persistait  k 
tonrmenter  les  Cruchot.  Mais  alors,  comme  autrefois,  la  figure 
d^Eogdnie  eti  doming  le  tableau;  comme  autrefois,  Charles  eHi 
eaoore  6i6  Ik  le  souverain.  N^anmoins,  il  y  avait  un  progrfes.  Le  bou- 
quet pr^Qt^  jadis  k  Eugenie  au  jour  de  sa  f^te  par  le  pr&ident 
^tdevenu  p^riodique.  Tous  les  soirs,  il  apportalt  k  la  riche  h^ri- 
^e  an  gros  et  magnifique  bouquet  que  madame  Cornoiller  met- 
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tait  ostensiblement  dans  uo  bocal,  et  jetait  secr&tement  dans  un 
coin  de  la  cour,  aussit6t  les  visiteurs  partis.  Au  commencement  du 
printemps,  madame  des  Grassins  essaya  de  troublerle  bonheurdes 
cruchotins  en  parlant  k  Eugenie  du  marquis  de  Froidfond,  dont  la 
maison  ruin^e  pouvait  se  relever  si  Th^riti^re  voulait  lui  rendre  sa 
terre  par  un  contrat  de  mariage.  Madame  des  Grassins  faisait  son- 
ner  haut  la  pairie,  le  titre  de  ilaarquise,  et^  prenant  le  sourire  de 
d^dain  d'Eug^nie  pour  une  approbation,  elle  allait  disant  que  le 
mariage  de  M.  le  pr&ident  Cruchot  n'^tait  pas  aussi  avanc6  qu'on 
le  croyait. 

—  Quoique  M.  de  Froidfond  ait  dnquante  ans^  disait-elle,  il  ne 
paralt  pas  plus  &g^  que  ne  Test  M.  Cruchot;  il  est  veuf,  il  a  des 
enfants,  c'est  vrai;  mais  il  est  marquis,  il  sera  pair  de  France,  et^ 
par  le  temps  qui  court,  trouvez  done  des'mariages  de  cet  acabit.  Je 
sais  de  science  certaine  que  le  p6re  Grandet,  en  r^unissant  tons 
ses  biens  k  la  terre  de  Froidfond,  avait  Tintention  de  s^enter  sur 
les  Froidfond.  II  me  Ta  souvent  dit.  II  ^tait  malin,  le  bonhomme. 

—  Comment  Nanon,  dit  un  soir  Eugenie  en  se  couchant,  il  ne 
m'^crifa  pas  une  fois  en  sept  ansl... 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  k  Saumur,  Charles  faisait 
fortune  aux  Indes.  Sa  pacotille  s'^tait  d'abord  trfes-bien  vendue.  11 
avait  r^alis^  promptement  une  somme  de  six  mille  dollars.  Le  bap- 
t^me  de  la  ligne  lui  fit  perdre  beaucoup  de  pr^jug^s;  il  s'apergut 
que  le  meilleur  moyen  d*arriver  h  la  fortune  ^tait,  dans  les  r^ons 
intertropicales  aussi  bien  qu'en  Europe,  d'acheter  et  de  vendre 
des  hommes.  II  vint  done  sur  les  c6tes  d'Afrique  et  fit  la  traite  des 
nfegres,  en  joignant  a  son  commerce  d'hommes  celui  des  marchan- 
dises  les  plus  avantageuses  k  ^changer  sur  les  divers  marches  ou 
Tamenaient  ses  int^rSts.  11  porta  dans  les  affaires  une  activity  qui 
ne  lui  laissait  aucun  moment  de  libre.  II  ^tait  doming  par  Tidde  de 
reparaltre  k  Paris  dans  tout  T&lat  d'une  haute  fortune,  et  de  res- 
saisir  une  position  plus  brillante  encore  que  celle  d'ou  il  ^tait  tomb^. 
A  force  de  rouler  k  travers  les  hommes  et  les  pays,  d'en  observer 
les  coutumes  contraires,  ses  id^  se  modifi^rent,  et  il  devint  scep- 
tique.  II  n'eut  plus  de  notions  fixes  sur  le  juste  et  I'injuste,  en 
voyant  taxer  de  crime  dans  un  pays  ce  qui  6tait  vertu  dans  un  autre. 
Au  contact  perpdtuel  des  int^r^ts,  son  cccur  se  refroidit,  se  con- 
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tracta,  se  dess^ha.  Le  sang  des  Grandet  ne  faillit  point  h  sa  desti- 
nie^  Charles  devint  dur,  ftpre  k  la  cur^e.  II  vendit  des  Chinois,  des 
n^greSy  des  nids  d'hirondelles ^  des  enfants,  des  artistes;  il  fit 
rosnre  en  grand.  L*habitude  de  frauder  les  droits  de  douane  le 
rendit  mtins  scrupaleux  sur  les  droits  de  rhomme.  II  allait  alors  h 
Saint-Tliomas  acheter  k  vil  prix  les  marchandises  voices  par  les 
pirates,  etles  portait  sur  les  places  oil  elles  manquaient.  Si  la  noble 
et  pare  figure  d'Eug^nie  Taccompagna  dans  son  premier  voyage, 
eomme  cette  image  de  Vierge  que  mettent  sur  leur  vaisseau  les 
marins  espagnols,  et  s'il  attribua  ses  premiers  succ^s  k  la  magique 
influence  des  voeux  et  des  pri^res  de  cette  douce  fille ,  plus  tard, 
les  Dresses,  les  mul^tresses,  les  blanches,  les  Javanaises,  les 
ilm^,  ses  orgies  de  toutes  les  couleurs  et  les  aventures  qu'il 
eat  en  divers  pays  effac&rent  compl^tement  le  souvenir  de  sa  cou- 
ane,  de  Saumur,  de  la  maison,  du  banc,  du  baiser  pris  dans  le 
couloir.  II  se  souvenait  seulement  du  petit  jardin  encadr^  de  vieux 
mnrs,  parce  que  \k  sa  destine  hasardeuse  avait  commence ;  mais 
il  remait  sa  famille  :  son  oncle  dtait  un  vieux  chien  qui  lui  avait 
filoat^  ses  bijoux ;  Eug^ie  n'occupait  ni  son  coeur  ni  ses  pensdes, 
ene  oocapait  uue  place  dans  ses  affaires  comme  cr^nci&re  d'une 
Bomine  de  six  mille  francs.  Cette  conduite  et  ces  id6es  expliquent 
le  silence  de  Charles  Grandet.  Dans  les  Indes,  k  Saint-Thomas,  k 
h  o6te  d*Afrique,  k  Lisbonne  et  aux  £tats-Unis,  le  spdculateur  avait 
pris«  pour  ne  pas  compromettre  son  nom,  le  pseudonyme  de  Sepherd. 
Carl  Sepherd  pouvait  sans  danger  se  montrer  partout  infatigable, 
lodacieux,  avide,  en  homme  qui,  r^solu  de  faire  fortune  quibus- 
cumqtie  viis,  se  d^pSche  d*en  finir  avec  I'infamie  pour  raster 
bcmn^te  homme  pendant  le  restant  de  ses  jours.  Avec  ce  syst&me, 
a  fortune  fut  rapide  et  brillante.  En  1827  done,  il  revenait  k  Bor- 
deaux sur  le  joli  brick  Marie-Caroline,  appartenant  k  une  maison  de 
oonunerce  royaliste.  II  possMait  dix-neuf  cent  mille  francs  en  trois 
tonneaux  de  poudre  d'or  bien  cordis,  desquels  il  comptait  tirer 
sept  ou  huit  pour  cent  en  les  monnayant  k  Paris.  Sur  te  brick  se 
troavait  ^alement  un  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  de  Sa 
Majesty  le  roi  Charles  X,  M.  d'Aubrion,  bon  vieillard  qui  avait 
felt  la  folie  d' Sponsor  une  femme  k  la  mode,  et  dont  la  fortune 
Aait  aux  lies.  Pour  r^parer  les  prodigality  de  madame  d'Aubrion, 
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il  ^tait  alM  r^Iiser  ses  propri^t^.  M.  et  madame  d^Aubrion,  de  la 
maisoD  d'Aubrion  de  Buch,  dont  le  dernier  captal  mourut  avant 
1789,  r^duits  k  une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente,  avaient  une 
fille  assez  laide  que  la  m&re  voulait  marier  sans  dot,  sa  fortone  lui 
sufi^ant  k  peine  pour  vivre  k  Paris.  C6tait  une  entreprise  dont  to 
succte  eC^t  sembM  probl^matique  k  tons  les  gens  du  monde,  malgri 
Thabilet^  quails  pr^tent  aux  femmes  k  la  mode.  Aussi  madame 
d'Aubrion  elle-m^me  d&esp^rait-elle  presque,  en  voyaat  sa  fllle, 
d*en  embarrasser  qui  que  ce  fiit,  fiit^e  m^me  un  homme  ivre  de 
noblesse.  Mademoiselle  d'Aubrion  ^tait  une  demoiselle  longue 
comme  Tinsecte,  son  homonyme;  maigre,  fluette,  k  boucbe  d^dai- 
gneuse,  sur  laquelle  descendait  un  nez  trop  long,  gros  du  boat,  fla- 
vescent  k  T^tat  normal,  mais  compl^tement  rouge  apr^s  les  repas, 
esp^ce  de  ph^nom^ne  v^^tal  plus  d&agr&ble  au  milieu  d'on  visage 
p&le  et  ennuy^  que  dans  tout  autre.  Enfin,  elle  ^tait  telle  que  poa?ait 
la  d&irer  une  m^re  de  trente-huit  ans  qui,  belle  encore,  avalt  eocat^ 
des  pretentions.  Mais,. pour  contre-balancer  de  tels  ddsavantages, 
la  marquise  d'Aubrion  avait  donn^  k  sa  fille  un  air  tr^s-distingu^ 
I'avait  soumise  k  une  hygiene  qui  maintenait  provisoirement  ie  nei 
k  un  ton  de  chair  raisonnable,  lui  avait  appris  Tart  de  se  mettre 
avec  godt,  Tavait  dot^e  de  jolies  maniferes,  lui  avait  enseign^  oes 
regards  m^lancoliques  qui  int^ressent  un  homme  et  lui  font  cnnre 
qu'il  va  rencontrer  Tange  si  vainement  cherch^ ;  elle  lui  avait  m<m- 
tr6  la  mancBuvre  du  pied,  pour  Tavancer  k  propos  et  en  faire  admi- 
rer la  petitesse;  au  moment  oil  le  nez  avait  Timpertinence  de  roo- 
gir;  enfin  elle  avait  tir^  de  sa  fille  un  parti  tr&s-satisfaisant.  Aa 
moyen  de  manches  larges ,  de  corsages  menteurs,  de  robes  bouf- 
fantes  et  soigneusement  garnies,  d'un  corset  k  haute  pression,  elle 
avait  obtenu  des  produits  f^minins  si  curieux,  que,  pour  I'instruc* 
tion  des  m^res,  elle  aurait  dCk  les  exposer  dans  un  mus^e.  Charles 
se  lia  beaucoup  avec  madame  d'Aubrion,  qui  voulait  pr^cis^ment 
se  lier  avec  lui.  Plusieurs  personnes  pr^tendent  mSme  qua,  pendant 
la  travers^e,  la  belle  madame  d'Aubrion  ne  n^gligea  aucun  moyen 
de  capturer  un  gendre  si  riche.  En  d^barquant  k  Bordeaux,  aa 
mois  de  juin  1827,  M.,  madame,  mademoiselle  d'Aubrion  et 
Charles  log^rent  ensemble  dans  le  m^me  h6tel  et  partirent  en- 
semble pour  Paris.  L'h6tel  d'Aubrion  Aait  cribl6  d'hypothfeques, 
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Charles  devait  le  lib&'er.  La  mbre  avait  i6}k  parld  du  bonheur  qu'elle 
aurait  de  c^er  son  rez-de-chauss^  k  son  gendre  et  k  sa  fiUe.  Ne 
partageant  pas  les  pr^jug^  de  M.  d*Aubrion  sur  la  noblesse,  elle 
avait  promis  k  Charles  Grandet  d^obtenir  du  bon  Charles  X  une 
ordonnance  royale  qui  Tautoriserait,  lui  Grandet,  k  porter  le  nom 
d^Aubrion,  k  en  prendre  les  armes,  et  k  succMer,  moyennant  la 
constitution  d'un  majorat  de  trente-six  mille  livres  de  rente,  k  Au- 
brion,  dans  le  litre  de  captal  de  Buch  et  marquis  d'Aubrion.  En 
r6unissant  leurs  fortunes,  vivant  en  bonne  intelligence,  et  moyen- 
nant des  sin&ures,  on  pourrait  r£unir  cent  et  quelques  mille  livres 
de  rente  k  rh6tel  d'Aubrion. 

—  Et  quand  on  a  cent  mille  livres  de  rente,  un  nom,  une  famille, 
que  Ton  va  k  la  cour,  car  je  vous  ferai  nommer  gentilhonmne  de 
la  chambre,  on  devient  tout  ce  qu'on  veut  6tre,  disait-elle  k  Charles. 
Ainsi  vous  serez,  k  votre  choix,  maitre  des  requites  au  conseil 
d'£tat,  pr^fet,  secretaire  d'ambassade,  ambassadeur.  Charles  X 
aime  beaucoup  d'Aubrion,  ils  se  connaissent  depuis  Tenfance. 

Enivr6  d'ambition  par  cette  femme,  Charles  avait  caress^,  pen- 
dant la  traverse,  toutes  ces  esp^rances,  qui  lui  furent  pr^nt^es 
par  une  main  habile  et  sous  forme  de  confidences  vers^es  de  ccBur 
k  coeur.  Croyant  les  affaires  de  son  p5re  arrange  par  son  oncle,  il 
se  voyait  ancr^  tout  k  coup  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  oil  tout 
le  monde  voulait  alors  entrer,  et  oil,  k  Tombre  du  nez  bleu  de  ma- 
demoiselle Mathilde,  il  reparaisssait  en  comte  d^Aubrion,  comme 
.  les  Dreux  reparurent  un  jour  en  Br^z^.  £bloui  par  la  prosperity  de 
la  Restauration,  qu'il  avait  laiss^e  chancelante,  saisi  par  I'dclat  des 
iddes  aristocratiques,  son  enivrement  commence  sur  le  vaisseau  se 
maintint  k  Paris,  oil  il  r^solut  de  tout  faire  pour  arriver  k  la  haute 
position  que  son  egolste  belle-m^re  lui  faisait  entrevoir.  Sa  cousine 
n'etait  done  plus  pour  lui  qu'un  point  dans  Tespace  de  cette  bril- 
lante  perspective.  11  revit  Annette.  En  femme  du  monde,  Annette 
conseiUa  vivement  k  son  ancien  ami  de  contracter  cette  alliance,  et 
lui  promit  son  appui  dans  toutes  ses  entreprises  ambitieuses.  An- 
nette etait  enchantee  de  faire  epouser  une  demoiselle  laide  et  en- 
nuyeuse  k  Charles,  que  le  sejour  des  Indes  avait  rendu  tr&s-sedui- 
sant :  son  teint  avait  bruni,  ses  mani&res  etaient  devenues  d^cid^es, 
bardies,  comme  le  sent  celles  des  hommes  habitues  k  trancher,  k 
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dominer,  k  r^ussir.  Charles  respira  plas  k  False  dans  Paris,  en 
voyant  qu'il  pouvait  y  jouer  un  r61e.  Des  Grassins,  apprenant  son 
retour,  son  mariage  prochain,  sa  fortune,  levint  voir  pour  lui  par- 
lor des  trois  cent  mille  francs  moyennant  lesquels  il  pouvait  acquit- 
ter  les  dettes  de  son  p^re.  II  trouva  Charles  en  conference  avec  le 
joaillier  auquel  il  avait  command^  des  bijoux  pour  la  corbeille  de 
mademoiselle  d^Aubrion,  et  qui  lui  en  montrait  les  dessins.  Mal- 
gr^  les  magnifiques  diamants  que  Charles  avait  rapport^s  des  Indes, 
les  fagons,  I'argenterie,  la  joaillerie  solide  et  futile  du  jeune  ma- 
nage, allaient  encore  k  plus  de  deux  cent  mille  francs.  Charles  re- 
gut  des  Grassins,  qu'il  ne  reconnut  pas,  avec  Timpertinence  d'un 
jeune  homme  k  la  mode  qui,  dans  les  Indes,  avait  tud  quatre 
hommes  en  diffdrents  duels.  M.  des  Grassins  ^tait  d6]k  venu  trois 
fois.  Charles  I'^uta  froidement;  puis  il  lui  r^pondit,  sans  Tavoir 
bien  compris : 

—  Les  affaires  de  mon  p6re  ne  sont  pas  les  miennes^  Je  vous  suis 
oblige,  monsieur,  des  soins  que  vous  avez  bien  voulu  prendre,  et 
dont  je  ne  saurais  proiiter.  Je  n'ai  pas  ramass^  presque  deux  mil- 
lions k  la  sueur  de  mon  front  pour  aller  les  flanquer  k  la  tSte  des 
cr&nciers  de  mon  pfere. 

—  Et  si  monsieur  votre  p6re  etait,  d'ici  k  quelques  jours,  de- 
clare en  failUte? 

—  Monsieur,  d'ici  a  quelques  jours,  je  me  nommerai  le  comte 
d'Aubrion.  Vous  entendez  bien  que  ce  me  sera  parfaitement 
indifferent.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que  moi  que,  quand 
un  homme  a  cent  mille  livres  de  rente,  son  p5re  n'a  jamais  fait 
faillite ,  ajouta-t-il  en  poussant  poliment  le  sieur  des  Grassins  vers 
la  porte. 

Au  commencement  du  mois  d*aoiit  de  cette  annee,  Eugenie  etait 
assise  sur  le  petit  banc  de  bois  ou  son  cousin  lui  avait  jure  un 
eternel  amour,  et  ou  elle  venait  dejeuner,  quand  il  faisait  beau.  La 
pauvre  fille  se  complaisait  en  ce  moment,  par  la  plus  fratche,  la 
plus  joyeuse  matinee,  k  repasser  dans  sa  memoire  les  grands,  les 
petits  evenements  de  son  amour,  et  les  catastrophes  dont  il  avait 
ete  suivi.  Le  soleil  edairait  le  joli  pan  de  mur  tout  fendilie,  presque 
en  ruine,  auquel  il  etait  defendu  de  toucher,  de  par  la  fantasque 
heriti^re,  quoique  Cornoiller  repet^t  souvent  a  sa  femme  qu'on  se- 
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rait  6cT2iS6  dessous  quelque  jour.  Ed  ce  momeDt,  le  facteur  de 
la  poste  frappa ,  remit  uoe  lettre  k  madame  Comoiller,  qui  vint 
au  jardin  en  criant : 

—  Mademoiselle,  une  lettre ! 

Elle  la  donna  k  sa  maltresse  en  lai  disant : 

—  C*est-il  celle  que  vous  attendez? 

Ces  mots  retentirent  aussi  fortement  au  coeur  d'Eug^nie  qu'ils 
retentirent  r^ellement  entre  les  murailles  de  la  cour  et  du  jardin. 

^  Paris!...  C'est  de  luil  II  est  revenu. 

Eugenie  p&lit,  et  garda  intacte  la  lettre  pendant  un  moment.  Elle 
palpitait  trop  vivement  pour  pouvoir  la  d6cacheter  et  la  lire.  La 
grande  Nanon  resta  debout,  les  deux  mains  sur  les  hanches,  et 
la  joie  semblait  s'^happer  comme  une  fum^e  par  les  crevasses 
de  son  brun  visage. 

—  Lisez  done,  mademoiselle... 

—  Ah  I  Nanon ,  pourquoi  revient-il  par  Paris,  quand  il  s'en  est 
all^  par  Saumur? 

—  Lisez,  vous  le  saurez. 

Eugenie  d^cacheta  la  lettre  en  tremblant.  11  en  tomba  un  mandat 
sur  la  maison  Madame  des  Grassins  et  Corret,  de  Saumur.  Nanon  le 
ramassa. 

a  Ma  ch5re  cousine..*  » 

—  Je  ne  suis  plus  Eugenie,  pensa-t-elle ;  et  son  coeur  se  serra. 

«  Vous...  )) 

—  II  me  disait :  tu ! 

Elle  se  croisa  les  bras,  n'osa  plus  lice  la  lettre,  et  de  grosses 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Est-il  mort?  demanda  Nanon. 

—  II  n'toirait  pas  I  dit  Eugenie. 
Elle  lut  toute  la  lettre  que  voici : 

«  Ma  chfere  cousine,  vous  apprendrez,  je  le  crois,  avec  plaisir, 
le  succ&s  de  mes  entreprises*  Vous  m'avez  portd  bonheur,  je  suis 
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revenu  riche,  et  j'ai  suivi  les  cooseils  de  mon  oocle,  dont  la  mort 
et  celle  de  ma  tante  vieoDent  de  m^^tre  apprises  par  M.  des  Gra»- 
sios.  La  mort  de  nos  parents  est  dans  la  nature,  et  nous  devons 
leur  succ^der.  J'esp&re  que  vous  £tes  aujourd'hui  consolde.  Rien 
ne  r^iste  au  temps,  je  T^prouve.  Oui,  ma  ch^re  cousine,  malheo- 
reusement  pour  moi,  le  moment  des  illusions  est  pass^.  Que  voa- 
lex-vousl  en  voyageant  k  travers  de  nombreux  pays,  j'ai  rdfl^chi 
sur  la  vie.  D' enfant  que  jMtais  au  depart,  je  suis  devenu  homme 
au  retour.  Aujourd^hui,  je  pense  k  bien  des  choses  auxquelles  je  ne 
songeais  pas  autrefois.  Vous  6tes  libre,  ma  cousine,  et  je  suis  libre 
encore ;  rien  n'emp^he,  en  apparence,  la  r&ilisation  de  nos  petits 
projets ;  mais  j*ai  trop  de  loyaut^  dans  le  caract^re  pour  vous  cacher 
la  situation  de  mes  affaires.  Je  n*ai  point  oubli^  que  je  ne  m^appar- 
tiens  pas ;  je  me  suis  toujours  souvenu ,  dans  mes  longues  trayer- 
s^es,  du  petit  banc  de  bois...  » 

Eugenie  se  leva  comme  si  elle  e&t  ^t^  sur  des  charbons  ardents, 
et  alia  s'asseoir  sur  une  des  marches  de  la  cour. 

«  ...Du  petit  banc  de  bois  ou  nous  nous  sommes  jur^  de  nous 
aimer  toujours;  du  couloir,  de  la  salle  grise,  de  ma  chambre  en 
mansarde,  et  de  la  nuit  ou  vous  m'avez  rendu,  par  votre  delicate 
cbligeance ,  mon  avenir  plus  facile.  Oui,  ces  souvenirs  ont  soutenu 
mon  courage,  et  je  me  suis  dit  que  vous  pensiez  toujours  k  moi 
comme  je  pensais  souvent  k  vous,  k  Theure  convenue  entre  nous, 
Avez-vous  bien  regard^  les  nuages  k  neuf  heures?  Oui,  n'est-ce 
pas?  Aussi,  ne  veux-je  pas  trahir  une  amiti6  sacr^e  pour  moi ;  non, 
je  ne  dois  point  vous  tromper.  11  s'agit,  en  ce  moment,  pour  moi, 
d'une  alliance  qui  satisfait  k  toutes  les  id^es  que  je  me  suis  tomies 
sur  le  mariage.  L'amour,  dans  le  manage,  est  une  chimfere.  Au- 
jourd'hui,  mon  experience  me  dit  qu'il  faut  ob^ir  k  toutes  les  lois 
sociales  et  r^unir  toutes  les  convenances  voulues  par  le  monde  en 
se  mariant.  Or,  d^j^  se  trouve  entre  nous  une  difference  d'&ge  qui, 
peut-^tre,  influerait  plus  sur  votre  avenir,  ma  chfere  cousine,  que 
sur  le  mien.  Je  ne  vous  parlerai  ni  de  vos  mcBurs,  ni  de  votre  Edu- 
cation, ni  de  vos  habitudes,  qui  ne  sont  nuUement  en  rapport  avec 
la  vie  de  Paris,  et  ne  cadreraient  sans  doute  point  avec  mes  projets 
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oltdrieurs.  II  entre  dans  mes  plans  de  tenir  on  grand  £tat  de  mai- 
son,  de  recevoir  beaucoup  de  monde,  et  je  crois  me  souvenir  que 
vous  aimez  une  vie  douce  et  tranquille.  Non,  je  serai  plus  franc, 
et  veux  vous  faire  arbitre  de  ma  situation ;  il  vous  appartient  de  la 
connaitre,  et  vous  avez  le  droit  de  la  juger.  Aujourd'hui,  je  poss&de 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Cette  fortune  me  permet  de 
m'unir  k  la  famille  d*Aubrion,  dont  Th^tifere,  jeune  personne  de 
dix-neuf  ans,  m^apporte  en  manage  son  nom«  un  titre,  la  place 
de  gentilhomme  bonoraire  de  la  chambre  de  Sa  Majesty,  et  une 
position  des  plus  brillantes.  Je  vous  avouerai,  ma  ch&re  cousine, 
que  je  n*aime  pas  le  moins  du  monde  mademoiselle  d'Aubrion ; 
mais,  par  son  alliance,  j'assure  k  mes  enfants  une  situation  sociale 
dont  un  jour  les  avantages  seront  incalculables :  de  jour  en  jour, 
les  id^es  monarchiques  reprennent  faveur.  Done,  quelques  ann^s 
plus  tard,  mon  Gls,  devenu  marquis  d'Aubrion,  ayant  un  majorat 
de  quarante  mille  livres  de  rente,  pourra  prendre  dans  r£tat  telle 
place  quMl  lui  conviendra  de  choisir.  Nous  nous  devons  k  nos 
enfants.  Vous  voyez,  ma  cousine,  avec  quelle  bonne  foi  je  vous 
expose  r^tat  de  mon  coeur,  de  mes  esp^rances  et  de  ma  fortune. 
II  est  possible  que,  de  votrec6t^,  vous  ayez  oubli^  nos  enfantillages 
apr&s  sept  ann^es  d'absence ;  mais,  moi,  je  n'ai  oubli^  ni  votre  * 
indulgence,  ni  mes  paroles ;  je  me  souviens  de  toutes,  m^me  des 
jdus  l^irement  donn^,  et  auxquelles  un  jeune  homme  moins 
consciencieux  que  je  ne  le  suis,  ayant  un  cceur  moins  jeune  et  moins 
probe,  ne  songerait  mSme  pas.  En  vous  disant  que  je  ne  pense  qu'^ 
faire  un  mariage  de  convenance,  et  que  je  me  souviens  encore  de 
nos  amours  d' enfants,  n*est-ce  pas  me  mettre  enti^rement  k  votre 
discretion,  vous  rendre  maltresse  de  mon  sort,  et  vous  dire  que, 
s'H  faut  renoncer  k  mes  ambitions  sociales,  je  me  contenterai 
volontiers  de  ce  simple  et  pur  bonheur  duquef  vous  m'avez  offert 
de  si  touchantes  images...  » 

—  Tan  ta  ta.  —  Tan  ta  ti.  —  Tinn  ta  ta.  —  Toftn !  —  Toftn  ta 
ti.  —  Tinn  ta  ta...,  etc.,  avait  chants  Charles  Grandet  sur  Pair  de 
Non  piu  andrai,  en  signant : 

«  Votre  d^vou^  cousin, 

»  GHARLBS.  » 


•  '^''''nrtsqu'au  dernier  soup^-         ^,  ^e  sa  do^e«^     ^^^^ 
^"""^TZ  ao8««'  ^'""""TaSm^  '^P^^'' ''''    tSferes  paroles 
"'^'^'m^UsesregardBauo^^^^^^,^^^^^^^^ 

""•  trow .«»"  "r;!ri«*'  *"»  ''.''1.  «^»« "  ** 
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die.  NanoD  lui  aDnonga  le  curd  de  la  paroisse.  Ge  curd,  parent  des 
Gruchot«  dtait  dans  les  intdrdts  du  president  de  Bonfons.  Depuis 
quelques  jours,  le  vieil  abb6  Tavait  ddtermind  k  parler  a  mademoi- 
selle Grandet,  dans  un  sens  purement  religieux,  de  Tobligation  ou 
elle  dtait  de  contractor  manage.  En  voyant  son  pasteur,  Cugdnie 
crut  qu'il  venait  chercher  les  mille  francs  qu'elle  donnait  mensuel- 
lement  aux  pauvres,  et  dit  h  Nanon  de  les  aller  chercher;  mals  le 
curd  se  prit  h  sourire. 

—  Aujourd'hui,  mademoiselle,  jo  viens  vous  parler  d'une  pauvre 
fiUe  k  laquelle  toute  la  ville  de  Saumur  s'lntdresse,  et  qui,  faute  de 
cbaritd  pour  elle-m6me,  ne  vit  pas  chrdtiennement. 

—  Mon  Dieul  monsieur  le  curd,  vous  me  trouvez  dans  un  mo- 
meot  oil  il  m'est  impossible  de  songer  k  mon  prochain,  je  suis  tout 
occupde  de  moi.  Je  suis  bien  malheureuse,  je  n'ai  d'autre  refuge 
que  r£glise ;  elle  a  un  sein  assez  large  pour  contenir  toutes  nos 
douleurs,  et  des  sentiments  assez  fdconds  pour  que  nous  puissions 
y  puiser  sans  craindre  de  les  tarir. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  en  nous  occupant  de  cette  fille,  nous 
nous  oocuperons  de  vous.  £coutezI  si  vous  voulez  faire  votre  salut, 
vous  n^avez  que  deux  voies  k  suivre :  ou  quitter  le  monde  ou  en 
saivre  les  lois ;  obdir  k  votre  destinde  terrestre  ou  k  votre  destinde 
cdleste. 

—  Ah  I  votre  voix  me  parle  au  moment  ou  je  voulais  entendre 
one  voix.  Qui,  Dieu  vous  adresse  id,  monsieur.  Je  vais  dire  adieu 
au  monde  et  vivre  pour  Dieu  seul  dans  le  silence  et  la  retraite. 

—  II  est  ndcessaire,  ma  fille,  de  longtemps  rdfldchir  k  ce  violent 
pajti.  Le  manage  est  une  vie,  le  voile  est  une  mort. 

—  Eh  bien,  la  mort,  la  mort  promptement,  monsieur  le  curd! 
4i€.-elle  avec  une  effrayante  vivacitd. 

—  La  mort  ?  Mais  vous  avez  de  grandes  obligations  k  remplir  en- 

v^rs  la  socidtd,  mademoiselle.  N'dtes-vous  done  pas  la  mkve  des 

pauvres  auxquels  vous  donnez  des  vdtements,  du  bois  en  hiver  et 

ii-i  travail  en  dtd?  Votre  grande  fortune  est  un  prdt  qu'il  faut  ren- 

4x*^,  et  vous  Tavez  saintement  acceptde  ainsi.  Vous  ensevelir  dans 

tt'i:^  convent,  ce  serait  de  Tdgoisme;  quant  k  rester  vieille  fille,  vous 

^^  le  devez  pas.  D'abord,  pourriez-vous  gdrer  seule  votre  immense 

lortone?  Vous  la  perdriez  peut-dtre.  Vous  auriez  bientdt  mille  pro- 


I 


384  SCENES  DB  LA  VIE  DB  PROVINCE. 

c&s,  et  vous  seriez  engarride  en  d'inextricables  difiBcult^.  Croyez 
votre  pasteur :  un  ^poux  vous  est  utile,  vous  devez  conserver  ce 
que  Dieu  vous  a  donn^.  Je  vous  parle  comme  k  une  ouaille  ch^e. 
Vous  aimez  trop  sincferemeot  Dieu  pour  ne  pas  faire  votre  salut  au 
milieu  du  monde,  dont  vous  Stes  un  des  plus  beaux  omements  et 
auquel  vous  donnez  de  saints  exemples. 

En  ce  moment,  madame  des  Grassins  se  fit  annoncer.  Elle  venait 
amen^  par  la  vengeance  et  par  un  grand  ddsespoir. 

—  Mademoiselle...,  dit-elle.  —  Ah  I  void  M.  le  cur^...  Je  me 
tais,  je  venais  vous  parler  d'affaires,  et  je  vois  que  vous  £tes  eo 
grande  conference. 

—  Madame,  dit  le  curd,  je  vous  laisse  le  champ  libre. 

—  Oh  1  monsieur  le  curd,  dit  Eugdnie,  revenez  dans  quelques 
instants,  votre  m'appui  m*est  en  ce  moment  bien  ndcessaire. 

—  Oui,  ma  pauvre  enfant,  dit  madame  des  Grassins. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demand^rent  mademoiselle  Grandet  et 
le  curd. 

—  Ne  sais-je  pas  le  retour  de  votre  cousin,  son  manage  avec  ma- 
demoiselle d^Aubrion?,..  Une  femme  n'a  jamais  son  esprit  dans  sa 
poche. 

Eugdnie  rougit  et  resta  muette ;  mais  elle  prit  le  parti  d'affecter 
h  I'avenir  Timpassible  contenance  qu'avait  su  prendre  son  p6re. 

—  Eh  bien,  madame,  rdpondit-elle  avec  ironie,  j'ai  sans  doute 
I'esprit  dans  ma  poche,  je  ne  comprends  pas.  Parlez,  parlez  devant 
M.  le  curd,  vous  savez  qu'il  est  mon  directeur. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  voici  ce  que  des  Grassins  m'dcrit. 
Usez. 

Eugdnie  lut  la  lettre  suivante : 

a  Ma  ch^re  femme,  Charles  Grandet  arrive  des  Indes,  il  est  h 
Paris  depuls  un  mois...  » 

—  Un  mois  1  se  dit  Eugdnie  en  laissant  tomber  sa  main. 
Apr&s  une  pause,  elle  reprit  la  lettre. 

a  ...  11  m'a  fallu  faire  antichambre  deux  fois  avant  de  pouvoir 
parler  h  ce  futur  comte  d*Aubrion.  Quoique  tout  Paris  parle  de 
son  manage,  et  que  tons  les  bans  soient  publids...  » 
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—  II  m'^rivait    done   au   moment   oil...  ?  se   dit    Eugenie. 
Elle  n'acheva  pas,  elle  ne  s'ecria  pas  comme  une  Parisienne :  a  Le 

polisson !  ))  Mais,  pour  ne  pas  Stre  exprim^,  le  m^pris  n'en  fut 
pas  moins  complet. 

f(  ...  Ge  manage  est  loin  de  se  faire;  le  marquis  d'Aubrioa 
ne  donnera  pas  sa  iille  au  ills  d'un  banqueroutier.  Je  suis  venu  lui 
faire  part  des  soins  que,  son  oncle  et  moi,  nous  avons  donnas  aux 
affaires  de  son  p^re,  et  des  habiles  manoeuvres  par  lesquelles  nous 
avons  su  faire  tenir  les  cr6anciers  tranquilles  jusqu'aujourd'hui.  Ce 
petit  impertinent  n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  me  r^pondre,  k  moi 
qui,  pendant  cinq  ans,  me  suis  d^vou^  nuit  et  jour  k  ses  int^r^ts 
et  a  son  honneur,  que  les  affaires  de  son  phre  n'itaUnt  pas  les  siennes. 
Un  agr^  serait  en  droit  de  lui  demander  trente  a  quarante  mille 
francs  d'honoraires,  k  un  pour  cent  sur  la  somme  des  cr^ances. 
Mais,  patience,  ii  est  bien  l^itimement  dQ  douze  cent  mille  francs 
aux  cr&inciers,  et  je  vais  faire  d^larer  son  pere  en  faillite.  Je  me 
suis  embarqu^  dans  cette  affaire  sur  la  parole  de  ce  vieux  caiman 
de  Grandet,  et  j'ai  fait  des  promesses  au  nom  de  la  famille.  Si 
M.  le  comte  d'Aubrion  se  soucie  pen  de  son  honneur,  le  mien 
ffl^int^esse  fort.  Aussi  vais-je  expliquer  ma  position  aux  cr^anciers. 
N^anmoins,  j'ai  trop  de  respect  pour  mademoiselle  Eugenie,  k  Tal- 
liance  de  laquelic,  en  des  temps  plus  heureux,  nous  avions  pens^, 
pour  agir  sans  que  tu  lui  aies  parl6  de  cette  affaire...  » 

La,  Eugenie  rendit  froidement  la  lettre  sans  Tachever. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle  k  madame  des  Grassius;  nous  ver- 
roru  cela... 

—  En  ce  moment,  vous  avez  toute  la  voix  de  defunt  voire  pere, 
dit  madame  des  Grassins. 

—  Madame,  vous  avez  huit  mille  cent  francs  d'or  a  nous  compter, 
l*u  dit  Nanon. 

—  Cela  est  vrai;  faites-moi  Tavantage  de  venir  avec  moi,  ma- 
d^me  Cornoiller. 

—  Monsieur  le  cur6,  dit  Eugenie  avec  un  noble  sang-froid  que 
^^  donna  la  pens^e  qu'elle  allait  exprimer,  serait-ce  pecher  que  de 
denaeurer  en  6tat  de  virginity  dans  le  manage? 

V.  25 
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—  Ceci  est  un  cas  de  conscience  dont  la  solution  m'est  inconnuc. 
SI  vous  voulez  savoir  ce  qu'en  pense  en  sa  Somme  De  matrimonuy 
le  c^l^bre  Sanchez,  je  pourrai  vous  le  dire  demain. 

Le  cur^  partit.  Mademoiselle  Grandet  monta.  dans  le  cabinet  de 
son  p6re  et  y  passa  la  journ^e  seule,  sans  vouioir  descendre  k 
Theure  du  diner,  malgr^  les  instances  de  Nanon.  Elle  parut  le  soir, 
h  Theure  ou  les  habitu^  de  son  cercle  arriv^rent.  Jamais  le  salon 
des  Grandet  n'avait  6t6  aussi  plein  qu'il  le  fut  pendant  cette  soiree. 
La  nouvelle  du  retour  et  de  la  sotte  trahison  de  Charles  avait  ^t^ 
r^pandue  dans  toute  la  ville.  Mais,  quelque  attentive  que  fQt  la  cu- 
riosity des  visiteurs,  elle  ne  fut  point  satisfaite.  Eugenie,  qui  s'y 
€tait  attendue,  ne  laissa  percer  sur  son  visage  calme  aucune  des 
crueiles  Amotions  qui  Tagitaient.  Elle  sut  prendre  une  figure  riante 
pour  r6pondre  k  ceux  qui  voulurent  lui  t^moigner  de  TintdrSt  par 
des  regards  ou  des  paroles  m^lancoliques.  Elle  sut  enfin  couvrir 
son  malheur  sous  les  voiles  de  la  politesse.  Vers  neuf  heures,  les 
'Parties  iinissaient,  et  les  joueurs  quittaient  leurs  tables,  se  payaient 
dt  discutaient  les  demiers  coups  de  whist  en  venant  se  joindre  au 
cercle  des  causeurs.  Au  moment  oil  I'assembl^  se  leva  en  masse 
pour  quitter  le  salon,  il  y  eut  un  coup  de  th^tre  qui  retentit  dans 
Saumur,  de  \k  dans  Tarrondissement  et  dans  les  quatre  prefectures 
environnantes. 

—  Restez,  monsieur  le  pr^ident,  dit  Eugenie  aM.  de  Bonfons  en 
lui  voyant  prendre  sa  canne. 

A  cette  parole,  il  n'y  eut  personne  dans  cette  nombreuse  assem- 
bide  qui  ne  se  sentlt  dmu.  Le  president  p&Iit  et  fut  oblige  de  s'as- 
seoir. 

—  Au  president  les  millions,  dit  mademoiselle  de  Gribeaucourt. 

—  C'est  clair,  le  president  de  Bonfons  6pouse  mademoiselle  Gran- 
det, s'^rla  madame  d'Orsonval. 

—  Voila  le  meilleur  coup  de  la  partie,  dit  Tabbd. 
-T-  C'est  un  beau  schleem,  dit  le  notaire. 

Chacun  dit  son  mot,  chacun  fit  son  calembour,  tons  voyaient 
rht^rltiere  montee  sur  ses  millions,  comme  sur  un  pi^destal.  Le 
drame  commence  depuis  neuf  ans  se  d^nouait.  Dire,  en  face  de 
tout  Saumur,  au  president  de  rester,  n'^tait-ce  pas  annoncer  qu'elle 
voulait  faire  de  lui  son  mari  ?  Dans  les  petites  villes,  les  convenances 


EUGfiNIE  GRANDET.  387 

soDt  si  s^v^rement  observ^es,  qu'une  infraction  de  ce  genre  y  con- 
stitue  la  plus  solennelle  des  promesses. 

—  Monsieur  le  pr^ident,  lui  dit  Eugenie  d'une  voix  £mue  quand 
lis  furent  seuls,  je  sais  ce  qui  vous  plait  en  moi.  Jurez  de  me  lais- 
ser  libre  pendant  toute  ma  vie,  de  ne  me  rappeler  aucun  des  droits 
que  le  manage  vous  donnerait  sur  moi,  et  ma  main  est  k  vous.  Oh  I 
reprit-elle  en  le  voyant  se  mettre  k  ses  genoux,  je  n'ai  pas  tout  dit. 
Je  ne  dois  pas  vous  tromper,  monsieur.  J*ai  dans  le  coeur  un  senti- 
ment inextinguible.  L'amiti6  sera  le  seul  sentiment  que  je  puisse 
aocorder  k  mon  mari :  je  ne  veux  ni  TofTenser,  ni  contrevenir  aux 
lois  de  moc  coeur.  Mais  vous  ne  poss^derez  ma  main  et  ma  fortune 
qu*au  prix  d'un  immense  service. 

—  Vous  me  voyez  pr^t  k  tout,  dit  le  pr&ident. 

—  Voici  quinze  cent  mille  francs,  monsieur  le  president,  dit-elle 
en  tirant  de  son  sein  une  reconnaissance  de  cent  actions  de  la 
Banque  de  France,  partez  pour  Paris,  non  pas  demain,  non  pas 
cette  nuit,  mais  k  Tinstant  mSme.  Rendez-vous  chez  M.  des  Gras- 
sins,  sachez-y  ie  nom  de  tous  les  cr^anciers  de  mon  oncle,  rassem- 
blez-les,  payez  tout  ce  que  sa  succession  pent  devoir,  capital  et 
int^rSts  a  cinq  pour  cent  depuis  le  jour  de  la  dette  jusqu'a  celui  du 
remboursement,  enfin  veillez  k  faire  faire  une  quittance  g^n^rale 
et  notarise,  bien  en  forme.  Vous  6tes  magistrat,  je  ne  me  fie  qu'a 
vous  en  cette  affaire.  Vous  6tes  un  homme  loyal,  un  galant  homme; 
je  m'embarquerai  sur  la  foi  de  votre  parole  pour  traverser  les  dan- 
gers de  la  vie  a  Tabri  de  votre  nom.  Nous  aurons  Tun  pour  Tautre 
une  mutuelle  indulgence.  Nous  nous  connaissons  depuis  si  long- 
temps,  nous  sommes  presque  parents,  vous  iie  voudriez  pas  me 
rendre  malheureuse. 

Le  pr^ident  tomba  aux  pieds  de  la  riche  h^riti^re  en  palpitant 
de  joie  et  d'angoisse. 

—  Je  serai  votre  esclave!  lui  dit-il. 

—  Quand  vous  aurez  la  quittance,  monsieur,  reprit-elle  en  lui 
jetant  un  regard  froid,  vous  la  porterez  avec  tous  les  titres  k  mon 
cousfn  Grandet,  et  vous  lui  remettrez  cette  lettre.  A  votre  retour, 
je  tiendrai  ma  parole. 

Le  president  comprit,  lui,  qu*il  devait  mademoiselle  Grandet  k 
un  depit  amoureux;  aussi  s'empressa-t-il  d'ex^cuter  ses  ordres  avec 
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la  plus  grande  promptitude,  afin  qn*il  n*arriv^t  aucune  r^concilia 
tion  entre  les  deux  amants. 

Quand  M.  de  Bonfons  fut  parti,  Eugenie  tomba  sur  son  faateu 
et  fondit  en  larmes.  Tout  ^tait  consomm^.  Le  president  prit  1 
poste,  et  se  trouvait  h  Paris  le  lendemain  soir.  Dans  la  mating  d 
jour  qui  suivit  son  arriv^e,  il  alia  chez  des  Grassins.  Le  magistn 
convoqua  les  cr6anciers  en  I'^tude  du  notaire  oil  ^taient  d^)os^  k 
titres,  et  chez  lequel  pas  un  ne  faillit  a  Tappel.  Quoique  ce  fusseo 
des  cr^anciers,  il  faut  leur  rendre  justice  :  ils  furent  exacts.  Lit,  1 
president  de  Bonfons,  au  nom  de  mademoiselle  Grandet,  leur  pay 
le  capital  et  les  int^rdts  dus.  Le  payement  des  int^r^ts  fut  pour  1 
commerce  parisien  un  des  ^v^nements  les  plus  ^tonnants  de  Vi 
poque.  Quand  la  quittance  fut  enregistr^e  et  des  Grassins  pay^  d 
ses  soins  par  le  don  d'une  somme  de  cinquante  mille  francs  qu 
lui  avait  allou^e  Eugenie,  le  president  sq  rendit  k  I'hdtel  d^Aubrios 
et  y  trouva  Charles  au  moment  ou  il  rentrait  dans  son  appartemeni 
accabl6  par  son  beau-p6re.  Le  vieux  marquis  venait  de  lui  d^dare 
que  sa  fille  ne  lui  appartiendrait  qu'autant  que  tous  les  cr^andei 
de  Guillaume  Grandet  seraient  sold^. 

Le  president  lui  remit  d'abord  la  lettre  suivante.: 

«  Mon  cousin,  M.  le  president  de  Bonfons  s*est  charge  de  Toa 
remettre  la  quittance  de  toutes  les  sommes  dues  par  mon  onde  e 
celle  par  laquelle  je  reconnais  les  avoir  reques  de  vous.  On  m'i 
parl^  de  faillite!  J'ai  pens^  que  le  Ills  d'un  failli  ne  pourrait  peut 
^tre  pas  6pouser  mademoiselle  d'Aubrion.  Oui,  mon  cousin,  vou 
avez  bien  jug6  de  mon  esprit  et  de  mes  mani^res  :  je  n*ai  san: 
doute  rien  du  monde,  je  n'en  connais  ni  les  calculs  ni  les  moeurs 
et  ne  saurais  vous  y  donner  les  plaisirs  que  vous  voulez  y  trouver 
Soyez  heureux,  selon  les  conventions  sociales  auxquelles  vous  sa 
crifiez  nos  premieres  amours.  Pour  rendre  votre  bonheur  comple 
je  ne  puis  done  plus  vous  offrir  que  Thonneur  de  voire  p6re.  Adiem 
vous  aurez  toujours  une  M^le  amie  dans  votre  cousine, 

»    EUGENIE.    » 

Le  prfeident  sourit  de  Texclamation  que  ne  put  r^primer  cet  ac 
bitieux  au  moment  ou  il  regut  Tacte  authentique. 
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—  Nous  nous  annoncerons  r^ciproquement  nos  manages,  lui 
<3it.il. 

—  Ah  I  vous  ^pousez  Eugenie?  Eh  bien,  j'en  suis  coatent,  c'est 
une  bonne  lille.  Mais,  reprit-il,  frapp6  tout  a  coup  par  une  r(^flexion 
lumineuse,  elle  est  done  riche? 

—  Elle  avait,  r^pondit  le  president  d'un  air  goguenard,  pr^s  de 
c]ix-neuf  millions,  il  y  a  quatre  jours;  mais  efle  n'en  a  plus  que  dix- 
sept  aujourd'hui. 

Charles  regarda  le  president  d'un  air  b^bdtd. 

—  Dix-sept...  mil... 

—  Dix-sept  millions,  oui,  monsieur.  Nous  r6unissons,  mademoi- 
selle Grandet  et  moi,  sept  cent  cinquante  mille  livres  de  rente,  en 
dous  mariant. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  Charles  en  retrouvant  un  peu  d'assurance, 
xious  pourrons  nous  pousser  Tun  Tautre. 

—  D'accord,  dit  le  pr^ident.  Voici,  de  plus,  une  petite  caisse 
q[ue  je  dois  aussi  ne  remettre  qu'a  vous,  ajouta-t-il  en  d^posant 

une  table  le  cofTret  dans  lequel  ^tait  la  toilette. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  dit  madame  la  marquise  d'Aubrion 
entrant  sans  faire  attention  a  Cruchot,  ne  prenez  nul  souci  de 
que  vient  de  vous  dire  ce  pauvre  M.  d'Aubrion,  a  qui  la  duchessc 
Chaulieu  avait  tourn6  la  t^te.  Je  vous  le  r^p^te,  rien  n'empe- 

liera  votre  manage... 

—  Rien,  madame,  r^pondit  Charles.  Les  trois  millions  autrefois 
us  par  mon  p^re  ont  ^t^  sold^  hier. 

—  En  argent  ?  dit-elle. 

—  Int^ralement,  int^r^ts  et  capital,  et  je  vais  faire  r^habiliter 
m^moire. 

—  Quelle  b^tise  I  s'^ria  la  belle-m^re.  —  Quel  est  ce  monsieur? 
t-elle  a  Toreille  de  son  gendre,  en  apercevant  Ic  Cruchot. 

—  Mon  homme  d'affaires,  lui  r^pondit-il  a  voix  basse. 

La  marquise  salua  d^daigncusement  M.  de  Bonfons  et  sortit. 

—  Nous  nous  poussons  deja,  dit  le  pr&ident  en  prenant  son  cha- 
P^au.  Adieu,  mon  cousin. 

—  11  se  moque  de  moi,  ce  kakato^  de  Saumur.  J'ai  envie  de 
*ui  donner  six  pouces  de  fer  dans  le  ventre. 

Le  pr&ident  ^tait  parti.  Trois  jours  aprfes,  M.  do  Bonfons,  dc 
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retour  h  Saumur,  publia  son  mariage  avec  Eugenie.  Six  mois  aprts, 
il  £tait  nomm6  conseiller  k  la  cour  royale  d' Angers.  Avant  de  quitr 
ter  Saumur,  Eugenie  fit  fondre  Tor  des  joyaux  si  longtemps  prd- 
cieux  il  son  coeur,  et  les  consacra,  ainsi  que  les  huit  mille  francs 
de  son  cousin,  k  un  ostensoic  d'or  et  en  fit  present  k  la  paroisseou 
elle  avait  tant  pri^  Dieu  pour  lui! Elle  partagea  d'ailleurs  son  temps 
entre  Angers  et  Saumur.  Son  mari,  qui  raontra  du  ddvouement  dans 
une  circonstance  politique,  devint  president  de  chambre,  et  enfin 
premier  president  au  bout  de  quelques  ann6es.  II  attendit  impa- 
tiemment  la  r^^Iection  g6n^rale  afin  d' avoir  un  si^e  k  la  Ghambre. 
II  convoitait  d^ja  la  pairie,  et  alors... 

—  Alors,  le  roi  sera  done  son  cousin  7  disait  Nanon,  la  grande 
Nanon,  madame  Ck)rnoiller,  bourgeoise  de  Saumur,  k  qui  sa  mal- 
tresse  annonqait  les  grandeurs  auxquelles  elle  ^tait  appelte. 

N^anmoins,  M.  le  president  de  Bonfons  (il  avait  enfin  aboli  le 
nom  patronymique  de  Cruchot)  ne  parvint  k  r^aliser  aucone  de 
ses  id^s  ambitieuses.  II  mourut  huit  jours  apr^s  avoir  6i6  nomm^ 
d^put^  de  Saumur.  Dieu,  qui  voit  tout  et  ne  frappe  jamais  k  fanx, 
le  punissait  sans  doute  de  ses  calculs  et  de  I'habilet^  juridiqoe  avec 
laquelle  il  avait  minute,  accurante  Cruchot^  son  contrat  de  manage 
ou  les  deux  futurs  dpoux  se  donnaient  Tun  k  Tautre,  au  casouUs 
fCauraientpas  d^enfants,  runiversaliU  de  leurs  biens,  meubles  et  tm- 
meubles,  sans  en  rien  excepter  ni  riserver,  en  toule  propriiU,  se 
dispensant  mime  de  la  formaliU  de  Vinventaire,  sans  que  fomission 
dudit  inventaire  puisse  itre  opposhe  a  leurs  Mritiers  ou  ayants  cause, 
entendant  que  ladite  donation  soil,  etc.  Cette  clause  peut  expliquer 
le  profond  respect  que  le  president  eut  constammcnt  pour  la  vo- 
lont^,  pour  la  solitude  de  madame  de  Bonfons.  Les  femmes  dtaient 
M.  le  premier  president  comme  un  des  hommes  les  plus  d^Iicats^ 
le  plai'gnaient  et  allaient  souvent  jusqu'a  accuser  la  douleur,  1 
passion  d'Eug^nie,  mais  comme  elles  savent  accuser  une  femme^ 
avec  les  plus  cruels  managements. 

—  II  faut  que  madame  la  pr&idente  de  Bonfons  soit  bien  souF — 
frante  pour  laisser  son  mari  seul.  Pauvre  petite  femme  I  Gu^rira — ■ 
t-elle  bientdt?  Qu'a-t-elle  done,  une  gastrite,  un  cancer?  Pourquol 
ne  voit-elle  pas  des  m^,decins?  Elle  devient  jaune  depuis  quelqu^ 
temps;  elle  devrait  aller  consulter  les  c^Mbrit^s  de  Paris.  Comment 
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peut-elle  ne  pas  d&jirer  un  enfant?  Elle  aime  beaucoup  son  mari, 
dit-on;  comment  ne  pas  liii  donner  d'h6ritier,  dans  sa  position? 
Savez-vous  que  cela  est  affreux ;  et  si  c'6tait  par  Teffet  d'un  ca- 
price, il  serai t  bien  condamnable...  Pauvre  pr^ident  I 

Dou^  de  ce  tact  fm  que  le  solitaire  exerce  par  ses  perp^tuelles 
meditations  et  par  la  vue  exquise  avec  laquelle  il  saisit  les  choses 
qui  tombent  dans  sa  sphere,  Eugenie,  habitude  par  le  malheur  et 
par  sa  demi^re  Education  k  tout  deviner,  savait  que  le  president 
d^rait  sa  mort  pour  se  trouver  en  possession  de  cette  immense 
fortune,  encore  augmentde  par  les  successions  de  son  oncle  le  no- 
taire  et  de  son  oncle  Tabbd,  que  Dieu  eut  la  fantaisie  d'appeler  k 
lui.  La  pauvre  recluse  avait  piti^  du  president.  La  Providence  la 
vengea  des  calculs  et  de  Tinf^me  indifference  d'un  ^poux  qui  res- 
pectait,  comme  la  plus  forte  des  garanties,  la  passion  sans  espoir 
dent  se  nourrissait  Eugenie.  Donner  la  vie  h  un  enfant,  n'^tait-ce 
pas  tuer  les  esp^rances  de  T^goisme,  les  joies  de  Tambition  cares- 
ses par  le  premier  president  ?  Dieu  jeta  done  des  masses  d'or  k  sa 
prisonni^re,  pour  qui  Tor  etait  indifferent  et  qui  aspirait  au  ciel, 
•qui  vivait,  pieuse  et  bonne,  en  de  saintes  pensdes,  qui  secourait 
incessamment  les  malheureux  en  secret.  Madame  de  Bonfons  fut 
veuve  k  trente-trois  ans,  riche  de  huit  cent  mille  livres  de  rente, 
encore  belle,  mais  comme  une  femme  est  belle  k  pr^s  de  quarante 
ans.  Son  visage  est  blanc,  repose,  calme.  Sa  voix  est  douce  et  re- 
cueillie,  ses  mani^res  sont  simples.  Elle  a  toutes  les  noblesses  de 
la  douleur,  la  saintete  d'une  personne  qui  n'a  pas  souilie  son  kme 
aa  contact  du  monde,  mais  aussi  la  raideur  de  la  vieille  fille  et  les 
habitudes  mesquines  que  donne  Texistence  etroite  de  la  province. 
Malgre  ses  huit  cent  mille  livres  de  rente,  elle  vit  comme  avait 
y6c\x  la  pauvre  Eugenie  Grandet,  n'allume  le  feu  de  sa  chambre 
qa'aux  jours  ou  jadis  son  p^re  lui  permettait  d'allumer  le  foyer  de 
la  salle,  et  reteint  conformement  au  programme  en  vigueur  dans 
ses  jeunes  annees.  Elle  est  toujours  vetue  comme  I'etait  sa  m^re. 
La  maison  de  Saumur,  maison  sans  soleil,  sans  chaleur,  sans  cesse 
ombragee,  meiancolique,  est  Timage  de  sa  vie.  Elle  accumule  soi- 
gneusement  ses  revenus,  et  peut-etre  semblerait-elle  parcimonieuse 
si  elle  ne  dementait  la  medisance  par  un  noble  emploi  de  sa  for- 
tune. De  pieuses  et  charitables  fondations,  un  hospice  pour  la 
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vieillesse  et  des  ^oles  chr^tiennes  pour  les  enfants,  une  1 
th^que  piiblique  richement  dot^,  t^moignent  chaque  ann^e  < 
Favarice  que  lui  reprochent  certaines  personnes.  Les  ^\is 
Saumur  lui  doivent  quelques  embellissements.  Madame  de  B( 
que,  par  raillerie,  on  appelle  mademoiselle,  inspire  g^n^ral 
un  religieux  respect.  Ce  noble  ccBur,  qui  ne  battait  que  pio 
sentiments  les  plus  tendres,  devait  done  Stre  soumis  aux  calc 
rint^r^t  humain.  L'argent  devait  communiquer  ses  teintes  fi 
k  cette  vie  celeste,  et  donner  de  la  defiance  pour  les  seDtim< 
une  femme  qui  ^tait  tout  sentiment. 

—  II  n'y  a  que  toi  qui  m'aimes,  disait-elle  a  Nanon. 

La  main  de  cette  femme  panse  les  plaies  secretes  de  tout 
families.  Eugenie  marche  au  ciel  accompagn^e  d'un  cort^ 
bienfaits.  La  grandeur  de  son  kme  amoindrit  les  petitesses  < 
Education  et  les  coutumes  de  sa  vie  premiere.  Telle  est  Vh 
de  cette  femme,  qui  n'est  pas  du  monde  au  milieu  du  monde 
faite  pour  Stre  magniQquement  Spouse  et  m6re,  n'a  ni  ms 
enfants,  ni  famille.  Depuis  quelques  jours,  il  est  questioi 
nouveau  manage  pour  elle.  Les  gens  de  Saumur  s'occupent 
et  de  M.  le  marquis  de  Froidfond,  dont  la  famille  commence 
ner  la  riche  veuve  comme  jadis  avaient  fait  les  Cruchot.  Nai 
Gornoiller  sont,  dit-on,  dans  les  int^rSts  du  marquis;  mail 
n'est  plus  faux.  Ni  la  grande  Nanon  ni  Gornoiller  n'ont  assei 
prit  pour  comprendre  les  corruptions  du  monde. 

Paris,  septembre  1833. 
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A  MONSIEUR  J.-B.  NACQUART 

UBMRBK    DB    L'ACADiImIK    ROYALB    DB    Mi^DBCINB. 

Cher  docteur,  voici  Tune  des  pierres  les  plus  travaill^es  dans  la  seconde  asMse 
d'an  Mifice  litt<5raire  lentement  et  laborieusement  construit;  j'y  veux  inscrire 
▼otre  nom,  autant  pour  remercier  le  savant  qui  me  sauva  jadis,  que  pour  c^l6brer 
rami  de  tous  les  jours. 

DB    BALZAC. 


A   MADAME    LA    COMTESSE    NATALIE   DE    MANERVILLE. 

ti  Je  cMe  a  ton  d^sir.  Le  privilege  de  la  femme  que  nous  aimons 
plus  qu'elle  ne  nous  aime  est  de  nous  faire  oublier  a  tout  propos 
les  regies  du  bon  sens.  Pour  ne  pas  voir  un  pli  se  former  sur  vos 
fronts,  pour  dissiper  la  boudeuse  expression  de  vos  Ifevres  que  le 
moindre  refus  attriste,  nous  franchissons  miraculeusement  les  dis- 
tances, nous  donnons  notre  sang,  nous  ddpensons  Tavenir.  Aujour- 
d'hui,  tu  veux  mon  pass6,  le  voici.  Seulement,  sache-le  bicn, 
Natalie  :  en  t'obdissant,  j*ai  dQ  fouler  aux  pieds  des  repugnances 
inviol6es.  Mais  pourquoi  suspecter  les  soudaines  et  longues  reve- 
ries qui  me  saisissent  parfois  en  plein  bonheur?  pourquoi  ta  jolie 
colore  de  iemme  aim^e,  a  propos  d'un  silence?  Ne  pouvais-tu 
jouer  avec  les  contrastes  de  mon  caract^re  sans  en  demander  les 
causes?  As-tu  dans  le  cceur  des  secrets  qui,  pour  se  faire  absoudre, 
aient  besoin  des  miens?  Enfln,  tu  Tas  devin6,  Natalie,  etpeut-^tre 
vaut-il  mieux  que  tu  saches  tout  :  oui,  ma  vie  est  dominde  par  un 
fant6me,  il  se  dessine  vaguement  au  moindre  mot  qui  le  provoque. 
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il  s'agite  souvent  de  lui-mSme  au-dessus  de  moi.  J'ai  d^imposants 
souvenirs  erisevelis  au  fond  de  mon  &me  comme  ces  productions 
marines  qui  s'aperqoivent  par  les  temps  calmes,  et  que  les  flots  de 
la  temp^te  jettenl  par  fragments  sur  la  gr^ve.  Quoique  le  travail  que 
ndcessitent  les  id^es  pour  6tre  exprim^es  ait  contenu  ces  anciennes 
Amotions  qui  me  font  tant  de  mal  quand  elles  se  r^veillent  trop 
soudainement,  s'il  y  avait  dans  cette  confession  des  &lats  qui  te 
blessassent,  souviens-toi  que  tu  m*as  menacd  si  je  ne  t'ob^issais 
pas;  ne  me  punis  done  point  de  t'avoir  ob^i?  Je  voudrais  que  ma 
confidence  redoubl^t  ta  tendresse.  A  ce  soir. 

»  f£lix.  n 

A  quel  talent  nourri  de  larmes  devrons-nous  un  jour  la  plus 
^mouvante  ^l^gie,  la  peinture  des  tourments  subis  en  silence  par 
les  ^mes  dont  les  racines  tendres  encore  ne  rencontrent  que  de  durs 
cailloux  dans  le  sol  domestique,  dont  les  premieres  frondaisons  sont 
d^hir^es  par  des  mains  haineuses,  dont  les  fleurs  sont  atteintes 
par  la  gel^e  au  moment  ou  elles  s'ouvrent?  Quel  po§te  nous  dira 
les  douleurs  de  Tenfant  dont  les  l^vres  sucent  un  sein  amer,  et 
dont  les  sourires  sont  r6prim^s  par  le  feu  d^vorant  d'un  ceil  s^v^re?- 
La  fiction  qui  repr^senterait  ces  pauvres  cceurs  opprim&  par  les 
^tres  placfe  autour  d'eux  pour  favoriser  les  ddveloppements  de  leur 
sensibility  serait  la  veritable  histoire  de  ma  jeunesse.  Quelle  vanity 
pouvais-je  blesser,  moi  nouveau-nd?  quelle  disgr&ce  physique  ou 
morale  me  valait  la  froideur  de  ma  m^re  ?  dtais-je  done  Fenfant  du 
devoir,  celui  dont  la  naissance  est  fortuite,  ou  celui  dont  la  vie  est 
un  reproche?  Mis  en  nourrice  k  la  campagne,  oubli^  par  ma  fa- 
mille  pendant  trois  ans,  quand  je  revins  k  la  maison  paternelle, 
j'y  comptai  pour  si  peu  de  chose,  que  j'y  subissais  la  compassion 
des  gens.  Je  ne  connais  ni  le  sentiment  ni  Theureux  hasard  k 
Taide  desquels  j'ai  pu  me  relever  de  cette  premifere  d^h^ance  : 
Chez  moi,  Tenfant  ignore,  et  Thomme  ne  salt  rien.  Loin  d'adoucir 
mon  sort,  mon  fr§re  et  mes  deux  sceurs  s'amus^rent  k  me  faire 
souffrir.  Le  pacte  en  vertu  duquel  les  enfants  cachent  leurs  pecca- 
dilles,  et  qui  leur  apprend  d^ja  Thonneur,  fut  nul  k  mon  ^gard ; 
bien  plus,  je  me  vis  souvent  puni  pour  les  fautes  de  mon  frfere, 
sans  pouvoir  r^clamer  centre  cette  injustice ;  la  courtisanerie,  en 
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genne  chez  les  enfants,  leur  conseillait-elle  de  contriDuer  aux  per- 
sonations qui  m'affligeaient ,  pour  se  manager  les  bonnes  graces 
d'une  mfere  6galement  redoul^e  par  eux?  ^tait-ce  un  effet  de  leur 
penchant  k  Timitation?  ^tait-ce  besoin  d'essayer  leurs  forces,  ou 
manque  de  piti6  ?  Peut-6tre  ces  causes  r^nies  me  priv^rent-elles 
des  douceurs  de  la  fraternitd.  D6}k  d^h^rit^  de  toute  affection,  je 
ne  pouvais  rien  aimer,  et  la  nature  m'avait  fait  aimanti  Un  ange 
recueille-t-il  les  soupirs  de  cette  sensibility  sans  cesse  rebutde?  Si 
dans  quelques  dmes  les  sentiments  mdconnus  tournent  en  haine, 
dans  la  mienne  ils  se  concentr^rent  et  s'y  creus^rent  un  lit  d'oii, 
plus  tard,  ils  jaillirent  sur  ma  vie.  Suivant  les  caract^res,  Thabi- 
tude  de  trembler  rel^che  les  fibrea,  engendre  la  crainte,  et  la 
crainte  oblige  k  toujours  c6der.  De  \k  vient  une  faiblesse  qui  aba- 
tardit  Thomme  et  lui  communique  je  ne  sais  quoi  d'esclave.  Mais 
ces  continuelles  tourmentes  m*habitu6rent  k  d^ployer  une  force  qui 
s^accrut  par  son  exercice  et  pr6disposa  mon  kme  aux  resistances 
morales.  Attendant  toujours  une  douleur  nouvelle,  comme  les  mar- 
tyrs attendaient  un  nouveau  coup,  tout  mon  Stre  dut  exprimer  une 
r^ignation  morne  sous  laquelle  les  graces  et  les  mouvements  de 
Tenfance  furent  ^touffds,  attitude  qui  passa  pour  un  symptome 
d*idiotie  et  justifia  les  sinistres  pronostics  de  ma  m^re.  La  certitude 
de  ces  injustices  excita  prdmaturdment  dans  mon  ^me  la  fiert6,  ce 
fruit  de  la  raison,  qui  sans  doute  arrSta  les  mauvais  pencliants 
qu*une  semblable  Education  encourageait.  Quoique  d^laiss^  par  ma 
mire,  j'^tais  parfois  Tobjet  de  ses  scrupules,  parfois  elle  parlait  de 
mon  instruction  et  manifestait  le  d^ir  de  s'en  occuper ;  il  me  pas- 
sait  alors  des  frissons  horribles  en  songeant  aux  d^chirements  que 
me  causerait  un  contact  joumalier  avec  elle.  Je  b^nissais  mon 
abandon,  et  me  trouvais  heureux  de  pouvoir  rester  dans  le  jardin 
k  jouer  avec  des  cailloux,  k  observer  des  insectes,  k  regarder  le 
bleu  du  firmament.  Quoique  Tisolement  dQt  me  porter  k  la  reverie, 
mon  gout  pour  les  contemplations  vint  d'une  aventure  qui  vous 
peindra  mes  premiers  malheurs.  11  ^tait  si  peu  question  de  moi, 
que  souvent  la  gouvernante  oubliait  de  me  faire  coucher.  Un 
soir,  tranquillement  blotti  sous  un  figuier,  je  regardais  une  ^toile 
avec  cette  passion  curieuse  qui  saisit  les  enfants,  et  k  laquelle  ma 
pr6coce  melancolie  ajoutait  une  sorte  d'intelligence  sentimenlale. 
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Mes  sceurs  s'amusaient  et  criaient;  j^entendais  leor  lointain  tapage 
comme  un  accompagnement  k  mes  id^es.  Le  bruit  cessa,  la  noit 
vint.  Par  hasard,  ma  m^re  s*aperQut  de  mon  absence.  Pour  ^viter 
un  reproche,  notrc  gouvernante,  une  terrible  mademoiselle  Caro- 
line, l^gitima  les  fausses  apprehensions  de  ma  m^re  en  pr^tendant 
que  j'avais^  la  maison  en  horreur ;  que,  si  elle  n'eOt  pas  attentive- 
ment  veill^  sur  moi,  je  me  serais  enfui  ddj^;  je  n^dtais  pas  imb^ 
cile,  mais  sournois ;  parmi  tous  les  enfants  commis  k  ses  soins, 
elle  n'en  avait  jamais  rencontre  dont  les  dispositions  fussent  aussi 
mauvaises  que  les  miennes.  Elle  feignit  de  me  chercher  et  m^ap- 
pela,  je  r^pondis;  elle  vint  au  figuier  ou  elle  savait  que  j'^tais. 

—  Que  faisiez-vous  done  la?  me  dit-elle. 

—  Je  regardais  une  ^toile. 

—  Vous  nc  regardiez  pas  une  ^toile,  dit  ma  m^re,  qui  nous  icon- 
tait  du  haut  de  son  balcon ;  conna!t-on  Tastronomie  k  votre  ftge? 

—  Ah  I  madame,  s'^cria  mademoiselle  Caroline,  il  a  Iftch^  le  ro- 
binet  du  reservoir,  le  jardin  est  inonde. 

Ce  fut  une  rumeur  g^n^rale.  Mes  soeurs  s'6taient  amasfes  a 
tourner  ce  robinet  pour  voir  couler  Teau;  mais,  surprises  par 
rdcartement  d*une  gerbe  qui  les  avait  arros^s  de  toutes  parts, 
elles  avaient  perdu  la  t^te  et  s'^taieut  enfuies  sans  avoir  pu  fermer 
le  robinet.  Atteint  et  convaincu  d' avoir  imaging  cette  espi^erie, 
accuse  de  mensonge  quand  j'affirmais  mon  innocence,  je  fus  s^v^ 
rement  puni.  Mais,  ch5timent  horrible!  je  fus  persifl^  sur  mon 
amour  pour  les  etoiles,  et  ma  m6re  me  d^fendit  de  rester  au  jardio.. 


Ic  soir.  Les  defenses  tyranniques  aiguisent  encore  plus  une  passion- 
chcz  les  enfants  que  chez  les  hommes;  les  enfants  ont  sur  euid 
I'avantage  de  nepenser  qu'a  la  chose  d^fendue,  qui  leur  offre  alors^- 
des   attraits  irresistibies.  J'eus  done  souvent  le  fouet  pour  mors, 
etoile.  Ne  pouvant  me  eonfier  h  personne,  je  lui  disais  mes  chagrin=9* 
dans  ce  delicieux  ramage  intdrieur  par  lequel  un  enfant  b^gaye  se 
premieres  iddes,  comme  naguere  il  a  b^gayd  ses  premieres  paroles* 
A  r^ge  de  douze  ans,  au  college,  je  la  contemplais  encore  eo 
dprouvant  d'indicibles  ddlices,  tant  les  impressions  regues  au  matio- 
de  la  vie  laissent  de  profondes  traces  au  coeur. 

De  cinq  ans  plus  dge  que  moi,  Charles  fut  aussi  bel  enfant  qu*il 
est  bel  homnio,  il  ^tait  le  privilegie  de  mon  pure,  Tamour  de  rv^ 
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m6re,  Tespoir  de  ma  famille,  partant  le  roi  de  la  maison.  Bien  fait 
et  robuste,  il  avait  un  precepteur.  Moi,  ch6tif  et  maiingre,  a  cinq 
ans,  je  fus  envoys  comme  externe  dans  une  pension  de  la  ville,  con- 
duit le  matin  et  ramen^  le  soir  par  le  valet  de  chambre  de  mon  p^re. 
Je  partais  en  emportant  un  panier  peu  fourni,  tandis  que  mes  ca- 
marades  apportaient  d'abondantes  provisions.  Ce  contraste  entre 
mon  d^nument  et  teur  richesse  engendra  mille  soufTrances.  Les 
c^l^bres  rillettes  et  rillons  de  Tours  formaient  T^l^ment  principal 
du  repas  que  nous  faisions  au  milieu  de  la  journ^e,  entre  le  de- 
jeuner du  matin  et  le  diner  de  la  maison,  dont  Theure  colncidait 
avec  notre  rentr^e.  Cette  preparation,  si  prisde  par  quelques  gour- 
mands, paralt  rarement  a  Tours  sur  les  tables  aristocratiques ;  si 
j'en  entendis  parler  avant  d'etre  mis  en  pension,  je  n'avais  jamais 
eu  le  bonheur  de  voir  etendre  pour  moi  cette  brune  conflture  sur 
une  tartine  de  pain ;  mais  elle  n'aurait  pas  ^i6  de  mode  k  la  pen- 
sion, mon  envie  n'en  eHi  pas.  6i6  moins  vive,  car  elle  6tait  devenue 
comme  une  id^e  fixe,  semblable  au  ddsir  qu'inspiraient  a  Tune  des 
plus  ei^antes  duchesses  de  Paris  les  ragouts  cuisines  par  les  por- 
tieres, et  qu'en  sa  quality  de  femme  elle  satisiit.  Les  enfants 
devinent  la  convoitise  dans  les  regards  aussi  bien  que  vous  y 
lisez  Tamour :  je  devins  alors  un  excellent  sujet  de  moquerie.  Mes 
camarades,  qui  presque  tons  appartenaient  k  la  petite  bourgeoisie, 
venaient  me  presenter  leurs  excellentes  rillettes  en  me  demandant 
si  je  savais  comment  elles  se  faisaient,  ou  elles  se  vendaient,  pour- 
quoi  je  n*en  avals  pas.  lis  se  pourldchaient  en  vantant  les  rillons, 
ces  r^sidus  de  pore  saut6s  dans  sa  graisse  et  qui  ressemblent  k 
des  truffes  cuites;  ils  douanaient  mon  panier,  n'y  trouvaient  que 
des  fromages  d'Olivet,  ou  des  fruits  sees,  et  m'assassinaient  d'un 
Tu  n*as  done  pas  de  quoi  f  qui  m'apprit  k  mesurer  la  difference 
mise  entre  mon  fr^re  et  moi.  Ce  contraste  entre  mon  abandon  et 
le  bonheur  des  autres  a  souilie  les  roses  de  mon  enfance,  et  fietri 
ma  verdoyante  jeunesse.  La  premiere  fois  que,  dupe  d'un  senti- 
ment genereux,  j'avanqai  la  main  pour  accepter  la  friandise  tant 
souhaitee  qui  me  fut  offerte  d'un  air  hypocrite,  mon  mysiificateur 
retira  sa  tartine,  aux  rires  des  camarades  pr^venus  de  ce  d^nou- 
ment.  Si  les  esprils  les  plus  distingu^s  sont  accessibles  a  la  vanite, 
comment  ne  pas  absoudre  Tenfant  qui  pleure  de  se  voir  meprise, 
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goguenardd?  A  ce  jeu,  combien  d^enfaDts  seraient  devenos  goor- 
maads,  quSteurs,  l&chesi  Pour^viter  les  pers^utioas,  je  me  battis. 
Le  courage  du  d^sespoir  me  rendit  redoutable,  mais  je  fus  un 
objet  de  haine,  et  restai  sans  ressources  cootre  les  traltrises.  Ud 
soir,  en  rentrant,  je  regus  dans  le  dos  un  coop  de  moochoir  roal^, 
plein  de  cailloux.  Quand  le  valet  de  chambre,  qui  me  veogea  nide* 
ment,  apprit  cet  ^v^nement  k  ma  mfere,  elle  s'^cria : 

—  Ge  maudit  enfant  ne  nous  donnera  que  des  chagrins! 

J^entrai  dans  une  horrible  defiance  de  moi-m^me  en  irouvant 
1^  les  repulsions  que  j'inspirais  en  famille.  La,  comme  k  la 
maison,  je  me  repliai  sur  moi-mdme.  Une  seconde  tombfe  de 
neige  retarda  la  floraison  des  germes  sem&  en  men  kme.  Geui 
que  je  voyais  aim^s  (^taient  de  francs  polissons,  ma  fiertd  s^appaya 
sur  cette  observation;  je  demeurai  seul.  Ainsi  se  continua  Tim- 
possibilitd   d'^pancher  les  sentiments  dont   mon    pauvre  coral 
etait  gros.  En  me  voyant  toujours  assombri,  hal,   solitaire,  le 
maltre  confirma  les  soupQons  erron^  que  ma  famille  avait  de 
ma  mauvaise  nature.  D^s  que  je  sus  ^rire  et  lire,  ma  si6re  me 
fit  exporter  k  Pont-le-Voy,  college  dirig^  par  des  oratorieos,  qui 
recevaient  les  enfants  de  mon  age  dans  une'classe  nommfe 
classe  des  Pas  latins,  ou  restaient  aussi  les  6x)liers  de  qui 
telligence  tardive  se  refusait  au  rudiment.  Je  demeurai  Ui  hoi 
ans,  sans  voir  personne,  et  menant  une  vie  de  paria.  Void  commeo 
et  pourquoi.  Je  n*avais  que  trois  francs  par  mois  poor  mes  meni 
plaisirs,  sommc  qui  suffisait  a  peine  aux  plumes,  canif,  rtgles 
encre  et  papier  dont  il  fallait  nous  pourvoir.  Ainsi ,  ne  pouvan. 
acheter  ni  les  6chasses,  ni  les  cordes,  ni  aucune  des  choses 
cessaires  aux  amusements  du  collie,  j'^tais  banni  des  jeux    ; 
poury  fitre  admis,  j'aurais  du  flagorner  les  riches  ou  flatteries 
forts  de  ma  division.  La  moindre  de  ces  l^chet^s,  que  se  perme it- 
tent  si  facilement  les  enfants,  me  faisait  bondir  le  coeur.  Je  s^joiur 
nais  sous  un  arbre,  perdu  dans  de  plaintives  reveries,  je  lisais  1 
les  livres  que  nous  distribuait  mensueilement  le  biblioth^cairc 
Combien  de  douleurs  ^taient  cach6es  au  fond  de  cette  solitude  moa 
trueuse!  quelles  angoisses  engendrait  mon  abandon!  Imagines 
que  mon  ^me  tendre  dut  ressentir  a  la  premiere  distribution  de  pr 
oil  j'obtins  les  deux  plus  estimds,  le  prix  de  thime  et  celui  de  v 
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ion  I  En  venantles  recevoir  sur  le  th^^tre,  au  milieu  des  acclama- 

ions  et  des  fanfares,  je  n'eus  ni  mon  pere  ni  ma  m^re  pour  me 

§ter,  alors  que  le  parterre  dtait  rempli  par  les  parents  de  tous  mes 

amarades.  Au  lieu  de  baiser  le  distributeur,  suivant  Tusage,  je  me 

ir^cipitai  dans  son  sein  et  j'y  fondis  en  larmes.  Le  soir,  je  brCilai 

Qes  couronnes  dans  le  poSle.  Les  parents  demeuraient  en  ville  pen- 

lant  la  semaine  employee  par  les  exercices  qui  pr^^daient  la  dis- 

ribation  des  prix,  ainsi  mes  camarades  d^carapaient  tous  joyeuse- 

lent  le  matin;  tandis  que,  moi  de  qui  les  parents  ^taient  k  quel- 

aes  lieues  de  li,  je  restais  dans  les  cours  avec  les  outre-mer,  nom 

onn^  aux  fliers  dont  les  families  se  trouvaient  aux  lies  ou  k 

Stranger.  Le  soir,  durant  la  pri^re,  les  barbares  nous  vantaient 

ss  boDS  diners  faits  avec  leurs  parents.  Vous  verrez  tou jours  mon 

lalbeur  s*agrandissant  en  raison  de  la  circonf6rence  des  spheres 

)ciales  ou  j'entrerai.  Combien  d'efforts  n'ai-je  pas  tenths  pour 

ifinner  Tarr^t  qui  me  condamnait  a  ne  vivre  qu'en  moi !  combien 

jesp&ances  longtemps  couQues  avec  mille  ^lancements  d'^me  et 

(Atmites  en  un  jour  I  Pour  d^ider  mes  parents  a  venir  au  college, 

5  lenr  fcrivais  des  6pltres  pleines  de  sentiments,  peut-^tre  em- 

itistiqaement  exprim^s,  mais  ces  lettres  auraient-elles  du  m'atti- 

les  reproches  de  ma  m^re,  qui  me  r6primandait  avec  ironie  sur 

style?  Sans  me  d^ourager,  je  promettais  de  remplir  les  con- 

fttions  que  ma  m^re  et  mon  p6re  mettaient  k  leur  arriv6e ;  j'im- 

itarais  Tassistance  de  mes  soeurs,  k  qui  j^^rivais  aux  jours  de  leur 

et  de  leur  naissance,  avec  Texactitude  des  pauvres  enfants  d^ 

,  mais  avec  une  vaine  persistance.  Aux  approches  de  la  dis- 

trilmtion  des  prix,  je  redoublais  mes  pri^res,  je  parlais  de  triomphes 

FV«68entis.  Tromp^  par  le  silence  de  mes  parents,  je  les  attendais 

nm^exaltantle  coeur,  jelesannonqais  k  mes  camarades ;  et,  quand, 

kPirrivfe  des  families,  le  pas  du  vieux  portier  qui  appelait  les 

fcoBers  retentissait  dans  les  cours,  j'^prouvais  alors  des  palpita- 

fatt  maladives.  Jamais  ce  vieillard  ne  prononga  mon  nom.  Le 

y^  oil  je  m'accusai  d'avoir  maudit  Texistence ,  mon  confesseur 

Bte  montra  le  del  ou  fleurissait  la  palme  promise  par  le  Beati  qui 

^^(/  du  Sauveur.  Lors  de  ma  premiere  communion,  je  me  jetai 

*>nc  dans  les  mysterieuses  profondeurs  de  la  pri^re,  s^duit  par  les 

Mfes  religieuses  dont  les  fderies  morales  enchantent  les  jeunes 
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esprits.  Anim^  d'une  ardente  foi ,  je  priais  Dieu  de  renouveler  en 
ma  faveur  les  miracles  fasciaateurs  que  je  lisais  dans  le  Martyro- 
loge.  A  cinq  ans,  je  m'eavolais  dans  une  ^toile ;  a  douze  ans,  j'al- 
lais  frapper  aux  pprtes  du  sanctuaire.  Mon  extase  fit  ^clore  en  moi 
des  songes  inenarrabies  qui  meubl^rent  mon  imagination,  enrichi- 
rent  ma  tendresse  et  fortiH^rent  mes  facuitt^s  pensantes.  J'ai  sou- 
vent  attribu6  ces  sublimes  visions  k  des  anges  charge  de  fagonner 
mon  ame  k  de  divines  destines :  elles  ont  dou^  mes  yeux  de  la 
faculty  de  voir  T esprit  intime  des  choses ;  elles  ont  pr6par6  mon 
coeur  aux  magies  qui  font  le  poete  malheureux,  quand  ii  a  le  fatal 
pouvoir  de  comparer  ce  qu'il  sent  a  ce  qui  est,  les  grandes  choses 
voulues  au  peu  qu'il  obtient ;  elles  ont  6crit  dans  ma  tSte  un  livre 
oil  j'ai  pu  lire  ce  que  je  devais  exprimer,  elles  ont  mis  sur  mes 
l&vres  le  charbon  de  Timprovisateur. 

Mon  p^re  congut  quelques  doutes  sur  la  port^e  de  Tenseignement 
oratorien,  et  vint  m'enlever  de  Pont-le-Voy  pour  me  mettre  a  Paris 
dans  une  institution  situ^e  au  Marais.  J'avais  quinze  ans.  Examen 
fait  de  ma  capacity,  le  rhdtoricien  de  Pont-le-Voy  fut  jug6  digne 
d'etre  en  troisi^me.  Les  douleurs  que  j'avais  ^prouv^es  en  famille,  a 
r^cole,  au  college,  je  les  retrouvai  sous  une  nouvelle  forme  pen- 
dant mon  sdjour  a  la  pension  Lepitre.  Mon  p^re  ne  m*avait  point 
donn^  d'argent.  Quand  mes  parents  savaient  que  je  pouvais  Stre 
nourri,  v^tu,  gorg6  de  latin,  bourr^  de  grec,  tout  6tait  r^lu. 
Durant  le  cours  de  ma  vie  collegiale,  j'ai  connu  mille  camarades 
environ,  et  n'ai  .rencontr^  chez  aucun  Texemple  d'une  pareille 
indifference.  Attach^  fauatiquement  aux  Bourbons,  M.  Lepitre 
avait  eu  des  relations  avec  mon  p^re  k  I'dpoque  oil  des  roya- 
listes  ddvou^s  essay^rent  d'enlever  au  Temple  la  reineMarie>An- 
toinette;  ils  avaient  renouveM  connaissance ;  M.  Lepitre  se  crut 
done  oblige  de  reparer  Toubli  de  mon  p^re,  mais  la  somme  qu'il 
me  donna  mensuellement  fut  mediocre,  car  il  ignorait  les  inten- 
tions de  ma  famille.  La  pension  ^tait  instalMe  a  I'ancien  h6tel 
Joyeuse,  oil,  comme  dans  toutes  les  anciennes  demeures  seigneu- 
riales,  il  se  trouvait  une  loge  de  Suisse.  Pendant  la  recreation  qui 
prdcddait  I'heure  oil  le  gdcheux  nous  conduisait  au  lyc^e  Charle- 
magne, les  camarades  opulents  allaient  dejeuner  chez  notre  por- 
tier,  nomme  Doisy.  M.  Lepllre  ignorait  ou  souffrait  le  commerce 
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de  Doisy,  veritable  contrebandier  que  les  ^Ifeves  avaient  int^rSt 
k  choyer  :  il  ^tait  le  secret  chaperon  de  nos  ^arts,  le  confident 
des  rentr^es  tardives,  nbtre  interm^aire  entre  Iqs  loueurs  de 
livres  d^fendus.  Dejeuner  d'une  tasse  de  caf^  au  lait  ^tait  un  gout 
aristocratique,  expliqu^  par  le  prix   excessif  auquel  mont^rent 
les  denr^es  coloniales  sous  Napoleon.  Si  T  usage  du  Sucre  et  du  caf^ 
constituait  un  luxe  chez  les  parents,  11  annongait  parmi  nous  une 
superiority  vaniteuse  qui  aurait  engendr^  notre  passion,  si  la  pente 
k  rimitation,  si  la  gourmandise,  si  la  contagion  de  la  mode,  n*eus- 
sent  pas  suffi.  Doisy  nous  faisait  credit,  il  nous  supposait  k  tous  des 
*  sceurs  ou  des  tantes  qui  approuvent  le  point  d'honneur  des  Pollers 
et  payent  leurs  dettes.  Je  r&istai  longtemps  aux  blandices  de  la 
buvette.  Si  mes  juges  eussent  connu  la  force  des  s^uctions,  les 
h^rolques  aspirations  de  mon  kme  vers  le  stoicisme ,  les  rages  con- 
tenues  pendant  ma  longue  r&istance,  ils  eussent  essuy^  mes  pleurs 
ad  lieu  de  les  faire  couler.  Mais,  enfant,  pouvais-je  avoir  cette 
grandeur  d^&me  qui  fait  m^priser  le  m^pris  d'autrui?  Puis  je  sentis 
peatr^tre  les  atteintes  de  plusieurs  vices  sociaux  dont  la  puissance 
fut  aiigment^  par  ma  convoitise.  Vers  la  fin  de  la  deuxi^me  ann^e, 
mon  p^re  et  ma  mfere  vinrent  k  Paris.  Le  jour  de  leur  arriv^e  me 
fiit  annonc6  par  mon  fr^re :  il  habitait  Paris  et  ne  m^avait  pas  fait 
une  seule  visite.  Mes  soeurs  6taient  du  voyage ,  et  nous  devions 
voir  Paris  ensemble.  Le  premier  jour,  nous  irions  diner  au  Palais- 
Royal  afin  d'etre  tout  port^s  au  Th^&tre-Frangais.  Malgr6  I'ivresse 
que  me  causa  ce  programme  de  f^tes  inesp^r^s,  ma  joie  fut  d^- 
tendue  par  le  vent  d'orage  qui  impressionne  si  rapidement  les  ha- 
bitue du  malheur.  J'avais  k  d^larer  cent  francs  de  dettes  con- 
tract^ chez  le  sieur  Doisy,  qui  me  menagait  de  demander  lui-mfime 
son  argent  a  mes  parents.  J'inventai  de  prendre  mon  fr^re  pour 
drogman  de  Doisy,  pour  interprfete  de  mon  repentir,  pour  md- 
diateur  de  mon  pardon.  Mon  pfere  pencha  vers  Tindulgence.  Mais 
ma  mere  fut  impitoyable,  son  ceil  bleu  fonc6  me  p^trifia,  elle  ful- 
mina  de  terribles  proph^ties.  «  Que  serais-jeplus  tard,  si,  d6s  I'&ge 
de  dix-sept  ans,  je  faisais  de  semblables  ^quip^es?  £tais-je  bien  son 
fils?  Allais-jc  ruiner  ma  famille  ?  £tais-je  done  seul  au  logis  ?  La 
carri^re  embrass^e  par  mon  frfere  Charles  n'exigeait-elle  pas  une 
dotation  ind^pendante,  d6]k  m6rit6e  par  une  conduite  qui  glori- 
v.  «6 
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fiait  sa  famille,  tandis  que  j'en  serais  la  honte  ?  Mes  deux  soeurs  se 
marieraient-elles  sans  dot  ?  Ignorais-je  done  le  prix  de  Targent  et 
ce  que  je  codtais  7  A  quoi  servaient  le  Sucre  et  le  caf6  dans  une 
Mucation?  Se  conduire  ainsi,  n*^tait-ce  pas  apprendre  tous  les 
vices  7  »  Marat  ^tait  un  ange  en  comparaison  de  moi.  Quand  j^eos 
subi  le  choc  de  ce  torrent  qui  charria  milie  terreurs  en  men  &me, 
mon  fr&re  me  reconduisit  k  ma  pension ;  je  perdis  le  diner  aux 
Frhres-Provengaux  et  fus  priv6  de  voir  Talma  dans  Brikmnicus. 
Telle  f ut  mon  entrevue  avec  ma  m&re  aprto  une  separation  de  douze 
ans. 

Quand  j*eus  fini  mes  humanitds,  mon  pire  me  laissa  sous  la  tu-  * 
telle  de  M.  Lepttre :  je  devais  apprendre  les  math6matiques  trana- 
cendantes,  faire  une  premiere  ann^e  de  droit  et  conunencer  de 
bautes  Etudes.  Pepsionnaire  en  chambre  et  Iib6r6  des  classes,  je 
crus  k  une  trdve  entre  la  mis^re  et  moi.  Mais,  malgr6  mes  dix-neuf 
ans,  ou  peut-^tre  k  cause  de  mes  dix-neuf  ans,  mon  p^re  continda 
le  syst&me  qur  m'avait  envoys  jadis  k  T^le  sans  provisions  de 
boucbe,  au  college  sans  menus  plaisirs,  et  donnd  Doisy  pour 
cr^ancier.  J*eus  peu  d'argent  k  ma  disposition.  Que  tenter  k  Paris 
sans  argent  7  D'ailleurs,  ma  liberty  fut  savamment  enchainfe. 
M.  Lepttre  me  faisait  accompagner  k  Vtcole  de  droit  par  un 
g&cbeux  qui  me  remettait  aux  mains  du  professeur«  et  venait  me 
reprendre.  Une  jeune  fille  aurait  6i6  gardde  avec  moins  de  {Nrfcan- 
tions  que  les  craintes  de  ma  m^re  n'en  inspir&rent  pour  conserver 
ma  personne.  Paris  effrayait  k  bon  droit  mes  parents.  Les  4o(^ers 
sent  secr&tement  occup^s  de  ce  qui  pr^occupe  aussi  les  demoiselles 
dans  leurs  pensionnats ;  quoi  qu^on  fasse,  celles-ci  parleront  tou- 
jours  de  Tamant,  et  ceux-lk  de  la  femme.  Mais,  k  Paris,  et  dansce 
temps,  les  conversations  entre  camarades  6taient  dominies  par  le 
monde  oriental  et  sultanesque  du  Palais-Royal.  Le  Palais-RoyaL 
^tait  un  Eldorado  d'amour  ou,  le  soir,  les  lingots  couraient  toufc 
monnay&.  L^  cessaient  les  doutes  les  plus  vierges,  \k  pouvaienC. 
s'apaiser  nos  curiositfe  allum^es  I  Le  Palais-Royal  et  moi,  nous 
fames  deux  asymptotes  dirig^es  Tune  vers  Tautre  sans  pouvoir  se 
rencontrer.  Voici  comment  le  sort  d^joua  mes  tentatives.  Men  p^re 
m'avait  prdsent^  chez  une  de  mes  tantes  qui  demeurait  dans  Tile 
Saint-Louis,  ou  je  dus  aller  diner  les  jeudis  et  les  dimancbes. 


LE  LYS  DANS  LA  VALL£E.  403 

<»nduit  par  madame  ou  par  M.  Lepitre,  qui,  ces  jours-1^,  sortaient 
et  me  reprenaient  le  soir ,  en  revenant  chez  eux.  Singuli^res 
r^crfotionsl  La  marquise  de  Listom&re  dtait  une  grande  dame 
c^r6monieuse  qui  n^eut  jamais  la  pens^e  de  m'ofifrir  un  dcu.  Vieille 
<:omme  une  cath^drale,  peinte  comme  uue  miniature,  somptueuse 
dans  sa  mise,  elle  vivait  dans  son  hdtel  comme  si  Louis  XV  ne 
itt  pas  mort,  et  ne  voyait  que  des  vieilles  femmes  et  des  gentils- 
bommes,  soci^t^  de  corps  fossiles  ou  je  croyais  Stre  dans  un  ci- 
metiire.  Personne  ne  m'adressait  la  parole,  et  je  ne  me  sentais 
pas  la  force  de  parler  le  premier.  Les  regards  hostiles  ou  froids  me 
rendaient  honteux  de  ma  jeunesse,  qui  semblait  importune  h  tons. 
Jebasai  le  succ^s  de  mon  escapade  sur  cette  indifference,  en  me 
I»x>posant  de  m'esquiver  un  jour,  aussitdt  le  dtner  fini,  pour  voler 
aox  Galeries  de  bois.  Une  fois  engage  dans  un  whist,  ma  tante 
ne  faisait  plus  attention  k  moi.  Jean,  son  valet  de  chambre,  se 
soudait  peu  de  M.  Lepttre;  mais  ce  malheureux  dtner  se  pro- 
longeait  malheureusement  en  raison  de  la  v^tust^  des  m^choires 
on  de  rimperfection  des  r&teliers.  Enfin,  un  soir,  entre  huit  et 
seuf  heures,  j'avais  gagn^  Tescalier,  palpitant  comme  Bianca  Ca- 
pellole  jour  de  sa  fuite;  mais,  quand  le  Suisse  m'eut  iic6  le  cor- 
don, je  vis  le  fiacre  de  M.  Lepitre  dans  la  rue,  et  le  bonhomme 
qui  me  demandait  de  sa  voix  poussive.  Trois  fois  le  hasard  s'inter- 
posa  fatalement  entre  Tenfer  du  Palais-Royal  et  le  paradis  de  ma 
jeunesse.  Le  jour  oil,  me  trouvant  honteux  k  vingt  ans  de  mon 
ignorance,  je  r^solus  d' affronter  tons  les  perils  pour  qu  finir;  au 
moment  ou,  faussant  compagnie  k  M.  Lepitre  pendant  quMl  mon- 
tait  en  voiture, — operation  difficile,  il  ^taitgros  comme  Louis  XVIII 
«t  pied  hot!  —  eh  bien,  ma  m^re  arrivait  en  chaise  de  postel  Je 
fus  arr6t($  par  son  regard  et  demeurai  comme  Toiseau  devant  le 
serpent.  Par  quel  hasard  la  rencontrai-je?  Rien  de  plus  naturel. 
Napol^n  tentait  ses  demiers  coups.  Mon  p&re,  qui  pressentait  le 
retour  des  Bourbons,  venait  dclairer  mon  frfere,  employ^  d^ji  dans 
la  diplomatie  imp^riale.  II  avait  quitt6  Tours  avec  ma  m6re.  Ma 
mfere  s'6tait  charg^e  de  m'y  reconduire  pour  me  soustraire  aux  dan- 
gers dont  la  capitale  semblait  menac^e  k  ceux  qui  suivaient  intelli- 
gemment  la  marche  des  ennemis.  En  quelques  minutes,  je  fus 
enlev^  de  Paris,  au  moment  ou  son  s^jour  allait  m*Stre  fatal.  Les 
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tourments  d'une  imagination  sans  cesse  agit^e  de  d^sirs  r^primft, 
les  ennuis  d'une  vie  attrist^  par  de  constantes  privations,  m'avaient 
contraint  a  me  jeter  dans  T^tude,  comme  les  hommes  lass&  de  leur 
sort  se  confmaient  autrefois  dans  un  cloltre.  Chez  moi,  T^tude  ^tait 
devenue  une  passion  qui  pouvait  m'^tre  fatale  en  m^emprisonnant 
a  r^poque  ou  les  jeunes  gens  doivent  se  livrer  aux  activity  encbao- 
teresses  de  leur  nature  printani^re. 

Ge  Idger  croquis  d'une  jeunesse  ou  vous  devinez  d'innombrables 
^l^gies  ^tait  ndcessaire  pour  expliquer  Tinfluence  qu'elle  exerqa 
sur  mon  avenir.  Affect^  par  tant  d'^ldments  morbides,  k  vingt  ans 
pass^,  j'^tais  encore  petit,  maigre  et  pMe.  Mon  &me,  pleine  de 
vouloirs,  se  d^battait  avec  un  corps  ddbile  en  apparence,  mais  qui« 
selon  le  mot  d'un  vieux  m^ecin  de  Tours,  subissait  la  derniire 
fusion  d'un  temperament  de  fer.  Enfant  par  le  corps  et  vieux  par 
la  pens^e,  j^avais  tant  lu,  tant  mddite,  que  je  connaissais  m^taphy- 
siquement  la  vie  dans  ses  hauteurs  au  moment  ou  j'allais  aperce- 
voir  les  difficult^;  tortueuses  de  ses  ddfil^  et  les  chemins  sablon- 
neux  de  ses  plaines.  Des  hasards  inouis  m'avaient  laiss6  dans  cette 
d^licieuse  p^riode  ou  surgissent  les  premiers  troubles  de  T^me,  ou 
elle  s'^veille  aux  volupt^,  ou  pour  elle  tout  est  sapide  et  firais. 
J'etais  entre  ma  pubertd  prolongde  par  mes  travaux  et  ma  virility 
qui  poussait  tardivement  ses  rameaux  verts.  Nul  jeune  homme  ne 
fut  mieux  que  je  ne  T^tais,  pr^par^  a  sentir,  k  aimer.  Pour  bieo 
compfcndre  mon  rdcit,  reportez-vous  done  k  ce  bel  aige  ou  la 
bouche  est  vierge  de  mensonges,  oil  le  regard  est  franc,  quoique 
voild  par  des  paupi^res  qu'alourdissent  les  timiditfe  en  contradict 
tion  avec  le  d^sir,  ou  I'esprit  ne  se  plie  point  au  j6suitisme  du 
monde,  ou  la  couardise  du  coeur  6gale  en  violence  les  gdn^rosit^ 
du  premier  mouvement. 

Je  ne  vous  parlerai  point  du  voyage  que  je  fis  de  Paris  k  Tours 
avec  ma  m^re.  La  froideur  de  ses  famous  rdprima  Tessor  de  mes 
tendresses.  En  partant  de  chaque  nouveau  relais,  je  me  promettais 
de  parler;  mais  un  regard,  un  mot,  effarouchaient  les  phrases  pmr 
demment  mdditdes  pour  mon  exorde.  A  Orl&ms,  au  moment  de  se 
coucher,  ma  m&re  me  reprocha  mon  silence.  Je  me  jetai  k  ses  pieds, 
j'cmbrassai  ses  genoux  en  pleurant  a  chaudes  larmes,  je  lui  ouvris 
mon  coeur,  gros  d'afifection;  j'essayai  de  la  toucher  par  I'^loqueace 
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d*an6  plaidoirie  affam^  d'amour,  et  dont  les  accents  eussent  re- 
mo^  les  entrailles  d'une  mar^tre.  Ma  m^re  me  r^pondit  que  je 
joaais  la  commie.  Je  me  plaignis  de  son  abandon,  elle  m'appela 
fils  d&atur^.  Tens  un  tel  serrement  de  coeur,  qii'a  Blois  je  courus 
sur  le  pent  pour  me  jeter  dans  la  Loire.  Mon  suicide  fut  emp6ch6 
par  la  hauteur  du  parapet. 

A  mon  arriv^e,  mes  deux  soeurs,  qui  ne  me  connaissaient  point, 
marqu^rent  plus  d'6tonnement  que  de  tendresse ;  cependant,  plus 
tard,  par  comparaison,  elles  me  parurent  pleines  d*amitid  pour 
xnoi.  Je  fus  log6  dans  une  chambre,  au  troisi^me  ^tage.  Vous  aurez 
compris  T^tendue  de  mes  mis^res  quand  je  vous  aurai  dit  que  ma 
m&re  me  laissa,  moi,  jeune  homme  de  vingt  ans,  sans  autre  linge 
^ue  celui  de  mon  miserable  trousseau  de  pension,  sans  autre  garde- 
robe  que  mes  vStements  de  Paris.  Si  je  volais  d'un  bout  du  salon 
^  Tautre  pour  lui  ramasser  son  mouchoir,  elle  ne  me  disait  que  le 
froid  merd  qu'une  femme  accorde  h  son  valet.  Oblige  de  Tobserver 
pour  reconnaltre  s'il  y  avait  en  son  coeur.des  endroits  friables  oil 
je  pQSse  attacher  quelques  rameaux  d'affection,  je  vis  en  elle  une 
^^i-ande  femme  shche  et  mince,  joueuse,  ^goiste,  impertinente 
comme  toutes  les  Listom^re,  chez  qui  Timpertinence  se  compte 
idans  la  dot.  Elle  ne  voyait  dans  la  vie  que  des  devoirs  k  remplir; 
tootes  les  femmes  froides  que  j'ai  rencontr^es  se  faisaient  comme 
une  religion  du  devoir  :  elle  recevait  nos  adorations  comme 
pr6tre  re^oit  Tencens  k  la  messe;  mon  fr^re  ain^  semblait  avoir 
le  peu  de  maternity  qu'elle  avait  au  co&ur.  Elle  nous 
2]3qaait  sans  cesse  par  les  traits  d'une  ironie  mordante,  I'arme  des 
.^ens  sans  coeur,  et  de  laquelle  elle  se  servait  contre  nous,  qui  ne 
poavions  lui  rien  r^pondre.  Malgr^  ces  barri^res  ^pineuses,  les 
sentiments  instinctifs  tiennent  par  tant  de  racines,  la  religieuse 
terreur  inspirde  par  une  m&re  de  laquelle  il  coiite  trop  de  d&es- 
^Aer  conserve  tant  de  liens,  que  la  sublime  erreur  de  notre  amour 
le  continua  jusqu'au  jour  ou,  plus  avanc^s  dans  la  vie,  elle  fut 
OQYOTainement  jug^.  En  ce  jour  commencent  les  repr^sailles  des 
ufants;  leur  indifference,  engendr^  par  les  d^eptions  du  passd, 
TQBsle  des  ^paves  limoneuses  qu'ils  en  ram^nent,  s'^tend  j usque 
or  la  tombe.  Ce  terrible  despotisme  chassa  les  id^es  voluptueuses 
ae  j'avais  foUement  m(Sdit6  de  satisfaire  k  Tours.  Je  me  jetai  d^ 
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esp^rdment  dans  la  bibliotb^ue  de  mon  p^re,  oh  je  me  mis  h  lire  ' 
tous  les  livres  que  je  ne  connaissais  point.  Mes  longues  stances  de 
travail  m'^pargn&rent  tout  contact  avec  ma  mfere,  mais  elles  aggrsK 
v^rent  ma  situation  morale.  Parfois,  ma  soeur  ainde,  celle  qui  a 
6pous^  notre  cousin  le  marquis  de  Listom^re,  cherchait  k  me  con- 
soler sans  pouvoir  calmer  I'irritation  k  laquelle  j'6tais  en  proie.  Je 
voulais  mourir. 

De  grands  dv^nements,  auxquels  j*6tais  Stranger,  se  pr^paraient 
alors.  Parti  de  Bordeaux  pour  rejoindre  Louis  XVIII  k  Paris,  le  due 
d'AngoulSme  recevait,  k  son  passage  dans  chaque  ville,  des  ova- 
tions pr^par^es  par  I'enthousiasme  qui  saisissait  la  vieille  France 
au  retour  des  Bourbons.  La  Touraine  en  6moi  pour  ses  princes  l^;i- 
times,  la  ville  en  rumeur,  les  fenStres  pavois^es,  les  habitants  endi- 
manch^,  les  apprSts  d'une  f^te,  et  ce  je  ne  sais  quoi  r^pandu  dans^ 
Tair  et  qui  grise,  me  donn^rent  Tenvie  d'assister  au  bal  offert  au 
prince.  Quand  je  me  mis  de  Taudace  au  front  pour  exprimer  ce 
d^ir  k  ma  m^re,  alors  trop  malade  pour  pouvoir  assister  k  la  f6te, 
elle  se  courrouga  grandement.  Arrivais-je  du  Ck)ngo,  pour  ne  rien 
savoir?  Comment  pouvais-je  imaginer  que  notre  famille  ne  serait 
pas  representee  k  ce  bal?  En  Tabsence  de  mon  p6re  et  de  mon 
fr^re,  n'dtait-ce  pas  a  moi  d'y  aller?  N'avais-je  pas  une  mire?  ne 
pensait-elle  pas  au  bonheur  de  ses  enfants?  En  un  moment,  le  fils- 
quasi  d^savoud  devenait  un  personnage.  Je  fus  autant  abasourdi  de- 
mon importance  que  du  deluge  de  raisons  ironiquement  d^duites- 
par  lesquelles  ma  mire  accueillit  ma  supplique.  Je  questionnal— 
mes  sceurs,  j'appris  que  ma  mire,  k  laquelle  plaisaient  ces  cou 
de  theatre,  s'^tait  forcement  occup^e  de  ma  toilette.  Surpris  par  I 
exigences  de  ses  pratiques,  aucun  tailleur  de  Tours  n'avait  pu 
charger  de  mon  ^quipement.  Ma  mire  avait  mand6  son  ouvriire  I 
la  journee,  qui,  suivant  I'usage  des  provinces,  savait  faire  touti 
espice  de  couture.  Un  habit  bleu-barbeau  me  fut  secritement  co; 
fectionnd  tant  bien  que  mal.  Des  has  de  soie  et  des  escarpios  neu 
furent  facilement  trouv^s;  les  gilets  d'homme  se  portaient  courts; 
je  pus  mettre  un  des  gilets  de  mon  pire;  pour  la  premiire  tois 
j'eus  une  chemise  k  jabot  dont  les  tuyaux  gonflirent  ma  poitrine 
et  s'entortillirent  dans  le  noeud  de  ma  cravate.  Quand  je  fus  habili^, 
je  me  ressemblais  si  peu,  que  mes  soeurs  me  donnirent  par  leurs 
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compliments  le  courage  de  parattre  devant  la  Touraine  assemble. 
Entreprise  ardue  I  Gette  fi§te  comportait  trop  d'appel^  pour  qu'il  y 
edi  beaucoup  d*^Ius.  Gr&ce  k  Texiguit^  de  ma  taille,  je  me  faufilai 
sous  une  tente  construite  dans  les  jardins  de  la  maison  Papion,  et 
f  arrival  pr^  du  fauteuil  oil  tr6nait  le  prince.  En  un  moment  je  fus 
suffoqu6  par  la  chaleur,  ^bloui  par  les  lumi^res,  par  les  tentures 
rouges,  par  les  ornements  dor^s,  par  les  toilettes  et  les  diamants 
de  la  premiere  fSte  publique  k  laquelle  j'assistais.  J'^tais  pouss6 
par  une  foule  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  ruaient  les  uns  sur 
les  autres  et  se  heurtaient  dans  un  nuage  de  poussi^re.  Les  cuivres 
ardents  et  les  ^lats  bourbonniens  de  la  musique  militaire  ^talent 
itontMs  sous  les  hourras  de  a  Vive  le  due  d'Angoul^me!  vive  le  roi! 
vivent  les  Bourbons  I  »  Gette  fSte  ^tait  une  d^b^cle  d'enthousiasme 
ou  cbacun  s^efforgait  de  se  surpasser  dans  le  f^roce  empressement 
de  oourir  au  soleil  levant  des  Bourbons,  veritable  ^oisme  de  parti 
qui  me  laissa  froid,  me  rapetissa,  me  replia  sur  moi-m6me. 

Emport^  comme  un  f^tu  dans  ce  tourbillon,  j'eus  un  enfantin 

dfeir  d'etre  due  d'AngoulSme,  de  me  m^ler  ainsi  k  ces  princes  qui 

paradaient  devant  un  public  ^babi.  La  niaise  envie  du  Tourangeau 

fit  &dore  une  ambition  que  mon  caract^re  et  les  circonstances  en- 

ooblirent.  Qui  n'a  pas  jalous6  cette  adoration  dont  une  r^pdtition 

grandiose  me  fut  ofiferte  quelques  mois  apr&s,  quand  Paris  tout  en- 

tier  se  pr^pita  vers  Tempereur  k  son  retour  de  Tile  d'Elbe?  Get 

empire  exerc^  sur  les  masses,  dont  les  sentiments  et  la  vie  se  d^har- 

gent  dans  une  seule  &me,  me  voua  soudain  k  la  gloire,  cette  pr6- 

qui  ^gorge  les  Frangais  aujourd'bui,  comme  autrefois  la  drui- 

sacriliait  les  Gaulois.  Puis,  tout  k  coup,  je  rencontrai  la  femme 

qui  devait  aiguillonner  sans  cesse  mes  ambitieux  d^sirs,  et  les 

combler  en  me  jetant  au  coeur  de  la  royaut^.  Trop  timide  pour  in- 

viter  une  danseuse,  et  crai^nant  d'ailleurs  de  brouiller  les  figures, 

je  devins  naturellement  tris-grimaud  et  ne  sachant  que  faire  de 

ma  personne.  Au  moment  ou  je  souffrais  du  malaise  caus^  par  le 

pi^tinement  auquel  nous  oblige  une  foule,  un  ollicier  marcha  sur 

mes  pieds  gonfl^  autant  par  la  compression  du  cuir  que  par  la 

cbaleur.  Ge  dernier  ennui  me  d^goftta  de  la  fSte.  II  ^tait  impossible 

de  sortir,  je  me  r^fugiai  dans  un  coin,  au  bout  d'une  banquette 

ibandonn^e,  ou  je  restai  les  yeux  fixes,  immobile  et  boudeur. 
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Tromp^e  par  ma  ch^tive  apparence,  une  femme  me  prit  pour  on 
enfant  pr^t  k  s'endormir  en  attendant  le  bon  plaisir  de  sa  mfere,  et 
se  posa  pr^s  de  moi  par  un  mouvement  d'oiseau  qui  s^abat  sur  son 
nid.  Aussitdt,  je  sentis  un  parfum  de  femme  qui  brilla  dans  mon 
f^me  comme  y  brilla  depuis  la  po^ie  orientale.  Je  regardai  ma  voi- 
sine,  et  fus  plus  ^bloui  par  elle  que  je  ne  I'avais  dt6  par  la  fdte; 
elle  devint  toute  ma  fdte.  Si  vous  avez  bien  compris  ma  vie.  ant^ 
rieure,  vous  devinerez  les  sentiments  qui  sourdirent  en  moo  coeur. 
Mes  yeux  furent  tout  &  coup  frapp^s  par  de  blanches  ^aules  re- 
bondies  sur  lesquelles  j^aurais  voulu  pouvoir  me  rouler,  des  ^paules 
l^^rement  ros^es  qui  semblaient  rougir  comme  si  elles  se  trou- 
vaient  nues  pour  la  premiere  fois,  de  pudiques  ^paules  qui  avaient 
une  ^me,  et  dont  la  peau  sating  ^latait  k  la  lumi^re  comme  un 
tissu  de  soie.  Ges  ^paules  ^taient  partag^es  par  une  raie,  le  long 
de  laquelle  coula  mon  regard,  plus  hardi  que  ma  main.  Je  me 
haussai  tout  palpitant  pour  voir  le  corsage  et  fus  compl^tement 
fascin^  par  une  gorge  chastement  couverte  d'une  gaze,  mais  dont 
les  globes  azur^  et  d'une  rondeur  parfaite  ^talent  douillettement 
couch^  dans  des  flots  de  dentelle.  Les  plus  lagers  details  de  celte 
t6te  furent  des  amorces  qui  rt^veill^rent  en  moi  des  jouissances  in> 
finies  :  le  brillant  des  cheveux  liss^  au-dessus  d'un  cou  veloat6 
comme  celui  d'une  petite  fille,  les  lignes  blanches  que  le  peig^e  y 
avait  dessin^es  et  oil  mon  imagination  courut  comme  en  de  frais 
sentiers,  tout  me  fit  perdre  Tesprit.  Apr^s  m'^tre  assure  que  per-- 
Sonne  ne  me  voyait,  je  me  plongeai  dans  ce  dos  comme  un  enfant^ 
qui  se  jctte  dans  le  sein  de  sa  m5re,  et  je  baisai  toutes  ces  ^paule^S 
en  y  roulant  ma  t^te.  Gette  femme  poussa  un  cri  pergant,  que  la^ 
musique  emp^cha  d'entendre;  elle  se  retourna,  me  vit  et  me  dit  :^ 

—  Monsieurl... 

Ah  I  si  elle  avait  dit :  «  Mon  petit  bonhomme,  qu'est-ce  qui  vou^ 
prend  done?  »  je  Taurais  tu^e  peut-^tre;  mais  ^  ce  monsiturl  de— ^ 
larmes  chaudes  jaillirent  de  mes  yeux.  Je  fus  p^trifi6  par  un 
animd  d'une  sainte  colore,  par  une  tfite  sublime  couronn^  d'a* 
diad^me  de  cheveux  cendrfe,  en  harmonie  avec  ce  dos  d*amour« 
La  pourpre  de  la  pudeur  offens^e  ^tincela  sur  son  visage,  que  d^sar- 
mait  deja  le  pardon  de  la  femme  qui  conlprend  une  fr^n&ie  quand 
elle  en  est  le  principe,  et  devine  des  adorations  infinies  dans  les 
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larmes  du  repentir.  Elle  s*en  alia  par  un  mouvement  de  reine.  Je 
sends  alors le  ridicule  de  ma  position;  alors  seulement,  je  compris 
que  j'^tais  fagotd  comme  le  singe  d'un  Savoyard.  J'eus  honte  de 
moi.  Je  restai  tout  h^b^t^,  savourant  la  pomme  que  je  venais  de 
vder,  gardant  snr  mes  l&vres  la  chaleur  de  ce  sang  que  j'avais  as- 
pir6,  et  suivant  du  regard  cette  femme  descendue  des  cieux. 
Saisi  par  le  premier  aspect  chamel  de  la  grande  (i^vre  du  coeur, 
]*eiTai  dans  le  bal  devenu  d^rt,*sans  pouvoir  y  retrouver  mon 
inooDnue.  Je  revins  me  coucher  metamorphose. 

Une  &me  nouvelle,  une  &me  aux  ailes  diaprees  avait  bris^  sa 
larre.  Tomb^e  des  steppes  bleus  ou  je  I'admirais,  ma  ch^re  6toiie 
sf Aait  done  faite  femme  en  conservant  sa  clarte,  ses  scintillements 
et  sa  fralcheur.  J*aimai  soudain  sans  rien  savoir  de  Tamour.  N'est- 
ce  pas  une  Strange  chose  que  cette  premi&re  irruption  du  sentiment 
ie  plus  vif  de  Thomme?  J'avais  rencontre  dans  le  salon  de  ma  tante 
qudques  jolies  femmes,  aucune  ne  m'avait  cause  la  moindre  impres- 
,  Eidste-t-il  done  une  heure,  une  conjonction  d'astres,  une  reu- 
de  circonstances  expresses,  un6  certaine  femme  entre  toutes, 
poor  determiner  une  passion*  exclusive,  au  temps  ou  la  passion  em- 
hraspo  le  sexe  entier?  En  pensant  que  mon  eiue  vivait  en  Touraine, 
j*aq[urais  I'air  avec  deiices,  je  trouvai  au  bleu  du  temps  une  couleur 
i|iie  je  ne  lui  ai  vue  nulle  part.  Si  jMtais  ravi  mentalement,  je 
fmms  serieusement 'malade,  et  ma  mhre  eut  des  craintes  meiees  de 
neoKHrds.  Semblable  aux  animaux  qui  sentent  venir  le  mal,  j'allai 
oTaocroupir  dans  un  coin  du  jardin  pour  y  rever  au  baiscr  que  j'a- 
msToie. 

Qaelques  jours  aprte  C6  bal  memorable,  ma  m^re  attribua 
'^abandon  de  mes  travaux,  mon  indifference  k  ses  regards  oppres- 
leiffs,  mon  insouciance  de  ses  ironies  et  ma  sombre  attitude  aux 
aises  naturelles  que  doivent  subir  les  jeunes  gens  de  mon  ^ge.  La 
:nq>agn6,  cet  eternel  remMe  des  affiections  auxquelles  la  mede- 
ane  ne  connalt  rien,  fut  regardee  comme  le  meilleur  moyen  de  me 
lorlir  de  mon  apathie.  Ma  mfere  decida  que  j'irais  passer  quelques 
ours  k  Frapesle,  ch&teau  situe  sur  Tlndre,  entre  Montbazon  et  Azay- 
6-Rideau,  chez  Tun  de  ses  amis,  k  qui  sans  doute  elle  donna  des 
inslractions  secretes.  Le  jour  ou  j'eus  ainsi  la  clef  des  champs, 
l^avais  si  drument  nage  dans  Tocean  de  I'amour,  que  je  Tavais  tra- 
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vers^.  J'ignorais  le  nom  de  mon  inconnue;  comment  laddsigDerf  oi 
la  trouver?  d'ailleurs,  k  qui  pouvais-je  parler  d*ella7  Men  caract&re 
timide  augmeDtait  encore  les  craintes  inexpliquto  qui  a^emparent 
des  jeunes  cceurs  au  d^ut  de  Tamour^  et  me  faisait  oommenoer 
par  la  m^lancolie  qui  termine  les  passions  sans  espoir.  Je  ne  de- 
mandais  pas  mieux  que  dialler,  venir,  courir  k  travers  champs. 
Avec  ce  courage  d' enfant  qui  ne  doute  de  rien  et  comporte  je  ne 
sais  quoi  de  chevaleresque,  je  me  proposals  de  fouiller  les  chlfc- 
teaux  de  la  Touraine,  en  y  voyageant  k  pied,  en  me  disant  k  diaque 
jolie  tourelle  :  u  G'est  Ikl  » 

Done,  un  jeudi  matin,  je  sortis  de  Tours  par  la  barritoe  Saint* 
£loi,  je  traversal  les  ponts  Saint-Sauveur,  j*arrivai  dans  Poncho  eo 
levant  le  nez  k  chaque  maison,  et  gagnai  la  route  de  Chinoii.  Pour 
la  premiere  fois  de  ma  vie,  je  pouvais  m'arr^ter  sous  an  ariire, 
marcher  lentement  ou  vite  k  mon  gr6,  sans  6tre  questionn^  par  per* 
Sonne.  Pour  un  pauvre  6tre  6cras^  par  les  diff^rents  despotismes 
qui,  peu  ou  prou,  pteent  sur  toutes  les  jeunesses,  le  premier  osagB 
du  libre  arbitre,  exerc^  mdme  sur  des  riens,  apportait  k  Tftme  je 
ne  sais  quel  ^panouissement.  Beaucoup  de  raisons  se  r&mirent 
pour  faire  de  ce  jour  une  f^te  pleine  d'enchantements.  Dans  moo 
enfance,  mes  promenades  ne  m'avaient  pas  conduit  k  plus  d*UDe 
lieue  hors  de  la  ville.  Mes  courses  aux  environs  de  Pont-le-Voy  ni 
celles  que  je  lis  dans  Paris  ne  m'avaient  g&t^'sur  les  beautds  de 
la  nature  champ^tre.  N^anmoins,  il  me  restait,  des  premiers  sou- 
venirs de  ma  vie,  le  sentiment  du  beau  qui  respire  dans  le  paysage 
de  Tours  avec  lequel  je  m'^tais  familiarise.  Quoique  compl^tement 
neuf  a  la  po^ie  des  sites,  j^^tais  done  exigeant  a  mon  insUfComme- 
ceux  qui,  sans  avoir  la  pratique  d'un  art,  en  imaginent  tout  d*abord 
rid^al.  Pour  aller  au  chftteau  de  Frapesle,  les  gens  k  pied  ou  k. 
cheval  abr^ent  la  route  en  passant  par  les  landes  dites  de  Charle — 
magne,  terres  en  friche,  situ^es  au  sommet  du  plateau  qui  s6par9- 
le  bassin  du  Cher  et  celui  de  Tladre,  et  ou  m&ne  un  chemin  dc^ 
traverse  que  Ton  prend  k  Ghampy.  Ces  landes  plates  et  sablon— 
neuses,  qui  vous  attristent  durant  une  lieue  environ,  joignent  par 
un  bouquet  de  bois  le  chemin  de  Sach^,  nom  de  la  commune  d'oui 
depend  Frapesle.  Ce  chemin,  qui  d^bouche  sur  la  route  de  Chinon» 
bien  au  dela  de  Dalian,  longe  une  plaine  ondulte  sans  accidents 
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remarquables,  jasqu'au  petit  pays  d'Artanne.  Lk  se  ddcouvre  une 
vall^  qui  commence  h  Montbazon,  finit  a  la  Loire,  et  semble  bon- 
dirsousles  chateaux  posds  sar  ces  doubles  collines;  une  magni- 
fique  coupe  d^dmeraude  au  fond  de  laquelle  Tlndre  se  roule  par 
des  mouvements  de  serpent.  A  cet  aspect,  je  fus  saisi  d'un  ^tonne- 
ment  voluptueux  que  Tennui  des  landes  ou  la  fatigue  du  chemin 
avait  pr6pdLT6. 

—  Si  cette  femme,  la  fleur  de  son  sexe,  habite  un  lieu  dans  le 
monde,  ce  lieu,  le  void. 

A  cette  pens^,  je  m*appuyai  contre  un  noyer  sous  lequel,  depuis 
ce  jour,  je  me  repose  toutes  les  fois  que  je  reviens  dans  ma  ch&re 
ydSiie»  Sous  cet  arbre  confident  de  mes  pens^es,  je  m'interroge 
8or  les  changements  que  j'ai  subis  pendant  le  temps  qui  s'est 
&x>iil^  depuis  le  dernier  jour  ou  j'en  suis  parti.  Elle  demeurait  li, 
moo  cceur  ne  me  trompait  point :  le  premier  castel  que  je  vis 
an  penchant  d*une  lande  6tait  son  habitation.  Quand  je  m'assis 
8008  mon  noyer,  le  soleil  de  midi  faisait  petiller  les  ardoises  de 
80D  toit  et  les  vitres  de  ses  fenStres.  Sa  robe  de  percale  produisait 
le  point  blanc  que  je  remarquai  dans  ses  vignes  sous  un  alber- 
gier.  Elle  dtait,  comme  vous  le  savez  d^jk,  sans  rien  savoir  en- 
ooiBy  us  ITS  DE  CETTE  vAuiE,  OU  olle  croissait  pour  le  ciel  en  la 
lemplissant  du  parfum  de  ses  vertus.  L^amour  infini,  sans  autre 
iliment  qu'un  objet  k  peine  entrevu  dont  mon  kme  ^tait  remplie, 
je  le  trouvais  exprim^  par  ce  long  ruban  d'eau  qui  ruisselle  au  so- 
lefl  eotre  deux  rives  vertes,  par  ces  lignes  de  peupliers  qui  parent 
de  leors  dentelles  mobiles  ce  val  d*amour,  par  les  bois  de  chines 
qui  s^avancent  entre  les  vignobles  sur  des  coteaux  que  la  riviere 
arrondit  toujours  difif^remment,  et  par  ces  horizons  estomp&i  qui 
fuent  en  se  contrariant.  Si  vous  voulez  voir  la  nature  belle  et  vierge 
eomme  une  fiancee,  allez  \k  par  un  jour  de  printemps;  si  vous  voulez 
calmer  les  plaies  saignantes  de  votre  coeur,  revenez-y  par  les  der- 
niers  jours  de  I'automne ;  au  printemps,  Tamour  j  bat  des  ailes  k 
ptein  ciel;  en  automne,  on  y  songe  k  ceux  qui  ne  sont  plus.  Le  pou- 
mon  malade  y  respire  une  bienfaisante  fratcheur,  la  vue  s'y  repose 
sur  des  touffes  dories  qui  communiquent  k  Vkme  leurs  paisibles 
douceurs.  En  ce  moment,  les  moulins  situ^s  sur  les  chutes  de  Tlndre 
domiaient  une  voix  k  cette  vallte  fr^missante,  les  peupliers  se  ba- 
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langaient  en  riant,  pas  un  nuage  au  del,  les  oiseaux  cbantaient,  les 
cigalescriaient,  tout  y  6tait  m^lodie.  Ne  me  demandez  plus  pourquoi 
j'aime  laTouraine;  je  ne  Taime  ni  comme  on  aime  son  berceau, 
ni  comme  on  aime  une  oasis  dans  le  d^ert;  je  Taimo  comme  on 
artiste  aime  I'art;  je  I'aime  moins  que  je  ne  vous  aime;  mais,  sans 
la  Touraine,  peut-^tre  ne  vivrais-je  plus.  Sans  savoir  pourquoi, 
mes  yeux  revenaient  au  point  blanc,  h  la  femme  qui  brillait  dans 
ce  vaste  jardin  comme,  au  milieu  des  buissons  verts,  ^laterait  la  do- 
cbette  d'un  convolvulus,  fl^trie  si  Ton  y  touche.  Je  descendis,  YkatQ 
^mue,  au  fond  de  cette  corbeille,  et  vis  bient6t  un  village  que  la 
po^ie  qui  surabondait  en  moi  me  fit  trouver  sans  pareil.  Figurez- 
vous  trois  moulins  pos&  parmi  des  lies  gracieusement  d^coup^es, 
couronn^es  de  quelques  bouquets  d*arbres  au  milieu  d*une  prairie 
d'eau;  quel  autre  nom  donner  k  ces  vegetations  aquatiques,  si  vi- 
vaces,  si  bien  color^es,  qui  tapissent  la  riviere,  surgissent  au- 
dessus,  ondulent  avec  elle,  se  laissent  aller  a  ses  caprices  et  se 
plient  aux  temp^tes  de  la  riviere  fouett^e  par  la  roue  des  moulins? 
Qa  et  Ik,  s'ei^vent  des  masses  de  gravier  sur  lesquelles  Teau  se 
brise  en  y  formant  des  franges  ou  reluit  le  soleil.  Les  amaryUis* 
le  ndnufar,  le  lys  d'eau,  les  joncs,  les  flox  ddcorent  les  rives  de 
leurs  magnifiques  tapisseries.  Un  pont  tremblant  compost  de  pou- 
trelles  pourries,  dont  les  piles  sont  couvertes  de  fleurs,  dent  les 
garde-fous  plant^s  d'herbes  vivaces  et  de  mousses  velout^s  s& 
penchent  sur  la  rivifere  et  ne  tombent  point;  des  barques  us^es, 
des  filets  de  pScheur,  le  chant  monotone  d'un  berger,  les  canards 
qui  voguaient  entre  les  lies  ou  s'6pluchaient  sur  le  jard,  nom  diE 
gros  sable  que  charrie  la  Loire;  des  gardens  meuniers,  le  bonnec 
sur  Toreille,  occup^s  a  charger  leurs  mulcts:  chacun  de  ces  details 
rendait  cette  sc^ne  d'une  naivet6  surprenante.  Imaginez  an  delk 
du  pont  deux  ou  trois  fermes,  un  colombier,  des  tourterelles,  une 
trentaine  de  masures  s^par^es  par  des  jardins,  par  des  haies  de 
chfevrefeuilles,  dej'asmins  et  de  cl^matites;  puis  du  fumier  fleuri 
devant  toutes  les  portes,  des  poules  et  des  coqs  par  les  chemins: 
voilk  le  village  du  Pont-de-Ruan,  joli  village  surmonte  d*une  vieille 
eglise  pleine  de  caract^re,  une  ^glise  du  temps  des  croisades,  et 
comme  les  peintres  en  cherchent  pour  leurs  tableaux.  Encadrez  le 
tout  de  noyers  antiques,  de  jeunes  peupliers  aux  feuilles  d'or  pMe, 
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mettez  de  gracieuses  fabriques  au  milieu  des  longues  prairies  ou 
roeil  se  perd  sous  ud  del  chaud  et  vaporeux,  vous  aurez  une  id6e 
d*un  des  mille  points  de  vue  de  ce  beau  pays.  Je  suivis  le  chemin 
de  Sacb6  sur  la  gauche  de  la  riviere,  en  observant  les  details  des 
ooUmes  qui  meublent  la  rive  oppose.  Puis  enfin  j'atteignis  un  pare 
oraS  d'arbres  centenaires  qui  m*indiqua  le  chateau  de  Frapesle. 
rarrivai  pr^cis^ment  h  Theure  ou  la  cloche  annongait  le  dejeuner. 
kprhs  le  repas,  mon  hdte,  ne  soupqonnant  pas  que  j^^tais  venu  de 
Tours  k  pied,  me  fit  parcourir  les  alentours  de  sa  terre,  ou  de  toutes 
parts  je  vis  la  valine  sous  toutes  ses  formes  :  ici  par  une  ^happ^e, 
li  tout  enti^re;  souvent,  mes  yeux  furent  attirds  a  Thorizon  par  la 
belle  lame  d'or  de  la  Loire  ou,  parmi  les  roul^,  les  voiles  dessi- 
naient  de  fantasques  figures  qui  fuyaient  emport^es  par  le  vent. 
Eq  gravissant  une  cr^te,  j'admirai*pour  la  premiere  fois  le  chateau 
d*Azay,  diamant  taill^  k  facettes,  serti  par  I'lndre,  mont6  sur  des 
pilotis  masques  de  fleurs.  Puis  je  vis  dans  un  fond  les  masses  ro- 
mantiques  du  chateau  de  Sach^,  m^ancolique  s^jour  plein  d'har- 
oaonies,  trop  graves  pour  les  gens  superficiels,  chores  aux  poetes 
ioot  Vtme  est  endolorie.  Aussi,  plus  tard,  en  aimai-je  le  silence, 
les  grands  arbres  chenus  et  ce  je  ne  sais  quoi  myst^rieux  dpandu 
ians  son  vallon  solitaire  I  Mais,  chaque  fois  que  je  retrouvais  au 
jieDcbant  de  la  c6te  voisine  le  mignon  castel  apergu,  choisi  par 
HOD  premier  regard,  je  m*y  arr^tais  complaisamment. 

—  £h !  me  dit  mon  h6te  en  lisant  dans  mes  yeux  Tun  de  ces 
letillants  d^irs  toujours  si  nalvement  exprim^  k  mon  &ge,  vous 
sentez  de  loin  une  jolie  femme  comme  un  chien  fiaire  le  gibier. 

Je  n'aimai  pas  ce  dernier  mot,  mais  je  demandai  le  nom  du 
:astel  et  celui  du  propri^taire. 

<—  Geci  est  Glochegourde,  me  dit-il,  une  jolie  maison  appartenant 
aiu  comte  de  Mortsauf,  le  repr^entant  d'une  famille  historique  en 
roaraine,  dont  la  fortune  date  de  Louis  XI,  et  dont  le  nom  in- 
lique  Taventure  k  laquelle  il  doit  et  ses  armes  et  son  illustration. 
U  descend  d'un  homme  qui  survdcut  a  la  potence.  Aussi  les  Mort- 
sauf portent-ils  (Tor,  a  la  croix  de  sable  akzee,  potencee  et  contre- 
QOt&ncie,  char  gee  en  cceur  (Tune  fleur  de  lys  dor  au  pied  nourri, 
Sivec  Dieu  saulve  le  roi  notre  sire,  pour  devise.  Le  comte  est  venu 
»*^tablir  sur  ce  domaine  au  retour  de  I'^migration.  Ce  bien  est  a  sa 
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femme,  une  demoiselle  de  Lenoncourt,  de  la  maison  de  Lenonooorl* 
Givry,  qui  va  s'^teindre  :  madame  de  Mortsauf  est  fille  uniqae. 
Le  peu  de  fortune  de  cette  famille  coutraste  si  singulidrement  avec 
rillustration  des  noms,  que,  par  orgueil  ou  par  n&;essit6  peut-^tre, 
ils  restent  toujours  k  Glochegourde  et  n'y  voient  personne.  Jusqu^4 
present,  leur  attachement  aux  Bourbons  pouvait  justifier  leur  soli- 
tude ;  mais  je  doute  que  le  retour  du  roi  change  leur  maniftre  de 
vivre.  En  venant  m'^tablir  ici,  I'ann^e  demi^re,  je  suis  aU^  leur 
faire  une  visite  de  politesse ;  ils  me  Tout  rendue  et  nous  cot  invito 
h  diner;  Thiver  nous  a  s^pards  pour  quelques  mois;  puis  les  dv6- 
nements  politiques  ont  retard^  notre  retour,  car  je  ne  suis  k  Fr»- 
pesle  que  depuis  peu  de  temps.  Madame  de  Mortsauf  est  una  femme 
qui  pourrait  occuper  partout  la  premiere  place. 

—  Vient-elle  sou  vent  k  Tours? 

—  Elle  n'y  va  jamais.  Mais,  dit-il  en  se  reprenant,  elle  y  estaOA 
derni&rement,  au  passage  du  due  d'Angoul^me,  qui  s'est  mootrj 
fort  gracieux  pour  M.  de  Mortsauf. 

—  CTest  elle!  m'&riai-je. 

—  Qui,  elle? 

—  Une  femme  qui  a  de  belles  ^paules. 

—  Vous  rencontrerez  en  Touraine  beaucoup  de  femmes  qui  ODt 
de  belles  ^paules ,  dit-il  en  riant.  Mais,  si  vous  n'Stes  pas  fatigu^, 
nous  pouvons  passer  la  riviere,  et  monter  k  Glochegourde,  ou  vous 
aviserez  k  reconnaltre  vos  ^paules. 

J'acceptai,  non  sans  rougir  de  plaisir  et  de  honte.  Vers  quatre 
heures,  nous  arrivames  au  petit  chateau  que  mes  yeux  caressaieot 
depuis  si  longtemps.  Cette  habitation,  qui  fait  un  bel  effet  dans  le 
paysage,  est  en  rdalit^  modeste.  Elle  a  cinq  fen^tres  de  face,  cha* 
cune  de  celles  qui  terminent  la  facade  expos^e  au  midi  s'avance 
d'environ  deux  toises,  artifice  d'architecture  qui  simule  deux  pavil- 
ions et  donne  de  la  gr^ce  au  logis;  celle  du  milieu  sert  de  porte, 
et  on  en  descend  par  un  double  perron  dans  des  jardins  ^tag^  qui 
atteignent  a  une  dtroite  prairie  situ6e  le  long  de  I'lndre.  Quoiqu'un 
chemin  communal  sdpare  cette  prairie  de  la  derniere  terrasse  om- 
bragee  par  une  allde  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,  elle  semble 
faire  partie  des  jardins;  car  le  chemin  est  creux,  encaiss^  d'un  c6t6 
par  la  terrasse  et  bordd  de  Tautre  par  une  haie  normande.  Les 
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pentes  bien  m^nag^es  mettent  assez  de  distance  entre  Fhabitation 
et  la  rivi&re  pour  sauver  les  inconv^nients  du  voisinage  des  eaux 
sans  en  6ter  Tagr^ment.  Sous  la  maison  se  trouvent  des  remises, 
des  ^curies,  des  resserres,  des  cuisines  dont  les  diverses  ouvertures 
dessinent  des  arcades.  Les  toits  sont  gracieusement  contourn^  aux 
ai^^eSv  d6coT^  de  mansardes  k  croisillons  sculpt^s  et  de  bou- 
quets en  plomb  sur  les  pignons.  La  toiture,  sans  doute  n^ligde 
pendant  la  Revolution,  est  charg^e  de  cette  rouille  produite  par  les 
moiul^es  plates  et  rougeltres  qui  croissent  sur  les  maisons  expos6es 
an  midi.  La  porte-fenStre  du  perron  est  surmont^e  d*un  campanile 
oil  reste  sculpt^  Tdcusson  des  Blamont-Ghauvry  :  icarlelh  de  gueuks 
a  unpal  de  vair,  flanqm  de  deux  mains  appaurrUes  de  carnation  et 
dor  a  deux  lances  de  sable  mises  en  chevron.  La  devise  :  Voyez  tons, 
nul  ne  touche !  me  frappa  vivement.  Les  supports,  qui  sont  un  grif- 
fon et  an  dragon  de  gueules  enchalnds  d*or,  faisaient  un  joli  effet 
soulptds.  La  Revolution  avait  endommag^  la  couronne  ducale  et  le 
cimier,  qui  se  compose  d'un  palmier  de  sinople  fruits  d*or.  Senart, 
secretaire  du  comit6  de  salut  public,  etait  bailli  de  Sach6  avant 
1781,  ce  qui  explique  ces  devastations. 

Ges  dispositions  donnent  une  eiegante  physionomie  k  ce  castel, 
oomge  comme  une  fleur  et  qui  semble  ne  pas  peser  sur  le  sol.  Yu 
de  la  valine,  le  rez-de-chaussee  semble  etre  au  premier  etage,  mais 
da  c6t&  de  la  cour,  il  est  de  plain-pied  avec  une  large  aliee  sabiee 
doniiant  sar  un  boulingrin  anim6  par  plusieurs  corbeilles  de  fleurs. 
k  droite  et  k  gauche,  les  clos  de  vignes,  les  vergers  et  quelques 
^tees  de  t£rres  labourables  plant^es  de  noyers  descendent  rapide- 
aieot,  enveloppent  la  maison  de  leurs  massifs,  et  atteignent  les 
Dords  de  Tlndre,  que  garnissent  en  cet  endroit  des  touffes  d'arbres 
lout  les  verts  ont  6i&  nuances  par  la  nature  elle-mSme.  En  montant 
echemin  qui  c6toie  Glochegourde,  j*admirais  ces  masses  si  bien. 
Hasposies,  j'y  respirais  un  air  charge  de  bonheur.  La  nature  morale 
a4-^e  done,  comme  la  nature  physique,  ses  communications 
flectriqaes  et  ses  rapides  changements  de  temperature  ?  Mon  coeur 
palpitait  k  Tapproche  des  evenements  secret^  qui  devaient  le  modt- 
ler  k  jamais,  comme  les  animaux  s'egayent  en  prevoyant  un  beau 
temps.  Ce  jour  si  marquant  dans  ma  vie  ne  fut  denue  d'aucune  des 
;irooQStances  qui  pouvaient  le  solenniser.  La  nature  s'etait  parde 
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comme  une  femme  allant  k  la  rencontre  du  bien-aim^,  mon  &me 
avail  pour  la  premiere  fois  entendu  sa  voix,  mes  yeux  Tavaient 
admir^e  aussi  f^conde,  aussi  varide  que  mon  imagination  me  la 
repr^entait  dans  mes  rSves  de  coU^  dont  je  vous  ai  dit  quelques 
mots  inhabiles  k  vous  en  expliquer  Tinfluence,  car  ils  ont  ^t^  comme 
une  Apocalypse  ou  ma  vie  me  fut  ligurativement  pr^ite  :  chaque 
^v^nement  heureux  ou  malheureux  s'y  rattache  par  des  images 
bizarres,  liens  visibles  aux  yeux  de  T&me  seulement.  Nous  traver- 
slimes  une  premiere  cour  entour^  des  bltiments  n^essaires  a\ix  ex- 
ploitations rurales,  une  grange,  un  pressoir,  des  Stables,  des  Juries. 
Averti  par  les  aboiements  du  chien  de  garde,  un  domestique 
vint  k  notre  rencontre,  et  nous  dit  que  M.  le  comte,  parti  pour 
Azay  d&s  le  matin,  allait  sans  doute  revenir,  et  que  madame  la 
comtesse  ^tait  au  logis.  Mon  h6te  me  regarda.  Je  tremblais  qu'il  ne 
voulOit  pas  voir  madame  de  Mortsauf  en  Tabsence  de  son  man,  mais 
il  dit  au  domestique  de  nous  annoncer.  Poussd  par  une  avidity  d' en- 
fant, je  me  pr^cipitai  dans  la  longue  antichambre  qui  traverse  la 
maison. 

—  Entrez  done,  messieurs!  dit  alors  une  voix  d*or. 

Quoique  madame  de  Mortsauf  n'e&t  prononc^  qu'un  mot  au  bal, 
je  reconnus  sa  voix,  qui  pdn^tra  mon  kme  et  la.remplit  comme  un 
rayon  de  soleil  remplit  et  dore  le  cachot  d'un  prisonnier.  En  pen- 
sant  qu'elle  pouvait  se  rappeler  ma  figure,  je  voulus  m'enfuir;  il 
n'^tait  plus  temps,  elle  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  nos  yeux  se 
rencontrerent.  Je  ne  sais  qui  d'elle  ou  de  moi  rougit  le  plus  forte- 
ment.  Assez  interdite  pour  ne  rien  dire,  elle  revint  s'a^eoir  a  sa 
place  devant  un  metier  k  tapisserie,  apr&s  que  le  domestique  eut 
approch^  deux  fauteuils ;  elle  acheva  de  tirer  son  aiguille  afin  de 
donner  un  prdtexte  k  son  silence,  compta  quelques  points  et  releva 
sa  tSte,  k  la  fois  douce  et  altifere,  vers  M.  de  Chessel,  en  lui  de- 
mandant k  quelle  heureuse  circonstance  elle  devait  sa  visite.  Quoi- 
que curieuse  de  savoir  la  \6ni6  sur  mon  apparition,  elle  ne  nous 
regarda  ni  Tun  ni  Tautre ;  ses  yeux  furent  constamment  attaches 
sur  la  riviere ;  mais,  k  la  mani^re  dont  elle  ^coutait,  vous  eussiez 
dit  que,  semblable  aux  aveugles,  elle  savait  reconnaltre  les  agita- 
tions de  r^me  dans  les  imperceptibles  accents  de  la  parole.  £t 
cela  ^tait  vrai.  M.  de  Chessel  dit  mon  nom  et  fit  ma  biogra- 
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phie.  J'^tais  arriv^  depuis  quelques  mois  a  Tours,  oil  mes  parents 
m*avaient  ramen^  chez  eux  quand  la  guerre  avait  menace  Paris. 
Enfont  de  la  Touraine  h  qui  la  Touraine  ^tait  incoDnue,  elle  voyait 
m  moi  un  jeune  homme  alTaibli  par  des  travaux  immoddr^,  envoys 
k  Frapesle  pour  s'y  divertir,  et  auquel  il  avait  montr^  sa  terre,  ou  je 
venais  pour  la  premiere  fois.  Au  bas  du  coteau  seulement,  je  lui 
avais  appris  ma  course  de  Tours  k  Frapesle,  et,  cralgnant  pour  ma 
sant^  d6}h  si  faibie,  il  s'^tait  avisd  d'entrer  ^  Glochegourde  en  pen- 
sant  qu'elle  me  permettrait  de  m'y  reposer.  M.  de  Chessel  disait 
la  v&itd,  mais  un  hasard  heureux  semble  si  fort  cherch^,  que 
madame  de  Mortsauf  garda  quelque  d^Gance ;  elle  tourna  sur  moi 
des  yeux  froids  et  s^v^res  qui  me  lirent  baisser  les  paupiferes, 
antant  par  je  ne  sais  quel  sentiment  d'humiliation  que  pour  cacher 
des  larmes  que  je  retins  entre  mes  oils.  L'imposante  chatelaine  m^ 
rit  le  front  en  sueur ;  peut-^tre  aussi  devina-t-elle  les  larmes,  car 
sUe  m'offrit  ce  dont  je  pouvais  avoir  besoin,  en  exprimant  une 
boot^  consolante  qui  me  rendit  la  parole.  Je  rougissais  comme  une 
jeane  fiUe  en  faute,  et,  d'une  voix  chevrotante  comme  celle  d*un 
deillard,  je  rdpondis  par  un  remerciment  ndgatif. 

—  Tout  ce  que  je  souhaite,  lui  dis-je  en  levant  les  yeux  sur  les 
Ba[is,  que  je  rencontrai  pour  la  seconde  fois,  mais  pendant  un  mo- 
nent  aussi  rapide  qu'un  felair,  c'est  de  n'^tre  pas  renvoyd  d'ici ;  je 
Hiii^  tenement  engourdi  par  la  fatigue,  que  je  ne  pourrais  marcher. 

—  Pourquoi  suspectez-vous  I'hospitalitd  de  notre  beau  pays?  me 
lif-elle.  —  Vous  nous  accorderez  sans  doute  le  plaisir  de  diner  a 
aochegourde?  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  son  voisin. 

Je  jetai  sur  mon  protecteur  un  regard  ou  ^clat&rent  tant  de 
priftres,  qu'il  se  mit  en  mesure  d'accepter  cette  proposition,  dont 
la  formule  voulait  un  refus.  Si  Thabitude  du  monde  permettait  a 
11.  de  Chessel  de  distinguer  ces  nuances,  un  jeune  homme  sans 
experience  croit  si  fermement  k  Tunion  de  la  parole  et  de  la  pens^e 
diez  une  belle  femme,  que  je  fus  bien  6tonn6  quand,  en  revenant 
le  soir,  mon  h6te  me  dit : 

^  Je  suis  rest^,  parce  que  vous  en  mouriez  d'envie ;  mais,  si 
vous  ne  raccommodez  pas  les  choses,  je  suis  brouilld  peut-Stre  avec 
DQCS  voisins. 

Ce  si  vous  ne  raccommodez  pas  les  choses  me  fit  longtemps  r^ver. 
V.  27 
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Si  je  plaisais  k  madame  de  Mortsaaf ,  elle  ne  pourrait  pas  en  von- 
loir  k  celui  qui  m'avait  introduit  chez  elle.  M.  de  Chessel  me  sup- 
posait  done  le  pouvoir  de  Tint^resser,  n'^tait-  ce  pas  me  le  domier? 
Gette  explication  corrobora  men  espoir  en  un  moment  ou  f  avais 
besoin  de  secours. 

—  Ceci  me  semble  difficile,  r6pondit-iI,  madame  de  Chessel  nous 
attend. 

—  Elle  vous  a  tons  les  jours,  reprit  la  comtesse,  et  noos  poii« 
vons  Tavertir.  Est-elle  seule? 

—  Elle  a  M.  I'abb^  de  Qu^lus. 

—  Eh  bien,  dit-elle  en  se  levant  pour  sonner,  vous  dinez  avec  nous.  - 
Cette  fois,  M.  de  Chessel  la  crut  franche  et  me  jeta  des  regante 

complimenteurs.  Dfes  que  je  fus  certain  de  rester  pendant  une  ad^- 
f^e  sous  ce  toit,  j'eus  k  moi  comme  une  ^ternit6.  Pour  beaoooapH 
d'^tres  malheureux,  demain  est  un  mot  vide  de  sens,  et  j^StaiH 
alors  au  nombre  de  ceox  qui  n'ont  aucune  foi  dans  le  lendemains 
quand  j'avais  quelques  heures  k  moi,  j'y  faisais  tenir  toute  one  vi^ 
de  volupt^.  Madame  de  Mortsauf  entama  sur  le  pays,  sur  les  r^ 
coltes,  sur  les  vignes,  une  conversation  k  laquelle  j'dtais  Stranger  . 
Chez  une  maltresse  de  maison,  cette  fagon  d'agir  atteste  un  manque 
d* Education  ou  son  mdpris  pour  celui  qu'elle  met  ainsi  oomme  kL^ 
porte  du  discours;  mais  ce  fut  embarras  chez  la  comtesse. 
d'abord  je  crus  qu'elle  affectait  de  me  traiter  en  enfant,  si  i*envi 
le  privilt^ge  des  hommes  de  trente  ans  qui  permettait  a  M.  de  Ches* 
sel  d'entretenir  sa  voisine  de  sujets  graves  auxquels  je  ne  compre* 
nais  rien,  si  je  me  d^pitai  en  me  disant  que  tout  dtait  pour  iui;  i 
quelques  mois  de  Ik,  je  sus  combien  est  signiiicatif  le  silence  d'aoe 
femme,  et  combien  de  pens^s  couvre  une  diffuse  conversatioi). 
D'abord  j'essayai  de  me  mettre  k  mon  aise  dans  mon  fauteuil;  puis 
je  reconnus  les  avantages  de  ma  position  en  me  laissant  aller  aa 
charme  d'entendre  la  voix  de  la  comtesse.  Le  souffle  de  son  Sime 
se  ddployait  dans  les  replis  des  syllabes,  comme  le  son  se  divise 
sous  les  clefs  d'une  flute;  il  expirait  onduleusement  k  Toreille  d*o6 
il  prdcipitait  Taction  du  sang.  Sa  fagon  de  dire  les  terminaisonsea  i 
faisait  croire  a  quelque  chant  d'oiseau ;  le  ch  prononc6  par  elle 
6tait  comme  une  caresse,  et  la  manifere  dont  elle  attaquait  les  t 
accusait  le  despotisme  du  cceur.  Elle  ^tendait  ainsi,  sans  le  savoir, 
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le  sens  des  mots,  et  vous  entrainait  Vkme  dans  un  monde  surhu- 

main.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  laiss6  continuer  une  discussion 

^ue  je  pouvais  linirl  combien  de  fois  ne  me  suis-je  pas  fait  injus- 

tement  gronder  pour  6couter  ces  concerts  de  voix  humaine,  pour 

aspirer  Fair  qui  sortait  de  sa  l&vre  charg6  de  son  &me,  pour  ^trein- 

dre  cette  lumi&re  parl6e  avec  Tardeur  que  j*aurais  mise  a  serrer  la 

comtesse  sur  mon  seinl  Quel  chant  d'hirondelle  joyeuse,  quand 

elle  pouvait  rire !  mais  quelle  voix  de  cygne  appelant  ses  compagnes, 

-quand  elle  parlait  de  ses  chagrins!  L'inattention  de  la  comtesse  me 

permit  de  I'examiner.  Mon  regard  se  r^alait  en  glissant  sur  la  belle 

parleuse,  il  pressait  sa  taille,  baisait  ses  pieds,  et  se  jouait  dans 

les  boucles  de  sa  chevelure.  Cependant,  j'6tais  en  proie  i  une  ter- 

-rear  que  comprendront  ceux  qui,  dans  leur  vie,  ont  ^prouv6  les 

Joies  illimit^es  d'une  passion  vraie.  J'avais  peur  qu*elle  ne  me  sur- 

prtt  les  yeux  attach^  k  la  place  de  ses  dpaules  que  j'avais  si  ar- 

•4eiiiment  embrass6e.  Cette  crainte  avivait  la  tentation,  et  j'y  suc- 

•combais,  je  les  regardaisi  mon  oeil  d^chirait  TdlofTe,  je  revoyais  la 

lentiUe  qui  marquait  la  naissance  de  la  jolie  raie  par  laquelle  son 

<4os  &ait  partag^,  mouche  perdue  dans  du  lait,  et  qui  depuis  le  bal 

flamboyait  toujours  le  soir  dans  ces  t^nfebres  oil  semble  ruisseler  le 

^ommeil  des  jeunes  gens  dont  Timagination  est  ardente,  dont  la  vie 

chaste. 

Je  puis  vous  crayonner  les  traits  principaux  qui  partout  eus- 

signal^  la  comtesse  aux  regards;  mais  le  dessin  le  plus  cor- 

;,  la  couleur  la  plus  chaude,  n'en  exprimeraient  rien  encore.  Sa 

-figure  est  une  de  celles  dont  la  ressemblance  exige  Tintrouvable 

artiste  de  qui  la  main  sait  peindre  le  reflet  des  feux  int^rieurs,  et  sait 

rendre  cette  vapeur  lumineuse  que  nie  la  science,  que  la  parole  ne 

traduit  pas,  mais  que  voit  un  amant.  Ses  cheveux  fins  et  cendrds 

la  Caisaient  souvent  soufTrir,  et  ces  souffrances  6taient  sans  doute 

caus^es  par  de  subites  reactions  du  sang  vers  la  t^te.  Son  front 

urrondi,  pro^minent  comme  celui  de  la  Joconde,  paraissait  plein 

tidies  inexprim^es,  de  sentiments  contenus,  de  fleurs  noydes  dans 

des  eaux  am^res.  Ses  yeux  verd4tres,  sem^  de  points  bi  uns,  ^taient 

toujours  p&Ies;  mais,  s'il  s'agissait  de  ses  enfants,  s'il  lui  6chappait 

de  ces  vives  effusions  de  joie  ou  de  douleur,  rares  dans  la  vie  des 

femmes  r^ignees,  son  oeil  lan^ait  alors  une  iueur  subtile  qui  sem* 
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blait  s'enflammer  aux  sources  de  la  vie  et  devait  les  tarir;  Eclair  qui 
m'avait  arrach^  des  larmes  quand  elle  me  couvrit  de  son  dMain 
formidable  et  qui  lui  suflteait  pour  faire  baisser  les  paupi&res  aux 
plus  hardis.  Un  nez  grec,  comme  dessio6  par  Phidias  et  r6uni  par 
un  double  arc  k  des  l&vres  dl^gatnment  sinueuses,  spiritualisait  son 
visage  de  forme  ovale,  et  dont  le  teint,  comparable  au  tissu  des  camel- 
lias blancs,  se  rougissait  aux  joues  par  de  jolis  tons  roses.  Son  embon- 
point ne  d^truisait  ni  la  gr&ce  de  sa  taille  ni  la  rondeur  voulae  pour 
que  ses  formes  demeurassent  belles,  quoique  ddvelopp^.  Vous 
comprendrez  soudain  ce  genre  de  perfection,  lorsque  vous  saurez 
qu'en  s'unissant  a  Tavant-bras  les  ^blouissants  tr^rs  qui  m*avaient 
fascin^  paraissaient  ne  devoir  former  aucun  pli.  Le  bas  de  sa  t^te 
n'offrait  point  ces  creux  qui  font  ressembler  la  nuque  de  certaines 
femmes  k  des  troncs  d'arbre,  ses  muscles  n'y  dessinaient  point  de 
cordes  et  partout  les  lignes  s'arrondissaient  en  flexuosit^s  d&esp^- 
rantes  pour  le  regard  comme  pour  le  pinceau.  Un  duvet  foliet  se 
mourait  le  long  de  ses  joues,  dans  les  m^plats  du  cou,  en  y  rete- 
nant  la  himifere  qui  s'y  faisait  soyeuse.  €es  oreilles,  petites  et  bien 
contoumdes,  ^taient,  suivant  son  expression,  des  oreilles  d'esclave 
et  de  m&re.  Plus  tard,  quand  j'habitai  son  coeur,  elle  me  disait : 
<(  Voici  M.  de  Mortsaufl  »  et  avaitraison,  tandisque  je  n'entendais 
rien  encore,  moi  dont  Toule  poss&de  une  remarquable  ^tendue. 
Ses  bras  ^taient  beaux,  sa  main  aux  doigts  recourb^  dtait  longue, 
et,  comme  dans  les  statues  antiques,  la  chair  d^passait  ses  ongles 
k  lines  c6tes.   Je  vous  d^plairais  en  donnant  aux  tailles  plates 
Tavantage  sur  les  tailles  rondes,  si  vous  n'6tiez  pas  une  exception. 
La  taille  ronde  est  un  signe  de  force,  mais  les  femmes  ainsi  con- 
struites  sont  imp^rieuses,  volontaires ,  plus  voluptueuses  que  ten- 
dres.  Au  contraire,  les  femmes  k  taille  plate  sont  d^vou6es,  pleines 
de  finesse,  enclines  k  la  m^lancolie ;  elles  sont  mieux  femmes  que 
les  autres.  La  taille  plate  est  souple  et  molle,  la  taille  ronde  est 
inflexible  et  jalouse.  Vous  savez  maintenant  comment  elle  dtait 
faite.  Elle  avait  le  pied  d*une  femme  comme  il  faut,  ce  pied  qui 
marche  peu,  se  fatigue  promptement  et  r^jouit  la  vue  quand  il  d6- 
passe  la  robe.  Quoiqu'elle  fQt  mfere  de  deux  enfants,  je  n'ai  jamais 
rencontre  dans  son  sexe  personne  de  plus  jeune  fille  qu'elle.  Son 
air  exprimait  une  souplesse,  jointe  k  je  ne  sais  quoi  d'interdit  et  de 
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songeur  qui  ramenait  k  elle  comme  le  peintre  nous  ram&ne  a  la 

figure  ou  son  g^nie  a  traduit  un  monde  de  sentiments.  Ses  qualit^s 

visibles  ne  peuvent,  d'ailleurs,  s'exprimer  que  par  des  comparai- 

soDs.  Rappelez-vous  le  parfum  chaste  et  sauvage  de  cette  bruy^re 

que  nous  avons  cueillie  en  revenant  de  la  villa  Diodati,  cette  fleur 

dont  vous  avez  tant  loud  le  noir  et  le  rose,  vous  devinerez  comment 

cette  femme  pouvait  6tre  dldgante  loin  du  monde,  naturelle  dans 

ses  expressions,  recherchde  dans  les  choses  qui  devenaient  siennes, 

k  la  fois  rose  et  noire.  Son  corps  avait  la  verdeur  que  nous  admi- 

roDS  dans  les  feuilles  nouvellement  ddplides,  son  esprit  avait  la 

(HX>fonde  concision  du  sauvage  ;  elle  dtait  enfant  par  le  sentiment, 

grave  par  la  souffrance,  chatelaine  et  bachelette.  Aussi  plaisaitrelle 

sans  artifice,  par  sa  manifere  de  s'asseoir,  de  se  lever,  de  se  taire 

ou  de  Jeter  un  mot.  Habituellement  recueillie,  attentive  comme  la 

sentinelle  sur  qui  repose  le  salut  de  tons  et  qui  dpie  le  malheur,  il 

lui  ^happait  parfois  des  sourires  qui  trahissaient  en  elle  un  naturel 

near  enseveli  sous  le  maintien  exigd  par  sa  vie.  Sa  coquetterie  dtait 

devenue  du  mystfere,  elle  faisait  r^ver  au  lieu  d'inspirer  I'attention 

galante  que  sollicitent  les  femmes,  et  laissait  apercevoir  sa  pre- 

mRre  nature  de  flamme  vive,  ses  premiers  rSves  bleus,  comme 

on  volt  le  ciel  par  des  dclaircies  de  nuages.  Cette  rdvdlation  invo- 

lODtaire  rendait  pensifs  ceux  qui  ne  se  sentaient  pas  une  larme 

iot&ieure  s^hde  par  le  feu  des  d&irs.  La  raretd  de  ses  gestes  et 

surtout  ceile  de  ses  regards  (except^  ses  enfants,  elle  ne  regardait 

personne)  donnaient  une  incroyable  solennit^  k  cc  qu'elle  faisait 

oa  disait,  quand  elle  faisait  ou  disait  une  chose  avec  cet  air  que 

savent  prendre  les  femmes  au  moment  ou  elles  compromettent  leur 

dignity  par  un  aveu.  Ce  jour-1^,  madame  de  Mortsauf  avait  une 

robe  rose  a  mille  raies,  une  coUerette  k  large  ourlet,  une  ceinture 

noire  et  des  brodequins  de  cette  mSme  couleur.  Ses  cheveux,  sim- 

{riement  tordus  sur  sa  t^te,  dtaient  retenus  par  un  peigne  d'dcaille. 

Telle  est  Timparfaite  esquisse  promise.  Mais  la  constante  Emanation 

de  son  kme  sur  les  siens,  cette  essence  nourrissante  dpandue  a 

Sots  comme  le  soleil  dmet  sa  lumifere ;  mais  sa  nature  in  time,  son 

attitude  aux  heures  sereines,  sa  resignation  aux  heures  nuageuses ; 

tOQS  ces  tournoiements  de  la  vie  ou  le  caractfere  se  ddploie,  tien- 

nent,  comme  les  effets  du  ciel,  k  des  circonstances  inattendues  et 
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fugitives  qui  ne  se  ressemblent  entre  elles  que  par  le  fond  d'ou  elles 
se  d^tachent,  et  dont  la  peinture  sera  n^cessairement  m^lde  aux 
^v^nements  de  cette  histoire ;  veritable  ^pop^e  domestique,  aussi 
grande  aux  yeux  du  sage  que  le  sont  les  trag^es  aux  yeux  de  la 
foule,  et  dont  le  r^it  vous  attachera  autant  pour  la  part  que  j'y  ai 
prise  que  par  sa  similitude  avec  un  grand  nombre  de  destinies 
f^minines. 

Tout  k  Clochegourde  portait  le  cachet  d*une  propret^  vraiment 
anglaise.  Le  salon  ou  restait  la  comtesse  6tait  enti&rement  bois^, 
peint  en  gris  de  deux  nuances.  La  cheminde  avait  pour  omement 
une  pendule  contenue  dans  un  bloc  d'acajou  surmontd  d^une 
coupe,  et  deux  grands  vases  en  porcelaine  blanche  k  filets  d'or, 
d*ou  s'^levaient  des  bruy^res  du  Gap.  Une  lampe  6tait  sur  la  con- 
sole. II  y  avait  un  trictrac  en  face  de  la  chemin^e.  Deux  larges 
embrasses  en  coton  retenaient  les  rideaux  de  percale  blanche, 
sans  franges.  Des  housses  grises,  bord^es  d'un  galon  vert,  reoou- 
vraient  les  sieges,  et  la  tapisserie  tendue  sur  le  metier  de  la 
comtesse  disait  assez  pourquoi  son  meuble  ^tait  ainsi  cachd. 
Cette  simplicity  arrivait  h  la  grandeur.  Aucun  appartement,  parmi 
ceux  que  j'ai  vus  depuis,  ne  m'a  caus^  des  impressions  aussi  fertiles, 
aussi  touffues  que  celles  dont  j'dtais  saisi  dans  ce  salon  de  Cloche- 
gourde, calme  et  recueilii  comme  la  vie  de  la  comtesse,  et  ou  Ton 
devinait  la  regularity  conventuelle  de  ses  occupations.  La  plupart 
de  mes  id^es,  et  m^me  les  plus  audacieuses  en  science  ou  en  poli- 
tique, sont  n^es  Ik,  comme  les  parfums  6manent  des  fleurs ;  mais 
\k  verdoyait  la  plante  inconnue  qui  jeta  sur  mon  ^me  sa  f^nde 
poussifere,  \k  brillait  la  chaleur  solaire  qui  d^veloppa  mes  bonnes  et 
dess^cha  mes  mauvaises  quality.  De  la  fen^tre,  Toeil  embrassait  la 
vallde  depuis  la  colline  ou  s'^tale  Pont-de-Ruan,  jusqu'au  chStteau 
d'Azay,  en  suivant  les  sinuosity  de  la  c6te  oppos6e  que  varient  les 
tours  de  Frapesle,  puis  I'dglise,  le  bourg  et  le  vieux  manoir  de 
Sach^,  dont  les  masses  dominent  la  prairie.  En  harmonie  avec  cette 
vie  reposee  et  sans  autres  Amotions  que  celles  denudes  par  la  famille, 
ces  lieux  communiquaient  k  Ykme  leur  s6r6nitd.  Si  je  I'avais  ren- 
contrfe  \k  pour  la  premiere  fois,  entre  le  comte  et  ses  deux  enfants, 
au  lieu  de  la  trouver  splendide  dans  sa  robe  de  bal,  je  ne  lui  aurais 
pas  ravi  ce  ddlirant  baiser  dont  j'eus  alors  des  remords  en  croyant 
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qa'U  d^truirait  Tavenir  de  mon  amour!  Non,  dans  les  noires  dispo- 
sdtioDS  oil  me  mettait  le  malheur,  j'aurais  plid  le  genou,  j'aurais 
br^is^  ses  brodequins,  j'y  aurais  laiss6  quelques  larmes,  et  je  serais 
all^  me  jeter  dans  Tlndre.  Mais,  aprfes  avoir  effleurd  le  frais  jasmin 
de  sa  peau  et  bu  le  lait  de  cette  coupe  pleine  d' amour,  j'avais  dans 
Vkme  le  gout  et  Tesp^rance  de  voluptfe  humaines;  je  voulais  vivre 
et  attendre  Tbeure  du  plaisir,  comme  le  sauvage  dpie  I'heure  de  la 
trengeance;  je  voulais  me  suspendre  aux  arbres,  ramper  dans  les 
vignes,  me  tapir  dans  Tlndre ;  je  voulais  avoir  pour  complices  le 
silence  de  la  nuit,  la  lassitude  de  la  vie,  la  chaleur  du  soleil,  afin 
tfachever  la  pomme  d^licieuse  oil  j'avais  d^j^  mordu.  M'eiit-elle 
demand^  la  fleur  qui  chante  ou  les  richesses  enfouies  par  les  com- 
pagnons  de  Morgan  FExterminateur,  je  les  lui  aurais  apport^es  afin 
d^obtenir  les  richesses  certaines  et  la  fleur  muette  que  je  souhai- 
taisl  Quand  cessa  le  r^ve  ou  m^avait  plough  la  longue  contempla- 
tioQ  de  mon  idole,  et  pendant  lequel  un  domestique  vint  et  lui 
paria,  je  I'entendis  causant  du  comte.  Je  pensai  seulement  alors 
qa'une  femme  devait  appartenir  k  son  mari.  Cette  pens^e  me  donna 
des  vertiges.  Puis  j'eus  une  rageuse  et  sombre  curiosil^  de  voir  le 
poBsesseur  de  ce  trdsor.  Deux  sentiments  me  domin^rent,  la  haine 
^  la  peur  :  une  haine  qui  ne  connaissait  aucun  obstacle  et  les 
mesurait  tous  sans  les  craindre;  une  peur  vague,  mais  r^elle,  du 
combat,  de  son  issue,  et  d'EULE  surtout.  En  proie  k  d*indicibles  pres- 
seDtiments,  je  redoutais  ces  poign^es  de  main  qui  d^honorent, 
j*eiitrevoyais  d^jk  ces  difficult^s  ^lastiques  ou  se  heurtent  les  plus 
rades  volont^s  et  ou  elles  s'^moussent;  je  craignais  cette  force 
d^inertie  qui  ddpouille  aujourd'hui  la  vie  sociale  des  d^noiiments 
qae  recherchent  les  ^mes  passionn^es. 

—  Void  M.  de  Mortsauf,  dit-elle. 

Je  me  dressai  sur  mes  jambes  comme  un  cheval  effray^.  Quoique 
ce  mouvement  n'^chappltt  ni  a  M.  de  Chessel  ni  a  la  comtesse,  il 
ne  me  valut  aucune  observation  muette,  car  il  y  eut  une  diversion 
foite  par  une  jeune  lille  k  qui  je  donnai  six  ans,  et  qui  entra 
disant  : 

—  Voilk  mon  pfere. 

—  Eh  bien,  Madeleine?  fit  sa  m&re. 

Uenfant  tendit  k  M.  de  Chessel  la  main  qu'il  demandait,  et  me 
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regarda  fort  attentivement  apr&s  m'avoir  adressd  son  petit  salut 
plein  d*6tonnement. 

—  £tes-vous  coDtente  de  sa  sant67  dit  M.  de  Chessel  k  la  com- 
tesse. 

—  Clle  va  mieux,  r6pondit-elle  en  caressant  la  chevelure  de  la 
petite,  d^k  blottie  dans  son  giron. 

Une  interrogation  de  M.  de  Chessel  m*apprit  que  Madeleine  avait 
neuf  ans ;  je  marquai  quelque  surprise  de  mon  erreur,  et  mon  ^ton- 
nement  amassa  des  nuages  sur  le  front  de  la  m^re.  Mon  introduc- 
teur  me  jeta  Tun  de  ces  regards  significatifs  par  lesquels  les  gens 
du  monde  nous  font  une  seconde  Education.  L^,  sans  doute,  ^tait 
une  blessure  maternelle  dont  Tappareil  devait  6tre  respect^.  Enfant 
malingre  dont  les  yeux  ^taient  p51es,  dont  la  peau  6tait  blanche 
comme  une  porcelaine  dclairde  par  une  lueur,  Madeleine  n'aorait 
sans  doute  pas  vdcu  dans  Tatmosph^re  d'une  ville.  L'air  de  la  cam- 
pagne,  les  soins  de  sa  mkve  qui  semblait  la  couver,  entretenaient 
la  vie  dans  ce  corps  aussi  ddlicat  que  Test  une  plante  venue  en 
serre  malgr^  les  rigueurs  d*un  climat  Stranger.  Quoiqu'elle  ne  rap* 
pelSit  en  rien  sa  m6re,  Madeleine  paraissait  en  avoir  Vkme^  et  cett^ 
^me  la  soutenait.  Ses  cheveux  rares  et  noirs,  ses  yeux  caves,  ses- 
joues  creuses,  ses  bras  amaigris,  sa  poitrine  ^troite  annon^aient  un. 
d^bat  entre  la  vie  et  la  mort^  duel  sans  trSve  oil  jusqu^alors  la* 
comtesse  6tait  victorieuse.  Elle  se  faisait  vive,  sans  doute  poor' 
dviter  des  chagrins  k  sa  mfere ;  car,  en  certains  moments  ou  elle 
s'observait  plus,  elle  prenait  I'attitude  d'un  saule  pleureur.  Vou 
eussiez  dit  d'une  petite  Boh^mienne  souffrant  la  faim,  venue  d 
son  pays  en  mendiant,  dpuis^e,  mais  courageuse  et  par^  pour  soi 
public. 

—  Ou  done  avez-vous  laiss^  Jacques?  lui  demanda  sa  m&re  e 
la  baisant  sur  la  raie  blanche  qui  partageait  ses  cheveux  en  de 
bandeaux  semblables  aux  ailes  d'un  corbeau. 

—  II  vient  avec  mon  pfere. 

En  ce  moment,  le  comte  entra  suivi  de  son  fils  qu*il  tenait  par  1 21 
main.  Jacques,  vrai  portrait  de  sa  soeur,  offrait  les  mSmes  symj>- 
t6mes  de  faiblesse.  En  voyant  ces  deux  enfants  fr^les  aux  c6t^s 
d'une  m^re  si  magnifiquement  belle,  il  dtait  impossible  de  ne  pais 
deviner  les  sources  du  chagrin  qui  attendrissait  les  tempos  de  1^ 
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Domtesse  et  lui  faisait  taire  une  de  ces  pensdes  qui  n*ont  que  Dieu 
poar  confident,  mais  qui  donnent  au  front  de  terribles  signifiances. 
En  me  saluant,  M.  de  Mortsauf  me  jeta  le  coup  d'oeii  moins  obser- 
irateur  que  maladroitement  inquiet  d*un  honmie  dont  la  defiance 
[»t)vieDt  de  son  peu  d'habitude  k  manier  Tanalyse.  Apr^s  Tavoir  mis 
Bta  courant  et  m'avoir  nomm^,  sa  femme  lui  c^da  sa  place  et  nous 
]uitta.  Les  enfants,  dont  les  yeux  s*attachaient  k  ceux  de  leur  mfere 
M>mme  s'ils  en  tiraient  leur  lumifere,  voulurent  Taccompagner,  elle 
teur  dit :  «  Restez,  chers  angesi  »  et  mit  son  doigt  sur  ses  l&vres. 
Us  ob&rent,  mais  leurs  regards  se  voil&rent.  Ah  I  pour  s' entendre 
lire  ce  mot  chers,  quelles  t&ches  n'aurait-on  pas  entreprises? 
CiMnme  les  enfants,  j*eus  moins  chaud  quand  elle  ne  fut  plus  \k, 
lion  nom  changea  les  dispositions  du  comte  k  mon  ^gard.  De  froid 
Bt  sourcilleux,  il  devint,  sinon  aflectueux,  du  moins  poliment 
smiH^ess^,  me  donna  des  marques  de  consideration  et  parut  heu- 
reux  de  me  recevoir.  Jadis,  mon  p^re  s*6tait  d^vou^  pour  nos  mattres 
k  jouer  un  r61e  grand,  mais  obscur;  dangereux,  mais  qui  pouvait 
toe  efficace.  Quand  tout  fut  perdu  par  Taccte  de  Napol^n  au  som- 
net  des  affaires,  comme  beaucoup  de  conspirateurs  secrets,  il 
retail  r^fugie  dans  les  douceurs  de  la  province  et  de  la  vie  privde, 
m  acceptant  des  accusations  aussi  dures  qu'immdrit^;  salaire 
n^vitable  des  joueurs  qui  jouent  le  tout  pour  le  tout,  et  succom- 
)ent  apr^s  avoir  servi  de  pivot  k  la  machine  politique.  Ne  sachant 
ien  de  la  fortune,  nen  des  antecedents  ni  de  I'avenir  de  ma  fa- 
oille,  j*ignorais  egalement  les  particularites  de  cette  destinde  per- 
lae  dont  se  souvenait  le  comte  de  Mortsauf.  Cependant,  si  Tanti- 
[oit^  du  nom,  la  plus  precieuse  quality  d'un  homme  k  ses  yeux, 
louvait  justilier  Taccueil  qui  me  rendit  confus«  je  n*en  appris  la 
aison  veritable  que  plus  tard.  Pour  le  moment,  cette  transition 
nbite  me  mit  k  Taise.  Quand  les  deux  enfants  virent  la  conversa- 
ion  reprise  entre  nous  trois,  Madeleine  d^agea  sa  tete  des  mains 
e  son  p6re,  regarda  la  porte  ouverte,  se  glissa  dehors  comme  une 
nguille,  et  Jacques  la  suivit.  Tons  deux  rejoignirent  leur  mfere, 
ar  j^entendis  leurs  voix  et  leurs  mouvements,  semblables,  dans  le 
ointain,  aux  bourdonnements  des  abeilles  autour  de  la  ruche 

le  contemplai  le  comte  en  t&cfaant  de  deviner  son  caract&re ; 
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mais  je  fus  assez  int^ressd  par  quelques  traits  principaux  pour  en 
rester  k  Texameii  superGciel  de  sa  physionomie.  Ag^  seulement  de 
quarante-cinq  ans,  il  paraissait  approcher  de  la  soixantaine,  tant 
il  avait  promptement  vieilli  dans  le  grand  naufrage  qui  termina  le 
xvnr  si&cle.  La  demi-couronne ,  qui  ceignait  monastiquement  Tar- 
ri&re  de  sa  t^te  ddgarnie  de  cheveux,  venait  mourir  aux  oreilles 
en  caressant  les  tempes  par  des  touffes  grises  mdlang^  de  noir. 
Son  visage  ressemblait  vaguement  k  celui  d'un  loup  blanc  qui  a  du 
sang  au  museau,  car  son  nez  6tait  enflamm^  comme  celui  d'un 
homme  dont  la  vie  est  altdrde  dans  ses  principes,  dont  Testomac 
est  afifaibli,  dont  les  humours  sont  vici^es  par  d'anciennes  mala- 
dies. Son  front  plat,  trop  large  pour  sa  figure  qui  finissait  en  pointe, 
rid^  transversalement  par  marches  inhales,  annon^t  les  habitudes 
de  la  vie  en  plein  air  et  non  les  fatigues  de  I'esprit,  le  poids  d^une 
constante  infortune  et  non  les  efforts  faits  pour  la  dominer.  Ses 
pommettes,  saillantes  et  brunes  au  milieu  des  tons  blafards  de  son 
teint,  indiquaient  une  charpente  assez  forte  pour  lui  assurer  une 
tongue  vie.  Son  ceil  clair«  jaune  et  dur,  tombait  sur  vous  comme 
un  rayon  du  soleil  en  hiver,  lumineux  sans  chaleur,  inquiet  sans 
pens^e,  defiant  sans  objet.  Sa  bouche  ^tait  violente  et  imp^rieuse, 
son  menton  ^tait  droit  et  long.  Maigre  et  de  haute  taille«  il  avait 
I'attitude  d'un  gentilhomme  appuy6  sur  une  valeur  de  convention, 
qui  se  salt  au-dessus  des  autres  par  le  droit,  au-dessous  par  le  fait. 
Le  laisser  afler  de  la  campagne  lui  avait  fait  n^gliger  son  ext^rieur. 
Son  habillement  dtait  celui  du  campagnard  en  qui  les  paysans,  aussi 
bien  que  les  voisins,  ne  consid^rent  plus  que  la  fortune  territoriale. 
Ses  mains  brunies  et  nerveuses  attestaient  qu'il  ne  mettait  de  gants 
que  pour  monter  k  cheval  ou  le  dimanche  pour  aller  k  la  messe. 
Sa  chaussure  ^tait  grossi^re.  Quoique  les  dix  ann^  d'dmigration 
et  les  dix  ann^es  de  Tagriculteur  eussent  influx  sur  son  physique, 
il  subsistait  en  lui  des  vestiges  de  noblesse.  Le  liberal  le  plus  hai- 
neux,  mot  qui  n'6tait  pas  encore  monnay6,  aurait  facilement  re- 
connu  chez  lui  la  loyautd  chevaleresque,  les  convictions  immarces- 
sibles  du  lecteur  k  jamais  acquis  k  la  Quotidienne.  II  eOit  admir^ 
rhomme  religieux,  passionn6  pour  sa  cause,  franc  dans  ses  anti- 
pathies politiques,  incapable  de  servir  personnellement  son  parti, 
tr&s-capable  de  le  perdre,  et  sans  eonnaissance  des  choses  en  France. 
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Le  comte  ^tait,  en  efifet,  un  de  ces  hommes  droits  qui  ne  se  prStent 
k  rien  et  barrent  opini&tr^ment  tout,  bons  k  mourir  Tarme  au  bras 
dans  le  poste  qui  leur  serait.assign6,  mais  assez  avares  pour  don- 
ner  leur  vie  avant  de  donner  leurs  dcus.  Pendant  le  diner,  je  re- 
marquai,  dans  la  depression  de  ses  joues  fl^tries  et  dans  certains 
regards  jet^  k  la  d^rob^  sur  ses  enfants,  les  traces  de  pens^es  im- 
portunes dont  les  ^lancements  expiraient  k  la  surface.  En  le  voyant, 
qui  ne  Teiit  compris?  Qui  ne  Taurait  accuse  d'avoir  fatalement 
transmis  k  ses  enfants  ces  corps  auxquels  manquait  la  vie?  S'il  se 
oondamnait  lui-mSme,  il  d^niait  aux  autres  le  droit  de  le  juger. 
Amer  co.mme  un  pouvoir  qui  se  salt  fautif,  mais  n' ay  ant  pas  assez 
de  grandeur  ou  de  charme  pour  compenser  la  somme  de  douleur 
qofU  avait  jet^  dans  la  balance,  sa  vie  intime  devait  offrir  les  as- 
p^l^s  que  d^nonQaient  en  lui  ses  traits  anguleux  et  ses  yeux  in- 
cessamment  inquiets.  Quand  sa  femme  rentra,  suivie  des  deux  en- 
&nts  attaches  k  ses  (lanes,  je  soup<^onnai  done  un  malheur,  comme 
kirsqu^en  marchant  sur  les  voutes  d'une  cave  les  pieds  ont  en 
qaelque  sorte  la  conscience  de  la  profondeur.  En  voyant  ces  quatre 
persomies  r^unies,  en  les  embrassant  de  mes  regards,  allant  de 
rime  k  I'autre,  ^tudiant  leurs  physionomies  et  leurs  attitudes  res- 
pectives,  des  pens^es  tremp^es  de  m^Iancolie  tomb&rent  sur  mon 
OQNir  comme  une  pluie  line  et  grise  embrume  un  joli  pays  aprfes 
quelque  beau  lever  de  soleil.  Lorsque  le  sujet  de  la  conversation 
fat  ^uis^,  le  comte  me  mit  encore  en  sc^ne  au  detriment  de  M.  de 
Cbessel,  en  apprenant  k  sa  femme  plusieurs  circonstances  concer- 
oant  ma  famille  et  qui  m'^taient  inconnues.  11  me  demanda  mon 
Ige.  Quand  je  Tens  dit,  la  comtesse  me  rendit  mon  mouvement 
de  surprise  k  propos  de  sa  lille.  Peut-^tre  me  donnait-elle  quatorze 
ans.  Ce  fut,  comme  je  le  sus  depuis,  le  second  lien  qui  Tattacha 
A  fortement  k  moi.  Je  lus  dans  son  &me*  Sa  maternity  tressaillit, 
Adair^  par  un  tardif  rayon  de  soleil  que  lui  jetait  Tesp^rance.  En 
ine  voyant,  k  vingt  ans  pass&,  si  malingre,  si  d^licat  et  ndanmoins 
anerveux,  une  voix  lui  cria  peut-^tre  :  a  lis  vivronti  m  Elle  me 
r^^da  curieusement,  et  je  sentis  qu'en  ce  moment  il  se  fondait 
Jbien  des  glaces  entre  nous.  Elle  parut  avoir  mille  questions  k  me 
laire  et  les  garda  toutes. 

—  Si  retude  vous  a  rendu  malade,  dit-elle,  Fair  de  notre  valine 
yous  remettra. 
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—  L*^ucation  moderne  est  fatale  aux  enfants,  reprit  le  comte. 
Nous  les  bourrons  de  math^matiques,  nous  les  tuons  k  coups  de 
science,  et  les  usons  avant  le  temps.  11  faut  vous  reposer  ici,  me 
ditril;  vous  6tes  6cr9s6  sous  Tavalanche  d'id^es  qui  a  roul^  sur  vous. 
Quel  sifecle  nous  prepare  cet  enseignement  mis  k  la  portte  de  toas« 
si  Ton  ne  prdvient  le  mal  en  rendant  rinstniction  publique  aux  ax- 
porations  religieuses! 

Ces  paroles  annouQaient  bien  le  mot  qu*il  dit  un  jour  aux  flec- 
tions en  refusant  sa  voix  k  un  homm^  dont  les  talents  pouvaient 
servir  la  cause  royaliste :  «  Je  me  ddfierai  toujours  des  gens  d*  es- 
prit, »  r^pondit-il  k  Tentremetteur  des  voix  flectorales.  II  nous 
proposa  de  faire  le  tour  de  ses  jardins,  et  se  leva. 

—  Monsieur,...  lui  dit  la  comtesse. 

—  Eh  bien,  ma  ch^re?...  rdpondit-il  en  se  retoumant  avec  one 
brusquerie  hautaine  qui  d^notait  combien  il  voulait  6tre  absolu  chez, 
lui,  mais  combien  alors  U  T^tait  peu. 

—  Monsieur  est  venu  de  Tours  k  pied ;  M.  de  Chessel  n*en  savait 
rien,  et  Ta  promen6  dans  Frapesle. 

—  Vous  avez  fait  une  imprudence,  me  dit-il,  quoique  k  votre 
&ge... 

Et  il  hocha  la  tSte  en  signe  de  regret. 

La  conversation  fut  reprise.  Je  ne  tardai  pas  k  reconnaltre  com- 
bien son  royalisme  ^tait  intraitable,  et  de  combien  de  managements 
il  fallait  user  pour  demeurer  sans  choc  dans  ses  eaux.  Le  domes- 
tique,  qui  avait  promptement  mis  une  livr^e,  annon<^  le  dtner. 
M.  de  Chessel  prdsentason  bras  k  madame  de  Mortsauf,  et  le  comte 
saisit  gaiement  le  mien  pour  passer  dans  la  salle  k  manger,  qui, 
dans  I'ordonnance  du  rez-de-chauss^e,  formait  le  pendant  du 
salon. 

Carrel^e  en  carreaux  blancs  fabriqu^  en  Touraine,  et  bois6e  k 
hauteur  d'appui,  la  salle  k  manger  dtait  tendue  d*un  papier  vemi 
qui  figurait  de  grands  panneaux  encadrds  de  fleurs  et  de  fruits ;  les 
fen^tres  avaient  des  rideaux  de  percale  ornds  de  galons  rouges;  les 
buffets  ^taient  de  vieux  meubles  de  Boule,  et  le  bois  des  chaises, 
garnies  en  tapisserie  faite  k  la  main,  ^tait  de  ch^ne  sculpts.  Abon- 
damment  servie,  la  table  n'offrit  rien  de  luxueux :  de  Targenterie  de 
famille  sans  unitd  de  forme,  de  la  porcelaine  de  Saxe  qui  n'^tait  pas 
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encore  redevenue  a  la  mode,  des  carafes  octogones,  des  couteaux 

k  manche  en  agate,  puis  sous  les  bouteilles  des  roods  en  laque  de 

la  Chine;  mais  des  fleurs  dans  des  seaux  vernis  et  ioris  sur  leurs 

d^upures  k  dents  de  loup.  J'aimai  ces  vieilleries,  je  trouvai  le 

papier  Rdveillon  et  ses  bordures  de  fleurs  superbes.  Le  contente- 

ment  qui  enflait  toutes  mes  voiles  m'empScha  de  voir  les  inextrica- 

bles  difficult^  mises  entre  elle  et  moi  par  la  vie  si  coh^rente  de  la 

solitude  et  de  la  campagne.  J'^tais  pr&s  d*elle,  k  sa  droite,  je  lui 

servais  k  boire.  Oui,  bonheur  inespdr^  I  je  fr61ais  sa  robe,  je  man- 

geais  son  pain.  Au  bout  de  trois  heures,  ma  vie  se  mSlait  k  sa  vie! 

Enfln,  nous  dtions  li^s  par  ce  terrible  baiser,  esp^ce  de  secret  qui 

nous  inspirait  une  honte  mutuelle.  Je  fus  d'une  l^chet^  glorieuse : 

je  m^tudiais  k  plaire  au  comte,  qui  se  prStait  k  toutes  mes  courti- 

saneries;  j'aurais  caress^  le  chien,  j'aurais  fait  la  cour  aux  moin- 

dres  d^sirs  des  enfants ;  je  leur  aurois  apportd  des  cerceaux,  des  ' 

billes  d'agate ;  je  leur  aurais  servi  de  cheval,  je  leur  en  voulais  de 

ne  pas  s'emparer  d^ja  de  moi  comme  d'une  chose  a  eux.  L' amour 

a  ses  intuitions  comme  le  gdnie  a  les  siennes,  et  je  voyais  confus^ 

ment  que  la  violence,  la  maussaderie,  I'hostilit^,  ruineraient  mes 

esp^rances.  Le  din^r  se  passa  tout  en  joies  intdrieures  pour  moi.  En 

me  voyant  chez  elle,  je  ne  pouvais  songer  ni  k  sa  froideur  r^elle, 

ni  k  I'indifT^rence  que  couvrit  la  politesse  du  comte.  L'amour  a, 

comme  la  vie,  une  puberty  pendant  laquelle  il  se  suffit  k  lui-mSme. 

Je  lis  quelques  r^ponses  gauches  en  harmonie  avec  les  secrets  tu- 

multes  de  la  passion,  mais  que  personne  ne  pouvait  deviner,  pas 

m^me  elle,  qui  ne  savait  rien  de  Tamour.  Le  reste  du  temps  fut 

comme  un  rSve.  Ce  beau  rSve  cessa  quand,  au  clair  de  la  lune  et 

par  un  soir  chaud  et  parfum6,  je  traversal  Tlndre  au  milieu  des 

blanches  fantaisies  qui  d^raient  les  pr&,  les  rives,  les  collines ; 

en  entendant  le  chant  clair,  la  note  unique,  pleine  de  mdlancolie 

que  jette  incessamment  par  temps  dgaux  une  rainette  dont  j'ignore 

le  nom  scientifique,  mais  que,  depuis  ce  jour  solennel,  je  n'to)ute 

pas  sans  des  d^lices  infinies.  Je  reconnus  un  pen  tard  1^,  comme 

ailleurs,  cette  insensibility  de  marbre  centre  laquelle  s'^taient  jus- 

qu'alors  ^mouss^s  mes  sentiments ;  je  me  demandai  s^il  en  serait 

tou jours  ainsi ;  je  crus  6tre  sous  une  fatale  influence ;  les  sinistres 

^v^nements  du  pass^  se  d^battirent  avec  les  plaisirs  purement  per- 
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sonnels  que  j*avais  gotiis.  Avant  de  regagner  Frapesle,  je  regardai 
Clochegourde  et  vis  au  bas  one  barque,  nomm^  en  Touraine  one 
toue^  attachde  k  ud  fr^ne,  et  que  Teau  balaot^t.  Cette  toue  appar- 
tenait  k  M.  de  Mortsauf,  qui  s'en  servait  pour  pScher. 

—  Eh  bien,  me  dit  M.  de  Chessel  quand  nous  ftmes  sans  danger 
d'etre  ^cout&,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si  vous  avez 
retrouv^  vos  belles  ^paules;  il  faut  vous  Mciter  de  I'accueil  que 
vous  a  fait  M.  de  Mortsauf  I  Diantre,  vous  £tes  du  premier  coup  an 
coeur  de  la  place. 

Cette  phrase,  suivie  de  celle  dont  je  vous  ai  pari^  ranima  mon 
coeur  abattu.  Je  n'avais  pas  dit  un  mot  depuis  Clochegourde,  et 
M.  de  Chessel  attribuait  mon  silence  k  mon  bonheur. 

—  Comment  ?  r^pondis-je  avec  un  ton  d'ironie  qui  pouvait  aossi 
bien  parattre  6ici6  par  la  passion  contenue. 

—  II  n'a  jamais  si  bien  regu  qui  que  ce  soit. 

—  Je  vous  avoue  que  je  suis  moi-m^me  4iontk6  de  cette  r&;ep- 
tion,  lui  dis-je  en  sentant  Tamertume  int^ieure  que  me  d^voilait 
ce  dernier  mot. 

Quoique  je  fusse  trop  inexpert  des  choses  mondaines  pour  com- 
prendre  la  cause  du  sentiment  qu*^prouvait  M.  'de  Chessel,  je  fas 
n^nmoins  frapp^  de  I'expression  par  laquelle  il  le  trahissait.  Mon 
h6te  avait  rinfirmit^  de  s'appeler  Durand,  et  se  donnait  le  ridicule 
de  renier  le  nom  de  son  p&re,  illustre  fabricant,  qui  pendant  la 
Revolution  avait  fait  une  immense  fortune.  Sa  femme  ^tait  Tuni- 
que  h^riti^re  des  Chessel,  vieille  famille  parlementaire,  bourgeoise 
sous  Henri  IV,  comme  celle  de  la  plupart  des  magistrals  parisiens. 
En  ambitieux  de  haute  port^e  ,*  M.  de  Chessel  voulut  tuer  son 
Durand  originel  pour  arriver  aux  destinies  qu'il  r^vait.  II  s'appela 
d'abord  Durand  de  Chessel,  puis  D.  de  Chessel ;  il  ^tait  alors 
M.  de  Chessel.  Sous  la  Restauration,  il  ^tablit  un  majorat  au  titre 
de  comte,  en  vertu  de  lettres  octroy^es  par  Louis  XVIII.  Ses  en- 
fants  recueilleront  les  fruits  de  son  courage  sans  en  connaltre  la 
grandeur.  Un  mot  de  certain  prince  caustique  a  souvent  pes^  sur 
sa  t^te.  «  M.  de  Chessel  se  montre  g^n^ralement  peu  en  Durand, » 
dit-il,  Cette  phrase  a  longtemps  r^gald  la  Touraine.  Les  parvenus 
sent  comme  les  singes,  desquels  ils  ont  I'adresse  :  on  les  voit  en 
hauteur,  on  admire  leur  agility  pendant  Tescalade ;  mais,  arrive 
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i  la  cime,  on  n'aperQoit  plus  que  leurs  cdt&  honteux.  L'envers  de 
HOD  h6te  s'est  compost  de  petitesses  grossies  par  I'envie.  La  pairie 
it  lui  sont  jusqu'k  pr&ent  deux  tangentes  impossibles.  Avoir  une 
)r6tentioD  et  la  justifier  est  rimpertinence  de  la  force ;  mais  ^tre 
lUrdessous  de  ses  pretentions  avou^  constitue  un  ridicule  con- 
stant dont  se  repaissent  les  petits  esprits.  Or,  M.  de  Ghessel  n'a  pas 
m  la  marche  rectiligne  de  I'homme  fort :  deux  fois  d^put^,  deux 
;oi8  repoussd  aux  Elections;  hier  directeur  g^ndral,  aujourd'hui 
ien,  pas  m^me  pr^fet,  ses  succes  ou.  ses  ddfaites  ont  gki6  son  ca- 
*actire  et  lui  ont  donn^  I'^pret^  de  Tambitieux  invalide.  Quoique 
^ant  homme,  homme  spirituel,  et  capable  de  graudes  choses, 
leutr^tre  Tenvie  qui  passionne  Texistence  en  Touraine,  ou  les  na- 
orels  du  pays  emploient  leur  esprit  k  tout  jalouser,  lui  fut-elle 
oneste  dans  les  hautes  spheres  sociales  ou  rdussissent  peu  ces 
igores  crisp^es  par  le  succfes  d'autrui,  ces  Ifevres  boudeuses,  rebelles 
la  compliment  et  faciles  h  T^pigramme.  En  voulant  moins,  peut- 
^tre  aurait-il  obtenu  davantage ;  mais,  malheureusement,  il  avait 
issez  de  superiority  pour  vouloir  marcher  toujours  debout.  En  ce 

• 

Bomeot,  M.  de  Ghessel  etait  au  cr^puscule  de  son  ambition,  le 
oyalisme  lui  souriait.  Peut-6tre  alTectait-il  les  grandes  mani^res, 
nais  11  fut  parfait  pour  moi.  D'ailleurs,  il  me  plut  par  une  raison 
lien  simple ,  je  trouvais  chez  lui  le  repos  pour  la  premi&re  fois. 
/int^r^t,  faible  peut-^tre,  qu'il  me  t^moignait,  me  parut,  k  moi 
nalheureux  enfant  rebuts,  une  image  de  Tamour  paternel.  Les 
VHOS  de  I'hospitalite  contrastaient  tant  avec  TindifTerence  qui  m'avait 
osqu^alors  accabie,  que  j'exprimais  une  reconnaissance  enfantine 
le  vivre  sans  chalnes  et  quasiment  caress^.  Aussi  les  maltres  de 
tepesle  sont-ils  si  bien  m^l^s  h  Taurore  de  mon  bonheur,  que  ma 
t&Ds6e  les  confond  dans  les  souvenirs  ou  j'aime  k  revivre.  Plus 
ard,  et  pr^cisdment  dans  Taffaire  des  lettres  patentes,  j'eus  le 
daisir  de  rendre  quelques  services  k  mon  h6te.  M.  de  Ghessel 
ouissait  de  sa  fortune  avec  un  faste  dont  s'ofTensaient  quelques- 
iins  de  ses  voisins ;  il  pouvait  renouveler  ses  beaux  chevaux  et  ses 
fl^gantes  voitures ;  sa  femme  etait  recherch^e  dans  sa  toilette ;  il 
recevait  grandement ;  son  domestique  dtait  plus  nombreux  que  ne 
[e  veulent  les  habitudes  du  pays,  il  tranchait  du  prince.  La  terre 
do  Frapesle  est  immense.  En  presence  de  son  voisin  et  devant  tout 
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ce  luxe,  le  comte  de  Morsauf,  rdduit  au  cabriolet  de  famille,  qui  en 
Touraine  tient  le  milieu  entre  la  patache  et'  la  chaise  de  poste, 
oblige  par  la  m^diocrit^  de  sa  fortune  h  faire  valoir  Glochegourde, 
fut  done  Tourangeau  jusqu'au  jour  oil  les  faveurs  royales  rendireot 
h  sa  famille  un  ^clat  peut-^tre  inesp^r^.  Son  accueil  au  cadet  d^une 
famille  ruin^e  dont  T^usson  date  des  croisades  lui  servait  k  humi- 
lier  la  haute  fortune,  k  rapetisser  les  bois,  les  gu^rets  et  les  prai- 
ries de  son  voisin,  qui  n'^tait  pas  gentilhomme.  M.  de  Chessel 
avait  bien  compris  le  comte.  Aussi  se  sont-ils  toujours  vus  poliment, 
mais  sans  aucun  de  ces  rapports  joumaliers,  sans  cette  agr^able 
intimity  qui  aurait  d\i  s'^tablir  entre  Clochegourde  et  Frapesle, 
deux  domaines  s^par^s  par  Tlndre,  et  d*ou  chacune  des  ch&telaines 
pouvait,  de  sa  fenStre,  faire  un  signe  k  I'autre. 

La  jalousie  n'^tait  pas  la  seule  raison  de  la  solitude  oil  vivait  le 
comte  de  Mortsauf.  Sa  premi&re  ^ucation  fut  celle  de  la  plupart 
des  enfants  de  grande  famille,  une  incomplete  et  superficielle  in- 
struction k  laquelle  suppl^aient  les  enseignements  du  monde,  les 
usages  de  la  cour,  Texercice  des  grandes  charges  de  la  couronne 
ou  des  places  ^minentes.  M.  de  Mortsauf  avait  ^migr^  pr^cis^ment 
k  r^poque  oil  commengait  sa  seconde  ^ucation,  elle  lui  man- 
qua.  II  fut  de  ceux  qui  crurent  au  prompt  r^tablissement  de  la 
monarchic  en  France;  dans  cette  persuasion,  son  exil  avait  6t^la 
plus  deplorable  des  oisivetds.  Quand  se  dispersa  Tarm^e  de  Cond^, 
oil  son  courage  le  fit  inscrire  parmi  les  plus  d6vou&,  il  s'attendit 
k  bient6t  revenir  sous  le  drapeau  blanc,  et  ne  chercha  pas,  comme 
quelques  ^migr^s,  k  se  cr^er  une  vie  induslrieuse.  [Peut-^tre  aussi 
n'eut-il  pa^  la  force  d'abdiquer  son  nom,  pour  gagner  son  pain  dans 
les  sueurs  d'un  travail  m6pris6.  Ses  esp^rances,  toujours  appoint^ 
au  lendemain,  et  peut-fitre  aussi  Thonneur,  rempfichferent  de  se 
mettre  au  service  des  puissances  6trang6res.  La  souffrance  mina 
son  courage.  De  longues  courses  entreprises  a  pied  sans  nourriture 
suflisante,  sur  des  espoirs  toujours  d^us,  altdr^rent  sa  siauite,  d^ 
couragferent  son  kme.  Par  degrfe,  son  ddnflment  devint  extreme.  Si 
pour  beaucoup  d'hommes  la  mis&re  est  un  tonique,  il  en  est 
d'autres  pour  qui  elle  est  un  dissolvant,  et  le  comte  fut  de  ceux-ci. 
En  pensant  k  ce  pauvre  gentilhomme  de  Touraine  allant  et  couchant 
par  les  chemins  de  la  Hongrie,  partageant  un  quartier  de  mouton 
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avec  les  bergers  du  prince  Esterhazy ,  auxquels  le  voyageur  demandait 
le  pain  que  le  gentilhomme  n'aurait  pas  accept^  du  maltre,  et  qu'il 
refusa  maintes  fois  des  mains  enuemies  de  la  France,  je  n'ai  jamais 
senti  dans  mon  coeur  de  fiel  pour  T^migre,  mSme  quand  je  le  vis  ridi- 
cule dans  le  triomphe.  Les  cheveux  blancs  deM.de  Mortsauf  m*avaient 
dit  d'^pouvantables  douleurs,  et  je  sympathise  trop  avec  les  exiles 
pour  pouvoir  les  juger.  La  gaiety  franqaise  et  tourangelle  succomba 
cbez  le  comte;  il  devint  morose,  tomba  malade,  et  fut  soign^  par 
charity  dans  je  ne  sais  quel  hospice  allemand.  Sa  maladie  ^tait  une 
oflammation  du  m^ent&re,  cas  souvent  mortel,  mais  dont  la  gu6- 
rison  entratne  des  changements  d'humeur,  et  cause  presque  tou- 
jours  rhypocondrie.  Ses  amours,  ensevelis  dans  le  plus  profond  de 
son  &me,  et  que  mot  seul  ai  d^couverts,  furent  des  amours  de  has 
^tage,  qui  n*attaqu§rent  pas  seulement  sa  vie,  ils  en  ruin^rent  en- 
core I'avenir.  Apr^s  douze  ans  de  mis^res,  il  tourna  les  yeux  vers 
la  France,  oil  le  d^ret  de  Napol^n  lui  permit  de  rentrer.  Quand, 
en  passant  le  Rhin,  le  piston  soufTrant  aperqut  le  clocher  de  Stras- 
bourg par  une  belle  soiree,  il  ddfaillit. 

—  La  France  I  la  France  1  Je  criai :  a  Voila  la  France  I  »  me  dit- 
il,  comme  un  enfant  crie  :  u  Ma  m&rel  »  quand  il  est  blesstS. 

Riche  avant  de  naitre,  il  se  trouvait  pauvre ;  fait  pour  commander 
un  regiment  ou  gouverner  r£tat,  il  ^tait  sans  autofit^,  sans  avenir ; 
n^  sain  et  robuste,  il  revenait  infirme  et  tout  us^.  Sans  instruction 
au  milieu  d'un  pays  ou  les  hommes  et  les  choses  avaient  grandi, 
D^cessairement  sans  influence  possible,  il  se  vit  d^pouill^  de  tout, 
m6me  de  ses  forces  corporelles  et  morales.  Son  manque  de  fortune 
lui  rendit  son  nom  pesant.  Ses  opinions  in6branlables,  ses  ant^d- 
dents  h  Tarmde  de  Cond6,  ses  chagrins,  ses  souvenirs,  sa  sant^ 
perdue,  lui  donn&rent  une  susceptibility  de  nature  a  6tre  peu  m4- 
nagte  en  France,  le  pays  des  railleries.  Ademi  mourant,  il  atteignit 
le  Maine,  ou,  par  un  hasard  dQ  peut-^tre  h  la  guerre  civile,  le  gou- 
Ternement  r^volutionnaire  avait  oubli^  de  faire  vendre  une  ferme 
considerable  en  ^tendue,  et  que  son  fermier  lui  conservait  en  lais- 
sant  croire  qu'il  en  6tait  le  propridtaire.  Quand  la  famille  Le- 
noncourt,  qui  habitait  Givry,  chateau  situd  pr^  de  cette  ferme, 
ant  Tarrivde  du  comte  de  Mortsauf,  le  due  de  Lenoncourt  alia  lui 
pirqposer  de  demeurer  k  Givry  pendant  le  temps  n&essaire  i/)ur 
V.  28 
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s'arranger  une  habitation.  La  famille  Lenoncourt  fut  noblement 
g^D^reuse  envers  le  comte,  qui  se  r6para  \h  durant  plusieurs  inois 
de  s^jour,  et  fit  des  efforts  pour  cacher  ses  douleurs  pendant  cette 
premiere  halte.  Les  Lenoncourt  avaient  perdu  leurs  immenses 
biens.  Par  le  nom,  M.  de  Mortsauf  ^tait  un  parti  sortable  pour  leur 
fille.  Loin  de  s^opposer  k  son  manage  avec  un  homme  hg6  de  trente- 
cinq  ans,  maladif  et  vieilli,  mademoiselle  de  Lenoncourt  en  parut 
heureuse.  Un  mariage  lui  acqudrait  le  droit  de  vivre  avec  sa  tante^ 
la  duchesse  de  Verne uil,  soeur  du  prince  de  Blamont-Chauvry,  qui 
pour  elle  ^tait  une  m&re  d'adoption.     . 

Amie  in  time  de  la  duchesse  de  Bourbon,  madame  de  Vemeuit 
faisait  partie  d'une  soci6t£  sainte  dont  T^me  ^tait  M.  Saint-Martin, 
n€  en  Touraine,  et  surnomm^  le  Philosophe  inconnu,  Les  disciples 
de  ce  philosophe  pratiquaient  les  vertus  conseill^es  par  les  baiites 
speculations  de  Tilluminisme  mystique.  Cette  doctrine  donne  la 
clef  des  mondes  divins,  explique  Texistence  par  des  transforma- 
tions ou  rhomme  s'achemine  k  de  sublimes  destinies,  lib&re  le 
devoir  de  sa  degradation  legale,  applique  aux  peines  de  la  vie  la 
douceur  inalterable  du  quaker,  et  ordonne  le  m^pris  de  la  souf- 
france  en  inspirant  je  ne  sais  quoi  de  maternel  pour  Tange  que 
nous  portons  au  ciel.  C'est  le  stoicisme  ayant  un  avenir.  La  pri6re 
active  et  Tamour  pur  sont  les  elements  de  cette  foi  qui  sort  du  ca- 
tholicisme  de  r£glise  romaine  pour  rentrer  dans  le  christianisme 
de  r%lise  primitive.  Mademoiselle  de  Lenoncourt  resta  neanmoins 
au  sein  de  r£glise  apostolique,  k  laquelle  sa  tante  fut  toujours 
egalement  fiddle.  Rudement  eprouvee  par  les  tourmentes  revolu- 
tionnaires,  la  duchesse  de  Verneuil  avait  pris,  dans  les  derniers 
jours  de  sa  vie,  une  teinte  de  piete  passionnee  qui  versa  dans  I'lime 
de  son  enfant  cherie  la  lumiere  de  V amour  celeste  et  I'huUe  de  lajoie 
interieure,  pour  employer  les  expressions  mSmes  de  Saint-Martin. 
La  comtesse  requt  plusieurs  fois  cet  homme  de  paix  et  de  vertueux 
savoir  a  Clochegourde  apr^s  la  mort  de  sa  tante,  chez  laquelle  il 
venait  souvent.  Saint-Martin  surveilla  de  Clochegourde  ses  derniers 
livres  imprimes  k  Tours  chez  Letourmy.  Inspiree  par  la  sagesse  des 
vieilles  femmes  qui  ont  experimente  les  detroits  orageux  de  la  vie, 
madame  de  Verneuil  donna  Clochegourde  a  la  jeune  mariee,  pour 
lui  faire  un  chez  elle.  Avec  la  grace  des  vieillards,  qui  est  toujours 
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parfaite  quand  ils  soot  gracieux,  la  duchesse  abandonna  tout  k  sa 
ni^e,  en  se  contentant  d'une  chambre  au-dessus  de  celle  qu'elle 
occupait  auparavant  et  que  prit  la  comtesse.  Sa  mort  presque 
subite  jeta  des  crapes  sur  les  joies  de  cette  unioQ,  et  imprima 
d'inefTaQables  tristesses  sur  Clochegourde  comme  sur  Vkme  super- 
stitieuse  de  la  marine.  Les  premiers  jours  de  son  ^tablissement  en 
Touraine  furent  pour  la  comtesse  le  seul  temps  non  pas  heureux, 
mais  insoucieux  de  sa  vie* 

Apr^s  les  traverses  de  son  s^jour  k  Tdtranger,  M.  de  Mortsauf, 
satisfait  d'entrevoir  un  clement  avenir,  eut  comme  une  conva- 
lescence d'^me ;  il  respira  dans  cette  vall6e  les  enivrantes  odeurs 
d*une  esp^rance  fleurie.  Forc^  de  songer  k  sa  fortune,  il  se  jeta 
dans  les  pr^paratifs  de  son  entreprise  agronomique  et  commenga 
par  godter  quelque  joie ;  mais  la  naissance  de  Jacques  fut  un  coup 
de  foudre  qui  ruina  le  pr^ent  et  I'avenir  :  le  m^decin  condamna 
le  Douveau-nd.  Le  comte  cacha  soigneusement  cet  arr6t  k  la  m^re ; 
puis  il  consulta  pour  lui-m^me  et  regut  de  d&esp^rantes  r^ponses 
que  conQrma  la  naissance  de  Madeleine.  Ces  deux  ^v^nements,  une 
aorte  de  certitude  int^rieure  sur  la  fatale  sentence,  augment^rent 
les  dispositions  maladives  de  T^migr^.  Son  nom  a  jamais  ^teint, 
one  jeune  femme  pure,  irrdprochable,  malheureuse  k  ses  c6t^, 
Youte  aux  angoisses  de  la  maternity,  sans  en  avoir  les  plaisirs ;  cet 
humus  de  son  ancienne  vie  d'ou  germaient  de  nouvelles  souffrances 
lui  tomba  sur  le  coeur,  et  paracheva  sa  destruction.  La  comtesse 
devina  le  pass^  par  le  pr^nt  et  lut  dans  Tavenir.  Quoique  rien  ne 
8Qit  plus  difGcile  que  de  rendre  heureux  un  homme  qui  se  sent 
Cautif,  la  comtesse  tenta  cette  entreprise  digne  d'un  ange.  En  un 
jour,  elle  devint  stoique.  Aprfes  6tre  descendue  dans  I'abime  d'oii 
elle  put  voir  encore  le  del,  elle  se  voua,  pour  un  seul  homme,  k  la 
mission  qu'embrasse  la  soeur  de  la  Charity  pour  tons  :  et  afin  de  le 
rtconcilier  avec  lui-m6me,  elle  lui  pardonna  ce  qu'il  ne  se  pardon- 
nait  pas.  Le  comte  devint  avare,  elle  accepta  les  privations  impo- 
afes ;  il  avait  la  crainte  d'etre  tromp^,  comme  Tout  tons  ceux  qui 
n^ont  connu  la  vie  du  monde  que  pour  en  rapporter  des  repugnances, 
elle  resta  dans  la  solitude  et  se  plia  sans  murmure  k  ses  defiances; 
elle  employa  les  ruses  de  la  femme  k  lui  faire  vouloir  ce  qui  ^tait 
bieo,  il  se  croyait  ainsi  des  id^s  et  goutait  chez  lui  les  plaisirs  de 
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la  superiority  qu'il  n'aurait  eue  nulle  part.  Puis,  aprfes  s'^tre  avan« 
c&e  dans  la  voie  du  manage,  elle  se  r&olut  k  ne  jamais  sortir  de 
Clochegourde,  en  reconnaissant  chez  le  comte  une  ^me  hyst^nque 
dont  les  hearts  pouvaient,  dans  un  pays  de  malice  et  de  comm6- 
rage,  nuire  k  ses  enfants.  Aussi  personne  ne  soupqonnait-il  Tinca- 
pacit6  r^elle  de  M.  de  Mortsauf,  elle  avail  par^  ses  ruines  d*un  ^pais 
manteau  de  iierre.  Le  caract&re  variable,  non  pas  m^content,  mais 
malcontent  du  comte,  rencontra  done  chez  sa  femme  une  tenre 
douce  et  facile  ou  il  s'^tendit  en  y  sentant  ses  secr&tes  douleurs 
amollies  par  la  fraicheur  des  baumes* 

Get  historique  est  la  plus  simple  expression  des  dlscours  arrach&i 
JL  M.  de  Chessel  par  un  secret  d^pit.  Sa  connaissance  du  monde  loi 
avail  fail  entrevoir  quelques-uns  des  mystferes  ensevelis  k  Cloche- 
gourde. Mais,  si,  par  sa  sublime  altitude,  madame  de  Mortsauf 
trompail  le  monde,  elle  ne  put  Iromper  les  sens  intelligenls  de  Ta- 
mour.  Quand  je  me  Irouvai  dans  ma  petite  chambre,  la  prescience 
de  la  \6ni6  me  fit  bondir  dans  mon  lit,  je  ne  supportai  pas  d*^tre 
k  Frapesle  lorsque  je  pouvais  voir  les  fenfires  de  sa  chambre ;  je 
m'habillai,  descendis  a  pas  de  loup  el  sortis  du  ch&leau  par  la  porte 
d'une  tour  ou  se  trouvait  un  escalier  en  colimagon.  Le  froid  de  la 
nuit  me  rass^r^na.  Je  passai  Tlndre  sur  le  pont  du  moulin  Rouge, 
et  j* arrival  dans  la  bienheureuse  tone  en  face  de  Clochegourde,  ou 
brillait  une  lumi^re  k  la  derni^re  fenfire  du  c6te  d'Azay.  Je  re- 
trouvai  mes  anciennes  contemplations,  mais  paisibles,  mais  entre- 
m^l^es  par  les  roulades  du  chantre  des  nuits  amoureuses,  et  par  la 
note  unique  du  rossignol  des  eaux.  II  s'^veillait  en  moi  des  id^s 
qui  glissaienl  comme  des  fantdmes  en  enlevant  les  crapes  qui  jus- 
qu'alors  m'avaient  d^rob^  mon  bel  avenir.  L*&me  et  les  sens  ^taient 
^galement  charm^.  Avec  quelle  violence  mes  d&irs  montferent  jus- 
qu'k  elle  I  Combien  de  fois  je  me  dis,  comme  un  insens^  son  refrain : 
« L*aurai-je  ? ))  Si  durant  les  jours  pr&Ments  Tunivers  s'^tait 
agrandi  pour  moi,  dans  une  seule  null  ii  eul  un  centre.  A  elle  se 
rattachferent  mes  vouloirs  et  mes  ambitions,  je  souhaitai  d'etre  tout 
pour  elle,  afin  de  refaire  el  de  remplir  son  coeur  d6chir6.  Belle  ful 
cette  nuit  pass^e  sous  ses  fenfires,  au  milieu  du  murmure  des  eaux 
filtrant  k  travers  les  vannes  des  moulins,  el  entrecoup^  par  la  voix 
des  heures  sonnies  au  clocher  de  Sach6 1  Pendant  cette  nuit  bai- 
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gn&  de  lumi^re  oil  cette  fleur  sid^rale  m'^laira  la  vie,  je  lui  fian* 
Qai  mon  ^me  avec  la  foi  du  pauvre  chevalier  castillan  de  qui  nous 
nous  moquons  dans  Cervantes,  et  par  laquelle  nous  commeni^ns 
ramour.  A  la  premi&re  lueur  dans  le  del,  au  premier  cri  d'oiseau, 
je  me  sauvai  dans  le  pare  de  Frapesle ;  je  ne  fus  aperqu  par  aucun 
bomme  de  la  campagne;  personne  ne  soupgonna  mon  escapade,  et 
je  dermis  jusqu'au  moment  oil  la  cloche  annonga  le  dejeuner.  Mal- 
gr^  la  chaleur,  aprfes  le  dejeuner,  je  descendis  dans  la  prairie  afin 
dialler  revoir  I'lndre  et  ses  lies,  la  valine  et  ses  coteaux,  dont  je  pa- 
ros  an  admirateur  passionn^ ;  mais,  avec  cette  v^locit6  de  pieds  qui 
d^e  celle  du  cheval  ^chapp^,  je  retrouvai  mon  bateau,  mes  saules 
et  mon  Gochegourde.  Tout  y  £tait  silencieux  et  fr^missant  comme 
est  la  campagne  a  midi.  Les  feuillages  immobiles  se  d^coupaient 
nettement  sur  le  fond  bleu  du  ciel :  les  insectes  qui  vivent  de  la 
hiixii6re,  demoiselles  vertes,  cantharides,  volaient  k  leurs  fr^nes,  h 
leors  roseaux ;  les  troupeaux  ruminaient  h  Tombre,  les  terres  rouges 
de  la  vigne  briklaient,  et  les  couleuvres  glissaient  le  long  des  talus. 
Qael  changement  dans  ce  paysage  si  frais  et  si  coquet  avant  mon 
eommeil  I  Tout  a  coup,  je  sautai  hors  de  la  barque  et  remontai  le 
diemin  pour  tourner  autour  de  Clochegourde,  d'oii  je  croyais  avoir 
m  sortir  le  comte.  Je  ne  me  trompais  point,  il  allait  le  long  d'une 
haie,  et  gagnait  sans  doute  une  porte  donnant  sur  le  chemin  d'Azay 
qui  longe  la  riviere. 

—  G)mment  vous  portez-vous  ce  matin,  monsieur  le  comte? 

II  me  regarda  d*un  air  heureux,  il  ne  s^entendait  pas  souvent 
nommer  ainsi. 

—  Bien,  dit-il;  mais  vous  aimez  done  la  campagne,  pour  vous 
promener  par  cette  chaleur? 

—  Ne  m'a-t-on  pas  envoys  ici  pour  vivre  en  plein  air? 

—  Eh  bien,  voulez-vous  venir  voir  couper  mes  seigles? 

—  Mais  volontiers,  lui  dis-je.  Je  suis,  je  vous  Tavoue,  d'une 
ignorance  incroyable.  Je  ne  distingue  pas  le  seigle  du  bl^,  ni  le 
peupHer  du  tremble ;  je  ne  sais  rien  des  cultures,  ni  des  difT^rentes 
manidres  d'exploiter  une  terre. 

—  Eh  bien,  venez,  dit-il  joyeusement  en  revenant  sur  ses  pas. 
Entrez  par  la  petite  porte  d*en  haut. 

II  remonta  le  long  de  sa  haie  en  dedans,  moi  en  dehors. 
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—  Vous  n^apprendriez  Hen  chez  M.  de  Chessel,  me  dit-il;  il  est 
trop  grand  seigneur  pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de  recevoir 
les  comptes  de  son  r^sseur. 

II  me  montra  done  ses  cours  et  ses  b&timents,  les  jardins  d'agr4« 
ment,  les  vergers  et  les  potagers.  Enfin,  il  me  mena  vers  cette 
longue  all^  d' acacias  et  de  vemis  du  Japon,  bordte  par  la  riviere, 
oil  j*aperQus  k  Tautre  bout,  sur  un  banc,  madame  de  Mortsauf  oc- 
cupy avec  ses  deux  enfants.  Une  femme  est  bien  belle  sous  ces 
menus  feuillages  tremblants  et  d^coup^sl  Surprise  peut-^tre  de 
mon  naif  empressement,  elle  ne  se  d^rangeapas,  sachant  bien  que 
nous  irions  k  elle.  Le  comte  me  fit  admirer  la  vue  de  la  vall^, 
qui,  de  Ik,  prdsente  un  aspect  tout  different  de  ceux  qu*elle  avait 
d^roul^s  selon  les  hauteurs  ou  nous  avions  pass^.  Lk,  vous  eussiez 
dit  d'un  petit  coin  de  la  Suisse.  La  prairie,  sillonn^e  par  les  ruis- 
seaux  qui  se  jettent  dans  Tlndre,  se  d^couvre  dans  sa  longueur,  et 
se  perd  en  lointains  vaporeux.  Du  c6t^  de  Montbazon,  Toeil  aperi^it 
une  immense  ^tendue  verte,  et  sur  tons  les  autres  points  se  trouve 
arr^t^  par  des  collines,  par  des  masses  d^arbres,  par  des  rochers. 
Nous  allonge&mes  le  pas  pour  aller  saluer  madame  de  Mortsauf, 
qui  laissa  tomber  tout  k  coup  le  livre  ou  lisait  Madeleine,  et  prit 
sur  ses  genoux  Jacques  en  proie  k  une  toux  convulsive. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  s'dcria  le  comte  en  devenant  bl^me. 

-^  II  a  mal  k  la  gorge,  r^pondit  la  m&re,  qui  semblait  ne  pas 
me  voir;  ce  ne  sera  rien. 

Elle  lui  tenait  k  la  fois  la  tSte  et  le  dos,  et  de  3es  yeux  sortaient 
deux  rayons  qui  versaient  la  vie  a  cette  pauvre  faible  creature. 

—  Vous  6tes  d'une  incroyable  imprudence,  reprit  le  comte  avec 
aigreur,  vous  I'exposez  au  froid  de  la  rivifere  et  Tasseyez  sur  un  banc 
de  pierre. 

—  Mais,  mon  pfere,  le  banc  brQle,  s'6cria  Madeleine. 

—  lis  ^touffaient  la-haut,  dit  la  comtesse. 

—  Les  femmes  veulent  toujours  avoir  raison  I  dit-il  en  me  regar- 
dant. 

Pour  ^viter  de  I'approuver  ou  de  Timprouver  par  mon  regard,  je 
contemplais  Jacques,  qui  se  plaignait  de  souffrir  dans  la  gorge,  et 
que  sa  m^re  emporta.  Avant  de  nous  quitter,  elle  put  entendre  son 
man: 
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—  Quand  on  a  fait  des  enfants  si  mal  portants,  on  devrait  savoir 
les  soigner!  dit-il. 

Paroles  profond^ment  injustes;  mais  son  amour-propre  le  pous- 
sait  k  se  justiQer  aux  d^pens  de  sa  femme.  La  comtesse  volait  en 
montant  les  rampes  et  les  perrons.  Je  la  vis  disparaissant  par  la 
porte-fen^tre.  M.  de  Mortsauf  s'^tait  assis  sur  le  banc,  la  t6te  in- 
cline, songeur;  ma  situation  devenait  intolerable,  il  ne  me  regar- 
dait  ni  ne  me  parlait.  Adieu  cette  promenade  pendant  laquelle  je 
comptais  me  mettre  si  bien  dans  son  esprit.  Je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  passd  dans  ma  vie  un  quart  d'beure  plus  horrible  que  ce- 
lui-la.  Je  suais  a  grosses  gouttes,  me  disant  :  «  M'en  irai-je?  ne 
m'en  irai-je  pas?  »  Combien  de  pens&s  tristes  s'dlevferent  en  hii 
pour  lui  faire  oublier  d'aller  savoir  comment  se  trouvait  Jacques ! 
II  se  leva  brusquement  et  vint  aupr&s  de  moi.  Nous  nous  retour- 
n&mes  pour  regarder  la  riante  vallde. 

—  Nous  remettrons  k  un  autre  jour  notre  promenade,  monsieur 
le  comte,  lui  dis-je  alors  avec  douceur. 

—  Sortons!  r^pondit-il.  Je  suis  malheureusement  habitu^  k  voir 
souvent  de  semblables  crises,  moi  qui  donnerais  ma  vie  sans  au- 
cun  regret  pour  conserver  celle  de  cet  enfant. 

—  Jacques  va  mieux,  il  dort,  mon  ami,  dit  la  voix  d'or. 
Madame  de  Mortsauf  se  montra  soudain  au  bout  de  Tall^e,  elle 

arriva  sans  fiel,  sans  amcrtume,  et  me  rendit  mon  salut. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  me  dit- elle,  que  vous  aimez  Cloche- 
gourde. 

—  Voulez-vous,  ma  chfere,  que  je  monte  a  cheval  et  que  j'aille 
chercher  M.  Deslandes?  lui  dit-il  en  t^moignant  le  d^ir  de  se  faire 
pardonner  son  injustice. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  dit-elle,  Jacques  n'a  pas  dormi 
cette  nuit,  woilk  tout.  Cet  enfant  est  trfes-nerveux,  il  a  fait  un  vilain 
r6ve,  et  j'ai  pass^  tout  le  temps  k  lui  center  des  histoires  pour  le 
rendormir.  Sa  toux  est  purement  nerveuse,  je  Tai  calm^e  avec  une 
pastille  de  gomme,  et  le  sommeil  I'a  gagn6. 

—  Pauvre  femme  1  dit-il  en  lui  prenant  la  main  dans  les  siennes 
et  lui  jetant  un  regard  mouilld,  je  n'en  savais  rien. 

—  A  quoi  bon  vous  inqui^ter  pour  des  riens?  Allez  a  vos  seigles. 
Vous  savez,  si  vous  n'^tes  pas  1^,  les  metayers  laisseront  les  gla- 
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neuses  ^trang^res  au  bourg  entrer  dans  le  champ  avant  que  les 
gerbes  en  soient  enlev^es. 

—  Je  vais  faire  mon  premier  cours  cPagriculiure,  madame,  lui 
dis-je. 

—  Vous  files  a  bonne  dcole,  r^pondit-elle  en  montrant  le  comte, 
de  qui  la  bouche  se  contracta  pour  exprimer  ce  sourire  de  conten- 
tement  que  Ton  nomme  famili^rement  faire  la  bouche  en  ccsur. 

Deux  mois  apr&s  seulement,  je  sus  qu*elle  avait  pass^  cette  nuit 
en  d'horribles  anxidtfe,  elle  avait  craint  que  son  fils  n'eut  le  croup. 
Et  moi,  j'^tais  dans  ce  bateau,  mollement  berc^  par  des  pensees 
d*amour,  imaginant  que,  de  sa  fenfitre,  elle  me  verrait  adorapt  la 
lueur  de  cette  bougie  qui  ^lairait  alors  son  front  labour^  par  de 
mortelles  alarmes.  Le  croup  r^nait  k  Tours,  et  y  faisait  d'affreux 
ravages.  Quand  nous  fQmes  k  la  porte,  le  comte  me  dit  d'une  voix 
^mue  : 

—  Madame  de  Mortsauf  est  un  angel 

Ce  mot  me  fit  chanceler.  Je  ne  connaissais  encore  que  superfi- 
ciellement  cette  famille,  et  le  remords  si  naturel  dont  est  saisie 
une  kme  jeune  en  pareille  occasion  me  cria  :  «  De  quel  droit  trou 
blerais-tu  cette  paix  profonde?  » 

Heureux  de  rencontrer  pour  anditeur  un  jeune  homme  sur 
lequel  il  pouvait  remporter  de  faciles  triomphes,  le  comte  me 
parla  de  Tavenir  que  le  retour  des  Bourbons  pr^parait  k  la  France. 
Nous  eftmes  une  conversation  vagabonde  dans  laquelle  j'entendis 
de  vrais  enfantillages  qui  me  surprirent  ^trangement.  11  ignorait 
des  faits  d'une  Evidence  g^omdtrique;  il  avait  peur  des  gens  in- 
struits;  les  sup^rioritds,  il  les  niait;  il  se  moquait,  peut-fitre  avec 
raison,  des  progres;  enfin  je  reconnus  en  lui  une  grande  quantity 
de  fibres  douloureuses  qui  obligeaient  k  prendre  tant  de  precautions 
pour  ne  le  point  blesser,  qu'une  conversation  suivie  devenait  un 
travail  d'esprit.  Quand  j'eus,  pour  ainsi  dire,  palp6  ses  d^fauts,  je 
m*y  pliai  avec  autant  de  souplesse  qu'en  mettait  la  comtesse  a  les 
caresser.  A  une  autre  dpoque  de  ma  vie,  je  Teusse  indubitablement 
froissd;  mais,  timide  comme  un  enfant,  croyant  ne  rien  savoir,  ou 
croyant  que  les  hommes  faits  savaient  tout,  je  m'dbahissais  des 
merveilles  obtenues  k  Clochegourde  par  ce  patient  agriculteur. 
r^coutais  ses  plans  avec  admiration.  Enfin,  flatterie  involontaire 
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jai  me  valut  la  bienveillance  du  vieux  gentilhomme,  j'enviais  cette 
ioUe  terre,  sa  position,  ce  paradis  terrestre,  en  le  mettant  bien  au- 
lessus  de  Frapesle. 

—  Frapesle,  lui  dis-je,  est  une  massive  argenterie;  mais  Cloche-' 
gourde  est  un  ^rin  de  pierres  pr6cieuses  I 

Phrase  qu'il  r^pdta  souvent  depuis  en  citant  I'auteur. 

—  Eh  bien,  avant  que  nous  y  vinssions,  c'^tait  une  d&olation, 
lisait-iL 

J^^tais  tout  oreilles  quand  il  me  parlait  de  ses  semis,  de  ses  p^pi- 
li^res.  Neuf  aux  travaux  de  la  campagne,  je  Taccablais  de  questions 
or  les  prix  des  choses,  sur  les  moyens  d*exploitation,  et  il  me 
lamt  heureux  d'avoir  h  m'apprendre  tant  de  details. 

—  Que  vous  enseigne-t-on  done?  me  demandait-il  avec  ^tonne- 
tient. 

Dhs  cette  premi&re  journ^e,  le  comte  dit  k  sa  femme  en  rentrant : 

—  M.  F^lix  est  un  charmant  jeune  hommel 

Le  soir,  j'^rivis  a  ma  m&re  de  m'envoyer  des  habillements  et  du 
luge,  en  lui  annongant  que  je  restais  k  Frapesle.  Ignorant  la  grande 
fivolntion  qui  s*accomplissait  alors,  et  ne  comprenant  pas  Tinfluence 
ii*elle  devait  exercer  sur  mes  destines,  je  croyais  retourner  k 
aris  pour  y  achever  mon  droit,  et  r£cole  ne  reprenait  ses  cours 
[ae  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  novembfe;  j'avais  done 
leux  mois  et  demi  devant  moi. 

Bendant  les  premiers  moments  de  mon  s^jour,  je  tentai  de  m'u- 
sir  intimement  au  comte,  et  ce  fut  un  temps  d'impressious  cruelles. 
le  d&:ouvris  en  cet  homme  une  irascibility  sans  cause,  une  promp- 
titude d^action  dans  un  cas  d&esp^r^,  qui  m'effray^rent.  II  se  ren- 
sontrait  en  lui  des  retours  soudains  du  gentilhomme  si  valeureux  a 
Tarmfe  de  Cond^,  quelques  Eclairs  paraboliques  de  ces  volont^s 
]di  peuvent,  au  jour  des  circonstances  graves,  trouer  la  politique 
k  la  mani&re  des  bombes,  et  qui,  par  les  hasards  de  la  droiture  et 
in  courage,  font  d*un  homme  condamn^  k  vivre  dans  sa  gentilhom- 
iiii6re  un  d'Elb^e,  un  Bonchamp,  un  Charette.  Devant  certaines 
juppositions,  son  nez  se  contractait,  son  front  s'^clairait,  et  ses 
feux  lan<^ient  uhe  foudre  aussit6t  amollie.  J'avais  peur  qu'en  sur- 
preaant  le  langage  de  mes  yeux  M.  de  Mortsauf  ne  me  tu&t  sans 
r^ezioD.  A  cette  ^poque ,  j'^tais  exclusivement  tendre.  La  volont^ 
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qui  modifle  si  ^trangement  les  hommes,  commenQait  seulement  k 
poindre  en  moi.  Mes  excessifs  d^sirs  m'avaient  communique  ces 
rapides  dbranlements  de  la  sensibility  qui  ressemblent  aux  se- 
cousses  de  la  peur.  La  lutte  ne  me  faisait  pas  trembler,  mais  je  ne 
voulais  pas  perdre  la  vie  sans  avoir  goflt^  le  bonbeur  d'an  amour 
partagd.  Les  difficultds  et  mes  disks  grandissaient  sur  deux  lignes 
parall^les.  Comment  parler  de  mes  sentiments?  J'^tais  en  i»roie  k 
de  navrantes  perplexity.  J*attendais  un  hasard,  j'observais,  je  me 
familiarisais  avec  les  enfants,  de  qui  je  me  fis  aimer,  je  t^chais  de 
m*identificr  aux  choses  de  la  maison.  Insensiblement,  le  comte  se 
contint  moins  avec  moi.  Je  connus  done  ses  soudains  changements 
d'humeur,  ses  profondes  tristesses  sans  motif,  ses  soul&vements 
brusques,  ses  plaintes  am&res  et  cassantes,  sa  froideur  hainense, 
ses  mouvements  de  folie  r^prim^,  ses  g^missements  d*enfant,  ses 
cris  d'homme  au  d^sespoir,  ses  col^res  impr^vues.  La  nature  mo- 
rale se  distingue  de  la  nature  physitjue  en  ceci,  que  rien  n'y  est 
absolu  :  Tintensitd  des  effets  est  en  raison  de  la  port^e  des  carac- 
t^res,  ou  des  id^es  que  nous  groupons  autour  d'un  fait.  Mon  main- 
tien  k  Clochegourde,  Tavenir  de  ma  vie,  d^pendaient  de  cette  vo- 
lenti fantasque.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  quelles  angoisses 
pressaient  mon  &me,  alors  aussi  facile  k  s'^panouir  qu'^  seicontrao- 
ter,  quand  en  entrant  je  me  disais  :  «  Comment  va-t-il  me  rece- 
voir?  »  Quelle  anxi^td  de  coeur  me  brisait  alors  que  tout  a  coup  un 
orage  s'amassait  sur  ce  front  neigeux  I  C^tait  un  qui-vive  conti- 
nuel.  Je  tombai  done  sous  le  despotisme  de  cet  bomme.  Mes  souf« 
frances  me  firent  deviner  celles  de  madame  de  Mortsauf.  Nous 
commenQ^mes  k  ^changer  des  regards  d'intelligence,  mes  larmes 
coulaient  quelquefois  quand  elle  retenait  les  siennes.  La  comtesse 
et  moi,  nous  nous  ^prouv^mes  ainsi  par  la  douleur.  Combien  de 
d^couvertes  n'ai-je  pas  faites  durant  ces  quarante  premiers  jours 
pleins  d'amertumes  rfeUes,  de  joies  tacites,  d'esp^rances  tant6t 
ablm^es,  tant6t  surnageanti  Un  soir,  je  la  trouvai  religieusement 
pensive  devant  un  coucher  de  soleil  qui  rougissait  si  voluptueuse- 
ment  les  cimes  en  laissant  voir  la  vallfe  comme  un  lit,  qu'il  ^tait 
impossible  de  ne  pas  6couter  la  voix  de  cet  ^temel  Cantique  des 
cantiques  par  lequel  la  nature  convie  ses  creatures  k  Tamour.  La 
jeune  fille  reprenait-elle  des  illusions  envol&s?  la  femme  souffrait- 
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3lle  de  quelque  comparaison  secrete?  Je  cnis  voir  dans  sa  pose  un 
ibandon  profitable  aux  premiers  aveux,  et  lui  dis  : 

—  II  est  des  journ^es  diflQcilesl 

—  Vous  avez  lu  dans  mon  ^me,  me  dit-elle,  mais  comment  ? 

—  Nous  nous  touchons  par  tant  de  points!  r^pondis-je.  N'appar- 
enons-nous  pas  au  petit  nombre  de  cr^tures  privildgi^s  pour  la 
louleur  et  pour  le  plaisir,  de  qui  les  quality  sensibles  vibrent 
dates  a  Tunisson  en  produisant  de  grands  retentissements  int6- 
ieurs«  et  dont  la  nature  nerveuse  est  en  harmonie  constante  avec 
3  priocipe  des  choses?  Mettez-les  dans  un  milieu  oil  tout  est  dis- 
^nance,  ces  personnes  souffrent  horriblement,  comme  aussi  leur 
laisir  va  jusqu'a  Texaltation  quand  elles  rencontrent  les  id^es,  les 
msations  ou  les  ^tres  qui  leur  sont  sympathiques.  Mais  il  est  pour 
ous  un  troisi^me  6tat  dont  les  malheurs  ne  sont  connus  que  des 
mes  affect^es  par  la  mSme  maladie,  et  chez  lesquelles  se  rencon- 
rent  de  fraternelles  comprehensions.  II  pent  nous  arriver  de  n'Stre 
xipressionn^  ni  en  bien  ni  en  mal.  Un  orgue  expressif  dou6  de 
Aouvement  s*exerce  alors  en  nous  dans  ie  vide,  se  passionne  sans 
bjet,  rend  des  sons  sans  produire  de  m<§lodie,  jette  des  accents 
[ui  se  perdent  dans  le  silence  :  esp&ce  de  contradiction  terrible 
.'ane  &me  qui  se  r^volte  contre  Tinutilitddu  n^nt;  jeux  accablants 
.ans  lesquels  notre  puissance  s'dchappe  tout  enti&re  sans  aliment, 
omme  le  sang  par  une  blessure  inconnue.  La  sensibility  coule  a 
DireDts,  il  en  r&ulte  d'horribles  affaiblissements,  d'indicibles  m6- 
smcolies  pour  lesquelles  le  confessionnal  n*a  pas  d'oreilles.  N'ai-je 
•as  exprim^  nos  communes  douleurs? 

Elle  tressaillit,  et,  sans  cesser  de  regarder  le  couchant,  elle  me 
^[>ondit : 

—  Comment,  si  jeune,  savez-vous  ces  choses?  Avez-vous  donc^t^ 
Bmme? 

—  Ah!  lui  r^pondis-je  d'une  voix  ^mue,  mon  enfance  a  ^i& 
omme  une  longue  maladie. 

—  J'entends  tousser  Madeleine,  me  dit-elle  en  me  quittant  avec 
;>r&:ipitation. 

La  comtesse  me  vit  assidu  chez  elle  sans  en  prendre  de  Tombrage, 
par  deux  raisons.  D'abord  elle  ^tait  pure  comme  un  enfant,  et  sa 
peoste  ne  se  jetait  dans  aucun  dcart.  Puis  j'amusais  le  comte,  je  fus 
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une  p^ture  h  ce  lion  sans  ongles  et  sans  crini^re.  Enfin,  j'avais  fini 
par  trouver  une  raison  de  venir  qui  nous  parut  plausible  k  tous. 
Je  ne  savais  pas  le  trictrac,  M.  de  Mortsauf  me  proposa  de  me  Ten- 
seigner,  j'acceptai.  Dans  le  moment  ou  se  fit  notre  accord,  la  com- 
tesse  ne  put  s'empScher  de  m'adresser  un  regard  de  compassion 
qui  voulait  dire  :  «  Afais  vous  vous  jetez  dans  la  gueule  du  loup!  » 
Si  je  n'y  compris  rien  d'abord,  le  troisifeme  jour  je  sus  k  quoi  je 
m'^tais  engage.  Ma  patience  que  rien  ne  lasse,  ce  fruit  de  men  en- 
fance,  se  miirit  pendant  ce  temps  d*^preuves.  Ce  fut  un  bonheur 
pour  le  comte  que  de  se  livrer  k  de  cruelles  railleries  quand  je  ne 
mettais  pas  en  pratique  le  principe  ou  la  rfegle  quMl  m'avait  ex- 
pliqu^s;  si  je  r^fl^chissais,  il  se  plaignait  de  I'ennui  que  cause  un 
jeu  lent;  si  je  jouais  vite,  il  se  f^chait  d'etre  pressd;  si  je  faisais  des 
^coles,  il  me  disait,  en  en  profitant,  que  je  me  d^p^hais  trop.  Ce 
fut  une  tyrannie  de  magister,  un  despotisme  de  ferule  dont  je  ne 
puis  vous  donner  une  id^e  qu'en  me  comparant  k  £pict^te  tomb^ 
sous  le  joug  d'un  enfant  m^chant.  Quand  nous  jou§mes  de  Targent, 
ses  gains  constants  lui  caus&rent  des  joies  d&honorantes,  mes- 
quines.  Un  mot  de  sa  femme  me  consolait  de  tout,  et  le  rendait 
promptement  au  sentiment  de  la  politesse  et  des  convenances. 
Bient6t  je  tombai  dans  les  brasiers  d'un  supplice  imprdvu.  A  ce 
metier,  mon  argent  s'en  alia.  Quoique  le  comte  rest^t  toujours 
entre  sa  femme  et  moi  jusqu'au  moment  ou  je  les  quittais,  quel- 
quefois  fort  tard,  j'avais  toujours  I'esp^rance  de  trouver  un  moment 
ou  je  me  glisserais  dans  son  coeur;  mais,  pour  obtenir  cette  heure 
attendue  avec  la  douloureuse  patience  du  chasseur,  ne  fallait-il  pas 
continuer  ces  taquines  parties  ou  mon  &me  ^tait  constamment  d6- 
chirfe,  et  qui  emportaient  tout  mon  argent  I  Combien  de  fois  d^ja 
n'^tions-nous  pas  demeur&  silencieux,  occupds  a  regarder  un  effet 
de  soleil  dans  la  prairie,  des  nudes  dans  un  ciel  gris,  les  collines 
vaporeuses,  ou  les  tremblements  de  la  lune  dans  les  pierreries  de 
la  rivifere,  sans  nous  dire  autre  chose  que  : 

—  La  nuit  est  belle  I 

—  La  nuit  est  femme,  madame. 

—  Quelle  tranquillity  I 

—  Oui,  Ton  ne  peut  pas  6tre  tout  k  fait  malheureux  ici. 

A  cette  rdponse,  elle  revenait  k  sa  tapisserie.  J'avais  fini  par  en- 
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iendre  en  elle  des  remuements  d'entrailles  caus^  par  une  affection 
qui  voulait  sa  place.  Sans  argent,  adieu  ies  soirees.  J'avais  ^crit  a 
ma  mferede  m*en  envoyer;  mamferemegronda,  et  ne  m'en  donna 
pas  pour  huit  jours.  A  qui  done  en  demander?  Et  11  s*agissait  de 
ma  vie  I  Je  retrouvais  done,  au  sein  de  mon  premier  grand  bon- 
heur,  Ies  souffrances  qui  m'avaient  assailli  partout;  mais,  a  Paris, 
au  collie,  i  la  pension,  j'y  avais  ^chapp6  par  une  pensive  absti- 
nence, mon  malheur  avait  6i6  n^atif  *,  k  Frapesle,  il  devint  actif ; 
je  connus  alors  Tenvie  du  vol,  ces  crimes  r^v^s,  ces  ^pouvantables 
rages  qui  sillonnent  T^e  et  que  nous  devons  ^touffer  sous  peine 
de  perdre  notre  propre  estime.  Les  souvenirs  des  cruelles  medita- 
tions, des  angoisses  que  m'imposa  la  parcimonie  de  ma  mhre 
m'ont  inspire  pour  les  jeunes  gens  la  sainte  indulgence  de  ceux 
qui,  sans  avoir  failli,  sont  arrives  sur  le  bord'  de  Tablme  comme 
pour  en  mesurer  la  profondeur.  Quoique  ma  probity,  nourrie  de 
sueurs  froides,  se  soit  fortifiee  en  ces  moments  ou  la  vie  s'entr'ouvre 
et  laisse  voir  Taride  gravier  de  son  lit,  toutes  les  fols  que  la  terrible 
justice  humaine  a  tir^  son  glaive  sur  le  cou  d'un  homme,  je  me 
suis  dit :  «  Les  lois  p^nales  ont  6i6  faites  par  des  gens  qui  n'ont 
pas  connu  le  malheur.  »  En  cette  extr^mite,  je  d^couvris,  dans  la 
biblioth^ue  de  M.  de  Chessel,  le  traits  du  trictrac,  et  T^tudiai ; 
puis  mon  h6te  voulut  bien  me  donner  quelques  leqons;  moins  du- 
rement  men^,  je  pus  faire  des  progrte,  appliquer  les  regies  et  les 
calculs  que  j'appris  par  ccBur.  En  peu  de  jours,  je  fus  en  etat  de 
dompter  mon  maltre;  mais,  quand  je  le  gagnai,  son  humeur  devint 
execrable;  ses  yeux  etincelferent  comme  ceux  des  tigres,  sa  figure 
se  crispa,  ses  sourcils  jou&rent  comme  je  n'ai  vu  jouer  les  sourcils 
de  personne.  Ses  plaintes  furent  celles  d'un  enfant  g&te.  Parfois  il 
jetait  les  dds,  se  mettait  en  fureur,  tr^pignait,  mordait  son  cornet 
et  me  disait  des  injures.  Ces  violences  eurent  un  terme.  Quand 
j'eus  acquis  un  jeu  sup^rieur,  jeconduisis  labataille  h  mon  gr^; 
je  m'arrangeai  pour  qu'a  la  fin  tout  fQt  k  peu  pr6s  ^gal,  en  le  lais- 
sant  gagner  durant  la  premiere  moitid  de  la  partie,  et  r^tablissant 
rdquilibre  pendant  la  seconde  moitie.  La  fin  du  monde  aurait  moins 
surpris  le  comte  que  la  rapide  superiority  de  son  ecolier ;  mais  il 
ne  la  reconnut  jamais.  Le  denoClment  constant  de  nos  parties  fut 
une  pliture  nouvelle  dont  son  esprit  s'empara. 
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—  D^cid^ment,  disait-il,  ma  pauvre  t^te  se  fatigue.  Vous  gagnez 
toujours  vers  la  fin  de  la  partie,  parce  qu*alors  j'ai  perdu  mes 
moyens. 

La  comtesse,  qui  savait  le  jeu,  s'aperQut  de  mon  manage  dds  la 
premiere  fois ,  et  devioa  d'immenses  t^moignages  d*affection.  Ges 
details  ne  peuvent  ^tre  appr^cids  que  par  ceux  k  qui  les  horribles 
difficult^  du  trictrac  soot  connues.  Que  ne  disait  pas  cette  petite 
chose  I  Mais  I'amour,  comme  le  Dieu  de  Bossuet,  met  au-dessus 
des  plus  riches  victoires  le  verre  d'eau  du  pauvre,  I'effort  du  soldat 
qui  p^rit  ignore.  La  comtesse  me  jeta  Tun  de  ces  remerctments 
muets  qui  brisent  un  coeur  jeune :  elle  m'accorda  le  regard  qu'elle 
r^ervait  a  ses  enfantsl  Depuis  cette  bienheureuse  soiree,  elle  me 
regarda  toujours  en  me  parlant.  Je  ne  saurais  expliquer  dans  quel 
^tat  je  fus  en  m'en  allant.  Mon  ^me  avait  absorb^  mon  corps,  je 
ne  pesais  pas,  je  ne  marchais  point,  je  volais.  Je  sentais  en  moi- 
m^me  ce  regard,  il  m' avait  inond^  de  lumi^e,  comme  son  Adieu, 
monsieur!  avait  fait  retentir  en  mon  dme  les  harmonies  que  con- 
tient  VO  filii,  6  filix !  de  la  resurrection  pascale.  Je  naissais  k  one 
nouvelle  vie.  J'^tais  done  quelque  chose  pour  elle  I  Je  m'endormis 
en  des  langes  de  pourpre.  Des  flammes  pass^rent  devant  mes  yeux 
ferm^s  en  se  poursuivant  dans  les  t^n^bres  comme  les  jolis  vermis- 
seaux  de  feu  qui  courent  les  uns  apr^s  les  autres  sur  les  cendres 
du  papier  brul^.  Dans  mes  rSves,  sa  voix  devint  je  ne  sais  quoi  de 
palpable,  une  atmosphere  qui  m'enveloppa  de  lumi^re  et  de  par- 
fums,  une  m^lodie  qui  me  caressa  Tesprit.  Le  lendemain,  son  ac- 
cueil  exprima  la  plenitude  des  sentiments  octroy^,  et  je  fus  dbs 
lors  initio  dans  les  secrets  de  sa  voix.  Ge  jour  devait  ^tre  un  des 
plus  marquants  de  ma  vie.  Apres  le  dtner,  noas  nous  promen&mes 
sur  les  hauteurs,  nous  allAmes  dans  une  lande  ou  rien  ne  pouvait 
venir,  le  sol  en  dtail  pierreux,  dess&hd,  sans  terre  vdg^tale ;  n^an- 
moins,  il  s'y  trouvait  quelques  chfines  et  des  buissons  pleins  de 
sinelles;  mais,  au  lieu  d'herbes,  s'6tendait  un  tapis  de  mousses 
fauves,  crdpues,  allum^es.par  les  rayons  du  soleil  couchant,  et  sur 
lequel  les  pieds  glissaient.  Je  tenais  Madeleine  par  la  main  pour  la 
soutenir,  et  madame  de  Mortsauf  donnait  le  bras  k  Jacxjues.  Le 
comte,  qui  allail  en  avant,  se  retourna,  frappa  la  terre  arvec  sa 
canne,  et  me  dit  avec  un  accent  horrible  : 
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—  VoilJi  ma  vie  I  —  Oh  I  mais  avant  de  vous  avoir  connue,  re- 
prit-il  en  jetant  un  regard  d*excuse  sur  sa  femme. 

Reparation  tardive,  la  comtesse  avait  p&li.  Quelle  femme  n'au- 
rait  pas  chancel^  comme  elle  en  recevant  ce  coup? 

—  Quelles  d^licieuses  odeurs  arrivent  ici,  et  les  beaux  efifets  de 
lumierel  m'6criai-je;  je  voudrais  bien  avoir  h  moi  cette  lande,  j'y 
trouverais  peut-^tre  des  triors  en  la  sondant;  mais  la  plus  certaine 
richesse  serait  votre  voisinage.  Qui,  d'ailleurs,  ne  payerait  pas  cher 
unevue  si  harmonieuse  iToeil,  et  cette  riviere  serpentine  oil  T^me 
se  baigne  entre  les  frSnes  et  les  aunes?  Voyez  la  difT^rence  des 
goiitsi  Pour  vous,  ce  coin  de  terre  est  une  lande  :  pour  moi,  c'est 
un  paradis. 

Elle  me  remercia  par  un  regard. 

—  figlogue!  fit-il  d'un  ton  amer;  ici  n'est  pas  la  vie  d'un  homme 
qui  porle  votre  nom. 

Puis  il  s'interrompit  et  -dit  : 

. —  Entendez-vous  les  cloches  d'Azay?  J'entends  positivement  son- 
ner  des  cloches. 

Madame  de  Mortsauf  me  regarda  d'un  air  effray^,  Madeleine  me 
serra  la  main. 

—  Voulez-vous  que  nous  rentrions  faire  un  trictrac?  lui  dis-je. 
Le  bruit  des  d^  vous  empfichera  d'entendre  celui  des  cloches. 

Nous  revlnmes  k  Glochegourde  en  parlant  h  b&tons  rompus.  Le 
comte  se  plaignait  de  douleurs  vives  sans  les  prdciser.  Quand  nous 
fOmes  au  salon,  il  y  eut  entre  nous  tous  une  ind^iinissable  incer- 
titude. Le  comte  ^tait  plough  dans  un  fauteuil,  absorb^  dans  une 
contemplation  respectde  par  sa  femme,  qui  se  connaissait  aux  symp- 
t6mes  de  la  maladie  et  savait  en  pr^voir  les  acc^s.  J'imitai  son  si- 
lence. Si  elle  ne  me  pria  point  de  m'en  aller,  peut-^tre  crut-elle 
que  la  partie  de  trictrac  ^gayerait  le  comte  et  dissiperait  ces  fa- 
tales  susceptibilit^s  nerveuses  dont  les  Eclats  la  tuaient.  Rien  n'dtait 
plus  difTicile  que  de  faire  faire  au  comte  cette  partie  de  trictrac, 
dont  il  avait  toujours  grande  envie.  Semblable  k  une  petite-mal- 
tresse,  il  voulait  fitre  pri^,  forc^,  pour  ne  pas  avoir  Tair  d'etre 
obliged,  peut-^tre  par  cela  m^me  qu'il  en  ^tait  ainsi.  Si,  par  suite 
d'une  conversation  int^ressante,  j'oubliais  pour  un  moment  mes 
salamalecs,  il  devenait  maussade,  &pre,  blessant,  et  s*irritait  de  la 
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conversation  en  contredisant  tout.  Averti  par  sa  mauvaise  humeur, 
je  lui  proposals  une  partie;  alors,  il  coquetait :  a  D'abord  il  dtait 
trop  tard,  disait-il,  puis  je  ne  m'en  souciais  pas.  »  Enfin  des  sima- 
.  grdes  d^sordonn^es,  comme  chez  les  femmes  qui  finissent  par  vous 
faire  ignorer  leurs  v^ritables  d&irs.  Je  m*humiliais,  je  le  suppliais 
de  m'entretenir  dans  une  science  si  facile  k  oublier  faule  d*exer- 
cice.  GeUe  fois,  j'eus  besoin  d'une  gaiety  folle  pour  le  d^der  k 
jouer.  II  se  plaignait  d'^tourdissements  qui  Temp^cheraient  de  cal- 
culer,  il  avait  le  cr&ne  serr^  comme  dans  un  6tau,  il  entendait  des 
sifHements,  il  ^touffait  et  poussait  des  soupirs  ^normes.  Enlin  il 
consentit  k  s*attabler.  Madame  de  Mortsauf  nous  quitta  pour  cou- 
cher  ses  enfants  et  faire  dire  les  priferes  k  sa  maison.  Tout  alia 
bien  pendant  son  absence,  je  m'arrangeai  pour  que  M.  de  Mortsauf 
gagn&t,  et  son  bonheur  le  d^rida  brusquement.  Le  passage  subit 
d'une  tristesse  qui  lui  arrachait  de  sinistres  pr&iictions  sur  lui- 
mdme  k  cette  joie  d'homme  ivre,  k  ce  rire  fou  et  presque  sans  rai- 
son,  m'inqui^ta,  me  glaga.  Je  ne  Tavais  jamais  vu  dans  un  acob 
si  franchement  accuse.  iNotre  connaissance  intime  avait  port^  ses 
fruits,  il.ne  se  gSnait  plus  avec  moi.  Chaque  jour,  il  essayaitde 
m*envelopper  dans  sa  tyrannic,  d'assurer  une  nouvelle  p^ture  k 
son  humeur,  car  il  semble  vraiment  que  les  maladies  morales 
soient  des  creatures  qui  ont  leurs  app^tits,  leurs  instincts,  et  veu- 
lent  augmenter  Tespace  de  leur  empire  comme  un  propri^taire 
veut  augmenter  son  domaine.  La  comtesse  descendit,  et  vint  prte 
du  trictrac  pour  mieux  ^lairer  sa  tapisserie,  mais  elle  se  mit  k  son 
metier  dans  une  apprehension  mal  d^guis^e.  Un  coup  funeste,  et 
que  je  ne  pus  empScher,  changea  la  face  du  comte  :  de  gale,  elle 
devint  sombre;  de  pourpre,  elledevint  jaune,  ses  yeux  vacill^rent. 
Puis  arriva  un  dernier  malheur  que  je  ne  pouvais  ni  pr^voir  ni 
rdparer.  M.  de  Mortsauf  amena  pour  lui-m^me  un  d6  foudroyant 
qui  d^cida  sa  ruine.  Aussit6t  il  se  leva,  jeta  la  table  sur  moi,  la 
lampe  k  terre,  frappa  du  poing  sur  la  console,  et  sauta  par  le  sa- 
lon, je  ne  saurais  dire  qu*il  marcha.  Le  torrent  d'injures,  d'impr^- 
cations,  d'apostrophes,  de  phrases  incoh^rentes  qui  sortit  de  sa 
bouche  aurait  fait  croire  k  quelque  antique  possession,  comme  au 
moyen  kge.  Jugez  de  mon  altitude  I 
—  AUez  dans  le  jardin,  me  dit-elle  en  me  pressant  la  main. 
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Je  sortis  sans  que  le  comte  s'aperQQt  de  ma  disparition.  De  ]a 
terrasse,  ou  je  me  reodis  k  pas  lents,  j'entendis  les  dclats  de  sa 
voiz  et  ses  g^missements  qui  partaient  de  sa  chambre,  coutigue  a 
la  salle  k  manger.  A  travers  la  temp^te,  j'entendls  aussi  la  voix  de 
range  qui,  par  intervalles,  s'^levait  comme  un  chant  de  rossignol 
au  moment  ou  la  pluie  va  cesser.  Je  me  promenais  sous  les  acacias 
par  la  plus  belle  nuit  du  mois  d'aout  finissant,  en  attendant  que  la 
comtesse  m'y  rejoignlt.  Elle  allait  venir,  son  geste  me  I'avait 
promis. 

Depuis  quelques  jours,  une  explication  flottait  entre  nous,  et 
semblait  devoir  delator  au  premier  mot  qui  ferait  jaillir  la  source 
trop  pleine  en  nos  ^mes.  Quelle  honte  retardait  Theure  de  notre 
parfaite  entente?  Peut-^tre  aimait-elle  autant  que  je  Taimais  ce 
tressaillement  semblable  aux  Amotions  de  la  peur,  qui  meurtrit  la 
sensibility,  pendant  ces  moments  ou  Ton  retient  sa  vie  pr^s  de  d6- 
border,  ou  Ton  h^ite  k  d^voiler  son  int^rieur,  en  obdissant  a  la 
pudeor  qui  agite  les  jeunes  lilies  avant  qu'elles  se  montrent  a 
r^poux  aim6.  Nous  avions  agrandi  nous-m^mes  par  nos  pensdes 
accumul^es  cette  premiere  confidence,  devenue  ndcessaire.  Une 
heure  se  passa.  Y6iais  assis  sur  la  balustrade  en  briques,  quand  le 
retentissement  de  son  pas  m^l^  au  bruit  onduleux  de  la  robe  flot- 
tante  anima  Tair  calme  du  soir.  Cest  des  sensations  auxquelles  le 
cceur  ne  suffit  pas. 

—  M.  de  Mortsauf  est  maintenant  endormi,  me  dit-elle.  Quand 
il  est  ainsi,  je  lui  donne  une  tasse  d*eau  dans  laquelle  on  a  fait 
infuser  quelques  tdtes  de  pavots,  et  les  crises  sont  assez  ^loign^es 
pour  que  ce  remade  si  simple  ait  toujours  la  mfime  vertu.  —  Mon- 
sieur, me  dit-elle  en  changeant  de  ton  et  prenant  sa  plus  persua- 
sive inflexion  de  voix,  un  hasard  malheureux  vous  a  livr^  des  ser 
crets  jusqu'ici  soigneusement  gardfe,  promettez-moi  d'ensevelir 
dans  votre  coeur  le  souvenir  de  cette  sc^ne.  Faites-le  pour  moi,  je 
vous  en  prie.  Je  ne  vous  demande  pas  de  serment,  dites-moi  le  oui 
de  rhorarae  d'honneur,  je  serai  contente. 

—  Ai-je  done  besoin  de  prononcer  ce  out?  lui  dis-je.  Ne  nous 
sommes-nous  jamais  compris? 

—  Ne  jugez  point  defavorablement  M.  de  Mortsauf  en  voyant 
les  effets  de  longues  souffrances  endur^es  pendant  r^migration, 

V.  99 


450  SCENES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

reprit-elle.  Demain,  il  ignorera  compl^tement  les  choses  qu*il  aura 
dites,  et  voiis  le  trouverez  excellent  et  affectueux. 

—  Gessez,  madamc,  lui  r^pondis-je,  de  vouloir  justifier  le  comte, 
je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  me  jetterais  k  Tinstant  dans 
rindre,  si  je  pouvais  ainsi  renouveler  M.  de  Mortsauf  et  vous  rendre 
k  une  vie  heureuse.  La  seule  chose  que  je  ne  puisse  refaire  est 
mon  opinion,  rien  n'est  plus  fortement  tissu  en  moi.  Je  vous  don* 
nerais  ma  vie,  je  ne  puis  vous  donner  ma  conscience;  je  puis  ne 
pas  r^couter,  mais  puis-je  Temp^cher  de  parler?  Or,  dans  mon 
opinion,  M.  de  Mortsauf  est... 

—  Je  vous  entends,  dit-elle  en  m'interrompant  avec  une  brus- 
querie  insolite;  vous  avez  raison.  Le  comte  est  nerveux  comme  une 
petite-maltresse,  reprit-elle  pour  adoucir  Tid^e  de  la  folie  en  adou* 
cissant  le  mot,  mais  il  n*est  ainsi  que  par  intervalles,  une  fois  aa 
plus  par  ann^,  lors  des  grandes  chaleurs.  Gombien  de  maux  a 
causes  r^migrationl  combien  de  belles  existences  perduesi  II  edi 
dt6,  j'en  suis  certaine,  un  grand  homme  de  guerre,  Thonneur  de 
son  pays. 

—  Je  le  sais,  lui  dis-je  en  Tinterrompant  k  mon  tour,  et  lui  fai- 
sant  comprendre  qu'il  ^tait  inutile  de  me  tromper. 

Elle  s'arrSta,  posa  Tune  de  ses  mains  sur  son  front,  et  me  dit 

—  Qui  vous  a  done  ainsi  produit  dans  notre  int^rieur?  Dieu  veul* 
il  m'envoyer  un  secours,  une  vive  amiti^  qui  me  soutienne?  reprit- 
elle  en  appuyant  sa  main  sur  la  mienne  avec  force,  car  vous  6tes 
bon,  g^n^reux... 

Elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  comme  pour  invoquer  un  visible 
t&noignage  qui  lui  confirm^t  ses  secretes  esp^rances,  et  les  reporta 
sur  moi.  £lectris^  par  ce  regard  qui  jetait  une  kme  dans  la  mienne, 
>*eus,  selon  la  jurisprudence  mondaine,  un  manque  de  tact;  mais, 
chez  certaines  ^mes,  n'est-ce  pas  souvent  precipitation  g^n^euse 
au-devant  d'un  danger,  envie  de  pr^venir  un  choc,  crainte  d'un 
malheur  qui  n'arrive  pas,  et  plus  souvent  encore  n'est-ce  pas  Tin- 
terrogation  brusque  faite  a  un  coeur,  un  coup  donn^  pour  savoir 
6'il  rdsonne  a  Tunisson?  Plusieura  pensdes  s*61ev^rent  en  moi 
comme  des  lueurs,  et  me  conseillerent  de  laver  la  tache  qui  souil- 
lait  ma  candour,  au  moment  ou  je  pr^voyais  une  complete  ini- 
tiation. 
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—  Avant  d'aller  plus  loin,  lui  dis-je  d'une  voix  alt^r^e  par  des 
palpitations  facilement  entendues  dans  le  profond  silence  oil  nous 
^tions,  permettez-moi  de  purifier  un  souvenir  du  pass^? 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle  vivement  en  me  mettant  sur  les  Ifevres 
un  doigt  qu'elle  dta  aussitdt. 

Elle  me  regarda  fi^rement,  comme  une  femme  trop  haut  situ^e 
pour  que  Tinjure  puisse  I'atteindre,  et  me  dit  d*une  voix  troubl^e  : 

—  Je  sais  de  quoi  vous  voulez  parler.  11  s'agit  du  premier,  du 
dernier,  du  seul  outrage  que  j*aurai  requl  Ne  parlez  jamais  de  ce 
bal.  Si  la  chr^tienne  vous  a  pardonn^,  la  femme  soufTre  encore. 

—  Ne  soyez  pas  plus  impitoyable  que  ne  Test  Dieu,  lui  dis-je  en 
gardant  entre  mes  cils  les  larmes  qui  me  vinrent  aux  yeux. 

—  Je  dois  6tre  plus  s^v^re,  je  suis  plus  faible,  r^pondit-elle. 

—  Mais,  repris-je  avec  une  mani^re  de  r^volte  enfantine,  dcou- 
tez-moi,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  premiere,  la  derni^re  et  la 
deule  fois  de  votre  vie. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  parlez  I  Autrement,  vous  croiriez  que  je 
Grains  de  vous  entendre. 

Sentant  alors  que  ce  moment  ^tait  unique  en  notre  vie,  je  lui  dis, 
avec  cet  accent  qui  commando  Tattention,  que  les  femmes  au  bal 
m'avaient  ei6  toutes  indiff^rentes  comme  celles  que  j'avais  apen^ues 
jusqu'alors;  mais  qu'en  la  voyant,  moi  de  qui  la  vie  dtait  si  stu- 
dieuse,  de  qui  Vkme  dtait  si  peu  bardie,  j*avais  6i6  comme  emport^ 
par  une  fr^n^ie  qui  ne  pouvait  6tre  condamnc^  que  par  ceux  qui 
ne  Tavaient  jamais  ^prouvde,  que  jamais  coeur  d^homme  ne  fut  si 
bien  empli  du  d^ir  auquel  ne  r^iste  aucune  cr^ture  et  qui  fait 
tout  vaincre,  mSme  la  mort... 

—  Et  le  m6pris?  dit-elle  en  m'arr^tant. 

—  Vous  m'avez  done  m^pris^?  lui  demandai-je. 

—  Ne  parlons  pliis  de  ces  choses,  dit-elle. 

—  Mais  parlons-eni  lui  r^pondis-je  avec  une  exaltation  caus^ 
par  une  douleur  surhumaine.  11  s'agit  de  tout  moi-mSme,  de  ma 
vie  inconnue,  d*un  secret  que  vous  devez  connaitre;  autrement,  je 
mourrais  de  d^espoirl  Ne  s*agit-il  pas  aussi  de  vous,  qui,  sans  le 
savoir,  avez  ^t^  la  Dame  aux  mains  de  laquelle  reluit  la  couronne 
promise  aux  vainqueurs  du  tournoi? 

Je  lui  contai  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  non  comme  je  vous 
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Tai  dite,  en  la  jugeant  k  distance,  mais  avec  les  paroles  ardentes 
du  jeune  homme  de  qui  les  blessures  saignaient  encore.  Ma  voix 
retentit  comme  la  hache  des  bQcherons  dans  une  for^t.  Devant  elle 
Unnb^rent  k  grand  bruit  les  ann^es  mortes,  les  longues  douleurs 
qui  les  avaient  h^riss6es  de  branches  sans  feuillage.  Je  lui  peignis 
avec  des  mots  enfi^vr^s  une  foule  de  dAails  terribles  dont  je  vous 
ai  fait  gr^ice.  J'dtalai  le  tr^or  de  mes  voeux  brillants.  Tor  vierge  de 
mes  d&irs,  tout  un  coeur  brulant  conserve  so|is  les  glaces  de  oes 
alpes  entass^es  par  un  continuel  hiver.  Lorsque,  courbi  sous  le 
poids  de  mes  soufTrances  redites  avec  les  charbons  d'lsale,  j'atten- 
dis  un  mot  de  cette  femme  qui  m'dcoutait  la  t^te  baissdevelle 
6claira  les  t^n^bres  par  un  regard,  elle  anima  les  mondes  terres- 
tres  et  divins  par  un  seul  mot. 

—  Nous  avons  eu  la  mSme  enfancel  dit-elle  en  me  montrant  un 
visage  oix  reluisait  Taur^ole  des  martyrs. 

kpris  une  pause  ou  nos  &mes  se  mari^rent  dans  cette  m^me 
pens^e  consolante  :  a  Je  nMtais  done  pas  seul  k  souffrir  1  »  la  com- 
tesse  me  dit,  de  sa  voix  r^erv^e  pour  parler  k  ses  chers  petits,  com- 
ment elle  avait  eu  le  tort  d*6tre  une  fille  quand  les  Ills  ^taieot 
morts.  Elle  m^expliqua  les  difTdrences  que  son  dtat  de  fille  sans 
cesse  attachde  aux  (lanes  d*une  m^re  mettait  entre  ses  douleors  et 
celles  d'un  enfant  jetd  dans  le  monde  des  coUdges.  Ma  solitude 
avait  ^t^  comme  un  paradis,  comparee  au  contact  de  la  meole 
sous  laquelle  son  kme  fut  sans  cesse  meurtrie,  jusqu^au  jour  ou  sa 
veritable  m^re,  sa  boune  tante  Tavait  sauvde  en  Tarrachant  a  ce 
supplice  dont  elle  me  raconta  les  renaissantes  douleurs.  G'^tait  les 
inexplicables  pointilleries  iusupportables  aux  natures  nerveuses  qui 
ne  reculent  pas  devant  un  coup  de  poignard  et  meurent  sous  Vip6e 
de  Damocles  :  tant6t  une  expansion  gdndreuse  arretee  par  un  ordre 
glacial,  tant6t  un  baiser  froidement  regu,  un  silence  impost,  re- 
prochd  tour  a  tour ;  des  larmes  ddvordes  qui  lui  restaient  sur  le 
coeur;  enfin  les  mille  tyrannies  du  convent,  cachdes  aux  yeux  des 
Strangers  sous  les  apparences  d'une  maternity  glorieusement  exal- 
tde.  Sa  m6re  tirait  vanitd  d'elle,  et  la  vantait;  mais  elle  payait  ch^* 
le  lendemain  ces  flatteries  ndcessaires  au  triomphe  de  Tinstitutrice. 
Quand,  k  force  d'obdissance  et  de  douceur,  elle  croyait  avoic" 
vaincu  le  coeur  de  la  mere  et  qu'elle  s'ouvrait  k  elle,  le  tyran 
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paraissait  ann£  de  ces  confidences.  Un  espion  n'e(it  pas  dt^  si  Iftche 

ni  si  traltre.  Tous  ses  plaisirs  de  jeune  fille,  ses  f^tes,  lui  avaient  6i6 

ch^rement  vendus,  car  elle  ^tait  grond^e  d'avoir  ^t^  heureuse, 

comme  elle  Vedt  6i6  pour  une  faute.  Jamais  les  enselgnements  de 

sa  noble  Education  ne  lui  avaient  ^t^  donn^  avec  amour,  mais  avec 

une  blessante  ironie.  Elle  n'en  Toulait  point  k  sa  m^re,  elle  se  re- 

prochait  seulement  de  ressentir  moins  d'amour  que  de  terreur  pour 

elle.  Peut-6tre,  pensait  cet  ange,  ces  s^v^rit^s  ^taient-elles  n^es- 

saires;  ne  Tavaient-elles  pas  pr^par^e  k  sa  vie  actuelle?  En  T^cou- 

tant,  il  me  semblait  que  la  harpe  de  Job  de  laquelle  j*avais  tir^  de 

sauvages  accords,  maintenant  mani^  par  des  doigts  Chretiens,  y 

r^pondait  en  chantant  les  litanies  de  la  Vierge  au  pied  de  la  croix. 

—  Nous  vivions  dans  la  m^me  sphere  avant  de  nous  retrouver 

loi  1  vous  partie  de  Torient  et  moi  de  I'occident. 

£lle  agita  la  t6te  par  un  mouvement  d^esp^r^ : 

— A  vous  Torient,  k  moi  Toccident,  dit-elle.  Vous  vivrez  heureux, 

j»      mourrai  de  douleur  I  Les  hommes  font  eux-m^mes  les  ^v^ne- 

SDts  de  leur  vie,  et  la  mienne  est  k  jamais  fix^e.  Aucune  puissance 

peut  briser  cette  lourde  chaine  k  laquelle  la  femme  tient  par  un 

Mieau  d*or,  embl^me  de  la  puret^  des  Spouses. 

i^ous  sentant  alors  jumeaux  du  m^me  sein,  elle  ne  congut  point 

les  confidences  se  fissent  k  demi  entre  fr^res  abreuv^s  aux 

s  sources.  Apres  le  soupir  naturel  aux  coeurs  purs  au  moment 

oa    ils  s*ouvrent,  elle  me  raconta  les  premiers  jours  de  son  ma- 

rioi^e,  ses  premieres  deceptions,  tout  le  rmouveau  du  malheur. 

Elle  avait,  comme  moi,  connu  les  petits  iaits,  si  grands  pour  les 

^^o^cs  dont  la  limpide  substance  est  ^branl^e  tout  enti^re  au  moindre 

ct^oc,  de  m^me  qu'une  pierre  jetde  dans  un  lac  en  agite  ^gale- 

ii^^Dt  la  surface  et  la  profondeur.  En  se  mariant,  elle  poss^dait  ses 

^[^^xgnes,  ce  peu  d*or  qui  repr^sente  les  heures  joyeuses,  les  mille 

^l^sirsdu  jeune  ^ge;  en  un  jour  de  d^tresse,  elle  Tavait  g^ndreu- 

^Oiient  donn^  sans  dire  que  c'^tait  des  souvenirs  et  non  des  pieces 

^*^T;  jamais  son  mari  ne  lui  en  avait  tenu  conipte,  il  ne  se  savait 

P^3  son  d^biteur  I  En  ^change  de  ce  tr^r  englouti  dans  les  eaux 

^^I'xnantes  de  Toubli,  elle  n'avait  pas  obtenu  ce  regard  mouilM  qui 

*^*cle  tout,  qui  pour  les  Simes  g^n^reuses  est  comme  un  dternel 

i^y^u  dont  les  feux  brillent  aux  jours  difllciles.  Comme  elle  avait 
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march^  de  douleur  en  douleur!  M.  de  Mortsauf  oubliait  de  lui  don- 
ner  Targent  n^ssaire  k  la  maison;  il  se  r^veillait  d^an  rto 
guand,  apr^s  avoir  vaincu  toutes  ses  timidity  de  femme,  elle  lui 
en  demandait;  et  jamais  il  ne  lui  avait  une  seole  fois  dpargn^  ces 
cniels  serrements  de  coeur  I  Quelle  terreur  vint  la  saisir  an  mo- 
ment ou  la  nature  maladive  de  cet  homme  ruin^  s*6tait  d^oil^I 
elle  avait  ^i6  bris^e  par  le  premier  dclat  de  ses  folles  colferes.  Par 
combien  de  reflexions  dures  n*avait-elle  point  pass^  avant  de  re- 
garder  comme  nul  son  mari,  cette  imposante  Dgure  qui  domine 
Texistence  d'une  femme  I  De  quelles  horribles  calamity  furent  sui- 
vies  ses  deux  couches  I  Quel  saisissement  h  Taspect  de  deux  enfants 
mort-n^s?  Quel  courage  pour  se  dire  :  «  Je  leur  insudlerai  la  vie! 
je  les  enfanterai  de  nouveau  tous  les  jours!  »  Puis  quel  d&(espoir 
de  sentir  un  obstacle  dans  le  coeur  et  dans  la  main  d'ou  les  femmes 
tirent  leur  secours !  Elle  avait  vu  cet  immense  malheur  d^olant 
ses  savanes  ^pineuses  a  chaque  difficult^  vaincue.  A  la  montfe  de 
chaque  rocher,  elle  avait  aperqu  de  nouveaux  d^erts  i  franchir, 
jusqu^au  jour  ou  elle  eut  bien  connu  son  mari,  Torganisatioo  de 
ses  enfants,  et  le  pays  ou  elle  devait  vivre ;  jusqu*au  jour  o&,  oomme 
Tenfant  arrachd  par  Napol^n  aux  tendres  soins  du  logis,  elle  eot 
habitu^  ses  pieds  k  marcher  dans  la  boue  et  dans  la  neige,  aoooo- 
tum^  son  front  aux  boulets,  toute  sa  personne  k  la  passive  d>4is» 
sance  du  soldat.  Ces  choses  que  je  vous  r&ume,  elle  me  les  dit 
alors  dans  leur  t^n^breuse  ^tendue,  avec  leur  cortege  de  falts  d^so^ 
lants,  de  batailles  conjugales  perdues,  d'essais  infructueux. 

—  Enfin,  me  dit-elle  en  terminant,  il  faudrait  demeurer  id 
quelques  mois  pour  savoir  combien  de  peines  me  coOtent  les  am^ 
liorations  de  Clochegourde,  combien  de  patelineries  fatigantespour 
lui  faire  vouloir  la  chose  la  plus  utile  k  ses  int^rets  I  quelle  malice 
d'enfant  le  saisit  quand  une  chose  due  k  mes  conseils  ne  i^ussit 
pas  tout  d'abord !  avec  quelle  joie  il  s'attribue  le  bien !  quelle  pa* 
tience  m'est  n^cessaire  pour  toujours  entendre  des  plaintes  quandL 
je  me  tue  a  lui  sarcler  ses  heures,  k  lui  embaumer  son  air,  k  lim 
sabler,  k  lui  fleurir  les  chemins  qu'il  a  sem^  de  pierres!  Ma  t6 — 
compense  est  ce  terrible  refrain  :  «  Je  vais  mourirl  la  vie  dq^P" 
p^sel  »  S'il  a  le  bonheur  d'avoir  du  monde  chez  lui,  tout  s'efface  -» 
il  est  gracieux  et  poli.  Pourquoi  n'est-il  pas  ainsi  pour  sa  famiJle— * 
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Je  ne  sais  comment  expliquer  ce  manque  de  loyaut^  chez  un 
homme  parfois  vraiment  chevaleresque.  U  est  capable  d'aller  secr6- 
tement  a  franc  6trier  me  chercher  a  Paris  une  parure,  comme  il  le 
lit  derni^rement  pour  le  bal  de  la  ville.  Avare  pour  sa  maison»  il 
serait  prodigue  pour  moi,  si  je  le  voulais.  Ce  devrait  6tre  Tinverse : 
je  n'ai  besoin  de  rien,  et  sa  maison  est  lourde.  Dans  le  d^sir  de  lui 
rendre  la  vie  heureuse,  et  sans  songer  que  je  serais  m6re,  peut- 
§tre  Tai-je  habitud  k  me  prendre  pour  sa  victime;  moi  qui,  en  usant 
de  quelques  cajoleries,  le  m^nerais  comme  un  enfant,  si  je  pou- 
vais  m'abaisser  a  jouer  un  r61e  qui  me  semble  inf^me !  Mais  Tin- 
t^rdt  de  la  maison  exige  que  je  sois  calme  et  sdv^re  comme  une 
statue  de  la  Justice^  et  cependant,  moi  aussi,  j'ai  Ykme  expansive 
et  tendre  I 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  n'usez-vous  pas  de  cette  influence  pour 
vous  rendre  maitresse  de  lui,  pour  le  gouverner? 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi  seule,  je  ne  saurais  ni  vaincre 
.son  silence  obtus,  oppose  pendant  des  heures  enti^res  k  des  argu- 
ments justes,  ni  r^pondre  a  des  observations  sans  logique,  de  v^ri- 
tables  raisons  d'^fant.  Je  n'ai  de  courage  ni  centre  la  faiblesse  ni 
contre  Tenfance;  elles  peuvent  me  frapper  sans  que  je  l6ur  r^siste; 
peut-^tre  opposerais-je  la  force  a  la  force,  mais  je  suis  sans  energie 
contre  ceux  que  je  plains.  S'il  fallait  contraindre  Madeleine  a  quelque 
chose  pour  la  sauver,  je  mourrais  avec  elle.  La  piti^  d^tend  toutes 
mes  fibres  et  mollifie  mes  nerfs.  Aussi  les  violentes  secousses  de 
ces  dix  ann^es  m'ont-elles  abattue ;  maintenant,  ma  sensibility,  si 
^ouvent  attaqu^e,  est  parfois  sans  consistance,  rien  ne  la  r^gdn^re; 
parfois  T^nergie,  avec  laquelle  je  supportais  les  orages,  me  manque. 
Oui,  parfois  je  suis  vaincue.  Faute  de  repos  et  de  bains  de  mer  oil 
je  retremperais  mes  fibres,  je  p^rirai.  M.  de  Mortsauf  m*aura  tu^ 
Bt  il  mourra  de  ma  mort. 

—  Pourquoi  ne  quittez-vous  pas  Clochegourde  pour  quelques 
mois?  Pourquoi  n'iriez-vous  pas,  accompagn^e  de  vos  enfants,  au 
bord  de  la  mer? 

—  D'abord,  M.  de  Mortsauf  se  croirait  perdu  si  je  m'^loignais. 
Quoiqu'il  ne  veuille  pas  croire  a  sa  situation,  il  en  a  la  conscience. 
II  se  rencontre  en  lui  Thomme  et  le  malade,  deux  natures  di(f4- 
rentes  dont  les  contradictions  expliquent  bien  des  bizarreries  I  Puis 
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il  aurait  raison  de  trembler.  Tout  irait  mal  ici.  Vous  avez  vu  peat- 
6tre  en  moi  la  mhve  de  famille  occup^e  h  prot^r  ses  enfants  contre 
le  milan  qui  plane  sur  eux.  T^che  dcrasante,  augment^  des  soins 
exig^s  par  M.  de  Mortsauf ,  qui  va  toujours  demandant :  a  Oili  est 
madame  ?  »  Ce  n'est  rien.  Je  suis  aussi  le  pr^cepteur  de  Jacques,  la 
gouvernante  de  Madeleine.  Ce  n'est  rien  encore  I  Je  suis  intendant 
et  r^sseur.  Vous  connaltrez  un  jour  la  port^  de  mes  paroles  quand 
vous  saurez  que  I'ezploitation  d'une  terre  est  ici  la  plus  fatigante 
des  industries.  Nous  avons  peu  de  revenus  en  argent,  nos  fences 
sont  cultiv^es  a  moiti^,  systfeme  qui  veut  une  surveillance  conti- 
nuelle.  II  faut  vendre  soi-mdme  ses  grains,  ses  bestiaux,  ses  r6- 
coltes  de  toute  nature.  Nous  avons  pour  concurrents  nos  propres 
fermiers,  qui  s'entendent  au  cabaret  avec  les  consommateurs,  et 
font  les  prix  apr&s  avoir  vendu  les  premiers.  Je  vous  ennuierais  si 
je  vous  expliquais  les  mille  difficult^  de  notre  agriculture.  Quel  que 
soit  mon  d^vouement,  je  ne  puis  veiller  h  ce  que  nos  colons  n^amen- 
dent  pas  leurs  propres  terres  avec  nos  fumiers;  je  ne  puis  ni  aller 
voir  si  nos  mdtiviers  ne  s'entendent  pas  avec  eux  lors  du  partage 
des  r^oltes,  ni  savoir  le  moment  opportun  pour  la  vente.  Or,  si 
vous  venez  a  penser  au  peu  de  m^moire  de  M.  de  Mortsauf,  aox 
peines  que  vous  m'avez  vue  prendre  pour  Tobliger  k  s'occuper  de 
ses  affaires,  vous  comprendrez  la  lourdeur  de  mon  fardeau,  Tim- 
possibilit^  de  le  d^poser  un  moment.  Si  je  m^absentais,  nous  serions 
ruinfe.  Personne  ne  Tteouterait;  la  plupart  du  temps,  ses  ordres 
se  contredisent;  d'ailleurs,  personne  ne  I'aime,  il  esttrop  grondeur, 
il  fait  trop  Tabsolu;  puis,  comme  tons  les  gens  faibles,  il  ^coute 
trop  facilemeni  ses  inf^rieurs  pour  inspirer  autour  de  lui  TafTection 
qui  unit  les  families.  Si  je  partais,  aucun  domestique  ne  resterait 
ici  huit  jours.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  attach^e  a  Clocbegourde 
comme  ces  bouc^uets  de  plomb  le  sont  k  nos  toits.  Je  n'ai  pas  eu 
d'arri^re-pens^e  avec  vous,  monsieur.  Toute  la  contrde  ignore  les 
secrets  de  Clocbegourde,  et  maintenant  vous  les  savez.  N'en  dites 
rien  que  de  bon  et  d'obligeant,  et  vous  aurez  mon  estime,  ma  re- 
connaissance, ajouta-t-elle  encore  d'une  voix  adoucie.  A  ce  prix, 
vous  pouvez  toujours  revenir  k  Clocbegourde,  vous  y  trouverez  des 
coeurs  amis. 
—  Mais,  dis-je,  moi,  je  n*ai  jamais  soufferti  Vous  seule... 
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—  Non,  reprit-elle  en  laissant  ^chapper  ce  sourire  des  femmes 
r^ign^es  qui  fendrait  le  granit,  ne  vous  ^toonez  pas  de  cette  con* 
fidence,  elle  vous  montre  la  vie  comme  elle  est,  et  non  comme 
votre  imagination  vous  l*a  fait  esp^ren  Nous  avons,  tous,  nos  ddfauts 
et  nos  qualitSs.  Si  j^eusse  ^pous^  quelque  prodigue,*il  m'aurait 
ruin^e.  Si  j'eusse  ^t^  donn^e  k  quelque  jeune  homme  ardent  et  vo- 
luptueux,  il  aurait  eu  des  succfes,  peut-^tre  n*aurais-je  pas  su  le 
conserver,  il  m'aurait  abandonn^e,  je  serais  morte  de  jalousie.  Je 
sois  jalouse  I  dit-elle  avec  un  accent  d'exaltation  qui  ressemblait  au 
coup  de  tonnerre  d'un  orage  qui  passe.  Eh  bien,  M.  de  Mortsauf 
m^aime  autant  qu'il  pent  m* aimer;  tout  ce  que  son  coeur  enferme 
d^affecUon,  il  le  verse  a  mes  pieds,  comme  la  Madeleine  a  vers6  le  reste 
de  ses  parfums  aux  pieds  du  Sauveur.  Groyez-lel  une  vie  d'amour 
est  une  fatale  exception  h  la  loi  terrestre;  toute  ileur  p^rit,  les 
grandes  joies  ont  un  lendemain  mauvais,  quand  elles  ont  un  len- 
demain.  La  vie  r^elle  est  une  vie  d'angoisses  :  son  image  est  dans 
cette  ortie,  venue  au  pied  de  la  terrasse,  et  qui,  sans  soleil,  de« 
meure  verte  sur  sa  tige.  Ici,  comme  dans  les  patries  du  Nord,  il 
est  des  sourires  dans  le  ciel,  rares,  il  est  vrai,  mais  qui  payent  bien 
des  peines.  Enfin,  les  femmes  qui  sont  exlusivement  mferes  ne  s*at- 
tachent-elles  pas  plus  par  les  sacrifices  que  par  les  plaisirs?  Ici,  j' at- 
tire sur  moi  les  orages  que  je  vois  pr5s  de  fondre  sur  les  gens  ou 
sur  mes  enfants,  et  j'^prouve  en  les  d^toumant  je  ne  sais  quel  sen- 
timent qui  me  donne  une  force  secr&te.  La  resignation  de  la  veille 
a  toujours  pr^par^  celle  du  lendemain.  Dieu  ne  me  laisse  d*ailleurs 
point  sans  espoir.  Si  d'abord  la  sant^  de  mes  enfants  m'a  d^es- 
p6^,  aujourd'hui,plus  ils  avancent  dans  la  vie,  mieux  ils  se  por- 
tent. Apr^s  tout,  notre  demeure  s*est  embellie,  la  fortune  se  rdpare. 
Qui  sait  si  la  vieillesse  de  M.  de  Mortsauf  ne  sera  pas  heureuse  par 
moi?  Groyez-lel  I'Stre  qui  se  pr^ente  devant  le  grand  Juge,  une 
palme  verte  a  la  main,  lui  ramenant  console  ceux  qui  maudissaient 
kt  vie,  cet  6tre  a  converti  ses  douleurs  en  d^lices.  Si  mes  souf- 
frances  servent  au  bonheur  de  la  famille,  est-ce  bien  des  souf- 
frances? 

—  Oui,  lui  dis-je,  mais  elles  ^taient  n^cessaires  comme  le  sont 
les  miennes  pour  me  faire  appr^ier  les  saveurs  du  fruit  mOri  dans 
nos  roches;  maintenant,  peut-^tre  le  gouterons-nous  ensemble. 


'ill 
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peut-^tre  en  admirerons-nous  les  prodiges ,  ces  torrents  d^affectioo 
dont  il  inonde  les  ^mes,  cette  s^ve  qui  ranime  les  feuilles  jaunis- 
santes.  La  vie  ue  p^se  plus  alors,  elle  n*est  plus  h  nous.  —  Mon  Dieul 
ne  m'entendez-vous  pas?  repris-je  en  me  servant  du  langage  mys- 
tique auquel  notre  Education  religieuse  nous  avait  habitu^.  Voyez 
par  quelles  voies  nous  avons  march^  Tun  vers  I'autre;  quel  aimant 
nous  a  dirig^s  sur  Toc^an  des  eaux  am^res,  vers  la  source  d^eau 
douce,  coulant  au  pied  des  monts  sur  un  sable  paillet^,  entre  deux 
rives  vertes  et  fleuries.  N'avons-nous  pas,  comme  les  mages,  soivi 
la  mdme  dtoile?  Nous  voici  devant  la  cr^he  d*ou  s'^veille  un  divin 
enfant  qui  lancera  ses  fishes  au  front  des  arbres  nus,  qui  doos 
ranimera  le  monde  par  ses  cris  joyeux,  qui  par  des  plaisirs  inces- 
sants  donnera  du  goi]lt  k  la  vie,  rendra  aux  nuits  leur  sommeil,  aux 
jours  leur  alldgresse.  Qui  done  a  serrd  chaque  ann^e  de  nouveaux 
nceuds  entre  nous?  Ne  sommes-nous  pas  plus  que  fr^re  et  sosur? 
Ne  d^liez  jamais  ce  que  le  ciel  a  r^uni.  Les  soufifrances  dont  vous 
parlez  ^taient  le  grain  r^pandu  k  flots  par  la  main  du  semeur 
pour  faire  Colore  la  moisson  d^ja  dor^  par  le  plus  beau  des  soleils. 
Voyez !  voyez !  N'irons-nous  pas  ensemble  tout  cueillir  brin  k  brin! 
Quelle  force  en  moi,  pour  que  j*ose  vous  parler  ainsil  R^pondes*  • 
moi  done!  ou  je  ne  repasserai  pas  Tlndre. 

—  Vous  m'avez  dpargnd  le  mot  amour,  dit-elle  en  m^interrom-^ 
pant  d'une  voix  s^v^rc;  mais  vous  avez  parl6  d'un  sentiment  queis! 
j'ignore  et  qui  ne  m*est  point  permis.  Vous  ^tes  un  enfant,  je  vou^= 
pardonne  encore,  mais  pour  la  derni^re  fois.  Sachez-le,  monsieur^ 
mon  coeur  est  comme  enivr^  de  maternity !  Je  n'aime  M.  de  Mort — ■ 
sauf  nipar  devoir  social,  ni  par  calcul  de  beatitudes  ^ternelles 
gagner,  mais  par  un  irresistible  sentiment  qui  Tattache  k 
les  fibres  de  mon  cceur.  Ai-je  6i6  violentde  a  mon  manage?  11  fui 
ddcid^  par  ma  sympathie  pour  les  infortunes.  N'6tait-ce  pas 
femmes  de  reparer  les  maux  du  temps,  de  consoler  ceux  qui  coura— 
rent  sur  la  br^che  et  revinrent  bless^?  Que  vous  dirai-je?  j^ai  re*— 
senti  je  ne  sais  quel  contentement  egoiste  en  voyant  que  voas 
I'amusiez  :  n'est-ce  pas  la  maternite  pure?  Ma  confession  ne  voixs 
a-t-elle  done  pas  assez  montre  les  trots  enfants  auxquels  je  nedois 
jamais  faillir,  sur  lesquels  je  dois  faire  pleuvoir  une  ros^e  repara- 
trice  et  faire  rayonner  mon  kme,  sans  en  laisser   adulterer  U 
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moindre  parcelle?  NJaig^issez  pas  le  lait  d'uoe  m^re!  Quoique 
Tepouse  soil  invulndrable  en  moi,  ne  me  parlez  done  plus  ainsi.  Si 
vous  ne  respectiez  pas  cette  defense  si  simple,  je  vous  en  pr^viens, 
Tentr^e  de  cette  maison  vous  serait  h  jamais  ferm^e.  Je  croyais  a 
de  pures  amities,  k  des  fraternit^s  volontaires,  plus  certaines  que 
ne  le  sont  les  fraternit^s  imposdes.  Erreur!  Je  voulais  un  ami  qui 
ne  fQt  pas  un  juge,  un  ami  pour  m'^couter  en  ces  moments  de  fai- 
blesse  ou  la  voix  qui  gronde  est  une  voix  meurtri^re,  un  ami  saint 
avec  qui  je  n'eusse  rien  a  craindre.  La  jeunesse  est  noble,  sans 
mensonges,  capable  de  sacrifices,  d^int^ress^e  :  en  voyant  votre 
persistance,  j'ai  cru,  je  Tavoue,  h  quelque  dessein  du  ciel;  j'ai  cru 
que  j'aurais  une  ^me  qui  serait  a  moi  seule  comme  un  pretre  est 
k  tons,  un  coeur  ou  je  pourrais  ^pancher  mes  douleurs  quand  elles 
surabondentf  crier,  quand  mes  cris  sont  irr^sistibles  et  m'^touffe- 
raient  si  je  continuais  k  les  d^vorer.  Ainsi  mon  existence,  si  pr^- 
cieuse  h  ces  enfants,  aurait  pu  se  prolonger  jusqu'au  jour  ou  Jacques 
serait  devenu  homme.  Mais  n'est-ce  pas  ^tre  trop  ^goiste?  La  Laure 
de  Pdtrarque  peut-elle  se  recommencer?  Je  me  suis  tromp^e,  Dieu 
le  veut  pas.  11  faudra  mourir  a  mon  poste,  comme  le  soldat 
ami.  Mon  confesseur  est  rude,  austere;  et...  ma  tante  n'est 

pa  MIS. 

Deux  grosses  larmes  dclair^s  par  un  rayon  de  lune  sortirent  de 
ses  yeux,  roul&rent  sur  ses  joues,  en  atteignirent  le  bas ;  mais  je 
tendis  la  main  assez  k  temps  pour  les  recevoir,  et  les  bus  avec  une 
iditd  pieuse  qu'excit^rent  ces  paroles  d^jk  sign^es  par  dix  ans 
larmes  secretes,  de  sensibility  d^pens^e,  de  soins  constants, 
i*aJarmes  perp^tuellgs,  Th^roisme  le  plus  elevd  de  votre  sexe !  Elie 
n^  regarda  d'un  air  doucement  stupide. 

—  Voici,  lui  dis-je,  la  premiere,  lasainte  communion  de  Tamour. 

Otii,  je  viens  de  participer  k  vos  douleurs,  de  m'unir  k  votre  kme, 

comme  nous  nous  unissons  au  Christ  en  buvant  sa  divine  substance. 

^^Hiersans  espoir  est  encore  un  bonheur.  Ah  I  quelle  femme  sur  la 

tfeife  pourrait  me  causer  une  joie  aussi  grande  que  celle  d'avoir 

^ir6  ces  larmes  I  J'accepte  ce  contrat  qui  doit  se  r^soudre  en 

souffrances  pour  moi.  Je  me  donne  k  vous  sans  arri6re-pens6e,  et 

serai  ce  que  vous  voudrez  que  je  sois. 

Elle  m'arr^ta  par  un  geste,  et  me  dit  de  sa  voix  profonde  : 
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—  Je  consens  k  ce  pacte,  si  vous  voulez.  ne  jamais  presser  les 
liens  qui  nous  attacheront. 

—  Oui,  lui  dis-je,  mais  moins  vous  m*accorderez,  plus  certaioe- 
ment  dois-je  possdder. 

—  Vous  commencez  par  une  m^fiance,  r^pondit-elle  en  expri- 
mant  la  m^lancolie  du  doute. 

—  Non,  mais  par  une  jouissance  pure.  £coutezI  je  voudrais  de 
vous  un  nom  qui  ne  fQt  k  personne,  comme  doit  6tre  le  sentiment 
que  nous  nous  vouons. 

—  G*est  beaucoup,  dit-elle,  mais  je  suis  moins  petite  que  vous 
ne  le  croyez.  M.  de  Mortsauf  m*appelle  Blanche.  Une  seule  per- 
sonne au  monde,  celle  que  j'ai  le  plus  aim^e,  mon  adorable  tante, 
me  nommait  Henriette.  Je  redeviendrai  done  Henriette  pour 
vous. 

Je  lui  pris  la  main  et  la  baisai.  EUe  me  Tabandonna  dans  oette 
confiance  qui  rend  la  femme  si  sup^rieure  k  nous,  conliance  qd 
nous  accable.  Elle  s'appuya  sur  la  balustrade  en  briques  et  regafda 
rindre. 

—  N'avez-vous  pas  tort,  mon  ami,  dit-elle,  d'aller  da  premier 
bond  au  bout  de  la  carri^re?  Vous  avez  ^puis^,  par  votre  premito  ; 
aspiration,  une  coupe  ofTerte  avec  candeur.  Mais  un  vrai  sentiment  , 
ne  se  partage  pas,  il  doit  6tre  entier,  ou  il  n'est  pas.  M.  de  Uoti — 
sauf,  me  dit-elle  apr^s  un  moment  de  silence,  est  par-dessus  touL^ 
loyal  et  Her.  Peut-6tre  seriez-vous  tent4,  pour  moi,  d'oublier 
qu'il  a  (lit;  s*il  n*en  sait  rien,  moi,  demain,  je  Ten  instruirai.  Soyei 
quelque  temps  sans  vous  montrer  k  Glochegourde,  il  vous  en 
mera  davantage.  Dimanche  prochain,  au  sor^ir  de  T^lise,  il  iraL 
lui-m^me  a  vous;  je  le  connais,  il  elTacera  ses  torts  et  vous  aimerai 
de  Tavoir  traits  comme  un  homme  responsable  de  ses  actions  et 
de  ses  paroles. 

—  Cinq  jours  sans  vous  voir,  sans  vous  entendre  I 

—  Ne  mettez  jamais  cette  chaleur  aux  paroles  que  vous  me 
direz,  dit-elle. 

Nous  fimes  deux  fois  le  tour  de  la  terrasse  en  silence.  Puis  elle 
me  dit  d'un  ton  de  commandement  qui  me  prouvait  qu*elie  prenait 
possession  de  mon  ^me  : 

—  II  est  tard,  s^parons-nous. 
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Je  voulais  lui  baiser  la  main,  elle  h^sita,  me  la  rendit,  et  me  dit 
d'une  voix  de  prifere  : 

—  Ne  la  prenez  que  lorsque  je  vous  la  donnerai,  laissez-moi 
mon  libre  arbitre;  sans  quoi,  je  serais  une  chose  k  vous,  et  cela  ne 
doit  pas  6tre. 

—  Adieu,  lui  dis-je. 

Je  sortis  par  la  petite  porte  d*en  bas,  qu'elle  m'ouvrit.  Au  mo- 
ment oil  elle  Tallait  former,  elle  la  rouvrit,  me  tendit  sa  main  en 

Jne  disant : 

—  En  v^rit^,  vous  avez  4t^  bien  bon  ce  soir,  vous  avez  console 
toukt  mon  avenir;  prenez,  mon  ami,  prenez  1 

J^  baisai  sa  main  k  plusieurs  reprises;  et,  quand  je  levai  les 
ye  mix,  j9  vis  des  larmes  dans  les  siens.  Elle  remonta  sur  la  terrasse, 
et  xne  regarda  encore  un  moment  k  travers  la  prairie.  Quand  je  fus 
d&CMs  le  chemin  de  Frapesle,  je  vis  encore  sa  robe  blanche  ^clair^e 
pal's*  la  lune;  puis,  quelques  instants  apr^s,  une  lumi^re  illumina  sa 
cl^aiinbre. 

0  mon  Henriette!  me  dis-je,  k  toi  Tamour  le  plus  pur  qui  ja- 

Vi9d.s  aura  brills  sur  cette  terrel 

Je  regagnai  Frapesle  en  me  retoumant  k  chaque  pas.  Je  sentais 

oil  tnoi  je  ne  sais  quel  contentement  ineffable.  Une  brillante  car- 

rifere  s*ouvrait  enGn  au  d^vouement  dont  est  gros  tout  jeune  coeur, 

^  qui  chez  moi  f ut  si  longtemps  une  force  inerte  I  Semblable  au 

pr^tre  qui,  par  un  seul  pas,  s*est  avanc6  dans  une  vie  nouvelle, 

i*6iais  consacr^,  vou£.  Un  simple  Oui,  madame !  m'avait  engage  k 

gU'der  pour  moi  seul  en  mon  coeur  un  amour  irresistible,  a  ne  ja- 

Biais  abuser  de  Tamiti^  pour  amener  k  petits  pas  cette  femme  dans 

^  \     l*&niour.  Tous  les  sentiments  nobles  rdveill^  faisaient  entendre  en 

i<i     moi-m^me  leurs  voix  confuses.  Avant  de  me  retrouver  k  T^troit 

dsLDs  une  chambre,  je  voulus  voluptueusement  rester  sous  Tazur 

\     eusemenc^  d'^toiles,  entendre  encore  en  moi-m^me  ces  chants  de 

0  €     ramier  bless^,  les  tons  simples  de  cette  confidence  ingenue,  ras* 

;     sembler  dans  Tair  les  eflluves  de  cette  kme  qui  toutes  devaient 

venir  a  moi.  Combien  elle  me  parut  grande,  cette  femme,  avec  son 

oubli  profond  du  moi,  sa  religion  pour  les  ^tres  blesses,  faibles  ou 

souffrants,  avec  son  d^vouement  allege  des  chalnes  l^gales !  Elle 

^tait  la,  sereine  sur  son  biicher  de  sainte  et  de  mwtyre!  J'admirais 
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sa  figure,  qui  m'appanit  au  milieu  des  t^n&bres,  quand  soudain  je 
crus  deviner  un  sens  k  ses  paroles,  une  mystdrieuse  sigDifiance  qui 
me  la  rendit  compl^tement  sublime.  Peut-4tre  voulait-elle  que  je 
fusse  pour  elle  ce  qu*elle  ^tait  pour  son  petit  monde;  peut-^tre 
voulait-elle  tirer  de  moi  sa  force  et  sa  consolation,  me  mettant 
ainsi  dans  sa  sphere,  sur  sa  ligne  ou  plus  haut.  Les  astres,  disent 
quelques  hardis  constructeurs  des  mondes,  se  communiquent  ainsi 
le  mouvement  et  la  lumiere.  Gette  pensde  m*^leva  soudain  k  des 
hauteurs  ^th^r^es.  Je  me  retrouvai  dans  le  ciel  de  mes  anciens 
songes,  et  je  m'expliquai  les  peines  de  mon  enfance  par  le  bonheur 
immense  ou  je  nageais. 

G^nies  ^teints  dans  les  larmes,  coeurs  m^onnus,  salntes  Glarisse 
Harlowe  ignor^es,  enfants  d^savou^,  proscrits  innocents,  vous  tous 
qui  6tes  entrds  dans  la  vie  par  ses  d^rts,  vous  qui  partout  avez 
trouv^  les  visages  froids,  les  coeurs  ferm&,  les  oreilles  closes,  oe 
vous  plaignez  jamais!  vous  seuls  pouvez  connaltre  I'infini  de  la 
joie  au  moment  ou  pour  vous  un  coeur  s'ouvre,  une  oreille  vous 
^ute,  un  regard  vous  r^pond.  Un  seul  jour  efface  les  mauvais 
jours.  Les  douleurs,  les  meditations,  les  d^spoirs,  les  m^lancolies 
pass^es  et  non  pas  oubli^es  sont  autant  de  liens  par  lesquels  Vkme 
s'attache  a  I'^me  confidente.  Belle  de  nos  d^irs  r^primfo,  une 
femme  h^rite  alors  des  soupirs  et  des  amours  perdus,  elle  nous 
restitue  agrandies  toutes  les  affections  tromp^es,  elle  explique  les 
chagrins  ant^rieurs  comme  la  soulte  exig^e  par  le  destin  pour  les 
eternelles  f^licitds  qu'elle  donne  au  jour  des  fianQailles  de  Vkme, 
Les  anges  seuls  disent  le  nom  nouveau  dont  il  faudrait  nommer 
ce  saint  amour,  de  m^me  que  vous  seuls,  chers  martyrs,  saurez 
bien  ce  que  madame  de  'Mortsauf  ^tait  soudain  devenue  pour  moi, 
pauvre,  seul! 

Gette  scene  s'^tait  pass^  un  mardi,  j*attendis  jusqu'au  dimanche 
sans  traverser  Tlndre  dans  mes  promenades.  Pendant  ces  cinq  jours, 
de  grands  dv^nements  arriv^rent  k  Glochegourde.  Le  comte  re^ot 
le  brevet  de  mardchal  de  camp^  la  croix  de  Saint-Louis,  et  une 
pension  de  quatre  mille  francs.  Le  due  de  Lenoncourt-Givry, 
nommd  pair  de  France,  recouvra  deux  for^ts,  reprit  son  service  k 
la  cour,  et  sa  femme  rentra  dans  ses  biens  non  vendus  qui  avaient 
fait  partie  du  domaine  de  la  couronne  imp^riale.  La  comtesse  de 
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Hortsauf  devenait  ainsi  l^une  des  plus  riches  h^riti^res  du  Maine. 
Sa  m^re  ^tait  venue  lui  apporter  cent  mille  francs  ^onomis^  sur  les 
revenus  de  Givry,  le  montant  de  sa  dot  qui  n' avail  point  M  pay^e, 
et  dont  le  comte  ne  parlait  jamais,  malgr^  sa  d^tresse.  Dans  les 
choses  de  la  vie  ext^rieure,  la  conduite  de  cet  homme  attestait 
le  plus  fier  de  tous  les  d^sint^ressements.  En  joignant  a  cette  somme 
ses  ^onomies,  le  comte  pouvait  acheter  deux  domaines  voisins  qui 
valaient  environ  neuf  mille  livres  de  rente.  Son  fils  devant  succ^der 
li  la  pairie  de  son  grand-p^re,  il  pensa  tout  a  coup  k  lui  constituer 
un  majorat  qui  se  composerait  de  la  fortune  territoriale  des  deux 
families  sans  nuire  a  Madeleine,  k  laquelle  la  favour  du  due  de 
Lenoncourt  ferait  sans  doute  faire  un  beau  manage.  Ges  arrange- 
ments et  ce  bonheur  jet^rent  quelque  baume  sur  les  plaies  de 
V6adgr6.  La  duchesse  de  Lenoncourt  k  Clochegourde  fut  un  6v^ne- 
ment  dans  le  pays.  Je  songeais  douloureusement  que  cette  femme 
itait  une  grande  dame,  et  j*aperQus  alors  dans  sa  fille  Tesprit  de 
caste  que  couvrait  k  mes  yeux  la  noblesse  de  ses  sentiments.  Qu*^ 
tais-je,  moi  pauvre,  sans  autre  avenir  que  mon  courage  et  mes 
faculty?  Jq  ne  pensais  aux  cons^uences  de  la  Restauration  ni  pour 
moi,  ni  pour  les  autres.  Le  dimanche,  de  la  chapelle  r^erv^  oil 
j'^tais  k  r^lise  avec  M.,  madame  de  Ghessel  et  Tabb^  de 
Qa^lus,  je  lanqais  des  regards  avides  sur  une  autre  chapelle  lat6- 
rale  oii  se  trouvaient  la  duchesse  et  sa  fille,  le  comte  et  les  enfants. 
Le  chapeau  de  paille  qui  me  cachait  mon  idoie  ne  vacilla  pas,  et  cet 
oubli  de  moi  sembla  m*attacher  plus  vivement  que  tout  le  pass^. 
Cette  grande  Henriette  de  Lenoncourt,  qui  maintenant  £tait  ma 
ch^re  ilenriette,  et  de  qui  je  voulais  fleurir  la  vie,  priait  avec 
ardeur;  la  foi  communiquait  k  son  attitude  je  ne  sais  quoi  d*abtm^, 
de  prostern^,  une  pose  de  statue  religieuse,  qui  me  p^ndtra. 

Suivant  Thabitude  des  cures  de  village,  les  v^pres  devaient  se 
dire  quelque  temps  apr&s  la  messe.  Au  sortir  de  T^lise,  madame 
de  Ghessel  proposa  naturellement  k  ses  voisins  de  passer  les  deux 
beures  d'attente  k  Frapesle,  au  lieu  de  traverser  deux  fois  Tlndre 
et  la  prairie  par  la  chaleur.  L^offre  fut  agr^e.  M.  de  Ghessel  donna 
le  bras  a  la  duchesse,  madame  de  Ghessel  accepta  celui  du  comte,  je 
pr^sentai  le  mien  a  la  comtesse,  et  je  sentis  pour  la  premi&refois 
ce  beau  bras  frais  k  mon  flanc.  Pendant  le  retour  de  la  paroim  h 
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Frapesle,  trajet  qui  se  faisait  k  travers  les  bois  de  Sach^,  oi  k 
lumi^re  filtr^e  dans  les  feuillages  produisait,  sur  le  sable  desaUte» 
ces  jolis  jours  qui  ressemblent  k  des  soieries  peintes,  j^eus  des 
sensations  d'orgueil  et  des  id^s  qui  me  caus^rent  de  vioientes  pal- 
pitations. 

—  Qu*avez-vou8  7  me  dit-elle  aprfes  quelques  pas  fails  dans  im 
silence  que  je  n'osais  rompre.  Votre  coeur  bat  trop  vite... 

—  J'ai  appris  des  ^v^nements  heureux  pour  vous,  lui  dis-je,  et,  * 
comme  ceux  qui  aiment  bien,  j'ai  des  craintes  vagues.  Vos  gran- 
deurs ne  nuiront-elles  point  k  vos  amiti^? 

—  Moi?  dit-elle.  Fil  Encore  une  id^e  semblable,  et  je  ne  vous 
m^priserais  pas,  je  vous  aurais  oubli^  pour  toujours. 

Je  la  regardai,  en  proie  h  une  ivresse  qui  dut  6tre  communicatife. 

—  Nous  proGtons  du  b^ndOce  de  lois  que  nous  n*avons  ni  pro — 
voqu^es  ni  demanddes,  mais  nous  ne  serons  ni  mendiants  ni  avides;  « 
et,  d'ailleurs,  vous  savez  bien,  reprit-elle,  que,  ni  moi  ni  M.  dec 
Mortsauf,  nous  ne  pouvons  sortir  de  Glochegourde.  Par  moncondeiUM 
il  a  refuse  le  commandement  auquel  il  avait  droit  dans  la  Maisoofl 
rouge.  II  nous  sufiit  que  mon  p&re  ait  sa  charge!  Notre  modesti^ 
forc6e,  dit-elle  en  souriant  avec  amertume,  a  d€]k  bien  servi  notr^ 
enfant.  Le  roi,  pr&s  de  qui  mon  p6re  est  de  service,  a  dit  fort 
cieusement  qu*il  reporterait  sur  Jacques  la  faveur  dont  nous 
Youlions  pas.  L' Education  de  Jacques,  a  laquelle  il  faut  songer,  e&^ 
maintenant  Tobjet  d'une  grave  discussion;  il  va  representor  deo^i 
maisons,  les  Lenoncourt  et  les  Mortsauf.  Je  ne  puis  avoir  d'ambe.- 
tion  que  pour  lui,  voilk  done  mes  inquietudes  augment^s.  Nok.- 
seulement  Jacques  doit  vivre,  mais  il  doit  encore  devenir  digne  d^ 
son  nom,  deux  obligations  qui  se  contrarient.  Jusqu'a  present,  j'a-i 
pu  suflire  a  son  Education  en  mesurant  les  travaux  k  ses  forces  <■ 
mais,  d'abord,  ou  trouver  un  pr^cepteur  qui  meconvienne?  Pui3-» 
plus  tard,  quel  ami  me  le  conservera  dans  cet  horrible  Paris,  oii 
tout  est  pi^e  pour  T^me  et  danger  pour  le  corps?  Mon  ami,  me 
dit-elle  d'une  voix  ^mue,  k  voir  voire  front  et  vos  yeux,  qui  ae 
devinerait  en  vous  Tun  de  ces  oiseaux  qui  doivent  habiter  les  haiP 
tears?  Prenez  votre  (5Ian,  soyez  un  jour  le  parrain  de  notre  cher 
enfant.  Allez  a  Paris;  si  votre  fr^re  et  votre  p^re  ne  vous  secondeot 
point,  notre  famille,  ma  m^re  surtout,  qui  a  le  g^nie  des  affaires, 
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sera  certes  trfes-influente ;  proGtez  de  notre  credit!  vous  ne  man- 
querez  alors  ni  d'appui,  ni  de  secours  dans  la  canri^re  que  vous 
choisirez!  mettez  done  le  superflu  de  vos  forces  dans  une  noble 
ambition. 

—  Je  vous  entends,  lui  dis-je  en  Tinterrompant,  mon  ambition 
deviendra  ma  maltresse.  Je  n'ai  pas  besoin  de  ceci  pour  ^tre  tout 
h  vous.  Non,  je  ne  veux  pas  6tre  rdcompensd  de  ma  sagesse  ici  par 
des  faveurs  la-bas.  J'irai,  je  grandirai  seul,  par  moi-mfime.  J'ac- 
cepterais  tout  de  vous ;  des  autres,  je  ne  veux  rien. 

—  Enfaniillage!  dit-elle  en  murmurant,  mais  en  retenant  mal 
no  sourire  de  contentement. 

—  D'ailleurs,  je  me  suis  vou^,  lui  dis-je.  En  m^ditant  notre 
situation,  j'ai  pens^  a  m'attacher  k  vous  par  des  liens  qui  ne  puis- 
seol  jamais  se  ddnouer. 

Elle  eut  un  I^ger  tremblement  et  s'arrfita  pour  me  regarder. 

—  Que  voulez-vous  dire?  tit-elle  en  laissant  aller  les  deux  cou- 
ples qui  nous  pr^c^daient  et  gardant  ses  enfants  pr^  d'elle. 

—  Eh  bien,  r^pondis-je,  dites-moi  franchement  comment  vous 
Toulez  que  je  vous  aime. 

—  Aimez-moi  comme  m'aimait  ma  tante,  de  qui  je  vous  ai  donne 
les  droits  en  vous  autorisant  k  m'appeler  du  nom  qu*elle  avait 
choisi  pour  elle  parmi  les  miens. 

—  J'aimerai  done  sans  esp^rance,  avec  un  d^vouement  complet. 
Eh  bien,  oui,  je  ferai  pour  vous  ce  que  I'homme  fait  pour  Dieu. 
Ne  I'avez-vous  pas  demand^?  Je  vais  entrer  dans  un  s^minaire, 
fen  sortirai  pr^tre,  et  j'el^verai  Jacques.  Votre  Jacques,  ce  sera 
comme  un  autre  moi  :  conceptions  politiques,  pens^e,  ^nergie, 
patience,  je  lui  donnerai  tout.  Ainsi,  je  demeurerai  prfes  de  vous, 
sans  que  mon  amour,  pris  dans  la  religion  comme  une  image 
d'argent  dans  du  cristal,  puisse  ^tre  suspect^.  Vous  n'avez  h 
craindre  aucune  de  ces  ardours  immod^r^es  qui  saisissent  un 
homme  et  par  lesquelles  une  fois  d^ji  je  me  suis  laiss^  vaincre. 
Je  me  consumerai  dans  la  flamme,  et  vous  aimerai  d*un  amour 
purifie. 

Elle  pjiiit,  et  dit  k  mots  pressfe  : 

—  F^lix,  ne  vous  engagez  pas  en  des  liens  qui,  un  jour,  seraient 
un  obstacle  a  votre  bonheur.  Je  mourrais  de  chagrin  d'avoir  ^i^  la 
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cause  de  ce  suicide.  Enfant,  un  d^espoir  d*amour  est-il  done  une 
vocation  ?  Attendez  les  ^preuves  de  la  vie  pour  juger  de  la  vie ;  je 
le  veux,  je  Tordonne.  Ne  vous  mariez  ni  avec  T^lise  ni  avec  une 
femme,  ne  vous  mariez  d*aucune  mani^re,  je  vous  le  defends. 
Restez  libre.  Vous  avez  vingt  et  un  ans.  A  peine  savez-vous  ce  que 
vous  r^rve  Tavenir.  Mon  Dieu  1  vous  aurais-je  mal  jug^?  CepeiH 
dant,  j'ai  cru  que  deux  mois  sullisaient  k  connaitre  certaines 
&mes. 

—  Quel  espoir  avez-vous  7  lui  dis-je  en  jetant  des  flairs  par  les 
yeux. 

^-  Mon  ami,  acceptez  mon  aide,  ^levez-vous,  faites  fortune,  et 
vous  saurez  quel  est  mon  espoir.  Enfm,  dit-elle  en  paraissant  lais- 
ser  ^chapper  un  secret,  ne  quittez  jamais  la  main  de  Madeleioe, 
que  vous  tenez  en  ce  moment. 

EUe  s'^tait  pench^  a  mon  oreille  pour  me  dire  ces  paroles,  qui 
prouvaient  combien  elle  ^tait  occupee  de  mon  avenir. 

—  Madeleine?  lui  dis-je.  Jamais  I 

Ges  deux  mots  nous  rejet^rent  dans  un  silence  plein  d^agitatioDS. 
Nos  ^mes  6taient  en  proie  k  ces  bouleversements  qui  les  sillonneDt 
de  mani^re  k  y  laisser  d'^ternelles  empreintes.  Nous  ^tions  en  voe 
d'une  porte  en  bois  par  laquelle  on  entrait  dans  le  pare  de  Fra- 
pesle,  et  dont  il  me  semble  encore  voir  les  deux  pilastres  ruin^, 
converts  de  plantes  grimpantes  et  de  mousses,  d'herbes  et  de 
ronces.  Tout  k  coup  une  id^e,  celle  de  la  mort  du  comte,  passa 
comme  une  fl^che  dans  ma  cervelle,  et  je  lui  dis  : 

—  Je  vous  comprends. 

—  C'est  bien  heureux,  r^pondit-elle  d'un  ton  qui  me  fit  voir  que 
je  lui  supposais  une  pensde  qu'elle  n'aurait  jamais. 

Sa  puret^  m'arracha  une  larme  d'admiration  que  Tdgolsme  de 
la  passion  rendit  bien  am^re.  En  faisant  un  retour  sur  moi,  je  sod- 
geai  qu'elle  ne  m'aimait  pas  assez  pour  souhaiter  sa  liberty.  Taot 
que  Tamour  recule  devant  un  crime,  il  nous  semble  avoir  des 
bornes,  et  Tamour  doit  ^tre  iniini.  J'eus  une  horrible  contraction 
de  coeur. 

—  Elle  ne  m'aime  pas !  pensais-je. 

Pour  ne  pas  laisser  lire  dans  mon  ^me,  j*embrassai  Madeleine 
sur  ses  cheveux. 
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—  Tai  peur  de  votre  mfere,  dis-je  k  la  comtesse  pour  reprendre 
rentrelien. 

—  Et  moi  aussi,  r^pondit-elle  en  faisant  un  geste  plein  d*enfan- 
tillage ;  mais  n'oubliez  pas  de  toujours  la  nommer  madame  la  du- 
chesse  et  de  lui  parler  k  la  troisi&me  personne.  La  jeunesse  actuelle 
a  perdu  Thabitude  de  ces  formes  polies,  reprenez-Ies ;  faites  cela 
pour  moi.  D'ailleurs,  il  est  de  si  bon  gout  de  respecter  les  femmes, 
quel  que  soit  leur  ^ge ,  et  de  reconnaltre  les  distinctions  sociales 
sans  les  mettre  en  question  I  Les  honneurs  que  vous  rendez  aux 
superiority  Stabiles  ne  sont-ils  pas  la  garantie  de  ceux  qui  vous  sont 
dus?  Tout  est  solidaire  dans  la  socidt^.  Le  cardinal  de  la  Rovfere  et 
Raphael  d'Urbin  ^taient  autrefois  deux  puissances  dgalement  reve- 
rses. Vous  avez  suc^  dans  vos  lyc^es  le  lait  de  la  Revolution,  et  vos 
idSes  politiques  peuvent  s'en  ressentir;  mais,  en  avan^ant  dans  la 
-vie,  vous  apprendrez  combien  les  principes  de  liberty  mal-definis 
fiont  impuissants  ci  cr^er  le  bonheur  des  peuples.  Avant  de  songer, 
en  ma  qualite  de  Lenoncourt,  k  ce  qu'est  ou  ce  que  doit  etre  une 
aristocratie,  mon  bon  sens  de  paysanne  me  dit  que  les  societes 
n'existent  que  par  la  hierarchie.  Vous  etes  dans  un  moment  de  la 
-vie  ou  il  faut  choisir  bien !  Soyez  de  votre  parti.  Surtout,  ajouta- 
i-elle  en  riant,  quand  il  triomphe. 

Je  fus  vivement  touche  par  ces  paroles  ou  la  profondeur  politique 
86  cachait  sous  la  chaleur  de  TafTection,  alliance  qui  donne  aux 
femmes  un  si  grand  pouvoir  de  seduction;  elles  savent  toutes  pre- 
fer aux  raisonnements  les  plus  aigus  les  formes  du  sentiment.  11 
semblait  que,  dans  son  desir  de  justifier  les  actions  du  comte,  Hen- 
riette  eut  prevu  les  reflexions  qui  devaient  sourdre  en  mon  kme  au 
moment  ou  je  vis,  pour  la  premiere  fois,  les  efTets  de  la  courtisa- 
aerie.  M.  de  Mortsauf,  roi  dans  son  castel,  entoure  de  son  aureole 
historique,  avail  pris  k  mes  yeux  des  proportions  grandioses,  et 
j*avoue  que  je  fus  singulierement  etonne  de  la  distance  qu*il  mit 
entre  la  duchesse  et  lui,  par  des  manieres  au  moins  obsequieuses. 
L*esclave  a  sa  vanite,  il  ne  veut  obeir  qu*au  plus  grand  des  des- 
potes;  je  me  sentais  comme  humilie  de  voir  Tabaissement  dc  celui 
qui  me  faisait  trembler  en  dominant  tout  mon  amour.  Ce  mouvc- 
ment  interieur  me  fit  comprendre  le  supplice  des  femmes  de  qui 
r&me  genereuse  est  accoupiee  a  celle  d'un  homme  dont  ellcs  en* 
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lerrent  journellement  les  l&chet^.  Le  respect  est  une  barri^re  qui 
protege  ^galement  le  grand  et  le  petit,  chacun  de  son  c6t^  peut  se 
regarder  en  face.  Je  fus  respectueux  avec  la  duchesse,  k  cause  de 
ma  jeunesse;  mais,  \k  ou  les  autres  voyaient  une  duchesse,  je  vis 
la  m^re  de  mon  Henriette  et  mis  une  sorte  de  saintet^  dans  mes 
liommages.  Nous  entr^mes  dans  la  grande  cour  de  Frapesle,  ou 
nous  trouv&mes  la  compagnie.  Le  comte  de  Mortsauf  me  pr^senta 
fort  gracieusement  k  la  duchesse,  qui  m^examina  d'un  air  froid  et 
reserve.  Madame  de  Lenon(;ourt  ^tait  alors  une  femme  de  do- 
quante-six  ans,  parfaitement  conserv^e  et  qui  avait  de  grandes 
niani^res.  En  voyant  ses  yeux  d'un  bleu  dur,  ses  tempes  raydes, 
son  visage  maigre  et  mac^r^,  sa  taille  imposante  et  droite,  ses 
mouvements  rares,  sa  blancheur  fauve  qui  se  revoyait  si  ^latante 
dans  sa  fille,  je  reconnus  la  race  froide  d'ou  proc^ait  ma  mke, 
aussi  promptement  qu'un  min^ralogiste  reconnalt  le  fer  de  SuMe. 
Son  langage  ^taitcelui  de  la  vieille  cour,  elle  pronon<^it  les  oit  en 
ait  et  disait  frait  pour  froid,  porteux  au  lieu  de  porteurs.  Je  ne  fus 
ni  courtisan,  ni  gourm^;  je  me  conduisis  si  bien,  qu'en  allant  h 
v^pres  la  comtesse  me  dit  k  I'oreille  : 

—  Vous  6tes  parfait ! 

Le  comte  vint  k  moi,  me  prit  par  la  main  et  me  dit : 

—  Nous  ne  sommes  pas  fach^s,  Felix?  Si  j'ai  eu  quelques  viva- 
cities, vous  les  pardonnerez  k  votre  vieux  camarade.  Nous  aliens 
rester  ici  probablement  a  diner,  et  nous  vous  inviterons  pour  jeudi, 
la  veille  du  dispart  de  la  duchesse.  Je  vais  k  Tours  y  terminer  quel- 
ques affaires.  Ne  ndgligez  pas  Clochegourde.  Ma  belle-m6re  est 
une  connaissance  que  je  vous  engage  k  cultiver.  Son  salon  donnera 
le  ton  au  faubourg  Saint-Germain.  Elle  a  les  traditions  de  la  grande 
compagnie,  elle  poss^de  une  immense  instruction,  connait  ie  blason 
du  premier  comme  du  dernier  gentilhomme  en  Europe. 

Le  bon  gout*  du  comte,  peut-6tre  les  conseiis  de  son  g^nie  do- 
mestique  se  montr6rent  dans  les  circonstances  nouvclles  ou  le 
niettait  le  triomphe  de  sa  cause.  II  n'eut  ni  arrogance  ni  blessante 
politesse,  il  fut  sans  emphase,  et  la  duchesse  fut  sans  airs  protec- 
leurs.  M.  et  madame  de  Chessel  accept^rent  avec  reconnaissance 
le  diner  du  jeudi  suivant.  Je  plus  k  la  duchesse,  et  ses  regards 
m'apprirent  qu*elle  examinait  en  moi  un  homme  de  qui  sa  fille  lui 
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avail  parl^.  Quand  nous  revinmes  de  vSpres,  elle  me  questionna 
sur  ma  famille  et  me  demanda  si  le  Vandenesse  occup6  d^ja  dans 
la  diplomatie  ^tait  mon  parent. 

—  II  est  mon  frere,  lui  dis-je. 

Elle  devint  alors  affeclueuse  k  demi.  Elle  m'apprit  que  ma 
grand'tante,  la  vieille  marquise  de  Listom^re,  ^tait  une  Grandlieu. 
Ses  manieres  furent  polies  comme  I'avaient  ^te  celles  de  M.  de 
Mortsauf  le  jour  oil  il  me  vit  pour  la  premiere  fois.  Son  regard  per- 
dit  cette  expression  de  hauteur  par  laquelle  les  princes  de  la  terre 
vous  font  mesurer  la  distance  qui  se  trouve  entre  eux  et  vous.  Je 
ne  savais  presque  rien  de  ma  famille.  La  duchesse  m'apprit  que 
mon  grand-oncle ,  vieil  abb^  que  je  ne  connaissais  m^me  pas  de 
nom,  faisait  partie  du  conseil  priv^;  mon  frfere  avail  regu  de  Tavan- 
cement;  enGn,  par  un  article  de  la  Gharte  que  je  ne  connaissais 
pas  encore,  mon  pere  redevenait  marquis  de  Vandenesse. 

—  Je  ne  suis  qu'une  chose,  le  serf  de  Glochegourde,  dis-je  tout 
bas  a  la  comtesse. 

Le  coup  de  baguette  de  la  Restauralion  s*accomplissait  avec  une 
rapidit6  qui  stupdfiait  les  enfants  ^lev^s  sous  le  regime  imperial. 
Cette  revolution  ne  fut  rien  pour  moi.  La  moindre  parole,  le  plus 
simple  geste  de  madame  de  Mortsauf  ^taient  les  seuls  ^v^nements 
auxquels  j'attachasse  de  I'importance.  J'ignorais  ce  qu'etait  le  con- 
seil priv^;  je  ne  connaissais  rien  a  la  politique  ni  aux  choses  du 
monde;  je  n'avais  d'autre  ambition  que  celle  d'aimer  Henriette, 
mieux  que  P^trarque  n'aimait  Laure.  Gette  insouciance  me  fit 
prendre  pour  un  enfant  par  la  duchesse.  11  vint  beaucoup  de  monde 
k  Frapesle,  nous  y  fumes  trente  personnes  a  diner.  Quel  enivre- 
ment  pour  un  jeune  homme,  de  voir  la  femme  qu'il  aime  Stre  la 
plus  belle  entre  toutes,  devenir  Tobjet  de  regards  passionnes,  et  do 
se  savoir  seul  k  recevoir  la  lueur  de  ses  yeux  chastement  r^servde ; 
de  connaitre  assez  toutes  les  nuances  de  sa  voix  pour  trouver  dans 
sa  parole,  en  apparence  \6ghre  ou  moqueuse,  les  preuves  d'une 
pens^e  constante,  m6me  quand  on  se  sentaucoeur  une  jalousie  d^* 
vorante  centre  les  distractions  du  monde.  Le  comte,  heureux  des 
attentions  dont  il  se  vit  Tobjet,  fut  presque  jeune;  sa  femme  en 
esp^ra  quelque  changement  d*humeur;  moi,  je  riais  avec  Made- 
leine, qui,  semblable  aux  enfants  chez  lesquels  le  corps  succombe 
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sous  les  ^treintes  de  Vkme,  me  faisait  rire  par  des  observations 
^tonnantes  et  pleines  d*un  esprit  moqueur  sans  malignity,  mais 
qui  n'dpargnait  personne.  Ce  fut  une  belle  journde.  Un  mot,  an 
espoir  ne  le  matin  avait  rendu  la  nature  lumineuse;  et,  me  voyant 
si  joyeux,  Henriette  ^tait  joyeuse. 

—  Ge  bonheur  a  travers  sa  vie  grise  et  nuageuse  lui  sembla 
bien  bon,  me  dit-elle  le  lendemain. 

Le  lendemain,  je  passai  naturellement  la  journte  h  Cloche- 
gourde;  j^en  avais  ^t^  banni  pendant  cinq  jours,  j*avais  soif  de  ma 
vie.  Le  comte  ^tait  parti  d^s  six  heures  pour  aller  faire  dresser  ses 
contrats  d'acquisition  k  Tours.  Un  grave  sujet  de  discorde  s*^tait 
^mu  entre  la  m^re  et  la  fille.  La  duchesse  voulait  que  la  comtesse 
la  suivit  k  Paris,  oil  elle  devait  obtenir  pour  elle  une  charge  k  la 
cour,  ou  le  comte,  en  revenant  sur  son  refus,  pouvait  occuper  de 
hautes  fonctions.  Henriette,  qui  passait  pour  une  femme  heareuse, 
ne  voulait  d^voiler  k  personne,  pas  mSme  au  coeur  d*une  m&re,  ses 
horribles  soufTrances,  ni  trahir  Tincapacit^  de  son  mari.  Pour  que 
sa  m^re  ne  p^n6tr^t  point  le  secret  de  son  manage,  elle  avait 
voy6  M.  de  Mortsauf  k  Tours,  ou  il  devait  se  d^battre  avec  les 
taires.  Moi  scul,  comme  elle  Tavait  dit,  connaissais  les  secrets 
Clochegourde.  Apr&s  avoir  experiments  combien  Fair  pur,  le  del 
bleu  de  cette  valine,  calmaient  les  irritations  de  Tesprit  ou  1 
am6rcs  douleurs  de  la  maladie,  et  quelle  influence  rhabitation 
Clochegourde  exergait  sur  la  sante  de  ses  enfants,  elleopposait 
refus  motives  que  combattait  la  duchesse,  femme  envahissante 
moins  chagrine  qu*humili(§e  du  mauvais  mariage  de  sa  fille.  Hen 
riette  apergut  que  sa  m&re  s'inquiStait  peu  de  Jacques  et  de  Mad 
leine,  alTreuse  d^couverte!  Comme  toutes  les  m^res  habitu^  m 
continuer  sur  la  femme  marine  le  despotisme  qu'elles  exen^ent: 
sur  la  jeune  fille,  la  duchesse  proc^dait  par  des  considerations  qui 
n'admettaient  point  de  r^pliques;  elle  affectait  tantdt  une  amiti^ 
captieuse  afin  d'arracher  un  consentement  a  ses  vues,  tantdt  une 
amere  froideur  pour  avoir  par  la  crainte  ce  que  la  douceur  ne  lui 
obtenait  pas;  puis,  voyant  ses  efforts  inutiles,  elle  ddploya  le 
m^me  esprit  d'ironie  que  j'avais  observe  chez  ma  m^re.  En  dix 
jours,  Henriette  connut  tons  les  dSchirements  que  causent  aux 
jeunes  femmes  les  revoltes  nScessaires  a  Tetablissement  de  leur 
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ind^pendance.  Vous  qui,  pour  votre  bonheur,  avez  la  meilleure  des 
inures,  vous  ne  sauriez  comprendre  ces  choses.  Pour  avoir  une 
id^  de  cette  lutte  entre  une  femme  stehe,  froide,  calcul^e,  ambi- 
tieuse,  et  sa  fille,  pleine  de  cette  onctueuse  et  fraiche  bontd  qui  ne 
tarit  jamais,  il  faudrait  vous  Ggurer  ]e  lys,  auquel  mon  cceur  l*a 
saDS  cesse  comparee,  broy^  dans  les  rouages  d'une  machine  en 
acier  poli.  Cette  m^re  n\avait  jamais  eu  rien  de  coherent  avec  sa 
fille;  elte  ne  sut  deviner  aucune  des  v^ritables  difficult^  qui  l*obIi- 
geaient  a  ne  pas  proGter  des  avantages  de  la  Restauration,  et  k 
oontiouer  sa  vie  solitaire.  Elle  crut  k  quelque  amourette  entre  sa 
fille  et  moi.  Ge  mot,  dont  elle  se  servit  pour  exprimer  ses  soup<;ons, 
oaviit  entre  ces  deux  femmes  des  abtmes  que  rien  ne  pouvait 
oombler  d^sormais.  Quoique  les  families  enterrent  soigneusement 
ces  intol^rables  dissidences,  p^n^trez-y :  vous  trouverez  dans  presque 
toates  des  plaies  profondes,  incurables,  qui  diminuent  les  senti- 
ments naturels;  ou  c'est  des  passions  r6elles,  attendrissantes,  que 
la  convenance  des  caract6res  rend  ^ternelles  et  qui  donnent  k  la 
mort  un  contre-coup  dont  les  noires  meurtrissures  sont  ineffaqables; 
^Q  des  haines  latentes  qui  glacent  lentement  le  coeur  et  s^chent  les 
larmes  au  jour  des  adieux  ^ternels.  Tourment^e  hier,  tourment^e 
tnjourd^hui,  frappde  par  tons,  m^me  par  ses  deux  anges  soufTrants 
gpii  n^^taient  complices  ni  des  maux  qu'ils  enduraient  ni  de  ceux 
qpi^s  causaient,  comment  cette  pauvre  kme  n*aurait-elle  pas  aimd 
Delai  qui  ne  la  frappait  point  et  qui  voulait  Tenvironner  d'une  triple 
hsiie  d'^pines,  afin  de  la  ddfendre  des  orages,  de  tout  contact,  de 
toate  blessure?  Si  je  soufTrais  de  ces  ddbats,  j'en  ^tais  parfois  heu- 
ireux  en  sentant  qu*elle  se  rejetait  dans  mon  coeur,  car  Henriette 
me  confia  ses  nouvelles  peines.  Je  pus  alors  appr^ier  son  calme 
dans  la  douleur,  et  la  patience  ^nergique  qu'elle  savait  d^ployer. 
Ghaque  jour,  j'appris  mieux  le  sens  de  ces  mots  :  «  Aimez-moi 
comme  m'aimait  ma  tante.  » 

—  Vous  n*avez  done  point  d'ambition?  me  dit  k  diner  la  du- 
diesse  d'un  air  dur. 

—  Madame,  lui  r^pondis-je  en  lui  lan^ant  un  regard  s^rieux,  je 
me  sens  une  force  a  dompter  le  monde;  mais  je  n'ai  que  vingt  et 
on  ans,  et  je  suis  tout  seul. 

EUe  regarda  sa  fille  d*un  air  6ioxm6^  elle  croyait  que,  pour  me 
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garder  pr6s  d'elle,  sa  fille  ^teignait  en  moi  toute  ambition.  Le  s6- 
jour  que  fit  la  duchesse  de  Lenoncourt  a  Clochegourde  fut  on 
temps  de  g^ne  perpdtuelle.  La  comtesse  me  recommandait  le  de- 
corum, elle  s'effrayait  d*uDe  parole  doHcement  dite;  et,  pourlui 
plaire,  11  fallait  endosser  le  harnais  de  la  dissimulation.  Le  grand 
jeudi  vint,  ce  fut  un  jour  d'cnnuyeux  c^r^monial,  un  de  ces  jours 
que  haissent  )es  amants  habitues  aux  cajoleries  du  laisser  aller 
quotidien,  accoutum^  k  voir  leur  chaise  k  sa  place  et  la  maitresse 
du  logis  tout  a  eux.  L'amour  a  horreur  de  tout  ce  qui  n*est  pas 
lui-mSme.  La  duchesse  alia  jouir  des  pompes  de  la  cour,  et  toat 
rentra  dans  Tordre  k  Clochegourde. 

Ma  petite  brouille  avec  le  comte  avait  eu  pour  r&ultat  de  m^y 
implanter  encore  plus  avant  que  par  le  pass^  :  j'y  pus  venir  k  toal 
moment  sans  exciter  la  moindre  defiance,  et  les  antdc^ents  de  ma 
vie  me  porterent  k  m'^tendre  comme  une  plante  grimpante  dans 
la  belle  ^me  ou  s*ouvrait  pour  moi  le  monde  enchanteur  des  senii- 
ments  partagds.  A  chaque  heure,  de  moment  en  moment,  notre 
fraternel  mariage,  fond^  sur  la  confiance,  devint  plus  coherent; 
nous  nous  ^tablissions  chacun  dans  notre  position :  la  comtesse 
m'enveloppait  dans  les  nourrici^res  protections,  dans  les  blanches 
draperies  d'un  amour  tout  matemel;  tandis  que  mon  amour,  a^ 
raphique  en  sa  presence,  devenait  loin  d'elle  mordant  et  allM 
coiume  un  fer  rouge;  je  I'aimais  d^un  double  amour  qui  d&xx:haii 
tour  a  tour  les  mille  (leches  du  ddsir,  et  les  perdait  au  ciel  ou  elles 
se  niouraieiU  dans  un  ^ther  infranchissable.  Si  vous  me  demandei 
pourquoi,  jeune  et  plein  de  fougueux  vouloirs,  je  demeurai  daiu 
les  abusives  croyances  de  Tamour  platonique,  je  vous  avouerai  que 
je  n  dtais  pas  assez  homme  encore  pour  tourmenter  cette  femme 
toujours  en  crainte  de  quelque  catastrophe  chez  ses  enfants;  tou- 
jours  attendant  un  ^clat,  une  orageuse  variation  d'humeur  che: 
son  mari;  frappe^e  par  lui,  quand  elle  n*6tait  pas  afllig^e  par  Is 
maladie  de  Jacques  ou  do  Madeleine;  assise  au  chevetde  Tun  d'eu: 
quand  son  mari  calme  pouvait  4ui  laisser  prendre  un  pen  de  repos 
Le  son  d'une  parole  trop  vive  ^branlait  son  etre,  un  d6sir  folTea 
sait;  pour  elle,  il  fallait  ^tre  amour  voil4,  force  m^lde  de  tendresse 
enfin  tout  ce  qu'elle  ^talt  pour  les  aulres.  Puis,  vous  le  dirai-je,  i 
vous  si  bien  femme,  cette  situation  comportait  des  langueurs  en* 


LE  LYS  DANS  LA  VALLfiE.  473 

chanteresses,  des  moments  de  suavity  divine  et  les  contentements 

qui  suivent  de  tacites  immolations.  Sa  conscience  ^taitcontagieuse, 

son  d^vouement  sans  recompense  terrestre  imposait  par  sa  persis- 

tance;  cette  vive  et  secrete  pi6t6  qui  servait  de  lien  h  ses  autres 

vertus,  agissait  alentour  comme  un  encens  spirituel.  Puis  j^^tais 

jeunel  assez  jeune  pour  concentrer  ma  nature  dans  le  baiser 

qu'elle  me  permettait  si  rarement  de  mettre  sur  sa  main,  dont  elle 

oe  voulut  jamais  me  donner  que  le  dessus  et  jamais  la  paume,  li- 

mite  ou  pour  elle  commenqaient  peut-6tre  les  voluptds  sensuelles. 

Si  jamais  deux  Simes  ne  s'dtreignirent  avec  plus  d'ardeur,  jamais  le 

corps  ne  fut  plus  intrdpidement  ni  plus  victorieusment  domptd. 

Enfin,  plus  tard,  j'ai  reconnu  la  cause  de  ce  bonheur  plcin.  A  mon 

^g^'»    aucun  intdr^t  ne  me  distrayait  le  cceur,  aucune  ambition  ne 

Craversait  le  cours  de  ce  sentiment  d^haind  comme  un  torrent  et 

901  ^aisait  onde  de  tout  ce  qu'il  emportait.  Oui,  plus  tard,  nous  ai- 

la  femme  dans  une  femme;  tandis  que,  de  la  premiere  femme 

I,  nous  aimons  tout :  ses  enfants  sont  les  n6tres,  sa  maison 

n6tre,  ses  intdr^ts  sont  nos  intdr^ts,  son  malheur  est  notre 

plus  grand  malheur;  nous  aimons  sa  robe  et  ses  meubles;  nous 

flonmes  plus  fSich^s  de  voir  ses  bids  versus  que  de  savoir  notre  ^t- 

t^%   perdu;  nous  sommes  prdts  k  gronder  le  visiteur  qui  ddrange 

1M>6    curiositds  sur  la  cheminde.  Ge  saint  amour  nous  fait  vivre 

^tsois  un  autre,  tandis  que  plus  tard,  hdlas  I  nous  attirons  une  autre 

^^  en  nous-mejnes,  en  demandant  k  la  femme  d'enrichir  de  ses 

jeanes  sentiments  nos  facultds  appauvries.  Je  fus  bientot  de  la 

^JMdson,  et  j'dprouvai  pour  la  premiere  fois  une  de  ces  douceurs 

*^nies  qui  sont  k  Vkme  tourmentde  ce  qu'est  un  bain  pour  le 

^^^^Tps  fatigud;  Vkme  est  alors  rafraichie  sur  toutes  ses  surfaces,  ca- 

^'^ssfe  dans  ses  plis  les  plus  profonds.  Vous  ne  sauriez  me  com- 

P^ndre,  vous  6tes  femme,  et  ii  s'agit  ici  d'un  bonheur  que  vous 

^^Unez,  sans  jamais  recevoir  le  pareil.  Un  homme  seul  connait  le 

"^and  plaisir  d'etre,  au  seind'une  maison  dtrang^re,  le  privildgid 

*^  la  maitresse,  le  centre  secret  de  ses  affections  :  les  chiens 

^  ^boient  plus  apr^s  vous ;  les  domestiques  reconnaissent,  aussi 

^i^n  que  les  chiens,  les  insignes  caches  que  vous  portez;  les 

^^fants,  chez  lesquels  rien  n'est  faussd,  qui  savent  que  leur  part 

^Q  s'amoindrira  jamais,  et  que  vous  ^tes  bienfaisant  a  la  lumiere 
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de  leur  vie,  ces  enfants  poss&dent  un  esprit  divinateur;  ils  se  font 
chats  pour  vous,  ils  ont  de  ces  bonnes  tyrannies  qu'iis  r&ervent 
aux  6tres  adords  et  adorants ;  ils  ont  des  discretions  spiritueiles  et 
sont  d'innocents  complices ;  ils  viennent  k  vous  sur  la  pointe  du 
pied,  vous  sourient  et  s'en  vont  sans  bruit.  Pour  vous,  tout  s*em- 
presse,  tout  vous  aime  et  vous  rit.  Les  passions  vraies  semblent 
6tre  de  belles  fleursqui  font  d'autant  plus  de  plaisir  kvoir,  que  les 
terrains  ou  elles  se  produisent  sont  plus  ingrats.  Mais,  si  j^eus  les 
d^Iicieux  bt^u^fices  de  cette  naturalisation  dans  une  famille  ou  je 
trouvais  des  parents  selon  mon  coeur,  j'en  eus  aussi  les  charges. 
Jusqu'alors,  M.  de  Mortsauf  s'^tait  gSn^  pour  moi;  je  n*avais  vu  que 
les  masses  de  ses  d^fauts,  j'en  sentis  bient6t  rapplication 
toute  son  ^tendue,  et  vis  combien  la  comtesse  avait  6i6  noblemea^^  .^t 
charitable  en  me  d^peignant  ses  luttes  quotidiennes.  Je 
alors  tous  les  angles  de  ce  caract6re  intolerable  :  j^entendis 
criailleries  continuelles  k  propos  de  rien,  ces  plaintes  sur  d 
maux  dont  aucun  signe  n'existait  au  dehors,  ce  meconteatem< 
inne  qui  ddflorait  la  vie,  et  ce  besoin  incessant  de  tyrannie  qui  1 
aurait   fait  d^vorer  chaque  ann^e  de  nouvelles  victimes.  Quaik.'^ 
nous  nous  promenions  le  soir,  il  dirigeait  lui-m^me  la  promenades  ; 
mais,  quelle  qu'elle  fQt,  il  s'y  etait  toujours  ennuy^;  de  retotx^ 
au  logis,  il  mettait  sur  les  autres  le  fardeau  de  sa  lassitude; 
femme  en  avait  6i6  la  cause  en  le  menant  contre  son  gr^  Ik 
elle  voulait  aller;  ne  se  souvenant  plus  de  nous  ayoir  conduits,   i^ 
se  plaignait  d'etre  gouvern^  par  ellc  dans  les  moindres  details  de  1^ 
vie,  de  ne  pouvoir  garder  ni  une  volenti  ni  une  pens^e  a  lui,  d'Str"^ 
un  z^ro  dans  sa  maison.  Si  ses  duret^s  rencontraient  une  silencieu3^ 
patience,  il  se  f^chait  en  sentant  une  limite  k  son  pouvoir;  il  do— 
mandait  aigrement  si  la  religion  n'ordonnait  pas  aux  femmes  d^ 
complaire  a  leurs  maris,  s'il  etait  convenable  de  mdpriser  le  pere 
de  ses  enfants.  11  finissait  toujours  par  attaquer  chez  sa  femme  uo^ 
corde  sensible;  et,  quand  il  Tavait  fait  r^sonner,  il  semblait  gout^r 
un  plaisir  particulicr  k  ces  nullit^s  dominatrices.  Quelquefois,  i' 
affectait  un  mutisme  morne,  un  abattement  morbide,  qui  soudain 
effrayait  sa  femme,  de  laquelle  il  recevait  alors  des  soins  touchants. 
Semblable  a  ces  enfants  g^tfe  qui  exercent  leur  pouvoir  sans  se 
soucier  des  alarmes  maternelles,  il  se  laissait  dorloter  comnac     i 
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Jacqaes  et  Madeleine,  dont  il  ^tait  jaloux.  Enfin,  k  la  longue,  je 
d^couvris  que,  dans  les  plus  petites  comma  dans  les  plus  grandes 
drconstances,  le  comte  agissait  envers  ses  domestiques,  ses  enfants 
et  sa  femme,  comme  envers  moi  au  jeu  de  trictrac.  Le  jour  ou 
j^embrassai  dans  leurs  racines  et  dans  leurs  rameaux  ces  difficultds 
qpii,  semblables  a  des  lianes,  ^touffaient,  comprimaient  les  mouve- 
ments  et  la  respiration  de  cette  famille,  emmaillottaient  de  fils 
lepers  mais  multipli^  la  marche  du  manage,  et  retardaient  I'ac- 
9X>issement  de  la  fortune  en  compliquant  les  actes  les  plus  n^ces- 
laires,  j'eus  une  admirative  ^pouvante  qui  domina  mon  amour,  et 
e  refoula  dans  mon  coeur.  Qu*4tais-je,  mon  Dieu?  Les  larmes  que 
^avais  bues  engendrerent  en  moi  comme  une  ivresse  sublime,  et 
0  trouva!  du  bonheur  k  ^pouser  les  soufifrances  de  cette  femme.  Je 
0*6tais  pli^  nagu^re  au  despotisme  du  comte  comme  un  contreban- 
Imer  paye  ses  amendes ;  d^sormais,  je  rn'offris  volontairement  aux 
du  despote,  pour  6tre  au  plus  prfes  d'Henriette.  La  comtesse 
devina,  me  laissa  prendre  une  place  k  ses  c6t^,  et  me  r^com- 
msa  par  la  permission  de  partager  ses  douleurs,  comme  jadis 
jiostat  repenti,  jaloux  de  voler  au  ciel  de  conserve  avec  ses  fr^res, 
tenait  la  gr^ce  de  mourir  dans  le  Cirque. 

Sans  vous,  j'allais  succomber  k  cette  vie,  me  dit  Henriette  un 
ou  le  comte  avait  ^t^,  comme  les  mouches  par  un  jour  de 
chaleur,  plus  piquant,  plus  acerbe,  plus  changeant  qu'a 
ordinaire. 

Xe  comte  s'^tait  couch^.  Nous  rest^mes,  Henriette  et  moi,  pen- 

L^nt  une  partie  de  la  soiree,  sous  nos  acacias;  les  enfants  jouaient 

aiatour  de  nous,  baign^  dans  les  rayons  du  couchant.  Nos  paroles, 

m*^  et  purement  exclamatives,  nous  r^v^laient  la  mutuality  des 

P^nsfes  par  lesquelles  nous  nous  reposions  de  nos  communes  souf- 

fi^^nces.  Quand  les  mots  manquaient,  le  silence  servait  fid^lement 

iK>s  dimes,  qui,  pour  ainsi  dire,  entraient  Tune  chez  I'autre  sans  ob- 

>^cle,  mais  sans  y  dtre  convi^s  par  le  baiser  :  savourant  toutes 

teui  les  charmes  d'une  torpeur  pensive,  elles  s'engageaient  dans 

^^  ondulations  d'une  m^me  reverie,  se  plongeaient  ensemble  dans 

^  livi^re,  en  sortaient  rafratchies  comme  deux  nymphes  aussi  par- 

f^tement  unies  que  la  jalousie  le  pent  d^sirer,  mais  sans  aucun 

'^n  terrestre.  Nous  allions  dans  un  goufifre  sans  fond,  nous  reve- 
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nions  a  la  surface,  les  mains  vides,  en  nous  demandant  par  on  re- 
gard :  ((  Aurons-nous  un  seul  jour  k  nous  parmi  tant  de  jours?  » 
Quand  la  volupt^  nous  cueille  de  ces  fleurs  n^es  sans  racines,  pour- 
quoi  la  chair  murmure-t-elle?  Malgr^  I'^nervante  po&ie  du  soir  qui 
donnait  aux  briques  de  la  balustrade  ces  tons  oranges,  si  calmants 
et  si  purs ;  malgr^  cette  religieuse  atmosphere  qui  nous  communi- 
quait  en  sons  adoucis  les  cris  des  deux  enfants,  et  nous  laissait 
tranquilles,  le  d^sir  serpenta  dans  mes  veines  comme  le  signal 
d'un  feu  de  joie.  Apres  trois  mois,  je  commengais  a  ne  plus  me 
contenter  de  la  part  qui  m'^tait  faite,  et  je  caressais  doucement  la 
main  d'Henriette  en  essayant  de  transborder  ainsi  les  riches  vo- 
lupt^  qui  m'embrasaient.  Henriette  redevint  madame  de  Mortsauf 
et  me  retira  sa  main ;  quelques  pleurs  roul^rent  dans  xhes  yeux, 
elle  les  vit  et  me  jeta  un  regard  ti&de  en  portant  sa  main  k  mes 
l^vres. 

—  Sachez  done  bien,  me  dit-elle,  que  ceci  me  coiite  des  larmesi 
Uamiti^  qui  veut  une  si  grande  faveur  est  bien  dangereuse. 

J'dclatai,  je  me  r^pandis  en  reproches,  je  parlai  de  mes  souf- 
frances  et  du  peu  d'all^gement  que  je  demandais  pour  les  suppor- 
ter. J'osai  lui  dire  qu'a  mon  5ge,  si  les  sens  etaient  tout  lime,  Ykme 
aussi  avait  un  sexe ;  que  je  saurais  mourir,  mais  non  mourir  les 
l^vres  closes.  Elle  m'imposa  silence  en  me  langant  son  regard  fier, 
oil  je  crus  lire  le  Et  moi,  suis-je  sur  des  rosesf  du  cacique.  Peut- 
6tre  aussi  me  trompai-je.  Depuis  le  jour  oil,  devant  la  porte  de  Fra- 
pesle,  je  lui  avais  a  tort  pret(S  cette  pens^  qui  faisait  naitre  notre 
bonheur  d'une  tombe,  j'avais  honte  de  tacher  son  ^me  par  des 
souhaits  empreints  de  passion  brutale.  Elle  prit  la  parole,  et,  d'une 
levre  emmieli^e,  me  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  ^tre  tout  pour  moi, 
que  je  devais  le  savoir.  Jecompris,  au  moment  oil  elle  disait  ces 
paroles,  que,  si  je  lui  ob^issais,  je  creuserais  des  ablmes  entre 
nous  deux.  Je  baissai  la  tete.  Elle  continua,  disant  qu'elle  avait  la 
certitude  religieuse  de  pouvoir  aimer  un  fr^re,  sans  ofTenser  ni 
Dieu  ni  les  hommes;  qu'il  y  avait  quelque  douceur  a  faire  de  ce  culte 
une  image  r^elle  de  Tamour  divin,  qui,  selon  son  bon  Saint-Mar- 
tin, est  la  vie  du  monde.  Si  je  ne  pouvais  pas  Stre  pour  elle  quelque 
chose  comme  son  vieux  confesseur,  moins  qu'un  amant,  mais  plus 
qu'un  fr&re,  il  fallait  ne  plus  nous  voir.  Elle  saurait  mourir  en 
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poriant  k  Dieu  ce  surcrolt  de  soufirances  vives,  support^es  non 

sans  larmes  ni  d^chirements. 

'    —  J'ai  donn^,  dit-elle  en  finissant,  plus  que  je  ne  devais  pour 

d' avoir  plus  rien  a  laisser  prendre,  et  j'en  suis  d^jk  punie. 

-    11  fallut  la  calmer,  promettre  de  ne  jamais  lui  causer  une  peine, 

Bt  de  Taimer  k  vingt  ans  comme  les  vieillards  aiment  leur  dernier 

enfant. 

Le  lendemain,  je  vins  de  bonne  heure.  Elle  n'avait  plus  de  fleurs 
soar  les  vases  de  son  salon  gris.  Je  m'^langai  dans  les  champs, 
ians  les  vignes,  et  j'y  cherchai  des  fleurs  pour  lui  composer  deux 
x>uquets;  mais,  tout  en  les  cueillant  une  k  une,  les  coupant  au 
»ed,  les  admirant,  je  pensai  que  les  couleurs  et  les  feuillages 
nraient  une  harmonie,  une  po^sie  qui  se  faisait  jour  dans  Tenten- 
lement  en  charmant  le  regard,  comme  les  phrases  musicales  r^- 
reillent  mille  souvenirs  au  fond  des  cceurs  aimants  et  aim^s.  Si  la 
x>aleur  est  la  lumi^re  organist,  ne  doit-elle  pas  avoir  un  sens 
x>inme  les  combinaisons  de  Fair  ont  le  leur?  Aid^  par  Jacques  et 
Madeleine,  heureux  tons  trois  de  conspirer  une  surprise  pour  notre 
ii^rie,  j'entrepris,  sur  les  derniferes  marches  du  perron  ou  nous 
itabllmes  le  quartier  g^n^ral  de  nos  fleurs,  deux  bouquets  par  les- 
fuels  j^essayai  de  peindre  un  sentiment.  Figurez-vous  une  source 
le  fleurs  sortant  de  deux  vases  par  un  bouillonnement,  retombant 
ya  vagues  frang^es,  et  du  sein  de  laquelle  s'^langaient  mes  voeux 
SD  roses  blanches,  en  lys  a  la  coupe  d'argent?  Sur  cette  fralche 
Hotte  brillaient  les  bluets,  les  myosotis,  les  vip^rines,  toutes  les 
leurs  bleues  dont  les  nuances,  prises  dans  le  ciel,  se  marient  si 
^ien  avec  le  blanc;  n'est-ce  pas  deux  innocences,  celle  qui  ne  sait 
ten  et  celle  qui  sait  tout,  une  pensde  de  Tenfant,  une  pens^e  du 
imartyr?  L'amour  a  son  blason,  et  la  comtesse  le  d^chilTra  secrete- 
txent.  Elle  me  jeta  Tun  de  ces  regards  incisifs  qui  ressemblent  au 
d'un  malade  touch^  dans  sa  plaie  :  elle  ^tait  k  la  fois  honteuse 
ravie.  Quelle  recompense  dans  ce  regard!  La  rendre  heureuse, 
rafraichir  le  coeur,  quel  encouragement!  J'inventai  done  la 
hi^rie  du  pfere  Castel  au  profit  de  Tamour,  et  retrouvai  pour  elle 
ncie  science  perdue  en  Europe  ou  les  fleurs  de  T^critoire  rempla- 
•^nt  les  pages  ^crites  en  Orient  avec  des  couleurs  erabaum^es. 
^tael  charme  que  de  faire  exprimer  ses  sensations  par  ces  lilies  du 
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soleil,  les  soeurs  des  fleurs  ^closes  sous  les  rayons  de  Tamourl  Je 
m'enteDdis  bient6t  avec  les  productions  de  la  flore  champStre, 
comme  un  homme  que  j'ai  rencontr^  plus  tard  a  Grandlieu  s'en- 
tendait  avec  les  abeilles. 

Deux  fois  par  semaine,  pendant  le  reste  de  mon  s^jour  &  Fra- 
pesle,  je  recommengai  le  long  travail  de  cette  ceuvre  podtique  a  Tac- 
complissement  de  laquelle  ^talent  ndcessaires  toutes  les  vari^tds 
des  gramin^es,  desquelles  je  fis  une  ^tude  approfondie,  moins  en 
botaniste  qu'en  poete ,  ^tudiant  plus  leur  esprit  que  leur  forme. 
Pour  trouver  une  tleur  Ik  oii  elle  venait,  j'allais  souvent  &  d'^normes^i. 
distances,  au  bord  des  eaux,  dans  les  vallons,  au  sommet  des 
chers,  en  pleines  landes,  butinant  des  pens^s  au  sein  des  bois 
des  bruy^res.  Dans  ces  courses,  je  m'initiai  moi-m^me  a  des  plai- 
sirs  inconnus  au  savant  qui  vit  dans  la  invitation,  k  Tagricultei 
occupy  de  sp^ialit^s,  k  Partisan  cloud  dans  les  villes,  au  commei 
f^ant  attach^  k  son  comptoir ,  mais  connus  de  quelqu^s  forestiei 
de  quelques  bucherons,  de  quelques  rSveurs.  II  est,  dans  la  nature , 
des  efTets  dont  les  signiGances  sont  sans  bornes,  et  qui  s'dl^vent   S 
la  hauteur  des  plus  grandes  conceptions  morales.  Soit  une  bruy&rc 
fleurie,  couverte  des  diamants  de  la  rosde  qui  la  trempe,  et  dans 
laquelle  se  joue  le  soleil,  immensity  par^  pour  un  seul  regard  qui 
s'y  jette  a  propos.  Soit  un  coin  de  forSt  environnd  de  roches  nu- 
neuses,  coupd  de  sables,  v6tu  de  mousses,  garni  de  gendvriers,  qui 
vous  saisit  par  je  ne  sais  quoi  de  sauvage,  de  heurtd,  d'effrayant, 
et  d'ou  sort  le  cri  de  Torfraie.  Soit  une  lande  chaude,  sans  v^ta- 
tion,  pierreuse,  a  pans  raides,  dont  les  horizons  tiennent  de  ceui 
du  desert,  et  oil  je  rencontrais  une  fleur  sublime  et  solitaire,  une 
pulsatille  au  pavilion  de  sole  violette  dtald  pour  ses  dtamines  d'or; 
image  attendrissante  de  ma  blanche  idole,  seule  dans  sa  vallee! 
Soit  de  grandes  mares  d'eau  sur  lesquelles  la  nature  jette  aussilot 
des  taches  vertes,  esp^ce  de  transition  entre  la  plante  et  Taniinal, 
ou  la  vie  arrive  en  quelques  jours,  des  plantes  et  des  insectes  Hot- 
tant  la,  comme  un  monde  dans  Tether  I  Soit  encore  une  chaumiere 
avec  son  jardin  plein  de  choux,  sa  vigne,  ses  palis,  suspendue  au* 
dessus  d'une  fondriere,  encadree  par  quelques  maigres  champs  dfr 
seigle,  figure  de  tant  d'humbles  existences!  Soit  une  longue  allfe 
de  foret  semblable  k  quelque  nef  de  cathddrale,  ou  les  arbres  sont 
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\  piliers,  oil  leurs  branches  forment  les  arceaux  de  la  voute,  au 
It  de  laquelle  une  clairi^re  lointaine  aux  jours  m^langds  d*om- 
s  ou  nuanc^  par  les  teintes  rouges  du  couchant  poind  a  travers 
feuilles  et  montre  comme  les  vitraux  colorids  d*un  chceur  plein 
iseaux  qui  cbantent.  Puis,  au  sortir  de  ces  bois  frais  et  touiTus, 
)  jach^re  crayeuse  ou  sur  des  mousses  ardentes  et  sonores,  des 
leavres  repues  rentrent  chez  elles  en  levant  leurs  t^tes  ^16- 
les  et  lines.  Jetez  sur  ces  tableaux  tant6t  des  torrents  de  soleii 
iselant  comme  des  ondes  nourrissantes,  tantdt  des  amas  de 
les  grises  align^es  comme  les  rides  au  front  d'un  vieillard,  tan- 
les  tons  froids  d'un  ciel  faiblement  orang^,  sillonn^  de  bandes 
a  bleupMe;  puis  ^coutez:  vous  entendrez  d'ind^fmissables  har- 
dies au  milieu  d'un  silence  qui  confond.  Pendant  les  mois  de 
tembre  et  d'octobre,  je  n'ai  jamais  construit  uu  seul  bouquet 
m^ait  coiit^  moins  de  trois  heures  de  recherches,  tant  j'admi- 
^  avec  le  suave  abandon  des  poetes,  ces  fugitives  allegories  ou 
r  moi  se  peignaient  les  phases  les  plus  contrastantes  de  la  vie 
laioe,  majestueux  spectacles  ou  va  maintenant  fouiller  ma  m6- 
re.  Souvent,  aujourd'hui,  je  marie  a  ces  grandes  scenes  le  sou- 
ir  de  Vkme  alors  ^pandue  sur  la  nature.  J*y  promene  encore  la 
i^eraine  dont  la  robe  blanche  ondoyait  dans  les  taillis,  flottait 
les  pelouses,  et  dont  la  pens^e  s'^levait,  comme  un  fruit  pro- 
«  de  chaque  calice  plein  d'^tamines  amoureuses. 
.ocane  declaration,  nulle  preuve  de  passion  insens^e  n'eut  de 
tagion  plus  violente  que  ces  symphonies  de  fleurs,  ou  mon  d^- 
trompe  me  faisait  d^ployer  les  efforts  que  Beethoven  exprimait 
ic  ses  notes ;  retours  profonds  sur  lui-m^me,  elans  prodigieux  vers 
ael.  Madame  de  Mortsauf  n'etait  plus  qu'Henriette  k  leur  aspect, 
e  y  revenait  sans  cesse,  elle  s'en  nourrissait,  elle  y  reprenait 
ttes  les  pensees  que  j'y  avais  mises,  quand  pour  les  recevoir 
B  relevait  la  tdte  de  dessus  son  metier  k  tapisserie  en  disant : 
ion  Dieu,  que  cela  est  beau !  »  Vous  comprendrez  cette  deiicieuse 
Tespondance  par  le  detail  d'un  bouquet,  comme  d'apr^s  un 
gment  de  poesie  vous  comprendriez  Saadi.  Avez-vous  senti  dans 
prairies,  au  mois  de  mai,  ce  parfum  qui  communique  k  tous 
toes  rivresse  de  la  fecondation,  qui  fait  qu'en  bateau  vcms 
mpez  vos  mains  dans  Tonde,  que  vous  livrez  au  vent  votre  che- 
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vclure,  et  que  vos  pensdes  reverdissent  comme  les  touffes  fores- 
litres?  line  petite  herbe,  la  flouve  odorante,  est  un  des  plus  puis- 
sants  principes  de  cette  harmonie  voil^e.  Aussi  personne  ne  peut-il 
la  garder  impun^ment  prfes  de  soi.  Mettez  dans  un  bouqaet  ses 
lames  luisantes  et  ray^es  comme  une  robe  k  filets  blancs  et  verts, 
d'inepuisables  exhalations  remueront  au  fond  de  votre  cceur  les 
roses  en  bouton  que  la  pudeur  y  &;rase.  Autour  du  col  6yas&  de  la 
porcelaine,  supposez  une  forte  marge  uniquement  compos6e  des 
touffes  blanches  particuli^res  au  s^dum  des  vignes  en  Touraine ; 
vague  image  des  formes  souhait6es,  roul^  comme  celles  d*une 
esclave  soumlse.  De  cette  assise  sortent  les  spirales  des  liserons  i 
cloches  blanches,  les  brindilles  de  la  bugrane  rose,  mSl^s  de 
quelques  foug^res,  de  quelques  jeunes  pousses  de  ch^ne  aux  feuilles 
magnifiquement  coIor^s  et  lustrdes ;  toutes  s*avancent  prostem^ 
humblement  comme  des  saules  pleureurs ,  timides  et  suppliantes 
comme  des  pri^res.  Au-dessus,  voyez  les  fibrilles  d^li^es,  fleuries, 
sans  cesse  agitdes  de  Tamourette  purpurine  qui  verse  k  flots  ses 
anth6res  presque  jaunes ;  les  pyramides  neigeuses  du  paturin  des 
champs  et  des  eaux,  la  verte  chevelure  des  bromes  st^riles,  les 
panaches  effilds  de  ces  agrostis  nomm^s  les  ^pis  du  vent ;  violfttres 
esp6rances  dont  se  couronnent  les  premiers  r^ves  et  qui  se  ddta- 
chent  sur  le  fond  gris  de  lin  ou  la  lumi^re  rayonne  autour  de  ses 
herbes  en  fleur.  Mais  dejk  plus  haut,  quelques  roses  du  Bengale 
clair-sem^es  parmi  les  folles  dentelles  du  daucus,  les  plumes  de  la 
linaigrette,  les  marabouts  de  la  reine-des-pr&,  les  ombellules  du 
cerfeuil  sauvage,  les  blonds  cheveux  de  la  cldmatite  en  fruit,  les 
mignons  sautoirs  de  la  croisette  au  blanc  de  lait,  les  corymbes  des 
mille-feuilles,  les  tiges  diffuses  de  la  fumeterre  aux  fleurs  roses  et 
noires,  les  vrilles  delavigne,  les  brins  tortueux  des  chfevrefeuilles; 
enfin  tout  ce  que  ces  naives  creatures  ont  de  plus  ^chevel^,  de  plus 
d^chird,  des  flammes  et  de  triples  dards,  des  feuilles  lanc^ol^es, 
d^chiquetdes,  des  tiges  tourmentdes  comme  les  ddsirs  entortill^ 
au  fond  de  Vtme.  Du  sein  de  ce  prolixe  torrent  d'amour  qui  d6- 
borde,  s*dlance  un  magnifique  double  pavot  rouge  accompagn^  de 
ses  glands  prSts  k  s'ouvrir,  d^ployant  les  flamm^hes  de  son  in- 
cendic  au-dessus  des  jasmins  ^toilc^s  et  dominant  la  pluie  inces- 
sante  du  pollen,  beau  nuage  qui  papillote  dans  Tair  en  rdfl^tant  le 
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dans  ses  mille  parcelles  luisantes !  Quelle  femme,  enivr^e  par 
snteur  d*Aphrodise  cach^e  dans  la  flouve,  ne  comprendra  ce 
d*id^s  soumises,  cette  blanche  tendresse  troubl^e  par  des 
?ements  indompt^s,  et  ce  rouge  d6sir  de  I'amour  qui  demande 
K>Dheur  refuse  dans  les  luttes  cent  fois  recommences  de  la 
ion  contenue,  infatigable,  ^ternelle?  Mettez  ce  discours  dans 
imi&re  d*une  crois^e,  afin  d'en  montrer  les  frais  details,  les 
Ales  oppositions,  les  arabesques,  afin  que  la  souveraine  ^mue 
ie  une  fleur  plus  ^panouie  et  d*ou  tombe  une  larme;  elle  sera 
prts  de  s'abandonner,  il  faudra  qu*un  ange  ou  la  voix  de  son 
Qt  la  retienne  au  bord  de  Tabtme.  Que  donne-t-on  h  Dicu?  des 
DUDS,  de  la  lumi^re  et  des  chants,  les  expressions  les  plus  ^pu- 
de  notre  nature.  Eh  bien,  tout  ce  qu'on  offre  k  Dieu  n*^tait-il 
Dffert  k  I'amour  dans  ce  poeme  de  fleurs  lumineuses  qui  bour- 
lait  incessamment  ses  melodies  au  coeur,  en  y  caressant  des 
pt&  caches,  des  esp^rances  inavou^s,  des  illusions  qui  s'en- 
ment  et  s*^teignent  comme  des  fils  de  la  Vierge  par  une  nuit 
ide. 

»  plaisirs  neutres  nous  furent  d'un  grand  secours  pour  tromper 
atore  irrit^e  par  les  longues  contemplations  de  la  personne 
Se,  par  ces  regards  qui  jouissent  en  rayonnaut  jusqu'au  fond 
formes  p^n^tr^s.  Ce  fut  pour  moi,  je  n'ose  dire  pour  elle, 
me  ces  fissures  par  lesquelles  jaillissent  les  eaux  contenues 
3  nn  barrage  invincible,  et  qui  souvent  emp^chent  un  malheur 
faisant  une  part  k  la  ndcessit^.  L'abstinence  a  des  ^piiisements 
tels  que  pr^viennent  quelques  miettes  tomb^es  une  k  une  de 
del  qui,  de  Dan  a  Sahara,  donne  la  manne  au  voyageur.  Gepen- 
it,  k  I'aspect  de  ces  bouquets,  j*ai  souvent  surpris  Henriette  les 
B  pendants,  ablm^  en  ces  reveries  orageuses  pendant  lesquelles 
peiis^s  gonflent  Ie  sein,  animent  le  front,  viennent  par  vagues, 
lissent  ^umeuses,  menacent  et  laissent  une  lassitude  ^nervante. 
laisdepuis  je  n'ai  fait  de  bouquet  pour  personnel  Quand  nous 
aes  cr^^  cette  langue  a  notre  usage,  nous  ^prouvSimes  un  con- 
tement  semblable  k  celui  de  Tesclave  qui  trompe  son  maitre. 
tedant  le  reste  de  ce  mois,  quand  j'accourais  par  les  jardins, 
royais  parfois  sa  figure  colMe  aux  vitres;  et,  quand  j'entrais  au 
)n,  je  la  trouvais  k  son  metier*  Si*  je  n*arrivais  pas  k  Theure 
V.  31 
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convenue  sans  que  jamais  nous  Teussions  indiqu^e,  parfois  sa  forme 
blanche  errait  sur  la  terrasse;  et,  quand  je  Ty  surprenais,  elle  me 
disait : 

—  Je  suis  venue  au-devant  de  vous.  Ne  faut-il  pas  avoir  on  pea 
de  coquetterie  pour  le  dernier  enfant? 

Les  cruelles  parties  de  trictrac  avaient  ^t^  interrompues  entre  le 
comte  et  moi.  Ses  derni^res  acquisitions  Tobligeaient  k  une  foule 
de  courses,  de  reconnaissances,  de  verifications,  de  homages  et 
d'arpentages;  il  ^tait  occupy  d'ordres  k  donner,  de  travaux  chaoi- 
pStres  qui  voulaient  Tceil  du  maitre,  et  qui  se  d^cidaient  entre  sa 
femme  et  lui.  Nous  all^mes  souvent,  la  comtesse  et  moi«  le  retrou- 
ver  dans  les  nouveaux  domaines  avec  ses  deux  enfants,  qui  darant 
le  chemin  couraient  apr^s  des  insectes,  des  cerfs-volants,  des  coii- 
turi^res,  et  faisaient  aussi  leurs  bouquets,  ou,  pour  dtre  exact, 
leurs  bottes  de  fl'eurs.  Se  promener  avec  la  femme  qu'on  aime,  lot 
donner  le  bras,  lui  choisir  son  chemin!  ces  joies  illimit^es  suflSsent 
k  line  vie.  Le  discours  est  alors  si  confianti  Nous  allioos  seub, 
nous  revenions  avec  le  g^n^ral,  surnom  de  raillerie  douce  que  nous 
donnions  au  comte  quand  il  6tait  de  bonne  humeur.  Ces  deux  ma- 
ni&res  de  faire  la  route  nuangaient  notre  plaisir  par  des  oppositions 
dont  le  secret  n'est  connu  que  des  coeurs  g^n^  dans  leur  union. 
Au  retour,  les  m^mes  f^licit^s,  un  regard,  un  serrement  de  main, 
etaient  entrem^l^s  d'inqui^tudes.  La  parole,  si  libre  pendant  Taller, 
avait  au  retour  de  myst^rieuses  significations,  quand  Tun  de  nous 
trouvait,  apri^s  quelque  intervalle,  une  r^ponse  a  des  interrogations 
insidieuses,  ou  qu'une  discussion  commenc^e  se  continuait  sous 
ces  formes  ^nigmatiques  auxquelles  se  pr^te  si  bien  notre  langue 
et  que  crfent  si  ingenieusement  les  femmes.  Qui  n'a  goiitt5  le  plai- 
sir de  s'entendre  ainsi  comme  dans  une  sphere  inconnue  ou  les 
esprits  se  sdparent  de  la  foule  et  s'unissent  en  trompant  les  lois 
vulgaires?  Un  jour,  j'eus  un  fol  espoir  promptement  dissip^  quand, 
k  une  demande  du  comte,  qui  voulait  savoir  de  quoi  nous  par- 
lions,  Henriette  rdpondit  par  une  phrase  k  double  sens  dont  il  se 
paya.  Cette  innocente  raillerie  amusa  Madeleine  et  fit  apr^s  coup 
rougir  sa  m^re,  qui  m'apprit  par  un  regard  sdv^re  qu'elle  pouvait 
me  retirer  son  ame  comme  elle  m'avait  uagu^re  retird  sa  main, 
voulant  demeurer  une  irrdprochable  Spouse.  Mais  cette  union  pu- 
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rement  spirituelle  a  tant  d'attraits,  que  le  lendemain  nous  recom- 
men^mes. 

Les  heureSf  les  journ^,  les  semaines  s'enfuyaient  ainsi,  pleines 
de  f^Iicitds  reoaissantes.  Nous  arriv^Lmes  k  T^poque  des  vendanges, 
qui  soot  en  Touraine  de  v^ritables  f^tes.  Vers  la  fin  du  mois  de 
septembre,  le  soleil,  moins  chaud  que  durant  la  moisson,  permet 
de  demeurer  aux  champs  sans  avoir  k  craindre  ni  le  hk\e  ni  la  fati- 
gue. U  est  plus  facile  de  cueillir  les  grappes  que  de  scier  les  bl^s.  Les 
fruits  sont  tons  miirs.  La  moisson  est  faite,  le  pain  devient  moins 
cher,  et  cette  abondance  rend  la  vie  heureuse.  Eniin  les  craintes 
qu*inspirait  le  r&ultat  des  travaux  champ^tres,  ou  s'enfouit  autant 
d'argent  que  de  sueurs,  ont  disparu  devant  la  grange  pleine  et  les 
celliers  prdts  k  s*emplir.  La  vendange  est  alors  comme  le  joyeux 
dessert  du  festin  r^olt6,  le  ciel  y  sourit  toujours  en  Touraine,  ou 
les  automnes  sont  magnifiques.  Dans  ce  pays  hospitalier,  les  ven- 
dangeurs  sont  nourris  au  logis.  Ces  repas  6tant  les  seuls  ou  ces 
pauvres  gens  aient,  chaque  ann^e,  des  aliments  substantiels  et  bien 
IMT^par^,  ils  y  tiennent  comme  dans  les  families  patriarcales  les 
enfants  tiennent  aux  galas  des  anniversaires.  Aussi  courent-ils  en 
foule  dans  les  maisons  ou  les  maltres  les  traitent  sans  l^inerle.  La 
maison  est  done  pleine  de  monde  et  de  provisions.  Les  pressoirs 
80Dt  constamment  ouverts.  II  semble  que  tout  soit  animd  par  ce  mou- 
Tement  d'ouvriers  tonneliers,  de  charrettes  charg^es  de  fiUes  rieuses, 
de  g^ns  qui,  touchant  dessalaires  meilleurs  que  pendant  le  reste  de 
rano^,  chantent  a  tout  propos.  D'ailleurs,  autre  cause  de  plaisir, 
les  rangs  sont  confondus :  femmes,  enfants,  maltres  et  gens,  tout  le 
monde  participe  k  la  dive  cueillette.  Ces  diverses  circonstances  peu- 
vent  expliquer  Thilarit^  transmise  d'Sige  en  age,  qui  se  d^veloppe 
«i  ces  derniers  beaux  jours  de  Tann^e  et  dont  le  souvenir  inspira 
jadis  k  Rabelais  la  forme  bachique  de  son  grand  ouvrage.  Jamais 
les  enfants,  Jacques  et  Madeleine  toujours  malades,  n'avaient  6t6 
en  vendange ;  j'6tais  comme  eux,  ils  eurent  je  ne  sais  quelle  joie 
enfantine  de  voir  leurs  Amotions  partag6es;  leur  mhre  avait  promis 
de  nous  y  accompagner.  Nous  ^tions  all^s  k  Villaines,  ou  se  fabri- 
queot  lespaniersdu  pays,  nous  en  commander  de  fort  jolis;  il  6tait 
qaestion  de  vendanger  k  nous  quatre  quelques  chalndes  r^serv^es 
h  nos  ciseaux;  mais  il  ^tait  conv^u  qu'on  ne  mangerait  pa3  trop  de 
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raisin.  Manger  dans  les  vignes  le  gros  co  de  Touraine  paraissait 
chose  si  ddlicieuse,  que  Ton  dddaignait  les  plus  beaux  raisins  sur  la 
table.  Jacques  me  fit  jurer  de  n'aller  voir  vendanger  nulla  part, 
et  de  me  r&erver  pour  le  clos  de  Clochegourde.  Jamais  ces  deux 
petits  6tres,  habituellement  souffrants  et  pities,  ne  furent  plus  firais, 
ni  plus  roses,  ni  aussi  agissants  et  remnants  que  duranl  cette  mati-» 
n^e.  lis  babillaient  pour  babiller,  allaient,  trottaient,  revenaient  sans 
raison  apparente;  mais,  comme  les  autres  enfants,  ils  semblaieat 
avoir  trop  de  vie  k  secouer;  M.  et  madame  de  Mortsauf  oe  les 
avaient  jamais  vus  ainsi.  Je  redevins  enfant  avec  eux,  plus  enfant 
qu'eux  peut-Stre,  car  j^esp^rais  aussi  ma  r^lte.  Nous  all&mes  par 
le  plus  beau  temps  vers  les  vignes,  et  nous  y  rest^mes  une  demi- 
journ^.  Comme  nous  disputions  k  qui  trouverait  les  plus  belles 
grappes,  k  qui  remplirait  plus  vite  son  panier!  C^tait  des  alltoet 
venues  des  ceps  a  la  m5re,  il  ne  se  cueillait  pas  une  grappe  qn'oo 
ne  la  lui  montr^t.  Elle  se  mit  k  rire  du  bon  rire  plein  de  sa  jeo- 
nesse,  quand ,  arrivant  apr5s  sa  iille,  avec  mon  panier,  je  lui  dis 
comme  Madeleine  : 

—  Et  les  miens,  maman? 
Elle  me  r^pondit : 

—  Cher  enfant,  ne  t*&hauffe  pas  trop! 

Puis,  me  passant  la  main  tour  k  tour  sur  le  cou  et  dans  les  che- 
veux,  elle  me  donna  un  petit  coup  sur  la  joue  en  ajoutant : 

—  Tu  es  en  nage ! 

Ce  fut  la  seule  fois  que  j*entendis  cette  caresse  de  la  voix,  le  tu 
des  amants.  Je  regardai  les  jolies  haies  couvertes  de  fruits  rouges, 
de  sinelles  et  de  mOrons;  j'dcoutai  les  cris  des  enfants,  je  contem- 
plai  la  troupe  des  vendangeuses,  la  charrette  pleine  de  tonneaux 
et  les  hommes  charges  de  hottesl...  Ah!  je  gravai  tout  dans  ma 
m^moire,  tout  jusqu'au  jeune  amandier  sous  lequel  elle  se  tenait, 
fralche,  colorde,  rieuse,  sous  son  ombrelle  ddpli^e.  Puis  je  me  mis 
a  cueillir  des  grappes,  a  remplir  mon  panier,  k  Taller  vider  dans  le 
tonneau  de  vendange  avec  une  application  corporelle,  silendeuse 
et  soutenue,  par  une  marche  lente  et  mesurde  qui  laissa  mon  ime 
libre.  Je  goutai  rineffable  plaisir  d'un  travail  ext^rieur  qui  voiture 
la  vie  en  r^glant  le  cours  de  la  passion,  bien  prfes,  sans  ce  mou- 
vement  m^canique,  de  tout  incendier.  Je  sus  combien  le  labeur 
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oniforine  contient  de  sagesse,  et  je  comp'ris  les  regies  monastiques. 
Pour  la  premiere  fois  depuis  longtemps,  le  comte  n'eut  ni  maus- 
saderie  ni  cruaut^.  Son  Ills  si  bien  portant,  le  futur  due  de  Lenon- 
court-Mortsauf,  blanc  et  rose,  barbouill^  de  raisin,  lui  r^jouissait  le 
ocBur.  Ce  jour  ^tant  le  dernier  de  la  vendange,  le  gdn^ral  promit 
de  faire  danser  le  soir  devant  Clochegourde  en  Thonneur  des  Bour- 
bons revenus;  la  f§te  fut  ainsi  complete  pour  tout  le  monde.  En 
revenant,  la  comtesse  prit  mon  bras;  elle  s'appuya  sur  moi  de 
manifere  a  faire  sentir  k  mon  coeur  tout  le  poids  du  sien,  mou- 
vement  de  mfere  qui  voulait  communiquer  sa  joie,  et  me  dit  a 
roreille  :. 

—  Vous  nous  portez  bonheur  1 

GerteSt  pour  moi  qui  savais  ses  nuits  sans  sommeil,  ses  alarmes 
et  sa  vie  ant6rieure  oil  elle  ^tait  soutenue  par  la  main  de  Dieu, 
mais  ou  tout  ^tait  aride  et  fatigant,  cette  phrase  accentu^e  par  sa 
voix  si  riche  d^veloppait  des  plaisirs  qu*aucune  femme  au  monde 
ne  pouvait  plus  me  rendre. 

—  L'uniformit^  malheureuse  de  mes  jours  est  rompue^  la  vie 
deviant  belle  avec  des  espdrances,  me  dit-elle  apr^s  una  pause. 
Oh!  ne  me  quittez  pasl  ne  trahissez  jamais  mes  innocentes  super- 
stitions! soyez  Tain^  qui  devient  la  providence  de  ses  fr^resl 

Ici,  Natalie,  rien  n'est  romanesque  ;  pour  y  d6couvrir  Tiufini 
des  sentiments  profouds,  il  faut  dans  sa  jeunesse  avoir  jet^  la  sonde 
dans  ces  grands  lacs  au  bord  desquels  on  a  v^u.  Si  pour  beau- 
coop  d'^tres  les  passions  ont  ^t^  des  torrents  de  lave  ^oul^  entre 
des  rives  dess6chdes,  n'est-il  pas  des  ^mes  ou  la  passion  contenue 
par  d'insurmontables  diificult^s  a  rempli  d*une  eau  pure  le  crat^re 
do  volcan? 

Nous  eumes  encore  une  f^te  semblable.  Madame  de  Mortsauf 
voulait  habituer  ses  enfants  aux  choses  de  la  vie,  et  leur  donner 
ooonaissance  des  p^nibles  labeurs  par  lesquels  s'obtient  I'argent; 
elle  leur  avait  done  eonstitu^  des  revenus  soumis  aux  chances  de 
Tagriculture  :  k  Jacques  appartenait  le  produit  des  noyers,  k  Made- 
leine celui  des  ch^taigniers.  A  quelques  jours  de  Ik,  nous  eClmes  la 
r^colte  des  marrons  et  celle  des  noix.  Aller  gauler  les  marronniers 
de  Madeleine,  entendre  tomber  les  fruits  que  leur  bogue  faisait 
lebondir  sur  le  velours  mat  et  sec  des  terrains  ingrats  oil  viant  le 
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chMaignier ;  voir  la  gravity  sdrieuse  avec  laquelle  la  petite  fille  exa- 
minait  les  tas  en  estimant  lear  valeur,  qui  pour  elle  repr&entait 
]es  plaisirs  qu'elle  se  donnait  sans  contr61e;  les  felicitations  de 
Manette,  lafemme  de  charge,  qui  seule  suppl^ait  la  comtesse  aapris 
de  ses  enfants ;  les  enseignements  que  pr^parait  le  spectacle  des 
peines  n^cessaires  pour  recueillir  les  moindres  biens,  si  soiivent 
mis  en  p^ril  par  les  alternatives  du  climat,  ce  fut  une  scfene  oA  les 
ingenues  f^licit^s  de  Tenfance  paraissaient  charmantes  au  miliea 
des  teintcs  graves  de  Tautomne  commence.  Madeleine  avait  soo 
grenier  a  elle,  ou  je  voulus  voir  serrer  sa  brune  chevance,  en  par- 
tageant  sa  jole.  Eh  bien,  je  tressaille  encore  aujourd'hui  en  me 
rappelant  le  bruit  que  faisait  chaque  bottle  de  marrons  roulaDt 
sur  la  bourre  jaun^tre  m^l^e  de  terre  qui  servait  de  plancher.  Le 
comte  en  prenait  pour  la  maison ;  les  m^tiviers,  les  gens,  chacoa 
autour  de  Glochegourde  procurai.t  des  acheteurs  k  la  Mignonne, 
^pithfete  amie  que  dans  le  pays  les  paysans  accordent  volontieis 
m^me  a  des  Strangers,  mais  qui  semblait  appartenir  exclusivement 
k  Madeleine. 

Jacques  fut  moins  heureux  pour  la  cueillette  de  ses  noyers,  il  plat 
pendant  quelques  jours;  mais  je  le  consolai  en  lui  conseillant  de 
garder  ses  noix,  pour  les  vendre  un  peu  plus  tard.  M.  de  Chessd 
m'avait  appris  que  les  noyers  ne  donnaient  rien  dans  le  Breh&noDt, 
ni  dans  le  pays  d'Amboise,  ni  dans  celui  de  Vouvray.  L*huile  de  noix 
est  de  grand  usage  en  Touraine.  Jacques  devait  trouver  au  moinsqua- 
rante  sous  de  chaque  noyer,  il  en  avait  deux  cents,  la  somme  ^t 
done  considerable !  il  voulait  s^acheter  un  dquipement  pour  mooter 
^cheval.  Son  d^sir  ^mut  une  discussion  publique  ou  son  p&re  laiAt 
faire  des  reflexions  sur  Tinstabilite  des  revenus,  sur  la  n^cessitede 
creer  des  reserves  pour  les  ann^es  ou  les  arbres  seraient  infeconds, 
afm  de  se  procurer  un  revenu  moyen.  Je  reconnus  Vkme  de  la 
comtesse  dans  son  silence;  elle  etait  joyeuse  de  voir  Jacques  ecou- 
tant  son  p5re,  et  le  p^re  reconqu^rant  un  peu  de  la  saintete  qui 
lui  manquait,  grSice  k  ce  sublime  mensonge  qu'elle  avait  pr^par^ 
Ne  vous  ai-je  pas  dit,  en  vous  poignant  cette  femme,  que  le  Ian- 
gage  terrestre  serait  impuissant  k  rendre  ses  traits  et  son  genie! 
Quand  ces  sortes  de  scenes  arrivent,  Vkme  savoure  leurs  deiices 
sans  les  analyser;  mais  avec  quelle  vigueur  elles  se  detachent  plus 
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tard  sur  le  fond  t^D^breux  d'une  vie  agitdel  pareilles  k  des  dia- 
mants,  elles  brillent  serties  par  des  pens^es  pleines  d*alliage,  re- 
grets fondus  dans  le  souvenir  des  bonheurs  ^vanouisl  Pourquoi  les 
noms  des  deux  domaines  r^cemment  achet^,  dont  M.  et  ma- 
dame  de  Mortsauf  s*occupaient  tant,  la  Cassine  et  la  Rh^tori^re, 
m*^meuvent-ils  plus  que  les  plus  beaux  noms  de  la  terre  sainte 
oa  de  la  Grtee?  Qui  aime,  k  die!  s'est  6cri^  la  Fontaine.  Ges 
noms  poss^dent  les  vertus  talismaniques  des  paroles  constell^es  en 
osage  dans  les  Evocations,  ils  m'expliquent  la  magie,  ils  r^veillent 
des  figures  endormies  qui  se  dressent  aussitdt  et  me  parlent,  ils 
me  mettent  dans  cette  heureuse  valine,  ils  cr^ent  un  del  et  des 
paysages;  mais  les  Evocations  ne  se  sont-elles  pas  toujours  passEes 
dans  les  regions  du  monde  spirituel  ?  Ne  vous  Etonnez  done  pas  de 
me  voir  vous  entretenant  de  scfenes  si  famili^res.  Les  moindres  de- 
tails de  cette  vie  simple  et  presque  commune  ont  EtE  comme  autant 
d* attaches,  faibles  en  apparence,  par  lesquelles  je  me  suis  Etroite- 
ment  uni  h  la  comtesse. 

Les  intErEts  de  ses  enfants  causaient  k  madame  de  Mortsauf 
autant  de  chagrins  que  lui  en  donnait  leur  faible  santE.  Je  reconnus 
bieot6t  la  vEritE  de  ce  qu*elle  m'avait  dit  relativement  h  son  r61e 
secret  dans  les  affaires  de  la  maison,  auxquelles  je  mMnitiai  lente- 
ment  en  apprenant  sur  le  pays  des  details  que  doit  savoir  I'homme 
d'iStat.  Apr^s  dix  ans  d' efforts,  la  comtesse  avait  changE  la  culture 
de  ses  terres;  elle  les  avait  mises  en  quatre,  expression  dont  on  se 
sert  dans  le  pays  pour  expliquer  les  rEsuItats  de  la  nouvelle  m6- 
tbode  suivant  laquelie  les  cultivateurs  ne  s^ment  de  bl6  que  tous 
les  quatre  ans,  atin  de  faire  rapporter  chaque  annEe  un  produit  k 
la  terre.  Pour  vaincre  I'obstination  des  paysans,  il  avait  fallu  rEsilier 
des  baux,  partager  ses  domaines  en  quatre  grandes  mEtairies,  et 
les  avoir  a  moiM,  le  cheptel  particulier  a  la  Touraine  et  aux  pays 
d*alentour.  Le  propriEtaire  donne  Thabitation,  les  b^timents  d*ex- 
ploitation  et  les  semences,  k  des  colons  de  bonne  volontE  avec 
lesquels  il  partage  les  frais  de  culture  et  les  produits.  Ge  partage 
est  surveillE  par  un  metivier,  Thomme  chargE  de  prendre  la  moitiE 
due  au  propriEtaire,  systfeme  coiiteux  et  compliquE  par  une  comp- 
tabilitE  que  varie  a  tout  moment  la  nature  des  partages.  La  com- 
tesse avait  fait  cultiver  par  M.  de  Mortsauf  une  cinqui^me  ferme 
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composde  des  terres  r&erv^es,  sises  autour  de  Glochegourde,  au- 
tant  pour  Toccuper  que  pour  dSmontrer  par  I'^vidence  des  fails,  k 
ses  fermiers  a  moitU,  rexcellence  des  oouvelles  m^thodes.  Maltresse 
de  dinger  les  cultures,  elle  avail  fait  lentement,  el  avec  sa  persis- 
tance  de  femme,  reb^tir  deux  de  ses  m^tairies  sur  le  plan  des 
fermes  de  TArtois  el  de  la  Flandre.  II  est  ais^  de  deviner  son  des- 
sein.  Apr^s  rexpiration  des  baux  k  moiliS,  la  comtesse  voulait  com- 
poser deux  belles  fermes  de  ses  quatre  m^lairies,  el  les  louer  en 
argent  k  des  gens  actifs  el  inlelligents,  afin  de  simpliiier  les  reve- 
nus  de  Glochegourde.  Graignanl  de  mourir  la  premiere,  elle  t&cbait 
de  laisser  au  comte  des  revenus  faciles  k  percevoir,  el  k  ses  enfants 
des  biens  qu'aucune  imp^ritie  ne  pourrait  faire  p^ricliter.  En  C8 
moment,  les  arbres  fruitiers  plants  depuis  dix  ans  ^laient  en  plein 
rapport.  Les  haies  qui  garantissaient  les  domaines  de  toute  contes- 
tation future  dlaienl  pouss^es.  Les  peupliers,  les  ormes,  tout  ^tait 
bien  venu.  Avec  ses  nouvelles  acquisitions  et  en  introduisant  par- 
tout  le  nouveau  sysl5me  d'exploilation,  la  lerre  de  Glochegourde, 
divisfe  en  quatre  grandes  fermes,  dont  deux  resident  k  b&tir,  ^tait 
susceptible  de  rapporter  seize  mille  francs  en  ^us,  k  raison  de 
quatre  mille  francs  par  chaque  ferme ;  sans  compter  le  clos  de 
vigne,  ni  les  deux  cents  arpents  de  bois  qui  les  joignaienl,  ni  la 
ferme  module.  Les  chemins  de  ses  quatre  fermes  pouvaienl  tous 
aboutir  k  une  grande  avenue  qui  de  Glochegourde  irait  en  droite 
ligne  s'embrancher  sur  la  route  de  Ghinon.  La  distance  entre  cette 
avenue  el  Tours  n'dtant  que  de  cinq  lieues,  les  fermiers  ne  devaient 
pas  lui  manquer,  surlout  au  moment  ou  tout  le  monde  parlait  des 
ameliorations  failes  par  le  comte,  de  ses  succ&s,  el  de  la  bonifica- 
tion de  ses  terres.  Dans  chacun  des  deux  domaines  achet^,  elle 
voulait  faire  jeler  une  quinzaine  de  mille  francs  pour  converlir  les 
maisons  de  maltre  en  deux  grandes  fermes,  afin  de  les  mieux  louer 
aprte  les  avoir  cultivdes  pendant  une  ann^e  ou  deux,  en  y  envoyant 
pour  r^gisseur  un  certain  Martineau,  le  meilleur,  le  plus  probe  de 
ses  m^tiviers,  lequel  allait  se  Irouver  sans  place ;  car  les  baux  a 
moiti^  de  ses  quatre  m^tairies  finissaient,  et  le  moment  de  les 
r^unir  en  deux  fermes  etde  louer  en  argent  ^tait  venu.  Ses  idte 
si  simples,  mais  compliqu^es  de  trente  et  quelques  mille  francs  k 
d^penser,  ^taient  en  ce  momeut  I'objet  de  longues  discussions  entre 
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die  et  le  comte ;  querelles  alTreuses,  et  dans  lesquelles  elle  n*^tait 
soutenue  que  par  Tint^r^t  de  ses  deux  enfants.  Cette  pens^e  :  n  Si 
je  mourais  demain,  qu'adviendrait-il?  »  lui  donnait  des  palpita- 
tions. Les  ftmes  douces  et  paisibles  chez  lesquelles  la  colore  est 
impossible,  qui  veulent  faire  r^gner  autour  d'elles  leur  profonde 
paix  int^rieure,  savent  seules  combien  de  force  est  n^essaire  pour 
oes  luttes,  quelles  abondantes  vagues  de  sang  affluent  au  coeur 
avant  d*entamer  le  combat,  quelle  lassitude  s'empare  de  I'^tre 
quand  apr5s  avoir  lutt^  rien  n'est  obtenu.  Au  moment  ou  ses  en- 
Cants  ^taient  moins  ^tiolds,  moins  maigres,  plus  agiles,  car  la  sai- 
80Q  des  fruits  avait  produit  ses  efTets  sur  eux;  au  moment  ou  elle 
les  suivait  d'un  oeil  mouill^  dans  leurs  jeux,  en  ^prouvant  un  con- 
tentement  qui  renouvelait  ses  forces  en  lui  rafratchissant  le  coeur, 
la  pauvre  femme  subissait  les  pointilleries  injurieuses  et  les  at- 
taqaes  lancinantes  d'une  &cre  opposition.  Le  comte,  efiray^  de  ces 
cbangements,  en  niait  les  avantages  et  la  possibility  par  un  entSte- 
ment  compacte.  A  des  raisonnements  concluants,  il  r^pondait  par 
I'objection  d^un  enfant  qui  mettrait  en  question  Tinfluence  du  soleil 
eo  it&.  La  comtesse  Temporta.  La  victoire  du  bon  sens  sur  la  folie 
calma  ses  plaies,  elle  oublia  ses  blessures.  Ce  jour,  elle  s*alla  pro- 
mener  k  la  Gassine  et  h  la  Rh^tori5re,  afin  d'y  decider  les  construc- 
tioDS.  Le  comte  marchait  seul  en  avant,  les  enfants  nous  s^paraient, 
et  nous  ^tions  tous  deux  en  arri^re,  suivant  lentement,  car  elle  me 
pariait  de  ce  ton  doux  et  bas  qui  faisait  ressembler  ses  pbrases  k 
des  flots  menus,  murmur^s  par  la  mer  sur  un  sable  fin. 

Elle  ^tait  certaine  du  succ&s,  me  disait-elle.  II  allait  s'^tablir 
ane  concurrence  pour  le  service  de  Tours  k  Cbinon,  entreprise  par 
on  homme  actif,  par  un  messager,  cousin  de  Manette,  qui  voulait 
avoir  une  grande  ferme  sur  la  route.  Sa  famille  ^tait  nombreuse  : 
le  fils  atn^  conduirait  les  voitures,  le  second  ferait  les  roulages ; 
le  p6re,  plac^  sur  la  route,  k  la  Rabelaye,  une  des  fermes  k  louer 
et  situ6e  au  centre,  pourrait  veiller  au  relais  et  cultiverait  bien  les 
terres  en  les  amendant  avec  les  fumiers  que  lui  donneraient  ses 
tollies.  Quant  k  la  seconde  ferme,  la  Baude,  celle  qui  se  trouvait 
k  deux  pas  de  Glochegourde,  un  de  leurs  quatre  colons,  homme 
probe,  intelligent,  actif  et  qui  sentait  les  avantages  de  la  nouvelle 
culture,  offrait  ii'ik  de  la  prendre  k  bail.  Quant  k  la  Cassine  et  k 
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la  Rh^tori^re,  ces  terres  ^talent  les  meilleures  du  pays;  one  fois 
les  fermes  b^ties  et  les  cultures  en  pleine  valeur,  il  suflGu*ait  de  les 
afficher  k  Tours.  En  deux  ans,  Clochegourde  vaudrait  ainsi  vingt- 
quatre  mille  francs  de  rente  environ ;  la  Gravelotte,  cette  ferme  da 
Maine  retrouv^e  par  M.  de  Mortsauf ,  venait  d'etre  prise  k  sept 
mille  francs  pour  neuf  ans;  la  pension  du  mar^chal  de  camp  ^tait 
de  quatre  mille  francs;  si  ces  revenus  ne  constituaient  pas  encore 
one  fortune,  ils  procuraient  une  grande  aisance;  plus  lard,  d'au- 
tres  ameliorations  lui  permettraient  peut-6tre  d'aller  un  jour  k 
Paris  pour  y  surveiller  T^ucation  de  Jacques,  dans  deux  ans,  qoand 
la  sant^  de  rh^ritier  pr^mptif  serait  affermie. 

Avec  quel  tremblement  elie  pronon^a  le  mot  Paris!  J*6tais  aa 
fond  de  ce  projet,  elle  voulait  se  s^parer  le  moins  possible  de  TamL 
Sur  ce  mot,  je  m'enflammai,  je  lui  dis  qu*€jle  ne  me  connaissait 
pas;  que,  sans  lui  en  parler,  j'avais  complete  d'achever  mon  &lu- 
cation  en  travaiilant  nuit  et  jour,  afin  d'etre  le  pr^pteur  de  Jac- 
ques; car  je  ne  supporterais  pas  Tid^e  de  savoir  dans  son  int^rieur 
un  jeune  homme. 

A  ces  mots,  elle  devint  sdrieuse. 

—  Non,  F^Iix,  dit-elle,  cela  ne  sera  pas  plus  que  votre  prfitrise. 
Si  vous  avez  par  un  seul  mot  atteint  la  m^re  jusqu^au  fond  deson 
coeur,  la  femme  vous  aime  trop  sincferement  pour  vous  laisser  de- 
venir  victime  de  votre  attachement.  Une  d^consid^ration  sans  re- 
infede  serait  le  loyer  de  ce  d^vouement,  et  je  n'y  pourrais  rien. 
Oh!  non,  que  je  ne  vous  sois  funeste  en  rien!  Vous,  vicomte  de 
Vandenesse,  prdcepteur?  Vous !  dont  la  noble  devise  est  Ne  se  vend! 
Fussiez-vous  un  Richelieu,  vous  vous  seriez  a  jamais  barr^  la  vie. 
Vous  causeriez  les  plus  grands  chagrins  k  votre  famille.  Mon  ami, 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'une  femme  comme  ma  m^re  sait  mettre 
d'impertinence  dans  un  regard  protecteur,  d*abaissement  dans  une 
parole,  de  m^pris  dans  un  salut. 

—  Et  si  vous  m*&imez,  que  me  fait  le  monde? 

Elle  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu,  et  dit  en  continuant : 

—  Quoique  mon  pfere  soit  excellent  et  dispose  k  m'accorder  ce 
que  je  lui  demande,  il  ne  vous  pardonnerait  pas  de  vous  Stre  mal 
placd  dans  le  monde  et  se  refuserait  k  vous  y  prot^ger,  Je  ne  vou- 
drais  pas  vous  voir  prdcepteur  du  dauphin!  Acceptez  la  soci^t^ 
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comme  elle  est,  ne  commettez  point  de  fautes  dans  la  vie.  Mon 
ami,  cette  proposition  insens^e  de... 

—  D'amour,  lui  dis-je  k  voix  basse. 

—  Non,  de  charity,  dit-elle  en  retenant  ses  larmes,  cette  pens^e 
foUe  m'^claire  sur  votre  caractfere ;  votre  ccEur  vous  nuira.  Je  re- 
clame, d^s  ce  moment,  le  droit  de  vous  apprendre  certaines  choses ; 
laissez  k  mes  yeux  de  femme  le  soin  de  voir  quelquefois  pour  vous? 
Oui,  du  fond  de  mon  Clochegourde,  je  veux  assister,  muette  etravie, 
k  vos  succ^.  Quant  au  pr6cepteur,  eh  bien,'soyez  tranquille,  nous 
trouverons'  un  bon  vieil  abb^,  quelque  ancien  savant  j^suite,  et 
moD  p^re  sacrifiera  volontiers  une  somme  pour  I'^ducation  de  Ten- 
fani  qui  doit  porter  son  nom;  Jacques  est  mon  orgueil.  II  a  pourtant 
ooEe  ans,  dit-elle  aprfes  une  ps^use.  Mais  il  en  est  de  lui  comme 
de  vous  :'en  vous  voyant,  je  vous  avais  donn^  treize  ans. 

Nous  ^tions  arrives  k  la  Cassine,  ou  Jacques,  Madeleine  et  moi, 
nous  la  suivions  comme  des  petits  suivent  leur  m^re ;  mais  nous  la 
gteions;  je  la  laissai  pour  un  moment  et  m'en  allai  dans  le  verger, 
oil  Martineau  Taln^,  son  garde,  examinait,  de  compagnie  avec  Mar- 
tioeau  cadet,  le  mdtivier,  si  les  arbres  devaient  ^tre  ou  non  abat- 
tas;  lis  discutaient  ce  point  comme  s'il  s'agissait  de  leurs  propres 
Mens.  Je  vis  alors  combien  la  comtesse  ^tait  aim^e.  J'exprimai  mon 
id^  k  un  pauvre  journalier  qui,  le  pied  sur  sa  b^he  et  le  coude 
pOB6  sur  le  manche,  ^coutait  les  deux  docteurs  en  pomologie. 

—  Ah!  oui,  monsieur,  me  r^pondit-il,  c'est  une  bonne  femme, 
el  pas  fi^re,  comme  toutes  ces  guenons  d*Azay,  qui  nous  verraient 
orever  comme  des  chiens  plut6t  que  de  nous  c^der  un  sou  sur  une 
tmse  de  foss^ !  Le  jour  ou  cette  femme  quittera  le  pays,  la  sainte 
Vierge  en  pleurera,  et  nous  aussi.  Elle  sait  ce  qui  lui  est  dd ;  mais 
elle  connalt  nos  peines,  et  y  a  ^gard. 

Avec  quel  plaisir  je  donnai  tout  mon  argent  k  cet  homme! 

Quelques  jours  aprte,  il  vint  un  poney  pour  Jacques,  que  son 
p^,  excellent  cavalier,  voulait  plier  lentement  aux  fatigues  de 
r&juitation.  L' enfant  eut  un  joli  habillement  de  cavalier,  achet^ 
8ar  le  produit  des  noyers.  Le  matin  ou  il  prit  la  premiere  logon, 
aocompagn^  de  son  p^re,  aux  cris  de  Madeleine  ^tonn^e  qui  sautait 
sur  le  gazon  autour  duquel  courait  Jacques,  ce  fut  pour  la  comtesse 
la  premi&re  grande  f^te  de  sa  maternity.  Jacques  avait  une  coUe* 
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rette  brod^e  par  sa  m^re ,  une  petite  redingote  en  drap  blea  de 
del  serree  par  une  ceinture  de  cuir  verni,  un  pantalon  blanc  k  plis 
et  une  toque  ^cossaise  d'oii  ses  cheveux  cendr&  s'&happaient  en 
grosses  boucles  :  11  ^tait  ravissant  h  voir.  Aussi  tous  les  gens  de  la 
maison  se  group&rent-ils  en  partageant  cette  fdlicit6  domesUque. 
Le  jeune  hdritier  souriait  k  sa  m^re  en  passant  et  se  tenait  saos 
peur.  Ce  premier  acte  d*homme  chez  cet  enfant  de  qui  la  mort  pa< 
rut  si  souvent  prochaine,  Tespdrance  d'un  be!  avenir,  garanti 
cette  promenade  qui  le  lui  montrait  si  beau,  si  joli,  si  frais,  quell 
ddlicieuse  recompense  I  La  joie  du  p^re,  qui  redevenait  jeune  e 
souriait  pour  la  premiere  fois  depuis  longtemps,  le  bonheur  pein 
dans  les  yeux  de  tous  les  gens  de  la  maison,  le  cri  d'un  vieux 
queur  de  Lenoncourt  qui  revenait  de  Tours,  et  qui,  voyant  la 
ni^re  dont  Penfant  tenait  la  bride,  lui  dit : 

—  Bravo,  monsieur  le  vicomte  I 
C'en  fut  trop,  madame  de  Mortsauf  fondit  en  larmes.  die, 

calme  dans  ses  douleurs,  se  trouva  faible  pour  supporter  la  joie 
admirant  son  enfant  chevauchant  sur  ce  sable  ou  souvent  el7c 
Tavait  pleurd  par  avance,  en  le  promenant  au  soleil.  En  ce  mo- 
ment, elle  s'appuya  sur  mon  bras,  sans  remords,  et  me  dit : 

—  Je  crois  n'avoir  jamais  souffert.  Ne  nous  quittez  pas  aujour- 
d'hui. 

La  leQon  finie,  Jacques  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  m^re,  quite 
re(;ut  et  le  garda  sur  elle  avec  la  force  que  pr^te  Texcfes  des  volop- 
tds,  et  ce  fut  des  baisers,  des  caresses  sans  fin.  J'allai  faire  avec 
Madeleine  deux  bouquets  magnifiques  pour  en  d^orer  la  table  en 
rhonneur  du  cavalier.  Quand  nous  revtnmes  au  salon,  la  comtesse 
me  dit : 

—  Le  15  octobre  sera  certes  un  grand  jour  I  Jacques  a  prissa 
premiere  leqon  d'dquitation,  et  je  viens  de  faire  le  dernier  point 
de  mon  meuble. 

—  Eh  bien,  Blanche,  dit  le  comte  en  riant,  je  veux  vous  le 
payer. 

II  lui  offrit  le  bras  et  Tamena  dans  la  premiere  cour,  ou  elle  vit 
une  caleche  que  son  p5re  lui  donnait,  et  pour  laquelle  le  comte 
avait  achete  deux  chevaux  en  Angleterre,  amends  avecceux  du  due 
de  Lenoncourt.  Le  vieux  piqueur  avait  tout  prdpard  dans  la  pre- 
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mi&re  cour,  pendant  la  legon.  Nous  entrain^mes  la  voiture,  en 
allant  voir  le  trac^  de  I'avenue  qui  devait  mener  en  droite  ligne 
de  Clochegourde  k  la  route  de  Chinon,  et  que  les  r^centes  acquisi- 
tions permettaient  de  faire  k  travers  les  nouveaux  domaines.  En 
levenant,  la  comtesse  me  dit  d*un  air  plein  de  mdlancolie  : 

—  Je  suis  trop  heureuse ;  pour  moi  le  bonheur  est  comme  une 
maladie,  il  m'accable,  el  j'ai  peur  quMI  ne  s'efface  comme  un 
r^e. 

Taimais  trop  passionn^ment  pour  ne  pas  Stre  jaioux,  et  je  ne  pou- 
vais  lui  rien  donner,  moi  I  Dans  ma  rage,  je  cherchais  un  moyen 
de  mourir  pour  elle.  Elle  me  demanda  quelles  pens^es  voilaient 
mes  yeux,  je  les  lui  dis  nalvement,  elle  en  fut  plus  touch^  que  de 
tons  les  presents,  et  Jeta  du  baume  dans  mon  coeur  quand,  apr^s 
m*avoir  emmen^  sur  le  perron,  elle  me  dit  h  I'oreille  : 

—  Aimez-moi  comme  m^aimait  ma  tante,  ne  sera-ce  pas  me 
donner  votre  vie?  et,  si  je  la  prends  ainsi,  n'est*ce  pas  me  faire 
Totre  oblige  k  toute  heure?  —  11  ^tait  temps  de  fmir  ma  tapisse- 
rie,  reprit-elle  en  rentrant  dans  le  salon,  oil  je  lui  baisai  la  main 
oomme  pour  renouveler  mes  serments.  Vous  ne  savez  peut-6tre 
pas,  F^lix,  pourquoi  je  me  suis  impost  ce  long  ouvrage?  Les 
bommes  trouvent  dans  les  occupations  de  leur  vie  des  ressources 
oontre  les  chagrins,  le  mouvement  des  affaires  les  distrait ;  mais, 
nous  autres  femmes,  nous  n'avons  dans  Vkme  aucun  point  d'appui 
oontre  nos  douleurs.  Afin  de  pouvoir  sourire  k  mes  enfants  et  k  mon 
marl  quand  j'^tais  en  proie  k  de  tristes  images,  j'ai  senti  le  besoin 
de  r^ulariser  la  souffrance  par  un  mouvement  physique.  J'^vitais 
ainsi  les  atonies  qui  suivent  les  grandes  d^penses  de  force,  aussi 
bien  que  les  flairs  de  Texaltation.  L'action  de  lever  le  bras  en 
temps  ^aux  bergait  ma  pens^  et  communiquait  a  mon  ^me,  ou 
grondait  Forage,  la  paix  du  flux  et  du  reflux  en  r^glant  ainsi  ses 
Amotions.  Chaque  point  avait  la  confidence  de  mes  secrets,  com- 
prenez-vous?  Eh  bien,  en  faisant  mon  dernier  fauteuil,  je  pensais 
trop  ^  vous  I  oui,  beaucoup  trop,  mon  ami.  Ce  que  vous  mettez 
dans  vos  bouquets,  moi,  je  le  disais  k  mes  dessins. 

Le  diner  fut  gai.  Jacques,  comme  tons  les  enfants  dont  on  s*oc- 
cupe,  me  sauta  au  cou  en  voyant  les  fleurs  que  je  lui  avais  cueil- 
lies  en  guise  de  couronne.  Sa  m^re  affecta  de  me  bouder  k  cause  de 
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cette  infid^lit^ ;  ce  bouquet  jalous^,  avec  quelle  gr^ce,  vous  le  de- 
vinez,  le  cher  enfant  le  lui  oQrit  I  Le  soir,  nous  fimes  tous  trois  on 
trictrac,  moi  seul  centre  M.  et  madame  de  Mortsauf,  et  le  comte  fut 
charmant.  EnGn ,  k  la  tomb^  du  jour,  ils  me  reconduisirent  jus- 
qu'au  chemin  de  Frapesle,  par  une  de  ces  tranquilles  soirtes  dont 
les  harmonies  font  gagner  en  profondeur  aux  sentiments  ce  qu'ils 
perdent  en  vivacitd.  Ce  fut  une  journfe  unique  en  la  vie  de  cette 
^  pauvre  femme,  un  point  brillant  que  vint  souvent  caresser  son  sou- 
venir aux  heures  difficiles.  En  effet,  les  logons  d*^uitation  devin- 
rent  bient6t  un  sujet  de  discorde.  La  comtesse  craignit  avec  raison 
les  dures  apostrophes  du  p^re  pour  le  fils.  Jacques  maigrissait  d^jk, 
ses  beaux  yeux  bleus  se  cemaient ;  pour  ne  pas  causer  de  chagrin  k 
sa  m^e,  il  aimait  mieux  souffrir  en  silence.  Je  trouvai  un  remMe 
h  ses  maux  en  lui  conseillant  de  dire  k  son  pfere  qu'il  ^tait  fatigu^ 
quund  le  comte  se  mettrait  en  colore ;  mais  ces  palliatifs  furent 
insufllsants  :  il  fallut  substituer  le  vieux  piqueur  au  p&re,  qui  ne  se 
laissa  pas  arracher  son  ^colier  sans  des  tiraillements.  Les  criaille- 
ries  et  les  discussions  revinrent;  le  comte  trouva  des  textes  k  ses 
plaintes  continuelles  dans  le  pen  de  reconnaissance  des  femmes ;  il 
Jeta  vingt  fois  par  jour  la  caliche,  les  chevaux  et  les  livr^s  au  nez 
do  su  femme.  EnGn  il  arriva  Tun  de  ces  ^v^nements  auxquels  les 
caruct{)ros  de  ce  genre  et  les  maladies  de  cette  esptee  aiment  a  se 
prendre  :  la  d^pense  d^passa  de  moiti6  les  provisions  k  la  Cassine 
ot  k  la  RhOtori^re,  ou  des  murs  et  des  planchers  mauvais  s'&rou- 
lt)rent.  Un  ouvrier  vint  maladroitement  annoncer  cette  nouvelle  a 
M.  do  Mortsauf,  au  lieu  de  la  dire  k  la  comtesse.  Ce  fut  Tobjet 
d'une  querelle  commencOe  doucement,  mais  qui  s'envenima  par 
degrds,  et  oil  rhypocondrie  du  comte,  apaisfe  depuis  quelques 
jours,  demanda  ses  arrOrages  k  la  pauvre  Henriette. 

Co  jour-li,  j'Otais  parti  de  Frapesle  k  dix  heures  et  demie,  aprts 
le  dejeuner,  pour  venir  faire  k  Clochegourde  un  bouquet  avec  Ma- 
deleine. L'enfant  m'avait  apportO  sur  la  balustrade  de  la  terrasse 
lus  deux  vases,  et  j'allais  des  jardins  aux  environs,  courant  aprfes 
lua  flours  d*automne,  si  belles  mais  si  rares.  En  revenant  de  ma 
dnrniire  course,  je  ne  vis  plus  mon  petit  lieutenant  k  ceinture  rose, 
k  pelerine  dentelde,  et  j'entendis  des  cris  k  Clochegourde.    . 

•*  Le  gOnOral,  me  dit  Madeleine  en  pleurs,  et  cbez  elle  ce  mol 
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tait  un  mot  de  haine  contre  son  p^re,  le  g^n^ral  gronde  notre 
i^re,  allez  done  la  ddfendre. 

Je  volai  par  les  escaliers  et  j'arrivai  dans  le  salon  sans  Stre  apergu 
i  salu^  par  le  comte  ni  par  sa  femme.  En  entendant  les  cris  aigus 
la  fbu,  j'allai  fermer  toutes  les  portes,  puis  je  revins  :  j'avais  vu 
[^iriette  aussi  blanche  que  sa  robe. 

—  Ne  vous  mariez  jamais,  F^lix,  me  dit  le  comte ;  une  femme 
St  conseill^e  par  le  diable ;  la  plus  vertueuse  inventeraic  le  mal 
'il  n*existait  pas,  toutes  sont  des  b^tes  brutes. 

J'entendis  alors  des  raisonnements  sans  commencement  ni  fin. 
e  pr^valant  de  ses  n^ations  ant^rieures,  M.  de  Mortsauf  r^p^ta 
»  niaiseries  des  paysans  qui  se  refusaient  aux  nouvelles  m^thodes. 
I  i^^tendit  que,  s*il  avait  dirig^  Clochegourde,  il  serait  deux  fois 
Ins  riche  quMl  ne  T^tait.  En  formulant  ses  blasphemes  violemment 
i  injurieusement,  il  jurait,  il  sautait  d'un  meuble  h  Tautre,  il  les 
^placait  et  les  cognait;  puis,  au  milieu  d'une  phrase,  il  s'inter- 
>mpait  pour  parler  de  sa  moelle  qui  le  brulait,  ou  de  sa  cervelle 
ai  s*^happait  k  flots,  comme  son  argent.  Sa  femme  le  ruinait.  Le 
lalheureux,  des  trente  et  quelques  mille  livres  de  rente  qu'il 
oss&iait,  elle  lui  en  avait  apport^  d^jk  plus  de  vingt.  Les  biens 
Q  due  et  ceux  de  la  duchesse  valaient  plus  de  cinquante  mille 
■ancs  de  rente,  r^serv^s  k  Jacques.  La  comtesse  souriait  superbe- 
lent  et  regardait  le  ciel. 

—  Oui,  s'^cria-t-il,  Blanche,  vous^tesmon  bourreau,  vous  m'as* 
is^nez;  je  vous  p^se  I...  tu  veuxte  d^barrasser  de  moi,  tu  es  un 
lonstre  d'hypocrisie.  Elle  rit !  —  Savez-vous  pourquoi  elle  rit,  F^lix? 

Je  gardai  le  silence  et  baissai  la  t^te. 

—  Cette  femme,  reprit-il  en  faisant  la  r^ponse  k  sa  demande, 
lie  me  s^vre  de  tout  bonheur,  elle  est  autant  k  moi  qu'a  vous,  et 
r^tend  ^tre  ma  femme  I  Elle  porte  mon  nom  et  ne  remplit  aucun 
88  devoirs  que  les  lois  divines  et  humaines  lui  imposent,  elle 
lent  ainsi  aux  hommes  et  k  Dieu.  Elle  m'exc^de  de  courses  et  me 
isse  pour  que  je  la  laisse  seule ;  je  lui  d^plais,  elle  me  halt,  et 
let  tout  son  art  a  rester  jeune  fille;  elle  me  rend  fou  par  les  pri- 
ations  qu'elle  me  cause,  car  tout  se  porte  alors  k  ma  pauvre  t6te ; 
lie  me  tue  a  petit  feu,  et  se  croit  une  sainte,  Qa  communie  tons 
3S  mois  I 
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La  comtesse  pleurait  en  ce  moment  h  cbaudes  larmes, 
par  I'abaissement  de  cet  homme,  auquel  elle  disait  pour  toute ; 
poDse  : 

—  Monsieur!...  monsieur!...  monsieur!... 
Quoique  les  paroles  du  comte  m*eussent  fait  rougir  pour  h 

comme  pour  Henriette,  elles  me  remu^rent  violemment  le 

car  elles  r^pondaient  aux  sentiments  de  chastet^,  de  ddlicatess^^^ 

qui  sont,  pour  ainsi  dire,  T^toffe  des  premieres  amours. 

—  Elle  est  vierge  k  mes  d^pens,  disait  le  comte. 
A  ce  mot,  la  comtesse  s*^ria  : 

—  Monsieur!... 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  dit-il,  que  votre  monsieur  imp^rieux?  craje 
8uis-je  pas  le  maltre?  faut-il  enfin  vous  Tapprendre? 

II  s'avanga  sur  elle  en  lui  pr^sentant  sa  t^te  de  ioup  blanc  (^3e- 
venue  hideuse,  car  ses  yeux  jaunes  eurent  une  expression  quL     /e 
(it  ressembler  k  une  bSte  alTam^e  sortant  d*un  bois.  Henrietta      se 
coula  de  son  fauteuil  k  terre  pour  recevoir  le  coup  qui  n^arriva  p^su; 
elle  s'dtait  ^tendue  sur  le  parquet  en  perdant  connaissance,  toMJtte 
bris^e.  Le  comte  fut  comme  un  meurtrier  qui  sent  jaillir  k  sod 
visage  le  sang  de  sa  victime,  il  resta  tout  h^b^t^.  Je  pris  la  paavue 
femme  dans  mes  bras,  le  comte  me  la  laissa  prendre  comme  s7l 
se  fQt  trouv^  indigne  de  la  porter;  mais  il  alia  devant  moi  poiir 
m'ouvrir  la  porte  de  la  chambre  contiguS  au  salon,  cbambre  sacnfe 
ou  je  n'dtais  jamais  entr^.  Je  mis  la  comtesse  debout,  et  la  tins  m 
moment  dans  uu  bras,  en  passant  Tautre  autour  de  sa  taille,  pen- 
dant que  M.  de  Mortsauf  6tait  la  fausse  couverture,  T^dredon,  Tap- 
pareil  du  lit;  puis  nous  la  soulev^mes  et  Tetendlmes  tout  habill^e.  • 
En  revenant  a  elle,  Henriette  nous  pria  par  un  geste  de  detacher 
sa  ceinture;  M.  de  Mortsauf  trouva  des  ciseaux  et  coupa  tout,  je 
lui  fis  respirer  des  sels,  elle  ouvrit  les  yeux.  Le  comte  s'en  alia, 
plus  honteux  que  chagrin.  Deux  heures  se  pass^rent  en  un  silence 
profond.  Henriette  avait  sa  main  dans  la  mienue  et  me  la  pressai^ 
sans  pouvoir  parler.  De  temps  en  temps,  elle  levait  les  yeux  poo 
me  dire  par  un  regard  qu'elle  voulait  demeurer  calme  etsansbrui 
puis  il  y  eut  un  moment  de  tr^ve  ou  elle  se  releva  sur  son  cou 
et  me  dit  a  Toreille  : 

—  Le  malheureux!  si  vous  saviez... 
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Elle  86  remit  la  t^te  sur  Foreiller.  Le  souvenir  de  ses  peines 
^  joint  k  ses  douleurs  actuelles,  lui  rendit  des  convulsions 
nerveuses  que  je  n*avais  calm^es  que  par  le  magn^tisme  de 
l*amour;  e£fet  qui  m'^tait  encore  inconnu,  mais  dont  j'usai  par  in- 
stinct* Je  la  maintins  avec  une  force  tendrement  adoucie ;  et,  pen- 
dant cette  derni^re  crise,  elle  me  jeta  des  regards  qui  me  firent 
pleurer.  Quand  ces  mouvements  nerveux  cess^rent,  je  rdtablis  ses 
cheveux  en  d^rdre,  que  je  maniai  pour  la  seule  et  unique  fois  de 
ma  vie;  puis  je  repris  encore  sa  main  et  contemplai  longtemps 
cette  chambre  k  la  fois  brune  et  grise,  ce  lit  simple  h  rideaux  de 
perse,  cette  table  couverte  d'une  toilette  par^e  k  la  mode  an- 
cienne,  ce  canap^  mesquin  k  matelas  piqu^.  Que  de  po^sie  dans  ce 
lieu!  Quel  abandon  du  luxe  pour  sa  personnel  son  luxe  ^tait  la 
plus  exquise  propret^.  Noble  cellule  de  religieuse  mari^  pleine  de 
resignation  sainte,  011  le  seul  ornement  dtait  le  cruciGx  de  son  lit, 
au-dessus  duquel  se  voyait  le  portrait  de  sa  tante ;  puis,  de  chaque 
c6te  du  b^nitier,  ses  deux  enfants  dessin^s  par  elle  au  crayon,  et 
leurs  cheveux  du  temps  qu'ils  dtaient  petits.  Quelle  retraite  pour 
one  femme  de  qui  Tapparition  dans  le  grand  monde  eiit  fait  p&lir 
les  plus  belles  I  Tel  ^tait  le  boudoir  ou  pleurait  tou  jours  la  fille 
d*ane  illustre  famille,  inond^e  en  ce  moment  d'amertume  et  sc 
refusant  k  Tamour  qui  I'aurait  consolde.  Malheur  secret,  irrepa- 
rable! Et  des  larmes  chez  la  victime  pour  le  bourreau,  et  des  larmes 
cbez  le  bourreau  pour  la  victime.  Quand  les  enfants  et  la  femme 
de  chambre  entrferent,  je  sortis.  Le  comte  m'attendait,  il  m'admet- 
tait  d6}k  comme  un  pouvoir  m^diateur  entre  sa  femme  et  lui ;  et  il 
me  saisit  par  les  mains  en  me  criant : 

—  Restez,  restez,  F^lix! 

—  Malheureusement,  lui  dis-je,  M.  de  Ches^el  a  du  monde,  il  ne 
serait  pas  convenable  que  ses  convives  cherchassent  les  motifs  de 
mon  absence;  mais,.apr&s  le  diner,  je  reviendrai. 

II  sortit  avec  moi,  me  reconduisit  jusqu'Si  la  porte  d'en  bas  sans 
me  dire  un  mot;  puis  il  m*accompagna  jusqu'^  Frapesle,  sans 
savoir  ce  qu'il  faisait.  Enfin,  Ik,  je  lui  dis  : 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  comte,  laissez-lui  diriger  votre 
maison,  si  cela  pent  lui  plaire,  et  ne  la  tourmentez  plus. 

—  Je  n'ai  pas  longtemps  k  vivre,  me  dit-il  d'un  air  s^rieux;  elle 
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ne  souffrira  pas  longtemps  par  moi,  je  sens  que  ma  t6te  delate. 
Et  il  me  quitta  dans  un  acc^  d'dgolsme  involontaire.  kprhs  le 
dlDer,  je  revins  savoir  des  nouvelles  de  madame  de  Mortsauf,  que 
je  trouvai  d^ja  mieux.  Si  telles  dtaient,  pour  elle,  les  joies  du  ma- 
nage, si  de  semblables  scenes  se  renouvelaient  souvent,  comment 
pouvait-elle  vivre?  Quel  lent  assassinat  impunil  Pendant  cette  soi- 
ree, je  compris  par  quelles  tortures  inoules  le  comte  ^ervait  sa 
femme.  Devant  quel  tribunal  apporter  de  tels  litiges?  Ges  r^exions 
m'h^b^taient,  je  ne  pus  rien  dire  h  Henriette ;  mais  je  passai  la 
nuit  a  lui  ^crire.  Des  trois  ou  quatre  lettres  que  je  lis,  il  m'est 
rest^  ce  commencement,  dont  je  ne  fus  pas  content;  mais,  s*il  me 
parut  ne  rien  exprimer,  ou  trop  parler  de  moi  quand  je  ne  devais 
m'occuper  que  d'elle,  il  vous  dira  dans  quel  dtat  ^tait  mon  kmei 

A  MADAME  DE  MORTSAUF. 

Combien  de  choses  n'avais-je  pas  k  vous  dire  en  arrivant,  aux- 
quelles  je  pensais  pendant  le  chemin  et  que  j'oublie  en  vous  voyant! 
Oui,  dhs  que  je  vous  vois,  ch^re  Henriette,  je  ne  trouve  plus  mes 
paroles  en  harmonie  avec  les  reflets  de  votre  ^me,  qui  grandissent 
voire  beautd;  puis  j'^prouve  pr^s  de  vous  un  bonheur  tellement 
inlini,  que  le  sentiment  actuel  efface  les  sentiments  de  la  vie  ant6- 
rieure.  Chaque  fois,  je  nais  k  une  vie  plus  ^tendue  et  suis  comme 
le  voyageur  qui,  en  montant  quelque  grand  rocher,  d^ouvre  a 
chaque  pas  un  nouvel  horizon.  A  chaque  nouvelle  conversation, 
n*ajout^-je  pas  k  mes  immenses  triors  un  nouveau  tr6sor?  Lk,  je 
crois,  est  le  secret  des  longs,  des  indpuisables  attachements.  Je  ne 
puis  done  vous  parler  de  vous  que  loin  de  vous.  En  votre  pr&ence, 
je  suis  trop  ^bloui  pour  voir,  trop  heureux  pour  interroger  mon 
bonheur,  trop  plein  de  vous  pour  6tre  moi,  trop  Eloquent  par  vous 
pour  parler,  trop  ardent  k  saisir  le  moment  pr^ent  pour  me  sou- 
venir du  pass6.  Sachez  bien  cette  constante  ivresse  pour  m'en  par- 
donner  les  erreurs.  Prfes  de  vous,  je  ne  puis  que  sentir.  N^anmoins, 
j'oserai  vous  dire,  ma  chfere  Henriette,  que  jamais,  dans  les  nom- 
breuses  joies  que  vous  avez  faites,  je  n'ai  ressenti  de  fdlicit^  sem- 
blables aux  d^lices  qui  remplirent  mon  ^me  hier  quand,  apr^ 
cette  temp^te  horrible  ou  vous  avez  l\xii6  contre  le  mal  avec  un 
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courage  surhumain,  vous  Stes  revenue  k  moi  seul,  au  milieu  du 
demi-jour  de  voire  chambre,  ou  cette  malheureuse  sc^ne  m'a  con- 
duit. Moi  seul  ai  su  de  quelles  lueurs  peut  briller  une  femme  quand 
elle  arrive  des  portes  de  la  mort  aux  portes  de  la  vie,  et  que  Tau- 
rore  d'une  renaissance  vient  nuancer  son  front.  Gombien  votre  voix 
^tait  harmonieuse !  Gombien  les  mots,  mSme  les  vdtres,  me  sem- 
blaient  petits,  alors  que  dans  le  son  de  votre  voix  ador^e  reparais- 
saient  les  ressentiments  vagues  d*une  douleur  passde,  meMs  aux 
consolations  divines  par  lesquelles  vous  m*avez  eniin  rassur^,  en  me 
donnant  ainsi  vos  premieres  pens^es.  Je  vous  connaissais  brillante 
de  toutes  les  splendours  humaines;  mais,  hier,  j'ai  entrevu  une  nou- 
velle  Henriette  qui  serait  k  moi,  si  Dieu  le  vouiait.  Hier,  j'ai  entrevu 
je  ne  sais  quel  6tre  d^gag^  des  entraves  corporelles  qui  nous  em- 
pSchent  de  secouer  les.feux  de  Vkme.  Tu  dtais  bien  belle  dans  ton 
abattement,  bien  majestueuse  dans  ta  faiblesse  I  Hier,  j'ai  trouv^ 
quelque  chose  de  plus  beau  que  ta  beauts,  quelque  chose  de  plus 
doux  que  ta  voix,  des  lumi&res  plus  6tincelantes  que  ne  Test  la 
lumi^re  de  tes  yeux,  des  parfums  pour  lesquels  il  n*est  point  de 
mots;  hier,  ton  kme  a  ^t^  visible  et  palpable.  Ah!  j'ai  bien  souffert 
de  n* avoir  pu  t'ouvrir  mon  coeur  pour  f  y  faire  revivre.  Enfin,  hier, 
j'ai  quittd  la  terreur  respectueuse  que  tu  m'inspires;  cette  d^fail- 
lance  ne  nous  avait-elle  pas  rapproch^s?  Alors,  j'ai  su  ce  que  c'dtait 
que  respirer  en  respirant  avec  toi,  quand  la  crise  te  permit  d'as- 
pirer  notre  air.  Gombien  de  pri^res  dlev^es  au  ciel  en  un  moment  I 
Si  je  n'ai  pas  expire  en  traversant  les  espaces  que  j'ai  franchis  pour 
aller  demander  h  Dieu  de  te  laisser  encore  k  moi.  Ton  ne  meurt  ni 
de  joie  ni  de  douleur.  Ge  moment  m'a  laissd  des  souvenirs  ense- 
velis  dans  mon  kme,  et  qui  ne  reparaltront  jamais  k  sa  surface  sans 
que  mes  yeux  se  mouillent  de  pleurs;  chaque  joie  en  augmentera 
le  sillon,  chaque  douleur  les  fera  plus  profonds.  Oui,  les  craintes 
dont  mon  kme  fut  agit^e  hier  seront  un  terme  de  comparaison 
pour  toutes  mes  douleurs  k  venir,  comme  les  joies  que  tu  m'as 
prodigu^es,  ch^re  ^ternelle  pens^  de  ma  vie!  domineront  toutes 
les  joies  que  la  main  de  Dieu  daignera  m'^pancher.  Tu  m'as  fait 
comprendre  Tamour  divin,  cet  amour  stir  qui,  pleio  de  sa  force  et 
de  sa  dur^e,  ne  connaitlQi  soup^ons  ni  jalousies.  » 
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Une  m^iancolie  profonde  me  rongeait  Ykme,  le  spectacle  de  cette 
vie  intdrieure  ^tait  navrant  pour  un  coeur  jeune  et  neuf  aux  Amo- 
tions sociales;  trouver  cet  ablme  k  TentrAe  du  monde,  un  ablme 
sans  fond,  une  mer  morte.  Cet  horrible  concert  d'infortunes  me 
sugg^ra  des  pens^es  inGnies,  eC  j'eus,  k  mon  premier  pas  dans  la 
vie  sociale,  une  immense  mesure  k  laquelle  les  autres  sc&nes  ra] 
portAes  ne  pouvaient  plus  Stre  que  petites.  Ma  tristesse  fit  jugei 
k  M.  et  madame  de  Chessel  que  mes  amours  Ataient  malheureuses, 
6t  j*eus  le  bonheur  de  ne  nuire  en  rien  k  ma  grande  Henrietta 
ma  passion. 

Le  lendemain,  quand  fentrai  dans  le  salon,  elle  y  Atait  seule;  elL^  jij^ 
me  contempla  pendant  un  instant  en  me  tendant  la  main,  et  me  dit^  j^ . 

—  L*ami  sera  done  tou jours  trop  tendre? 

Ses  yeux  devinrent  bumides,  elle  se  le\^,  puis  me  dit  avec 
ton  de  supplication  d&esp^r^e  : 

—  Ne  m'dcrivez  plus  ainsi  I 
M.  de  Mortsauf  6tait  prSvenant.  La  comtesse  avait  repris  son 

rage  et  son  front  serein ;  mals  son  teint  trabissait  ses  souffranic^es 
de  la  veille,  qui  Ataient  calmSes  sans  £tre  Ateintes.  Elle  me  difc.  J^ 
soir,  en  nous  promenant  dans  les  feuilles  s6cbes  de  Tautoome  ^pU 
rdsonnaient  sous  nos  pas  : 

—  La  douleur  est  infinie,  la  joie  a  des  limites. 
Mot  qui  r^v^lait  ses  souffrances,  par  la  comparaison  qu'elle    eo 

faisait  avec  ses  felicity  fugitives. 

—  Ne  m^disez  pas  de  la  vie,  lui  dis-je  :  vous  ignorez  Tamour,  et 
il  a  des  volupt^  qui  rayonnent  jusque  dans  les  cieux. 

—  Taisez-vous,  dit-elle,  je  n'en  veux  rien  connaltre.  Le  Gro^fl- 
landais  mourrait  en  Italic  I  Je  suis  calme  et  beureuse  pr^s  de  voas, 
je  pais  vous  dire  toutes  mes  pens^;  ne  d^truisez  pas  ma  coo- 
fiance.  Pourquoi  n*auriez-vous  pas  la  vertu  du  pr^tre  et  le  charme 
de  rhomme  libre? 

—  Vous  feriez  avaler  des  coupes  de  cigu§,  lui  dis-je  en  lui  met- 
tant  la  main  sur  mon  coeur,  qui  battait  k  coups  press^. 

—  Encore  I  s'6cria-t-elle  en  retirant  sa  main  comme  si  elle  eA^ 
ressenti  quelque  vive  douleur.  Voulez-vous  done  m'6ter  le  tris' 
plaisir  de  faire  ^tancber  le  sang  de  mes  blessures  par  une  m; 
amie?  N'ajoutez  pas  k  mes  souffrances,  vous  ne  les  savez 
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itesl  Les  plus  secretes  sont  les  plus  difDciles  k  d^vorer.  Si  vous 
ez  femme,  vous  comprendriez  en  quelle  m^lancolie  m^l^e  de 
p>fit  tombe  une  &me  ii^re,  alors  qu'elle  se  voit  Tobjet  d'atten- 
08  qui  ne  r^parent  rien  et  avec  lesquelles  on  croit  tout  rdparer. 
ddant  quelques  jours,  je  vais  6tre  Courtis^,  an  va  vouloir  se 
re  pardonner  le  tort  que  Von  s'est  donn^.  Je  pourrais  alors  ob- 
lir  on  assentiment  aux  volont^s  les  plus  d^raisonnables.  Je  suis 
mili^e  par  cet  abaissement,  par  ces  caresses  qui  cessent  le  jour 
Von  croit  que  j'al  tout  oubli^.  Ne  devoir  la  bonne  gr&ce  de  son 
litre  qu*&  ses  fautes... 
'  A  ses  crimes  I  dis-je  vivement. 

-  N*est-ce  pas  une  aflreuse  condition  d*existence?  dit-elle  en 
I  jetant  un  triste  sourire.  Puis  je  ne  sais  pas  user  de  ce  pouvoir 
sager.  En  ce  moment,  je  ressemble  aux  chevaliers  qui  ne  por- 
snt  pas  de  coups  k  leur  adversaire  tombd.  Voir  k  terre  celui  que 
18  devons  honorer,  le  relever  pour  en  recevoir  de  nouveaux 
ips,  souffrir  de  sa  chute  plus  qu'il  n'en  souffre  lui-m^me  et  se 
over  dfehonor^e  si  Ton  profite  d*une  passag^re  influence,  m^me 
18  un  but  d'utilit^;  depenser  sa  force,  ^puiser  les  tr&ors  de 
ne  en  ces  luttes  sans  noblesse,  ne  r^ner  qu*au  moment  ou  Ton 
dt  de  mortelles  blessures  I  Mieux  vaut  la  mort.  Si  je  n'avais  pas 
nfonts,  je  me  laisserais  aller  au  courant  de  cette  vie;  mais,  sans 
n  courage  inconnu,  que  deviendraient-ils?  je  dois  vivre  pour 
[,  quelque  douloureuse  que  soit  la  vie.  Vous  me  parlez  d'a- 
art...  Eh  I  mon  ami,  songez  done  en  quel  enfer  je  tomberais  si 
lonnais  k  cet  6tre  sans  pitie,  comme  le  sont  tous  les  gens  faibles, 
droit  de  me  m^priser?  Je  ne  supporterais  pas  un  soup^n  I  La 
et^  de  ma  conduite  fait  ma  force.  La  vertu,  cher  enfant,  a  des 
X  saintes  ou  Ton  se  retrempe  et  d*ou  Ton  sort  renouvel^  k  Pa- 
ordeDieuI 

-  £ooutez,  ch^re  Henriette,  je  n*ai  plus  qu*une  semaine  h  de- 
nrer  ici,  je  veux  que... 

-  Ah  I  vous  nous  quittez?...  dit-elle  en  m'interrompant. 

-  Mais  ne  dois-je  pas  savoir  ce  que  mon  p6re  ddcidera  de  moi  ? 
A  bient6t  trois  moid... 

-  Je  n'ai  pas  compt^  les  jours,  me  r^pondit-elle  avec  Tabandoa 
la  femme  ^mue. 
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Elle  se  recueillit  et  me  dit : 

—  Marchons,  allons  k  Frapesle. 

Elle  appela  le  comte,  ses  enfants,  demanda  son  chMe;  puis, 
quand  tout  fut  pr^t,  elle,  si  lente,  si  calme,  eut  une  activit6  de  Pa- 
risienne,  et  nous  partlmes  en  troupe  pour  aller  k  Frapesle  y  faire 
une  visite  que  la  comtesse  ne  devait  pas.  Elle  s^efforga  de  parler  h 
madame  de  Chessel,  qui,  heureusement,  fut  trfes-prolixe  dans  ses 
rdponses.  Le  comte  et  M.  de  Chessel  s*entretinrent  de  leurs  affaires, 
J'avais  peur  que  M.  de  Mortsauf  ne  vant^t  sa  voiture  et  son  atte- 
lage,  mais  il  fut  d'un  goQt  parfait.  Son  voisin  le  questionna  sur  les 
travaux  qu'il  entreprenait  k  la  Cassine  et  k  la  Rh^tori^re.  En  enten- 
dant  la  demande,  je  regardai  le  comte  en  croyant  qu'il  s*abstien- 
drait  d'un  sujet  de  conversation  si  fatal  en  souvenirs,  si  cruellement 
amer  pour  lui ;  mais  il  prouva  combien  il  ^tait  urgent  d'amSiorer 
r^tat  de  Tagriculture  dans  le  canton,  de  b&tir  de  belles  fermes 
dont  les  locaux  fussent  sains  et  salubres ;  enfin,  il  s'attribua  glo- 
rieusement  les  id^es  de  sa  femme.  Je  contemplai  la  comtesse  en 
rougissant.  Ce  manque  de  d^licatesse  chez  un  homme  qui  dans 
certaines  occasions  en  montrait  tant,  cet  oubli  de  la  sc^ne  mortelle, 
cette  adoption  des  id^es  centre  lesquelles  il  s*^tait  si  violemment 
61evd,  cette  croyance  en  soi,  me  p^trifiaient. 

Quand  M.  de  Chessel  lui  dit : 

—  Croyez-vous  pouvoir  retrouv^r  vos  d^penses? 

—  Au  dela  I  fit-il  avec  un  geste  aflQrmatif. 

De  semblables  crises  ne  s'expliquaient  que  par  le  mot  dimence. 
Henriette,  la  celeste  creature,  ^tait  radieuse.  Le  comte  ne  parais- 
sait-il  pas  homme  de  sens,  bon  administrateur,  excellent  agro- 
nome?  Elle  caressait  avec  ravissement  les  cheveux  de  Jacques, 
heureuse  pour  elle,  heureuse  pour  son  ills  I  Quel  comique  horrible, 
quel  drame  railleur!  j'en  fus  ^pouvant^.  Plus  tard,  quand  le  rideau 
de  la  sc^ne  sociale  se  releva  pour  moi,  combien  de  Mortsaufs 
n'ai-je  pas  vus,  moins  les  Eclairs  de  loyaut^,  moins  la  religion  de 
celui-cil  Quelle  singulifere  et  mordante  puissance  est  celle  qui 
perp^tuellement  jette  au  fou  un  ange,  k  Thomme  d' amour  sincfere 
6t  po^tique  une  femme  mauvaise,  au  petit  la  grande,  et  k  ce  magot 
one  belle  et  sublime  cr^ture ;  a  la  noble  Juana  le  capitaine  Diard, 
de  qui  vous  avez  su  Tbistoire  k  Bordeaux ;  a  madame  de  fieaus6ant 


LE  LYS  DANS  LA  VALLfiE.  503 

on  d^Ajuda,  h  madame  d'Aiglemont  son  mari,  au  marquis  d'Espard 
sa  femme?  J'ai  cherch^  longtemps  le  sens  de  cette  ^nigme,  je  vous 
Tavoue.  Tai  fouill^  bien  des  myst^res,  j'ai  d^couvert  la  raison  de 
plosieurs  lois  naturelles,  le  sens  de  quelques  hi^roglyphes  divins; 
de  celui-ci  je  ne  sais  rien,  je  T^tudie  toujours  comme  une  figure 
da  casse-t^te  indien  dont  les  brames  se  sont  r&erv^  la  construe- 
tioD  symbolique.  lei,  le  g^nie  du  mal  est  trop  visiblement  le  maitre, 
et  je  n'ose  accuser  Dieu.  Malheur  sans  remede,  qui  done  s*amuse 
k  vous  tisser?  Henriette  et  son  Philosophe  inconnu  auraient-ils 
done  raison?  leur  mysticisme  contiendrait-il  le  sens  gdn^ral  de 
lliumanit^? 

Les  derniers  jours  que  je  passai  dans  ce  pays  furent  eeux  de 
Fautomne  effeuill^,  jours  obscureis  de  nuages  qui  parfois  c^ch^ 
rent  le  ciel  de  la  Touraine,  toujours  si  pur  et  si  chaud  dans  cette 
belle  saison.  La  veille  de  mon  depart,  madame  de  Mortsauf  m*em- 
mesa  sur  la  terrasse,  avant  le  diner. 

—  Mon  Cher  Fdlix,  me  dit-elle  apr&s  un  tour  fait  en  silence 
9008  les  arbres  d^pouill^,  vous  allez  entrer  dans  le  monde,  et  je 
veox  vous  y  accompagner  en  pens^e.  Ceux  qui  ont  beaucoup  souf- 
fert  ont  beaucoup  v^u ;  ne  croyez  pas  que  les  &mes  solitaires  no 
sacbent  rien  de  ce  monde  :  elles  le  jugent.  Si  je  dois  vivre  par 
mon  ami,  je  ne  veux  6tre  mal  k  Taise  ni  dans  son  coeur  ni  dans 
sa  conscience ;  au  fort  du  combat,  il  est  bien  difficile  de  se  souvenir 
de  toutes  les  regies,  permettez-moi  de  vous  donner  quelques  en- 
seignements  de  m&re  k  fils.  Le  jour  de  votre  depart,  je  vous  remet- 
trai,  cher  enfant,  une  longue  lettre  oil  vous  trouverez  mes  pen- 
sfes  de  femme  sur  le  monde,  sur  les  hommes,  sur  la  mani^re 
d*aborder  les  difficult^s  dans  ce  grand  remuement  d'int^rSts ;  pro- 
mettez-moi  de  ne  la  lire  qu^k  Paris?  Ma  pri^re  est  Texpression  d*une 
de  ces  fantaisies  de  sentiment  qui  sont  notre  secret,  a  nous  autres 
femmes;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  impossible  de  la  comprendre, 
mais  peut-^tre.serions-nous  chagrines  de  la  savoir  comprise; 
laissez-moi  ces  petits  sentiers  ou  la  femme  aime  k  se  promener 
seale. 

—  Je  vous  le  promets,  lui  dis-je  en  lui  baisant  les  mains. 

—  Ah  I  dit-elle,  j'ai  encore  un  serment  k  vous  demander;  mais 
engagez-vous  d'avance  k  y  souscrire. 
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—  Oh  I  oui,  lui  dis-je  en  croyant  qu'il  allait  6tre  question 

fid^lit^. 

—  U  ne  s'agit  pas  de  moi,  reprit-elle  en  souriaDt  avec  ameKT: 
tume.  F^lix,  ne  jouez  jamais  dans  queique  salon  que  ce 
6tre;  je  n'excepte  celui  de  personne. 

—  Je  ne  jouerai  jamais,  lui  rdpondis-je. 

—  Bien,  dit-elle.  Je  vous  ai  trouv^  un  meilleur  usage  du  te 
que  vous  dissiperiez  au  jeu;  vous  verrez  que,  1^  ou  les  autres 
vent  perdre  t6t  ou  tard,  vous  gagnerez  toujours. 

—  Comment? 

—  La  lettre  vous  le  dira,  rdpondit-elle  d'un  air  enjou^  qui  6X4// 
k  ses  recommandations  le  caract^re  sSrieux  dont  sent  accoiapi. 
gn^es  celles  des  grands  parents. 

La  comtesse  me  parla  pendant  une  beure  environ  et  me  prouva 
la  profondeur  de  son  affection  en  me  rSvSlant  avec  quel  soin  elie 
m*avait  6i\id\6  pendant  ces  trois  derniers  mois;  elle  entra  dans  les 
derniers  replis  de  mon  cceur,  en  t&cbant  d'y  appliquer  le  sien;  soo 
accent  ^tait  vari^,  convaincant,  ses  paroles  tombaient  d'une  livre 
maternelle,  et  montraient,  autant  par  le  ton  que  par  la  substance, 
combien  de  liens  nous  attachaient  d6ih  Tun  k  Tautre. 

—  Si  vous  saviez,  dit-elle  en  iinissant,  avec  quelles  amd^t^je 
vous  suivrai  dans  votre  route,  quelle  joie  si  vous  allez  droit,  quels 
pleurs  si  vous  vous  heurtez  h  des  angles  I  Croyez-moi,  mon  affec- 
tion est  sans  ^gale;  elle  est  k  la  fois  involontaire  et  choisie.  Ab!  je 
voudrais  vous  voir  beureux,  puissant,  consid^r^,  vous  qui  serex 
pour  moi  comme  un  rSve  animd. 

Elle  me  fit  pleurer.  Elle  dtait  k  la  fois  douce  et  terrible;  sod 
sentiment  se  mettait  trop  audacieusemennt  a  d^ouvert,  il  ^taittrop 
pur  pour  permettre  le  moindre  espoir  au  jeune  homme  alt^r^  de 
plaisir.  En  retour  de  ma  cbair  laiss^e  en  lambeaux  dans  son  coeur, 
elle  me  versait  des  lueurs  incessantes  et  incorruptibles  de  ce  divin 
amour  qui  ne  satisfaisait  que  T^me.  Elle  montait  k  des  hauteurs  ou 
les  ailes  diapr^es  de  I'amour  qui  me  fit  ddvorer  ses  ^paules  ne  pou- 
vaient  me  porter;  pour  arriver  pr6s  d'elle,  un  homme  devait  avoir 
conquis  les  ailes  blanches  du  sdraphin. 

—  En  toutes  cboses,  lui  dis-je,  je  penserai :  «  Que  dirait  mon 
Henriette?  » 
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—  Bien,  je  veux  6tre  I'^toile  et  le  sanctuaire,  dit-elle  en  faisant 
usion  aux  rdves  de  mon  enfance,  et  cherchant  k  m'en  offrir  la 
sJisatioD  pour  tromper  mes  ddsirs. 

—  Vous  serez  ma  religion  et  ma  lumi&re,  vous  serez  tout  I 
4criai-je. 

—  Non,  rtpondit-elle,  je  ne  puis  6tre  la  source  de  vos  plaisirs. 
EUle  soupira,  et  me  jeta  le  sourire  des  peines  secretes,  ce  sou- 
e  de  Tesclave  un  moment  r^volt^.  D&s  ce  jour,  elle  fut  non  pas 
bien-aim^e,  mais  la  plus  aim^;  elle  ne  fut  pas  dans  mon  coeur 
nme  une  femme  qui  veut  une  place,  qui  s'y  grave  par  le  d6- 
aement  ou  par  Texc^s  du  plaisir;  non,  elle  eut  tout  le  cceur,  et 
;  quelque  chose  de  n^ssaire  au  jeu  des  muscles ;  elle  devint  ce 
*^tait  la  Beatrix  du  poSte  florentin,  la  Laure  sans  tache  du  poete 
litien,  la  mhve  des  grandes  pens^es,  la  cause  inconnue  des  r&o- 
ioD8  qui  sauvent,  le  soutien  de  Tavenir,  la  lumi^re  qui  brille 
as  Tobscurit^  comme  le  lys  dans  les  feuillages  sombres.  Oui, 
d  dicta  ces  hautes  determinations  qui  coupent  la  part  au  feu,  qui 
(titaent  la  chose  en  p^ril ;  elle  m'a  donn^  cette  Constance  k  la 
ligny  pour  vaincre  les  vainqueurs,  pour  renattre  de  la  d^faite, 
ir  lasser  les  plus  forts  luttcurs. 

L«e  lendemain,  aprfes  avoir  d^jeun^  k  Frapesle  et  fait  mes  adieux 
068  hdtes  si  complaisants  k  T^golsme  de  mon  amour,  je  me  ren- 
k  Oochegourde.  M.  et  madame  de  Mortsauf  avaient  projet^  de 
1  reconduire  k  Tours,  d'oii  je  devais  partir  dans  la  nuit  pour 
is.  Pendant  ce  chemin,  la  comtesse  fut  affectueusement  muette : 
$  pr^tendit  d'abord  avoir  la  migraine;  puis  elle  rougit  de  ce 
Qsonge  et  le  pallia  soudain  en  disant  qu*elle  ne  me  voyait  point 
tir  sans  regret.  Le  comte  m'invita  k  venir  chez  lui,  quand  en 
isence  des  Chessel  j*aurais  Tenvie  de  revoir  la  valine  de  Tlndre. 
19  nous  s^par&mes  h^rolquement,  sanslarmes  apparentes;  mais, 
ime  quelques  enfants  maladifs,  Jacques  eut  un  mouvement  de 
sibilite  qui  lui  fit  r^pandre  quelques  larmes,  tandis  que  Made- 
le,  A6]k  femme,  serrait  la  main  de  sa  m&re. 

—  Cher  petit  I  dit  la  comtesse  en  baisant  Jacques  avec  passion. 
)oand  je  me  trouvai  seul  k  Tours,  il  me  prit,  apr^s  le  diner,  une 
oes  rages  inexpliqu^es  que  Ton  n'^prouve  qu*au  jeune  &ge.  Je 
ai  an  cbeval  et  franchis  en  cinq  quarts  d'beure  la  dist^ce  entre 
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Tours  et  Pont-de-Ruan.  Lk,  honteux  de  montrer  ma  folie,  je  cou-^ 
rus  k  pied  dans  le  chemin,  et  j'arrivai  comme  un  espion,  i  pas  dei^ 
loup,  sous  la  terrasse.  La  comtesse  n'y  ^tait  pas«  j^imaginai  qu'ell^ 
souffrait;  j'avais  gard^  la  clef  de  la  petite  porte,  j'entrai ;  elle  des--^ 
cendait  en  ce  moment  le  perron  avec  ses  deux  enfants  pour  veni::^ 
respirer,  triste  et  lente,  la  douce  m^lancolie  empreinte  sur  ce  pa] 
sage,  au  coucher  du  soleil. 

—  Ma  m^re,  voila  F^lixl  dit  Madeleine. 

—  Oui,  moi,  lui  dis-je  k  I'oreille.  Je  me  suis  demand^  pourqia^^ 
j'^tais  k  Tours,  quand  il  m'^tait  encore  facile  de  vous  voif.  Po^^^ 
quoi  ne  pas  accomplir  un  d^r  que,  dans  huit  jours,  je  ne  pouz>ty^* 
plus  r&liser  ? 

—  11  ne  nous  quitte  pas,  ma  mhve  I  cria  Jacques  en  sautan^  4 
plusieurs  reprises. 

—  Tais-toi  done,  dit  Madeleine,  tu  vas  attirer  ici  le  g^n^al. 

—  Geci  n'est  pas  sage,  murmura  Henriette,  quelle  folie  I 
Cette  consonnance  dite  dans  les  larmes  par  sa  voix,  quel  paye- 

ment  de  ce  qu'on  devrait  appeler  les  calculs  usuraires  de  Tamoarl 

—  J'avais  oubli^  de  vous  rendre  cette  clef,  lui  dis-je  en  soa- 
riant. 

—  Vous  ne  reviendrez  done  plus?  dit-elle. 

—  Est-ce  que  nous  nous  quittons  ?  demandai-je  en  lui  jetaat  oa 
regard  qui  lui  fit  abaisser  ses  paupi^res  pour  voiler  sa  muette  ri- 
ponse. 

Je  partis  aprfes  quelques  moments  pass&  dans  une  de  ces  heu- 
reuses  stupeurs  des  ^mes  arriv^es  l^ou  finit  I'exaltation  et  oil  com- 
mence la  folle  extase.  Je  m'en  allai  d'un  pas  lent,  en  me  retoa^ 
nant  sans  cesse.  Quand,  au  sommet  du  plateau,  je  contemplai  la 
vallfe  une  dernifere  fois,  je  fus  saisi  du  contraste  qu'elle  m'offriten 
la  comparant  k  ce  qu'elle  ^tait  quand  j'y  vins :  ne  verdoyait-elle 
pas,  ne  flambait-elle  pas  alors  comme  flambaient,  comme  ver- 
doyaient  mes  d^sirs  et  mes  esp^rances?  Initio  maintenant  aux 
sombres  et  m^lancoliques  mystferes  d'une  famille,  partageant  les 
angoisses  d'une  Niobd  chr^tienne,  triste  comme  elle,  Vkme  rem- 
brunie,  je  trouvais  en  ce  moment  la  valine  au  ton  de  mes  id^es.Eo 
ce  moment,  les  champs  ^taient  d^pouill^s,  les  feuilles  des  peupliers 
tombaient,  et  celles  qui  restaient  avaient  la  couleur  de  la  rouille ; 
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les  pampres  ^taient  briil^s,  la  dme  des  bois  offrait  les  teintes  graves 
de  cette  couleur  tanrUe  que  jadis  les  rois  adoptaient  pour  leur 
costume  et  qui  cachait  la  pourpre  du  pouvoir  sous  le  brun  des  cha- 
grins. Toujours  en  harmonie  avec  mes  pens^es,  la  vall^,  oil  se 
mooraient  les  rayons  jaunes  d'un  soleil  ti&de,  me  pr&entait  encore 
one  vivante  image  de  mon  kme.  Quitter  une  femme  aim^  est  une 
sitaation  horrible  ou  simple,  selon  les  natures ;  moi,  je  me  trouvai 
sondain  comme  dans  un  pays  Stranger  dont  j'ignorais  la  langue ; 
fe  ne  pouvais  me  prendre  h  rien,  en  voyant  des  choses  auxquelles 
je  ne  sentais  plus  mon  ^me  attach^e.  Alors,  I'^t^due  de  mon  amour 
se  d^ploya,  et  ma  ch^re  Henriette  s*^leva  de  toute  sa  hauteur  dans 
ce  d^rt  oil  je  ne  v&us  que  par  son  souvenir.  Elle  fut  une  figure 
si  religieusement  adorde,  que  je  r^Ius  de  rester  sans  souillure  en 
prfeence  de  ma  divinity  secr6t8«  et  me  rev^tis  id&lement  de  la 
robe  blanche  des  Invites,  imitant  ainsi  P^trarque,  qui  ne  se  pr^enta 
jamais  devant  Laure  de  Nover  qu'entiferement  habilld  de  blanc. 
Avec  quelle  impatience  j'attendis  la  premiere  nuit  oil,  de  retour 
chez  mon  p&re,  je  pourrais  lire  cette  lettre  que  je  touchais  duraht 
le  voyage  comme  un  avare  t&te  une  somme  en  billets  qu'il  est  toTc6 
de  pcHter  sur  lui.  Pendant  la  nuit,  je  baisais  le  papier  sur  lequel 
Henriette  avait  manifesto  ses  volenti,  oil  je  devais  reprendre  les 
myst^rieuses  effluves  ^happ^s  de  sa  main,  d'oii  les  accentuations 
de  sa  voix  s'^lanceraient  dans  mon  entendement  recueilli.  Je  n'ai 
jamais  lu  ses  lettres  que  comme  je  lus  la  premiere,  au  lit  et  au  mi- 
lien'  d'un  silence  absolu ;  je  ne  sais  pas  comment  on  pent  lire  au« 
trement  des  lettres  Writes  par  une  personne  aim^e;  cependant,  il 
est  des  hommes  indignes  d'etre  aim^s  qui  mSlent  la  lecture  de  ces 
lettres  aux  prfoccupations  du  jour,  la  quittent  et  la  reprennent  avec 
one  odieuse  tranquillity.  Void,  Natalie,  I'adorable  voix  qui  tout  a 
coup  retentit  dans  le  silence  de  la  noit,  voici  la  sublime  figure  qui 
se  dressa  pour  me  montrer  du  ddgt  le  vrai  cbemin  dans  le  carre- 
foor  oil  j'^tais  arrive : 

«  Quel  bonheur,  mon  ami,  d^avoir  k  rassembler  les  ^l^ments 
^Murs  de  mon  experience  pour  vous  la  transmettre  et  vous  en  armer 
centre  les  dangers  du  monde  k  travers  lequel  vous  devrez  vous 
ccHiduire  babilement  I  J'ai  ressenti  les  plaisirs  permis  de  I'affection 
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materncUe,  en  m'occupant  de  vous  durant  quelques  nails.  Pendant 
que  j'dcrivais  ceci,  phrase  k  phrase,  en  me  transportant  par  avance 
dans  la  vie  que  vous  mfenerez,  j*allais  parfois  i  ma  fendtre.  En 
voyant  de  \k  les  tours  de  Frapesle  ^lair^  par  la  lune,  souvent  je 
me  disais :  «  II  dort,  et  je  veille  pour  lui  I  »  Sensations  charmantes 
qui  m'ont  rappel^  les  premiers  bonheurs  de  ma  tie,  alors  que  je 
contemplais  Jacques  endormi  dans  son  berceau ,  en  attendant  son 
r^veil  pour  lui  donner  mon  lait.  N'6tes-vous  pas  un  homme-enfant 
de  qui  Vkme  doit  6tre  r^nfort^e  par  quelques  pr^eptes  dont  vous 
n'avez  pu  vous  nourrir  dans  ces  affreux  collies  ou  vous  avez  tant 
souffert,  mais  que  nous  autres  femmes  avons  le  privil^e  de  vous 
pr&enter  ?  Ces  riens  influent  sur  vos  succ&s,  ils  les  pr^parent  et  les 
consolident.  Ne  sera-ce  pas  une  maternity  spirituelle  que  cet  en- 
gendrement  du  syst&me  auquel  un^homme  doit  rapporter  les  ac- 
tions de  sa  vie,  une  maternity  bien  comprise  par  Tenfant?  Cher 
F^lix,  laissez-moi,  quand  m6me  je  commettrais  ici  quelques  er- 
reurs,  imprimer  a  notre  amiti^  le  d^int^ressement  qui  la  sane- 
tifiera :  vous  livrer  au  monde,  n'est-ce  pas  renoncer  k  vous?  mais 
je  vous  aime  assez  pour  sacriGer  mes  jouissances  k  votre  bel  avenir. 
Depuis  bient6t  quatre  mois,  vous  m'avez  fait  ^trangement  r^flfchir 
aux  lois  et  aux  mceurs  qui  r^gissent  notre  ^poque.  Les  conversa- 
tions que  j'ai  eues  avec  ma  tante,  et  dont  le  sens  vous  appartient, 
h  vous  qui  la  remplacez !  les  ^v^nements  de  sa  vie  que  M.  de 
Mortsauf  m*a  racont^ ;  les  paroles  de  mon  pire,  k  qui  la  cour  fut 
si  familifere ;  les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  circonstances, 
tout  a  surgi  dans  ma  m^moire  au  proGt  de  mon  enfant  adoptif  que 
je  vois  pr&s  de  se  lancer  au  milieu  des  hommes,  presque  seul ; 
pres  de  se  dinger  sans  conseil  dans  un  pays  oil  plusieurs  p^rissent 
par  leurs  bonnes  quality  ^tourdiment  d^ploy^s,  oil  certains  r^us- 
sissent  par  leurs  mauvaises  bien  employ^. 

»  Avant  tout,  m^ditez  I'expression  concise  de  mon  opinion  sur 
la  soci^t^  considdr^e  dans  son  ensemble,  car,  avec  vous,  pea  de  pa- 
roles suffisent.  J'ignore  si  les  socidt^  sont  d'origine  divine  on  si 
elles  sont  inventdes  par  Thomme,  jMgnore  dgalement  en  quel  sens 
elles  se  meuvent ;  ce  qui  me  semble  certain  est  leur  existence ; 
d^s  que  vous  les  acceptez,  au  lieu  de  vivre  k  T^art,  vous  devez 
en  tenir  les  conditions  constitutives  pour  bonnes ;  entre  elles  et 
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NI8,  demain  il  se  signera  comme  un  contrat.  La  soci^t^  d*aujour- 
bai  se  sert-ell6  plus  de  rhomme  qu'elle  ne  lui  profite  ?  je  le 
ois ;  mais  que  rhomme  y  trouve  plus  de  charges  que  de  b^od- 
res,  ou  qu'il  achate  trop  chirement  les  avantages  qu'il  en  re* 
leille,  ces  questions  i^gardent  le  Wgislateur  et  non  Tindividu, 
loo  moi,  vous  devez  done  obdir  en  toute  chose  k  la  loi  gdn^ 
le,  sans  la  discuter,  qu'elle  blesse  ou  flatte  voire  intdrSt.  Quel- 
le simple  que  puisse  vous  paraltre  ce  principe,  il  est  difficile  en 
s  applications ;  il  est  comme  une  s6\e  qui  doit  sMnfiltrer  dans 
I  moindres  tuyaux  capillaires  pour  viviGer  Tarbre,  lui  conserver 
verdure,  ddvelopper  ses  fleurs  et  bonifier  ses  fruits  si  magni- 
[uement,  qu*il  excite  une  admiration  gdndrale.  Cher,  les  lois  ne 
At  jpas  toutes  dcrites  dans  un  livre,  les  mceurs  aussi  crdent  des 
0,  les  plus  importantes  sont  les  moins  connues ;  il  n'est  ni  pro- 
Mors,  ni  traitds,  ni  &x)les  pour  ce  droit  qui  rdgit  vos  actions, 
B  disoours,  votre  vie  extdrieure,  la  maniire  de  vous  presenter  au 
ODde  ou  d*aborder  la  fortune.  Faillir  k  ces  lois  secretes,  c'est 
aier  au  fond  de  I'dtat  social  au  lieu  de  le  dominer.  Quand  mSme 
tte  lettre  ferait  de  fr^uents  pl&)nasmes  avec  vos  pensdes,  laissez- 
i  done  vous  coiiiier  ma  politique  de  femme. 
»  Eipliquer  la  socidtd  par  la  tbtorie  du  bonheur  individuel  pris 
c  adresse  aux  ddpens  de  tons  est  une  doctrine  fatale,  dont  les 
luctions  sdv^res  am^nent  Thomme  k  croire  que  tout  ce  qu'il 
tnbae  secr^tement,  sans  que  la  loi,  le  monde  ou  Tindividu 
lerQoivent  d'une  Ifeion,  est  bien  et  dCiment  acquis.  D'aprte 
je  charte,  le  voleur  habile  est  absous,  la  femme  qui  manque 
la  devoirs  sans  qu'on  en  sache  rien  est  heureuse  et  sage  ;  tuez 
tiomme  sans  que  la  justice  en  ait  une  seule  preuve ,  si  vous 
t<|ii6rez  ainsi  quelque  diad^me  k  la  Macbeth,  vous  avez  bien 
;  votre  intSrSt  devient  une  loi  saprdme ,  la  question  consiste 
onrner,  sans  tdmoins  ni  preuves;  les  dUBcult^  que  les  mceurs 
les  lois  mettent  entre  vous  et  tos  satisfactions.  A  qui  voit  ainsi 
socidtd,  le  probl&me  que  constitue  une  fortune  k  faire,  mon 
ni,  se  rdduit  k  jouer  une  partie  dont  les  enjeux  sont  un  million 
I  le  bagne,  une  position  politique  ou  le  d&honneur.  Encore,  le 
jris  vert  n*a-t-il  pas  assez  de  drap  .pour  tous  les  joueurs,  et 
it-il  une  force  de  gdnie  pour  combiner  un  coup.  Je  ne  vous  parle 
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ni  de  croyances  religieuses,  ni  de  sentiments;  il  s*agit  id 
rouages  d*une  machine  d*or  et  de  fer,  et  de  ses  r^altats  immMi; 
dont  s'occupent  les  hommes.  Cher  enfant  de  mon  oceor,  si 
partagez  mon  horreur  envers  cette  th&)rie  des  criminels,  la  soct^ 
ne  s'expliquera  done  k  vos  yeux  que  conltne  elle  s'explique  d.^^^ 
tout  entendement  sain,  par  la  th^orie  des  devoirs.  Oui,  vous  vom 
devez  les  uns  aux  autres  sous  mille  formes  diverses.  Selon  moi^k 
due  et  pair  se  doit  bien  plus  h  Partisan  ou  au  pauvre,  que  le  paovre 
et  Partisan  ne  se  doivent  au  due  et  pair.  Les  obligations  contno- 
t6es  s*accroissent  en  raison  des  b^n^fices  que  la  socitft^  pr&entei 
rhomme,  d*aprte  ce  principe,  vrai  en  commerce  comme  en  poli- 
tique, que  la  gravity  des  soins  est  partout  en  raison  de  I'^tendoe 
des  profits.  Chacun  paye  sa  dette  k  sa  mani^re.  Quand  notre  pauvre 
homme  de  la  Rh^tori^re  vient  se  coucher  fatigu^  de  ses  labours, 
croyez-vous  qu^il  n'ait  pas  rempli  des  devoirs?  il  a  certes  mieoi 
accompli  les  siens  que  beaucoup  de  gens  baut  places.  En  coosidi- 
rant  ainsi  la  soci^td  dans  laquelle  vous  voudrez  une  place  es  hxr* 
monie  avec  votre  intelligence  et  vos  faculty,  vous  avez  done  k  po* 
ser,  comme  principe  g^n^rateur,  cette  maxime :  Ne  se  rien  permettre 
ni  centre  sa  conscience  ni  centre  la  conscience  publique.  Qodque 
mon  insistance  puisse  vous  sembler  superfine,  je  vous  supplie,  ooi, 
votre  Henriette  vous  supplie  de  bien  peser  le  sens  de  ces  deox  pi- 
roles.  Simples  en  apparence,  elle  signifient,  cher,  que  la  droiture, 
Thonneur,  la  loyaut^,  la  politesse  sent  les  instruments  les  plus  sdrs 
et  les  plus  prompts  de  votre  fortune.  Dans  ce  monde  ^golste,  one 
foule  de  gens  vous  diront  que  Ton  ne  fait  pas  son  chemin  par  les 
sentiments,  que  les  considerations  morales  trop  respect^es  retar- 
dent  leur  marche ;  vous  verrez  des  hommes  mal  ^lev^,  mal-appris 
ou  incapables  de  toiser  Tavenir,  froissant  un  petit,  se  rendant  coih 
pables  d'une  impolitesse  envers  une  vieille  femme,  refusant  de 
s'ennuyer  un  moment  avec  quelque  bon  vieillard,  sous  pritexte 
qu'ils  ne  leur  sont  utiles  k  rien ;  plus  tard,  vous  apercevrez  ces 
hommes  accroches  a  des  Opines  quails  n'auront  pas  ^pointto,  et 
manquant  leur  fortune  pour  un  rien ;  tandis  que  I'homn^e  rompa 
de  bonne  heure  a  celte  thdorie  des  devoirs  ne  rencontrera  point 
d'obstacles;  peut-^tre  arrivera-t-il  moins  promptement,  mais  sa  for- 
tune sera  solide  et  restera  quand  celle  des  autres  crouleral 
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)»  Quand  je  vous  dirai  que  rapplication  de  cette  doctrine  exige, 
avant  tout,  la  science  des  mani^res,  vous  trouverez  peut-^tre  que 
ma  juriq)rudence  sent  un  peu  la  cour  et  les  enseignements  que  j'ai 
reqos  dans  la  maison  de  Lenoncourt.  0  mon  ami!  j'attache  la  plus 
grande  importance  k  cette  instruction ,  si  petite  en  apparence.  Les 
habitudes  de  la  grande  compagnie  vous  sont  aussi  n^cessaires  que 
peovent  T^tre  les  connaissances  ^tendues  et  varices  que  vous  pos- 
B^dez ;  elles  les  ont  souvent  suppl^des  :  certains  ignorants  en  fait, 
mais  dou&  d'un  esprit  naturel,  habitu^  k  mettre  de  la  suite  dans 
leors  id^,  sont  arrive  k  une  grandeur  qui  fuyait  de  plus  dignes 
{0*eux.  Je  vous  ai  bien  ^tudi^,  F^lix,  afin  de  savoir  si  votre  Educa- 
tion, prise  en  commun  dans  les  collies,  n'avait  rien  gkt6  chez 
ppos.  Avec  quelle  joie  ai-je  reconnu  que  vous  pouviez  acquErir  le  peu 
qiai.vous  manque,  Dieu  seul  le  saiti  Chez  beaucoup  de  personnes 
flev^.  dans  ces  traditions,  les  maniferes  sont  purement  ext^rieures; 
cap  la  politesse  exquise,  les  belles  famous  viennent  du  coeur  et  d'un 
jriund  sentiment  de  dignity  personnelle,  voil^  pourquoi,  malgrE 
[eiur  ^ucation,  quelques  nobles  ont  mauvais  ton,  tandis  que  cer- 
ti)ineis  personnes  d*extraction  bourgeoise  ont  naturellement  bon 
joAt,  et  n*ont  plus  qu'a  prendre  quelques  lemons  pour  se  donner, 
tans  imitation  gauche,  d'excellentes  mani^res.  Croyez-en  une  pauvre 
bmme  qui  ne  sortira  jamais  de  sa  valine,  ce  ton  noble,  cette  sim- 
dicil^  gracieuse  empreinte  dans  la  parole,  dans  le  geste,  dans  la  te- 
lue  et  jusque  dans  la  maison  constitue  comme  une  po&ie  physique 
lODt  le  charme  est  irresistible ;  jugez  de  sa  puissance  quand  elle 
Ifrend  sa  source  dans  le  coeur  ?  La  politesse,  cher  enfant,  consiste  k 
laraltre  s'oublier  pour  les  autres;  chez  beaucoup  de  gens,  elle  ost 
me  grimace  sociale  qui  se  dement  aussitdt  que  Tint^r^t  trop  froissE 
montre  le  bout  de  Toreille,  un  grand  devient  alors  ignoble.  Mais, 
Bt  je  veux  que  vous  soyez  ainsi,  FElix,  la  vraie  politesse  implique 
one  pensEe  chrEtienne ;  elle  est  comme  la  fleur  de  la  charity,  et 
oonsiste  k  s'oublier  r^ellement.  En  souvenir  d'Henriette,  ne  soyez 
done  pas  une  fontaine  sans  eau,  ayez  Tesprit  et  Ja  forme  I  Ne  craignez 
pas  d'etre  souvent  la  dupe  de  cette  vertu  sociale,  tdt  ou  tard  vous 
recueillerez  le  fruit  de  tant  de  grains  en  apparence  jet^  au  vent. 
Mon  p^re  a  remarquE  jadis  qu'une  des  fagons  les  plus  blessantes 
dans  la  politesse  mal  entendue  est  Tabus  des  promesses.  Quand  il 
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Yous  sera  demand^  quelque  chose  qae  voos  ne  sauriez  faire,  nSxh 
sez  net,  en  ne  laissant  aucune  fausse  esp^rance;  puis  acoordei 
promptement  ce  que  vous  voulez  octroyer :  vous  acquerrez  ainsi  h 
gr&ce  du  refus  et  la  gr&ce  du  bienfait ,  double  Ioyaut6  qui  relive 
merveilleusement  ua  caract&re.  Je  ne  sais  si  Ton  ne  nous  ea  leot 
pas  plus  d'un  espoir  d^u  qu*on  ne  nous  sait  gr^  d'une  favenr.  Sor- 
tout,  mon  ami,  car  ces  petites  choses  sent  bien  dans  mes  attribi- 
tions,  et  je  puis  m^appesantir  sur  ce  que  je  crois  savoir,  ne  soja 
ni  conflant,  ni  banal,  ni  empress^,  trois  teueils!  La  trop  gniidd 
confiance  diminue  le  respect,  la  banality  nous  vaut  le  m^gris,  b 
zfele  nous  rend  excellents  k  exploiter.  Et  d*abord,  cher  enfant,  vooi 
n'aurez  pas  plus  de  deux  ou  trois  amis  dans  le  cours  de  votre  eat 
tence,  votre  enti&re  confiance  est  leur  bien ;  la  donner  k  plusieun, 
n'est-ce  pas  les  trahir?  Si  vous  vous  liez  avec  quelques  homma 
plus  intimement  qu'avec  d^autres,  soyez  done  discret  sur  vou- 
m^me,  soyez  toujours  r^serv^  comme  si  vous  deviez  les  avw  u 
jour  pour  comp^titeurs,  pour  adversaires  ou  pour  ennemis;  leshi- 
sards  de  la  vie  le  voudront  ainsi.  Gardez  done  une  attitude  qui  m 
soit  ni  froide  ni  chaleureuse,  sachez  trouver  oette  ligne  mo;QDM 
sur  laquelle  un  homme  pent  demeurer  sans  rien  comprom^tre. 
Oui,  croyez  que  le  galant  homme  est  aussi  loin  de  la  l&che  oom- 
plaisance  de  Philinte  que  de  I'&pre  vertu  d'Alceste.  Le  g&iie  di 
poete  comique  brille  dans  I'indication  du  milieu  vrai  que  saisissent 
les  spectateurs  nobles ;  certes,  tous  pencheront  plus  vers  les  ridi- 
cuies  de  la  vertu  que  vers  le  souverain  m^pris  cacb^  sous  la  boft- 
homie  de  Tdgolsme;  mais  ils  sauront  se  preserver  de  Tun  et  de 
Tautre.  Quant  k  la  banality,  si  elle  fait  dire  de  vous  par  quelques 
niais  que  vous  6tes  un  homme  charmaht,  les  gens  habitu&  k  sod- 
der,  k  ^valuer  les  capacit^s  humaines,  d^uiront  votre  tare  et  voos 
serez  promptement  d^consid^r^ ,  car  la  banality  est  la  ressouroe 
des  gens  faibles ;  or,  les  faibles  sent  malheureusement  m^prisSspar 
une  soci^t^  qui  ne  voit  dans  chacun  de  ses  membres  que  des  or- 
ganes ;  peut-6tre  d'ailleurs  a-t-elie  raison ,  la  nature  condanme  i 
mort  les  Stres  imparfaits.  Aussi  peut-6tre  les  touchantes  protec- 
tions de  la  femme  sont-elles  engendr^s  par  le  plaisir  qu'elle  trouve 
k  lutter  centre  une  force  aveugle,  a  faire  triompher  rintelligence 
du  coeur  sur  la  brutality  de  la  mati&re.  Mais  la  soci^t^,  plus  ma- 
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rttre  que  mfere,  adore  les  enfants  qui  flattent  sa  vanity.  Quant  au 
z^,  cette  premiere  et  sublime  erreur  de  la  jeunesse  qui  trouve 
on  contentement  r^el  k  d^ployer  ses  forces  et  commence  ainsi  par 
fine  la  dupe  d'elle-m^me  avant  d'etre  celle  d'autrui,  gardez-le  pour 
V08  sentiments  partag&,  gardez-le  pour  la  femme  et  pour  Dieu. 
N^qqportez  ni  au  bazar  du  monde  ni  aux  speculations  de  la  poli- 
tiqoe  des  tr^rs  en  Change  desquels  ils  vous  rendront  des  verro- 
lories.  Vous  devez  croire  la  voix  qui  vous  commando  la  noblesse 
en  toute  chose,  alors  qu'elle  vous  supplie  de  ne  pas  vous  prodiguer 
inatilement;  car,  malheureusement,  les  hommes  vous  estiment  en 
raiflon  de  votre  utility,  sans  tenir  compte  de  votre  valeur.  Pour  em- 
ployer une  image  qui  se  grave  en  votre  esprit  po^tique,  que  le 
diifik'e  soit  d'une  grandeur  d^mesur^e,  trac^  en  or,  ^rit  au  crayon, 
oe  ne  sera  jamais  qu'un  chifTre.  Gomme  Ta  dit  un  homme  de  cette 
dpoque  :  a  N'ayez  jamais  de  zele !  »  Le  z^le  effleure  la  duperie,  il 
cause  des  m^comptes ;  vous  ne  trouveriez  jamais  au-dessus  de  vous 
onechaleur  en  harmonieavec  la  vdtre :  les  rois,  comme  les  femmes. 
croient  que  tout  leur  est  dQ.  Quelque  triste  que  soit  ce  principe,  ii 
eslvrai,  mais  ne  d^flore  point  Vkme.  Placez  vos  sentiments  purs  en 
dee  lieux  inaccessibles  oil  leurs  fleurs  soient  passionn^ment  admi- 
pfes,  oil  Tartiste  r^yera  presque  amoureusement  au  chef-d'oeuvre. 
Les  devoirs,  mon  ami,  ne  sont  pas  des  sentiments.  Faire  ce  qu'on 
dkut  n'est  pas  faire  ce  qui  plait.  Un  homme  doit  aller  mourir  froi- 
dement  pour  son  pays«  et  peut  donner  avec  bonheur  sa  vie  a  une 
femme.  Une  des  regies  les  plus  importantes  de  la  science  des  ma- 
[litees  est  un  silence  presque  absolu  sur  vous-m6me.  Donnez-vous 
la  oom^die,  quelque  jour,  de  parler  de  vous-m6me  k  des  gens  de 
ninple  connaissance ;  entretenez-les  de  vos  souffrances^  de  vos 
piaisirs  ou  de  vos  affaires ;  vous  verrez  I'indiffdrence  succ^dant  a 
rint&^t  jou^;  puis,  Tennui  venu,  si  la  maltresse  du  logis  ne  vous 
interrompt  poliment,  chacun  s'^loignera  sous  des  pr^textes  habile- 
ment  saisis.  Mais  voulez-vous  grouper  autour  de  vous  toutes  leurs 
sympathies,  passer  pour  un  homme  aimable  et  spirituel,  d*un  com- 
merce sQr;  entretenez-les  d'eux-m^mes,  cherchez  un  moyen  de  les 
mettre  en  sc^ne ,  m^me  en  soulevant  des  questions  en  apparence 
inconciliables  avec  les  individus ;  les  fronts  s'animeront,  les  bouches 
voossouriront,  et,  quand  vous  serez  parti,  chacun  fera  votre  ^loge. 
v.  33 
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Voire  conscience  et  la  voix  du  cceur  vous  diront  la  Hmite  ou  cont- 
inence la  l^chet6  des  flatteries,  ou  Gnit  la  gr^ce  de  la  conversatkm. 
Encore  un  mot  sur  le  discours  en  public.  Mon  ami,  la  jeunesse  est 
toujours  encline  k  je  ne  sais  quelle  promptitude  de  jugement  qui 
lui  fait  honneur,  mais  qui  la  dessert;  de  \k  venait  le  silence  im- 
post par  r^ducation  d'autrefois  aux  jeunes  gens  qui  faisaient  aaprts 
des  grands  un  stage  pendant  lequel  ils  ^tudiaient  la  vie;  car, 
autrefois,  la  Noblesse,  comme  TArt,  avait  ses  apprentis,  ses  pages 
ddvou^s  aux  maltres  qui  les  nourrissaient.  Aujourd'hui,  la  jeunesse 
possede  une  science  de  serre  chaude,  partant  tout  acide,  qui  la 
porte  a  juger  avec  s^v^rit^  les  actions,  les  pensdes  et  les  Merits; 
elle  tranche  avec  le  fil  d'une  lame  qui  n*a  pas  encore  servi.  N'ayes 
pas  ce  travers.  Vos  arrets  seraient  des  censures  qui  blesseraieiU 
beaucoup  de  gens  autour  de  vous,  et  tons  pardonneront  moins 
peut-^tre  une  blessure  secrete  qu'un  tort  que  vous  donneriez  paUi- 
quement.  Les  jeunes  gens  sont  sans  indulgence,  parce  qu'ils  oe 
connaissent  rien  de  la  vie  ni  de  ses  difficult^.  Le  vieux  critiqae 
est  bon  et  doux,  le  jeune  critique  est  implacable;  celui-ci  ne  sail 
rien,  celui-la  sait  tout.  D'ailleurs,  il  est  au  fond  de  toutes  les  actioos 
humaines  un  labyrinthe  de  raisons  d^terminantes,  desquelles  Diea 
s'est  r6serv^  le  jugement  d^flnitif.  Ne  soyez  s6yhTe  que  pour  voos- 
m6me.  Votre  fortune  est  dcvant  vous,  mais  personne  en  ce  moode 
nc  pent  faire  la  sienne  sans  aide;  pratiquez  done  la  maison  de  moo 
p5re,  Tentr^e  vous  en  est  acquise,  les  relations  que  vous  vous  y 
cr^erez  vous  serviront  en  mille  occasions ;  mais  n*y  c^dez  pas  un 
pouce  de  terrain  a  ma  m^re,  elle  toase  celui  qui  s'abandonne  et 
admire  la  fiert^  de  celui  qui  lui  r^siste ;  elle  ressemble  au  fer,  qui, 
battu,  peut  se  joindre  au  fer,  mais  qui  brise  par  son  contact  tout 
ce  qui  n'a  pas  sa  durete.  Gultivez  done  ma  m&re;  si  elle  vous  veut 
du  bien,  elle  vous  introduira  dans  les  salons,  ouvousacquerrezcette 
fatale  science  du  monde,  Tart  d'&outer,  de  parler,  de  r^pondre, 
de  vous  pr&enter,  de  sortir ;  le  langage  precis,  ce  je  ne  sais  quoiqoi 
n'est  pas  plus  la  superiority  que  I'habit  ne  constitue  le  g^nie,  mais 
sans  lequel  le  plus  beau  talent  ne  sera  jamais  admis.  Je  vous  conaais 
assez  pour  ^tre  sure  de  ne  me  faire  aucune  illusion  en  vous  voyant 
par  avance  comme  je  souhaite  que  vous  soyez :  simple  dans  vos 
manil'res,  doux  de  ton,  fier  sans  fatuity,  respectueux  prte  des 
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vieillards,  prdvenant  sans  servility,  discret  surtout.  D^ployez  votre 
esprit,  mais  neservez  pas  d^amuseinent  aux  autres;  car  sachez  bien 
que^  si  votre  superiority  froisse  un  homme  m^iocre,  il  se  taira, 
puis  il  dira  de  vous:  u  II  est  tr^s-amusantl  »  terme  de  m^pris.  Que 
votre  superiority  soit  toujours  leonine.  Ne  cherchez  pas  d'ailleurs  k 
complaire  aux  hommes.  Dans  vos  relations  avec  eux,  je  vous  recom- 
mande  une  froideur  qui  puisse  arriver  jusqu'&  cette  impertinence 
dcmt  ils  ne  peuvent  se  ficher ;  tous  respectent  celui  qui  les  d^daigne, 
et  ce  d^dain  vous  conciliera  la  faveur  de  toutes  les  femmes,  qui 
f ous  estimeront  en  raison  du  peu  de  cas  que  vous  ferez  des  hommes. 
Ne  souffrez  jamais  pr^s  de  vous  des  gens  deconsider^s,  quand  mSme 
ib  ne  m^riteraient  pas  leur  reputation,  car  le  monde  nous  demande 
egalement  compte  de  nos  amities  et  de  nos  haines;  a  cet  egard,  que 
YOB  jugements  soient  longtemps  et  mdrement  peses,  mais  qu'ils 
8oient  irrevocables.  Quand  les  hommes  repousses  par  vous  auront 
jaslifie  votre  repulsion,  votre  estime  sera  recherdiee;  ainsi  vous 
inspirerez  ce  respect  tacite  qui  grandit  un  homme  parmi  les  hommes. 
Vous  voilk  done  arme  de  la  jeunesse  qui  plait,  de  la  grkce  qui 
gUait,  de  la  sagesse  qui  conserve  les  conquetes.  Tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  pent  se  resumer  par  un  vieux  mot :  Noblesse 

obHge! 

to  Maintenant,  appliquez  ces  preceptes  h  la  politique  des  affaires. 
Vtas  entendrez  plusieurs  personnes  disant  que  la  finesse  est  I'eie* 
ment  du  succ^s,  que  le  moyen  de  percer  la  foule  est  de  diviser  les 
bommes  pour  se  faire  faire  place.  Mon  ami,  ces  principes  etaient 
bons  au  moyen  ^ge,  quand  les  princes  avaient  des  forces  rivales 
h  detruire  les  unes  par  les  autres ;  mais,  aujourd'hui,  tout  est  a 
jour,  et  ce  syst^me  vous  rendrait  de  fort  mauvais  services.  En 
effet,  vous  rencontrerez  devant  vous,  soit  un  homme  loyal  et  vrai, 
MMt  un  ennemi  trattre,  un  homme  qui  procedera  par  la  calomnie, 
par  la  medisance,  par  la  fourberie.  Eh  bien,  sachez  que  vous 
i^avez  pas  de  plus  puissant  auxiliaire  que  celui-ci,  Tennemi  de  cet 
homme  est  lui-m6me;  vous  pouvez  le  combattre  en  vous  servant 
d'armes  loyales,  il  sera  tOt  ou  tard  meprise.  Quant  au  premier, 
votre  franchise  vous  conciliera  son  estime;  et,  vos  interets  con- 
dues  (car  tout  s'arrange),  il  vous  servira.  Ne  craignez  pas  de  vous 
faire  des  ennemis,  malheur  k  qui  n'en  a  pas  dans  le  monde  ou 
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vous  allez;  mais  t^chez  de  ne  donner  prise  ni  au  ridicule  ni  k  la 
d^ODsid^ration ;  je  dis  tUchez,  car,  k  Paris,  un  bomme  ne  s'appar- 
tient  pas  toujours,  il  est  soumis  k  de  fatales  circonstances;  vous 
n'y  pourrez  ^viter  ni  la  boue  du  ruisseau,  ni  la  tuile  qui  tombe. 
La  morale  a  ses  ruisseaux  d'oii  les  gens  d^onor^  essayent  de 
faire  jaillir  sur  les  plus  nobles  personnes  la  boue  dans  laquelle 
ils  se  noient.  Mais  vous  pouvez  toujours  vous  faire  req)ecter  en 
vous  montrant,  dans  toutes  les  spheres,  implacable  dans  vos  der- 
ni&res  determinations.  Dans  ce  conflit  d'ambitions,  au  milieu  de 
ces  difficult^s  entre-croisdes,  allez  toujours  droit  au  fait,  marchcz 
r&olQment  a  la  question,  et  ne  vous  battez  jamais  que  sur  un 
point,  avec  toutes  vos  forces.  Vous  savez  combien  M.  de  Mori* 
sauf  halssait  Napoltk)n,  il  le  poursuivait  de  sa  malediction,  il  veil- 
lait  sur  lui  comme  la  justice  sur  le  criminel,  il  lui  redemandait 
tous  les  soirs  le  due  d'Enghien,  la  seule  infortune,  la  seule  mort 
qui  lui  ait  fait  verser  des  larmes ;  eh  bien,  il  I'admirait  comme  le 
plus  hardi  des  capitaines,  il  m'en  a  souvent  expliqu^  la  tactique. 
Cette  strat^ie  ne  peut-elle  done  s*appliquer  dans  la  guerre  des 
int^rSts ;  elle  y  6conomiserait  le  temps,  comme  Tautre  ^conomisait 
les  hommes  et  Tespace;  songez  k  ceci,  car  une  femme  se  trompe 
souvent  en  ces  choses  que  nous  jugeons  par  instinct  et  par  senti- 
ment. Je  puis  insister  sur  un  point :  toute  finesse,  toute  tromperie 
est  d^couverte  et  finit  par  nuire,  tandis  que  toute  situation  me  pa- 
rait  etre  moins  dangereuse  quand  un  homme  se  place  sur  le  ter- 
rain  de  la  franchise.  Si  je  pouvais  citer  mon  exemple,  je  vous 
dirais  qu'i  Clochegourde,  forcee  par  le  caractfere  de  M.  de  Mortsauf 
k  pr^venir  tout  litige,  a  faire  arbitrer  immediatement  les  contesta- 
tions qui  seraient  pour  lui  comme  une  maladie  dans  laquelle  il  se 
complairait  en  y  succombant,  j'ai  toujours  tout  terming  moi-mdme 
en  allant  droit  au  noeud  et  disant  a  Tadversaire :  u  Denouons,  ou 
»  coupons!  »  11  vous  arrivera  souvent  d'etre  utile  aux  autres,  de  leur 
rendre  service,  et  vous  en  serez  peu  recompense ;  mais  n'imitez  pas 
ceux  qui  se  plaignent  des  hommes  et  se  vantent  de  ne  trouver  que 
des  ingrats.  N'est-ce  pas  se  mettre  sur  un  piedestal?  puis  n'est-il 
pas  un  peu  niais  d'avouer  son  peu  de  connaissance  du  monde? 
Mais  ferez-vous  le  bien  comme  un  usurier  pr^te  son  argent?  Ne  le 
ferez-vous  pas  pour  le  bien  en  lui-meme?  Noblesse  oblige!  Nean- 
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moins,  ne  rendez  pas  de  tels  services,  que  vous  forciez  les  gens  k 
TiDgratitude,  car  ceux-lk  deviendraient  pour  vous  d'irr^conciliables 
ennemis  :  il  y  a  le  d^sespoir  de  Tobligation,  comme  le  d^spoir  de 
la  ruiue,  qui  pr^te  des  forces  incalculables.  Quant  a  vous,  accep- 
tez  le  moins  que  vous  pourrez  des  autres.  Ne  soyez  le  vassal  d'au* 
cone  kme,  ne  relevez  que  de  vDus-mdme.  Je  ne  vous  donne  d'avis, 
mon  ami,  que  sur  les  petites  choses  de  la  vie.  Dans  le  monde  poli- 
tique, tout  change  d' aspect,  les  regies  qui  r^issent  votre  personne 
IKchissent  devant  les  grands  int^r^ts.  Mais,  si  vous  parveniez  k  la 
sphere  oil  se  meuvent  les  grands  hommes,  vous  seriez,  comme 
IHeo,  seul  juge  de  vos  r^lutions.  Vous  ne  serez  plus  alors  un 
bomme,  vous  serez  la  loi  vivante;  vous  ne  serez  plus  un  individu, 
yons  vous  serez  incarn^  la  nation.  Mais,  si  vous  jugez,  vous  serez 
jug6  aussi.  Plus  tard,  vous  comparattrez  devant  les  si^cles,  et  vous 
savez  assez  Thistoire  pour  avoir  appr^i^  les  sentiments  et  les  actes 
qui  engendrent  la  vraie  grandeur. 

»  J^arrive  k  la  question  grave «  k  votre  conduite  auprfes  des 
femmes.  Dans  les  salons  ou  vous  irez,  ayez  pour  principe  de  ne 
pas  vous  prodiguer  en  vous  livrant  au  petit  manage  de  la  coquet- 
terie.  Un  des  hommes  qui,  dans  Tautre  si^le,  eurent  le  plus  de 
Sliced  avait  Thabitude  de  ne  jamais  s'occuper  que  d'une  seule 
personne  dans  la  m^me  soiree,  et  de  s'attacher  k  celles  qui  pa- 
raissaient  n^gligdes.  Gethomme,  cher  enfant,  a  doming  son  ^poque. 
ll  avait  sagement  calculi  que,  dans  un  temps  donn^,  son  ^loge 
serait  obstin^ment  fait  par  tout  le  monde.  La  plupart  des  jeunes 
gens  perdent  leur  plus  pr^cieuse  fortune,  le  temps  n^cessaire  pour 
se  cr^r  des  relations,  qui  sont  la  moiti^  de  la  vie  sociale;  comme 
ilsplaisentpareux-mSmes,  ils  ont  peu  de  chose  a  faire  pour  qu'on 
8*attache  k  leurs  int^r^ts;  mais  ce  printemps  est  rapide,  sachez  le 
bien  employer.  Cultivez  done  les  femmes  influentes.  Les  femmes 
influentes  sont  les  vieilles  femmes;  elles  vous  apprendront  les  al- 
liances, les  secrets  de  toutes  les  families,  et  les  chemins  de  tra- 
verse qui  peuvent  vous  mener  rapidement  au  but.  Elles  seront  k 
VOQS  de  coeur;  la  protection  est  leur  dernier  amour,  quand  elles 
ne  sont  pas  devotes ;  elles  vous  serviront  merveilleusement,  elles 
VOUS  prdneront  et  vous  rendront  desirable,  Fuyez  les  jeunes 
femmes!  Ne  croyez  pas  qu*il  y  ait  le  moindre  int^r^t  personnel 
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dans  GO  que  je  vous  dis.    La  femme  de  cinquante  ans  fera 
tout  pour  vous,  et  la  femme  de  vingt  ans  rien;  celle-ci  v^ 
toute  votre  vie,   Tautre  ne  vous  demandera  qu'un    moment, 
une  attention.  Raillez  les  jeunes  femmes,  prenez  d'elles  toat 
en  plaisanterie ,  elles  spnt  incapables  d'avoir  une  penste  ni* 
rieuse.  Les  jeunes  femmes,  mon  ami,  sont  ^oistes,  petites,  sans 
amiti^  vraie,  elles  n'aiment  qu'elles,  elles  vous  sacrifieraieDt  h  un 
succte.  D'aiileurs,  toutes  veulent  du  d^vou^ment,  et  votre  situa- 
tion exigera  qu'on  en  ait  pour  vous,  deux  pretentions  incood- 
liables.  Aucune  d'elles  n'aura  Tentente  de  vos  int^r^ts,  toutes  pen- 
seront  k  elles  et  non  a  vous,  toutes  vous  nuiront  plus  par  leur  vanity 
qu'elles  ne  vous  serviront  par  leur  attachement;  elles  vous  d^ 
reront  sans  scrupule  votre  temps,  vous  feront  manquer  votre  for- 
tune, vous  d^truiront  de  la  meilleure  gr&ce  du  monde.  Si  voos 
vous  plaignez,  la  plus  sotte  d*entre  elles  vous  prouvera  que  soo 
gant  vaut  le  monde,  que  rien  n'^t  plus  glorieux  que  de  la  servir. 
Toutes  vous  diront  qu'elles  donnent  le  bonheur,  et  vous  feroot 
oublier  vos  belles  destines:   leur  bonheur  est  variable,  votre 
grandeur  sera  certaine.  Vous  ne  savez  pas  avec  quel  art  perfide 
elles  s*y  prennent  pour  satisfaire  leurs  fantaisies,  pour  convertir  un 
goCit  passager  en  un  amour  qui  commence  sur  la  terre  et  doit  se 
continuer  dans  le  ciel.  Le  jour  ou  elles  vous  quitteront,  elles  vous 
diront  que  le  mot  Je  n'aime  plus  justifie  Tabandon,  comme  le  mot 
J'aime  excusait  leur  amour,  que  Tamour  est  involontaire.  Doctrine 
absurde,  cher  I  Groyez-le,  le  veritable  amour  est  ^ternel,  inGm, 
toujours  semblable  k  lui-m^me ;  il  est  ^gal  et  pur,  sans  d^moos^ 
trations  violentes ;  il  se  voit  en  cheveux  blancs,  toujours  jeune  de 
coeur.  Rien  de  ces  choses  ne  se  trouve  parmi  les  femmes  moD- 
daines,  elles  jouent  toutes  la  com^die.  Celle-ci  vous  int^ressera 
par  ses  malheurs,  elle  parattra  la  plus  douce  et  la  moins  exigeante 
des  femmes  ;  mais,  quand  elle  se  sera  rendue  ndcessaire,  elle  voos 
dominera  lentement  et  vous  fera  faire  ses  volontds ;  vous  voudrex 
^tre  diplomate,  aller,  venir,  ^tudier  les  hommes,  les  int^r^ts,  les 
pays?  non,  vous  resterez  a  Paris  ou  k  sa  terre,  elle  vous  coudra 
malicieusement  a  sa  jupe ;  et  plus  vous  montrerez  de  d^vouement, 
plus  elle  sera  ingrate.  Celle-la  tentera  de  vous  int^resser  par  sa 
soumission,  elle  se  fera  votre  page,  elle  vous  suivra  romanesque- 
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ment  au  bout  du  monde,  elle  se  compromettra  pour  vous  garder 
et  sera  comme  une  pierre  a  voire  cou.  Vous  vous  noierez  un  jour, 
et  la  femme  sumagera.  Les  moins  rushes  des  femmes  ont  des 
pi^es  infinis ;  ia  plus  imbdcile  triomphe  par  le  peu  de  defiance 
qo'elie  excite ;  la  moins  dangereuse  serait  une  femme  galante  qui 
vous  aimerait  sans  savoir  pourquoi,  qui  vous  quitterait  sans  motif, 
et  vous  reprendrait  par  vanity.  Mais  toutes  vous  nuiront  dans  le 
pr^ntou  dans  Tavenir.  Toute  jeune  femme  qui  vadans  le  monde, 
qui  vit  de  plaisirs  et  de  vaniteuses  satisfactions ,  est  une  femme  a 
demi  oorrompue  qui  vous  corrompra.  Lk  ne  sera  pas  la  creature 
chaste  et  recueillie  dans  Vkme  de  laquelle  vous  r^gnerez  toujours. 
Ah  1  elle  sera  solitaire,  celle  qui  vous  aimera :  ses  plus  belles  f^tes 
seront  vos  regards,  elle  vivra  de  vos  paroles.  Que  cette  femme  soit 
done  pour  vous  le  monde  entier,  car  vous  serez  tout  pour  elle : 
aimez-la  bien,  ne  lui  donnez  ni  chagrins  ni  rivales,  n'excitez  pas 
sa  jalousie.  £tre  aimd,  cher,  6tre  compris,  est  le  plus  gra^d  bon- 
farar,  je  souhaite  que  vous  le  goiktiez,  mais  ne  compromettez  pas 
la  fleur  de  votre  ^me,  soyez  bien  sdv  du  coeur  ou  vous  placerez 
Tos  affections.  Cette  femme  ne  sera  jamais  elle,  elle  ne  devr» 
jamais  penser  k  elle,  mais  a  vous ;  elle  ne  vous  disputera  rien, 
die  n^entendra  jamais  ses  propres  int^r^ts  et  saura  flairer  pour 
voos  an  danger  la  oil  vous  n'en  verrez  point,  lk  ou  elle  oubliera  le 
sien  propre  *,  enfin  si  elle  souffre,  elle  souffrira  sans  se  plaindre, 
die  n*aura  point  de  coquetterie  personnelle,  mais  elle  aura  comme 
on  respect  de  ce  que  vous  aimerez  en  elle.  R^pondez  a  cet  amour 
en  le  surpassant.  Si  vous  ^tes  assez  heureux  pour  rencontrer  ce  . 
qaimanquera  toujours  k  votre  pauvre  amie,  un  amour  ^galement 
in^ir^,  ^alement  ressenti,  songez,  quelle  que  soit  la  perfection 
de  cet  amour,  que  dans  une  valine  vivra  pour  vous  une  m^re  de 
qui  le  coeur  est  si  creus^  par  le  sentiment  dont  vous  Tavez  rempli, 
qoe  vous  n'en  pourrez  jamais  trouver  le  fond.  Oui,  je  vous  porte 
one  affection  dont  I'^tendue  ne  vous  sera  jamais  connue :  pour 
quTelle  se  montre  ce  qu'elle  est,  il  faudrait  que  vous  eussiez  perdu 
cette  belle  intelligence,  et  alors  vous  ne  sauriez  pas  jusqu'oii 
peurrait  aller  mon  d^vouement.  Suis-je  suspecte  en  vous  disant 
d^dviter  les  jeunes  femmes,  toutes  plus  ou  moins  artillcieuses, 
moqueuses,  vaniteuses,  futiles,  gaspilleuses;  de  vous  attacher  aux 
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femmes  influentes,  k  ces  imposantes  douairi^res,  pleines  de  «eas 
comme  I'^tait  ma  tante,  et  qui  vous  serviront  si  bien,  qui  vous 
d^fendroQt  contre  les  accusations  secretes  en  les  d^truisant,  qui 
diront  dc  vous  ce  que  vous  ne  pourriez  en  dire  vous-m£me  ?  Eofin, 
ne  suis-je  pas  g^n^reuse  en  vous  ordonnant  de  r^rver  vos  adora- 
tions pour  l*ange  au  coeur  pur?  Si  ce  mot :  Noblesse  oblige,  contieot 
une  grande  partie  de  mes  premieres  recommandations,  mes  avis 
sur  vos  relations  avec  les  femmes  sont  aussi  dans  ce  mot  de  cbe- 
Valerie  :  Les  servir  toutes,  n'en  aimer  qu*une. 

))  Votre  instruction  est  immense ;  votre  coeur,  conserve  par  b 
soufTrance,  est  rest^  sans  souillure;  tout  est  beau,  tout  est  bien  ea 
vous,  veuillez  done !  Votre  avenir  est  maintenant  dans  ce  seul  mot, 
le  mot  des  grands  hommes.  N'est-ce  pas,  mon  enfant,  quevoos 
ob^irez  a  votre  Henriette,  que  vous  lui  permettrez  de  continuer  a 
vous  dire  ce  qu*elle  pense  de  vous  et  de  vos  rapports  avec  le  moode? 
J'ai  dans  I'^me  un  oeil  qui  voit  Tavenir  pour  vous  comme  pour  w» 
enfants,  laissez-moi  done  user  de  cette  faculty  k  votre  profit,  doo 
myst^rieux  que  m'a  fait  la  paix  de  ma  vie  et  qui,  loin  de  s'afTaiblir, 
s'entretient  dans  la  solitude  et  le  silence.  Je  vous  demande  en  re- 
tour  de  me  donner  un  grand  bonheur :  je  veux  vous  voir  graodis- 
sant  parmi  les  hommes,  sans  qu'un  seul  de  vos  succ^s  me  fasse 
plisser  le  front;  je  veux  que  vous  mettiez  promptement  votre  fo^ 
tune  k  la  hauteur  de  votre  nom,  et  pouvoir  me  dire  que  j*ai  contri- 
bu^  mieux  que  par  le  d^sir  a  votre  grandeur.  Cette  secrete  coop^ 
ration  est  le  seul  plaisir  que  je  puisse  me  permettre.  J'attendrai.  Je 
.ne  vous  dis  pas  adieu.  Nous  sommes  s^par^,  vous  ne  pouvez  avoir 
ma  main  sous  vos  l^vres,  mais  vous  devez  bien  avoir  entrevu 
quelle  place  vous  occupez  dans  le  cceur  de 

»  Votre  HENRIETTE.  » 

Quand  j*eus  fini  cette  lettre,  je  sentais  palpiter  sous  mes  doigts 
un  cceur  maternel  au  moment  ou  j'^tais  encore  glac6  par  le  s6\hre 
accueil  de  ma  m^rc.  Je  devinai  pourquoi  la  comtesse  m*avait  inter- 
dit  en  Touraiue  la  lecture  de  cette  lettre,  elle  craignait  sans  doute 
de  me  voir  tomber  a  ses  pieds  et  de  les  sentir  mouill^s  par  mes 
pleurs. 

Je  As  enfm  la  connaissance  de  mon  fr&re  Charles,  qui  jusqu'alors 
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ivait  ^t6  comme  un  Stranger  pour  moi;  mais  il  eut  dans  ses 
noindres  relations  une  morgue  qui  mettait  trop  de  distance  entre 
lOtts  pour  que  nous  nous  aimassions  en  freres;  tous  les  sentiments 
loux  reposent  sur  I'^galit^  des  ^mes,  et  il  n'y  eut  entre  nous  aucun 
loint  de  cohesion.  11  m'enseignait  doctoralement  ces  riens  que  Tes- 
)rit  ou  le  coeur  devinent;  k  tout  propos,  il  paraissait  se  d^Ger  de 
noi ;  si  je  n'avais  pas  eu  pour  point  d*appui  mon  amour,  il  m*eut 
rendu  gauche  et  b^te  en  affectant  de  croire  que  je  ne  savais  rien. 
^4anmoins,  il  me  pr^senta  dansle  monde,  ou  ma  niaiserie  devait 
faire  valoir  ses  qualit^s.  Sans  les  malheurs  de  mon  enfance,  j*aurais 
iHi  prendre  sa  vanii^  de  protecteur  pour  de  I'amiti^  fraternelle ; 
nais  la  solitude  morale  produit  les  m^mes  effets  que  la  solitude 
terrestre  :  le  silence  permet  d'y  appr^ier  les  plus  lagers  retentis- 
lements,  et  Thabitude  de  se  r^fugier  en  soi-m^me  d^veloppe  une 
lensibilit^  dont  la  delicatesse  r^v&le  les  moindres  nuances  des 
iffections  qui  nous  touchent.  Avant  d' avoir  connu  madame  de  Mort- 
(auf,  un  regard  dur  me  biessait,  Taccent  d'un  mot  brusque  me 
rappait  au  coeur;  j'en  g^missais,  mais  sans  rien  savoir  de  la  vie 
les  caresses;  tandis  qu*^  mon  retour  de  Glochegourde  je  pouvais 
itablir  des  comparaisons  qui  perfectionnaient  ma  science  pr^ma- 
unfe.  L'observation  qui  repose  sur  des  soufTrances  ressenties  est 
Qbompl^te.  Le  bonheur  a  sa  lumi&re  aussi.  Je  me  laissai  d*autant 
Aua  volontiers  ^eraser  sous  la  superiority  du  droit  d'ainesse,  que 
9  n^^tais  pas  la  dupe  de  Charles. 

Tallai  seul  chez  la  duchesse  de  Lenoncourt,  ou  je  n'entendis 
oint  parler  d*Henriette,  ou  personne,  except^  le  bon  vieux  due,  la 
implicit^  m^me,  ne  m'en  parla ;  mais,  a  la  mani^re  dont  il  me  re- 
ut,  je  devinai  les  secretes  recommandations  de  sa  fille.  Au  mo- 
lent  oil  je  commengais  a  perdre  le  niais  (^tonnement  que  cause  a 
Mit  debutant  la  vue  du  grand  monde,  au  moment  ou  j*y  entre- 
oyais  des  plaisirs  en  comprenant  les  ressources  qu'il  offre  aux  am- 
itieux,  et  que  je  me  plaisais  a  mettre  en  usage  les  maximes  d*Hen- 
ietteen  admirant  leur  profonde  v^rit^,  les  ^v^nements  du  26  mars 
rrivferent.  Mon  frfere  suivit  la  cour  k  Gand;  moi,  par  le  conseil  de 
i  comtesse,  avec  qui  j'entretenais  une  correspondance  active  de 
ion  c6i6  seulement,  j*y  accompagnai  le  due  de  Lenoncourt.  La 
ienveillance  habituelle  du  due  devint  une  sincere  protection  quand 
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il  me  vit  attach^  de  coeur,  de  t^te  et  de  pied  aux  Bourbons ;  il  me 
pr^senta  lui-mSme  k  Sa  Majesty.  Les  courtisans  du  malheur  sont 
peu  nombreux;  la  jeunesse  a  des  admirations  nalves,  des  iid^lit^ 
sans  calcul;  le  roi  savait  juger  les  hommes;  ce  qui  n'eiit  pas  ibi 
remarqu^  aux  Tuileries  le  fut  done  beaucoup  k  Gand,  et  j'eus  le 
bonheur  de  plaire  k  Louis  XVllI.  Une  lettre  de  madame  de  Morl- 
sauf  a  son  p^re,  apportde  avec  des  d^p^ches  par  un  emissaire  des 
Vend^ens  et  dans  laquelle  il  y  avait  un  mot  pour  moi,  m'apprit 
que  Jacques  ^tait  malade.  M.  de  Mortsauf,  au  d&espoir  autant  de 
la  mauvaise  sant6  de  son  fils  que  de  voir  une  seconde  Emigration 
commencer  sans  lui,  avait  ajoutE  quelques  mots  qui  me  Grent  de- 
viner  la  situation  de  la  bien-aim^.  Tourment^e  par  lui  sans  doute 
quand  elle  passait  tous  ses  instants  au  chevet  de  Jacques,  n'ayant 
de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit ;  supErieure  aux  taquineries,  mais 
sans  force  pour  les  dominer  quand  elle  employait  toute  son  ime  i 
soigner  son  enfant,  Henriette  devait  d^sirer  le  secours  d*une  ainiti6 
qui  lui  avait  rendu  la  vie  moins  pesante,  ne  fQt-ce  que  pour^ea 
servir  a  occuper  M.  de  Mortsauf.  D^]k  plusieurs  fois,  favais  emmen^ 
le  comte  au  dehors  quand  il  menaqait  de  la  tourmenter ;  innocente 
ruse  dont  le  succfes  m'avait  valu  quelques-uns  de  ces  regards  qui 
expriment  une  reconnaissance  passionn^e  ou  Tamour  voit  des  pro- 
messes.  Quoique  je  fusse  impatient  de  marcher  sur  les  traces  de 
Charles,  envoys  r^cemment  au  congrfes  de  Vienne,  quoique  jevou- 
lusse,  au  risque  de  mes  jours,  jrstifier  les  predictions  d'Henriette  et 
m'affranchir  de  la  vassalitd  fraternelle,  mon  ambition,  mes  d^ 
sirs  d'ind^pendance,  Tint^rfit  que  j'avais  k  ne  pas  quitter  le  roi, 
tout  psilit  devant  la  figure  endolorie  de  madame  de  Mortsauf;  je 
r^solus  de  quitter  la  cour  de  Gand  pour  aller  servir  la  vraie  sou- 
veraine.  Dieu  me  recompensa.  L'emissaire  envoyd  par  les  Vend^ens 
ne  pouvait  pas  retoumer  en  France,  le  roi  voulait  un  homme  qui 
se  d^vou&t  a  y  porter  ses  instructions.  Le  due  de  Lenoncourt  savait 
que  le  roi  n'oublierait  point  celui  qui  se  chargerait  de  cette  pEril- 
leuse  entreprise ;  il  me  fit  agr^er  sans  me  consulter,  et  j*acceptai, 
bien  heureux  de  pouvoir  me  retrouver  a  Clochegourde  tout  en  se^ 
vant  la  bonne  cause. 

Apres  avoir  eu,  d6s  vingt  et  un  ans,  une  audience  du  roi,  je  re- 
vins  en  France,  ou,  soit  a  Paris,  soit  en  Vendue,  j'eus  le  bonheur 
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d'accomplir  les  intentions  de  Sa  Majeste.  Vers  la  An  de  mai,  pour- 
suivi  par  les  autorit^  bonapartistes,  auxquelles  j*^tais  signale,  je 
fas  oblige  de  fuir  en  homme  qui  semblait  retourner  a  son  manoir, 
allaot  a  pied  de  domaine  en  domaine,  de  bois  en  bois,  a  travers  la 
haute  Vendue,  le  Bocage  et  le  Poitou,  changeant  de  route  suivant 
I'occurrence.  J'atteignis  Saumur,  de  Saumur  je  vins  k  Chinon,  et  de 
GhinoD,  en  une  seule  nuit,  je  gagnai  les  bois  de  Nueil,  ou  je  ren- 
oontrai  le  comte  k  cheval  dans  une  lande;  il  me  prit  en  croupe,  et 
mTamena  chez  lui,  sans  que  nous  eussions  vu  personne  qui  pCit  me 
recx>nnaitre. 

—  Jacques  est  mieux !  avait  ^t^  son  premier  mot. 

Je  lui  avouai  ma  position  de  fantassin  diplomatique  traqu^  comme 
one  b^te  fauve,  et  le  gentilhomme  s'arma  de  son  royalisme  pour 
disputer  k  M.  de  Chessel  le  danger  de  me  recevoir.  En  apercevant 
Qocb^ourde,  il  me  sembla  que  les  huit  mois  qui  venaient  de 
fficouler  dtaient  un  songe.  Quand  le  comte  dit  k  sa  femme  en  me 

*—  Devinez  qui  je  vous  amfene?,..  F61ix. 
.  •^—  Est-ce  possible !  demanda-t-elle  les  bras  pendants  et  le  visage 

Je  me  montrai,  nous  restdmes  tons  deux  immobiles,  elle  cloufo 
sor  son  fauteuil,  moi  sur  le  seuil  de  sa  porte,  nous  contemplant 
avec  Tavide  fixity  de  deux  amants  qui  veulent  r^parer  par  un  seul 
regard  tout  le  temps  perdu ;  mais,  honteuse  d'une  surprise  qui  lais- 
sait  son  coeur  sans  voile,  elle  se  leva,  je  m'approchai. 

—  J'ai  bien  prid  pour  vous,  me  dit-elle  aprfes  m' avoir  tendu  sa 
main  k  baiser. 

Elle  me  demanda  des  nouvelles  de  son  pfere ;  puis  elle  devina 
ma  fatigue,  et  alia  s*occuper  de  mon  gite,  tandis  que  le  comte  me 
foisait  donner  k  manger,  car  je  mourais  de  faim.  Ma  chambre  fut 
cdle  qui  se  trouvait  au-dessus  de  la  sienne,  celle  de  sa  tante ;  elle 
m'y  fit  conduire  par  le  comte,  apr&s  avoir  mis  le  pied  sur  la  pre- 
mie marche  de  Tescalier  en  d^lib^rant  sans  doute  avec  elle-mSme 
si  elle  m'y  accompagnerait ;  je  me  retournai,  elle  rougit,  me  sou- 
baita  un  bon  sommeil  et  se  retira  pr^ipitamment.  Quand  je  des- 
oendis  pour  diner,  j'appris  les  d&astres  de  Waterloo,  la  fuite  de 
Napoleon,  la  marche  des  allies  sur  Paris  et  le  retour  probable  des 
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Bourbons.  Ces  ^v^nements  ^taient  toijft  pour  le  comte,  ils  ne  furent 
rieD  pour  nous.  Savez-vous  la  plus  grande  nouvelle,  apr^  les  eD- 
fants  caresses,  car  je  ne  vous  parle  pas  de  mes  alarmes  en  voyant 
la  comtesse  pMe  et  maigrle;  je  connaissais  le  ravage  que  pouvait 
faire  un  geste  d'^tonnement,  et  n'cxprimai  que  du  plaisir  en  b 
voyant.  La  grande  nouvelle  pour  nous  fut  :  «  Vous  aurez  de  la 
glace !  )>  Elle  s*^tait  souvent  d^pit^e  TannSe  demifere  de  ne  pas 
avoir  d*eau  assez  fralche  pour  moi,  qui,  n'ayant  pas  d'autre  boi9- 
son,  Taimais  glac6e.  Dieu  sait  au  prix  de  combien  dMrnportunit^ elle 
avait  fait  construire  une  glacifere !  Vous  savez  mieux  que  personoe 
qu*il  sulTit  k  Tamour  d*un  mot,  d'un  regard,  d'une  inflexion  de 
voix,  d*une  attention  l^g^re  en  apparence;  son  plus  beau  privily 
est  de  se  prouver  par  lui-mSme.  Eh  bien ,  son  mot,  son  regard, 
son  plaisir,  me  r^vdl^rent  T^tendue  de  ses  sentiments,  comme  je 
lui  avais  nagu^re  dit  tous  les  miens  par  ma  conduite  au  trictrac 
Mais  les  naifs  t^moignages  de  sa  tendresse  abond^rent :  le  septi^me 
jour  apr^s  mon  arriv^e,  elle  redevint  fralche ;  elle  petilla  de  santi, 
de  joie  et  de  jeunesse ;  je  retrouvai  mon  cher  lys  embelli,  mieox 
^panoui,  de  m^me  que  je  trouvai  mes  tr^sors  de  coeur  augment^ 
N*est-ce  pas  seulement  chez  les  petits  esprits,  ou  dans  les  cobqis 
vulgaires,  que  Tabsence  amoindrit  les  sentiments,  efface  les  traits 
de  r^me  et  diminue  les  beaut6s  de  la  personne  aim^e?  Pour 
les  imaginations  ardentes,  pour  les  fitres  chez  lesquels  Tenthou- 
siasme  passe  dans  lesang,  le  teint  d'une  pourpre  nouvelle,  et  chez 
qui  la  passion  prend  les  formes  de  la  Constance,  Tabsence  n'a-t-elle 
pas  i'effet  des  supplices  qui  raffermissaient  la  foi  des  premiers  chrf- 
liens  et  leur  rendaient  Dieu  visible?  N'existe-t-il  pas  chez  un  coeur 
rempli  d*amour  des  souhaits  incessants  qui  donnent  plus  de  prix 
aux  formes  d^sir^es  en  les  faisant  entrevoir  colordes  par  le  feu  des 
r^ves?  N'eprouve-t-on  pas  des  irritations  qui  communiquent  le  beau 
dc  rideal  aux  traits  adores  en  les  chargeant  de  pens^es?  Le  pass^, 
repris  souvenir  k  souvenir,  s'agrandit ;  Tavenir  se  raeuble  d'esp6- 
rances.  Entre  deux  coeurs  oil  surabondent  ces  nuages  ^lectriques, 
une  premiere  entrevue  devient  alors  comme  un  bienfaisant  orage 
qui  ravive  la  terre  et  la  f^conde  en  y  portant  les  subites  lumi^res 
de  la  foudre.  Combien  de  plaisirs  suaves  ne  goutai-je  pas  en  voyant 
que  chez  nous  ces  pensers,  ces  ressentiments  ^taient  r^iproques? 
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)e  quel  oeil  charm^  je  suivis  les  progrfes  du  bonheur  chez  Henriette ! 
Jne  femme  qui  revit  sous  les  regards  de  raim^  donne  peut-^tre 
loe  plus  graDde  preuve  de  sentiment  que  celle  qui  meurt  tu^e  par 
tn  doute,  ou  s^h^e  sur  sa  tige,  faute  de  s^ve ;  je  ne  sais  qui  des 
leuxest  la  plus  touchante.  La  renaissance  de  madame  de  Mortsauf 
ut  naturelle,  comme  les  edets  du  mois  de  mai  sur  les  prairies, 
omme  ceux  du  soleil  et  de  Tonde  sur  les  fleurs  abattues.  Comme 
totre  vallee  d*amour,  Henriette  avait  eu  son  hiver,  elle  renaissait 
omme  elle  au  printemps.  Avant  le  diner,  nous  descendimes  sur 
totre  chfere  terrasse.  La,  tout  en  caressant  la  t^te  de  son  pauvre 
Qfant,  devenu  plus  ddbile  que  je  ne  Tavais  vu,  qui  marchait  aux 
lanes  de  sa  m^re,  silencieux  comme  s*il  couvait  encore  une  maladie, 
(lie  me  raconta  ses  nuits  pass6es  au  chevet  du  malade.  —  Durant 
68  trois  mois,  elle  avait,  disait-elle,  v^cud'une  vie  tout  int^rieure; 
tile  avait  habits  comme  un  palais  sombre  en  craignant  d^entrer  en 
le  somptueux  appartements  ou  brillaient  des  lumi^res,  ou  se  don- 
laieot  des  fStes  a  elle  interdites,  et  k  la  porte  desquels  elle  se  te- 
lait,  un  oeil  k  son  enfant,  Tautre  sur  une  figure  indistincie,  une 
reille  pour  ^couter  les  douleurs,  Tautre  pour  entendre  une  voix. 
lie  disait  des  poesies  sugg^r^es  par  la  solitude,  comme  aucun 
oSte  n'en  a  jamais  invent^;  mais  tout  cela  nalvement,  sans  savoir 
;u*il  y  eQt  le  moindre  vestige  d*amour,  ni  trace  de  voluptueuse  pen- 
fe,  ni  po&ie  orientalement  suave,  comme  une  rose  du  Frangistan. 
faand  le  comte  nous  rejoignit,  elle  continua  du  m^me  ton,  en 
3mme  fi^re  d'elle-m^me,  qui  pent  jeter  un  regard  d'orgueil  k  son 
lari  et  mettre  sans  rougir  un  baiser  sur  le  front  de  son  fils.  Elle 
vait  beaucoup  pri^,  elle  avait  tenu  Jacques  pendant  des  nuils  en- 
lires  sous  ses  mains  jointes,  ne  voulant  pas  qu*il  mourQt. 

•—  J'allais,  disait-elle,  jusqu'aux  portes  du  sanctuaire  demander 
a  vie  k  Dieu. 

Elle  avait  eu  des  visions ;  elle  me  les  racontait ;  mais,  au  moment 
a  elle  prononga  de  sa  voix  d'ange  ces  paroles  merveilleuses : 

—  Quand  je  dormais,  mon  cceur  veillait! 

—  Cest-a-dire  que  vous  avez  6i€  presque  folle,  r^pondit  le  comte 
n  rinterrompant. 

Elle  se  tut,  atteinte  d'une  vive  douleur,  comme  si  c'dtait  la  pre- 
oi^re  blessure  regue,  comme  si  elle  eiit  oubli^  que,  depuis  treize 
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ans,  jamais  cet  homme  n'avait  manqu^  de  lui  d^ocher  une  fltehe 
au  coeur.  Oiseau  sublime  atteint  dans  sod  vol  par  ce  grossier  grain 
de  plomb,  elle  tomba  dans  un  stupide  abattement. 

—  Eh  quoi,  monsieur,  dit-elle  apr^s  une  pause,  jamais  une  de 
mes  paroles  ne  trouvera-t-elle  grSice  au  tribunal  de  votre  esjHit? 
N'aurez-vous  jamais  d'indulgence  pour  ma  faiblesse,  ni  de  compr^ 
hension  pour  mes  id^es  de  femme? 

Elle  s'arr^ta.  D6]k  cet  ange  se  repentait  de  ses  murmures,  et  me- 
surait  d'un  regard  son  pass6  comme  son  avenir  :  pourrait-elle 
comprise?  n*allait-elle  pas  faire  jaillir  une  virulente  apostrophe 
Ses  veines  bleues  battirent   violemment  dans  ses  tempos,  ell^ 
n'eut  point  de  larmes,  mais  le  vert  de  ses  yeux  devint  pMe;  puis 
elle  abaissa  ses  regards  vers  la  terre  pour  ne  pas  voir  dans  les 
miens  sa  peine  agrandie,  ses  sentiments  devin^s,  son  ime  caress^ 
en  mon  &me,  et  surtout  la  compatissance  encol^r^e  d'un  jeooe 
amour  prSt,  comme  un  chien  fiddle,  k  d^vorer  celui  qui  blesse  sa 
maitresse,  sans  discutcr  ni  la  force  ni  la  quality  de  Tassaillaot.  En 
ces  cruels  moments,  il  fallait  voir  I'air  de  superiority  queprenaitle 
comte ;  il  croyait  triompher  de  sa  femme,  et  Taccablait  alors  d'une 
gr^le  de  phrases  qui  r^p^taient  la  mSme  id^e,  et  ressemblaienti 
des  coups  de  hache  rendant  le  m^me  son. 

—  II  est  done  toujours  le  m^me?  lui  dis-je  quand  le  comte 
nous  quitta  forc^ment,  r^lam^  par  son  piqueur  qui  vint  le  cher- 
cher. 

—  Toujours!  me  repondit  Jacques. 

—  Toujours  excellent,  mon  fils,  dit-elle  k  Jacques  en  essayanl 
ainsi  de  soustraire  M.  de  Mortsauf  au  jugement  de  ses  enfaots. 
Vous  voyez  le  present,  vous  ignorez  le  passd,  vous  ne  sauriez  cri- 
tiquer  votre  pfere  sans  commettre  quelque  injustice;  mais,  eussiez- 
vous  la  douleur  de  voir  votre  p^re  en  faute,  Thonneur  des  families 
exige  que  vous  ensevelissiez  de  tels  secrets  dans  le  plus  profond 
silence. 

—  Comment  vont  les  changements  a  la  Cassine  et  k  la  Rlrfto- 
rifere?  lui  demandai-je  pour  la  tirer  de  ses  am^res  pens^es. 

—  Au  del^  de  mes  esperances,  me  dit-elle.  Les  b^timents  finis, 
nous  avons  trouvd  deux  fermiers  excellents  qui  ont  pris  Tune  a 
f[uatre  mille  cinq  cents  francs,  imp6ts  payds,  Tautre  k  cinq  mille 
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f^QCS;  et  les  baux  soDt  consentis  pourquinze  ans.  Nousavonsd^ja 

plants  trois  mille  pieds  d*arbres  siir  les  deux  nouvelles  fermes.  Le 

parent  de  Manette  est  enchant^  d'avoir  la  Rabelaye.  Martineau 

tient  la  Baude.  Le  bien  de  nos  quatre  fermiers  coDsiste  en  pr^  et 

en  bois,  dans  lesquels  ils  ne  portent  point,  comme  le  font  quel- 

ques  fermiers  peu  consciencieux,  les  fumiers  destines  k  nos  terres 

de  labour.  Ainsi  nos  efforts  ont  ^t^  couronn^s  par  le  plus  beau 

succfes.  Glochegourde,  sans  les  rfeerves  que  nous  nommons  la 

ferme  du  chateau,  sans  les  bois  ni  les  clos,  rapporte  dix-neuf  mille 

francs,  et  les  plantations  nous  ont  pr^par^  de  belles  annuit^s.  Je 

bataille  pour  faire  donner  nos  terres  r^serv^es  k  Martineau,  notre 

garde,  qui  maintenant  pent  se  faire  remplacer  par  son  fils.  II  en 

offre  trois  mille  francs  si  M.  de  Mortsauf  veut  lui  b^tir  une  ferme  a 

la  Gommanderie.  Nous  pourrions  alors  d^gager  les  abords  de  Glo- 

diegourde,  achever  notre  avenue  projet^e  jusqu^au   chemin  de 

Chinon,  et  n^avoir  que  nos  vignes  et  nos  bois  ^  soigner.  Si  le  roi 

revient,  notre  pension  reviendra;  nous  y  consentirons  apr^s  quel- 

ques  jours  de  croisi^re  contre  le  bon  sens  de  notre  femme.  La  for- 

taoe  de  Jacques  sera  done  indestructible.  Ges  derniers  r^sultats 

obtenus ,  je  laisserai  M.  de  Mortsauf  th^sauriser  pour  Madeleine, 

que  le  roi  dotera  d'ailleurs,  selon  Tusage.  J'ai  la  conscience  tran- 

•qoille;  ma  t&che  s*accomplit...  Et  vous?  me  dit-eUe. 

Je  lui  expliquai  ma  mission,  et  lui  fis  voir  combien  son  conseil 
avait  ^t^  fructueux  et  sage.  £tait-elle  dou^  de  seconde  vue  pour 
ainsi  pressentir  les  ^v^nements? 

—  Ne  vous  I'ai-je  pas  dcrit?  dit-elle.  Pour  vous  seul,  je  puisexer- 
oec  une  faculty  surprenante,  dont  je  n'ai  parl^qu'^  M.  de  la  Berge, 
mon  confesseur,  et  qu'il  explique  par  une  intervention  divine. 
Souvent,  apr^s  quelques  meditations  profondes,  provoqu^es  par 
des  craintes  sur  T^tat  de  mes  enfants,  mes  yeux  se  fermaient  aux 
choses  de  la  terre  et  voyaient  dans  une  autre  r^ion  :  quand  j'y 
apercevais  Jacques  et  Madeleine  lumineux,  ils  ^aient  pendant  un 
certain  temps  en  bonne  sant^;  si  je  les  y  trouvais  envelopp^s  d'un 
brouillard,  ils  tombaient  bient6t  malades.  Pour  vous,  non-seule- 
ment  je  vous  vois  toujours  brillant,  mais  j'entends  une  voix  douce 
qui  m^explique,  sans  paroles,  par  une  communication  mentale,  ce 
que  vous  devez  faire.  Par  quelle  loi  ne  puis-je  user  de  ce  don  mer- 
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veilleux  que  pour  mes  enfants  et  pour  vous?  dit-elle  en  tombant 
dans  la  reverie.  Dieu  veut-ii  leur  servir  de  p^re?  se  demandart-elle 
apr^  uae  pause. 

—  Laissez-moi  croire,  lui  dis-je,  que  je  n'oMis  qix'k  vous  I 
Elle  me  jeta  Tun  de  ces  sourires  enti&rement  gracieux  qui  me 

causaient  une  si  grande  ivresse  de  coeur,  que  je  n'aurais  pas  alors 
senti  un  coup  mortel. 

—  D^  que  le  roi  sera  dans  Paris,  allez-y,  quittez  Clochegourde, 
repntrelle.  Autaiit  il  est  d^radant  de  qu^ter  des  places  et  des^ 
griices,  autant  il  est  ridicule  de  ne  pas  6tre  k  port^e  de  les  accep— ^ 
ter.  11  se  fera  de  grands  changements.  Les  hommes  capables  ein^ 
surs  seront  n^cessaires  au  roi,  ne  lui  manquez  pas;  vous  entrere: 
jeune  aux  affaires,  et  vous  vous  en  trouverez  bien;  car,  pour  k 
hommes  d'i^tat  comme  pour  les  acteurs,  il  est  des  chosesde  m^ti^r 
que  le  g^nie  ne  r^v^le  pas,  il  faut  les  apprendre.  Mon  p&re  tiecr 
ceci  du  due  de  Ghoiseul.  Songez  k  moi,  me  dit-elle  aprte  une 
pause,  faites-moi  gouter  les  plaisirs  de  la  superiority  dans  une  kae 
toute  k  moi.  N'^tes-vous  pas  mon  fils? 

—  Votre  fils?  repris-je  d'un  air  boudeur. 

—  Rien  que  inon  fils,  dit-elle  en  se  moquant  de  moi ;  n'esKe 
pas  avoir  une  assez  belle  place  dans  mon  coeur? 

La  cloche  sonna  le  diner,  elle  prit  mon  bras  et  s^y  appuya  com- 
plaisamment. 

—  Vous  avez  grandi,  me  dit-elle  en  montant  I'escalier. 
Quand  nous  fumes  au  perron,  elle  m'agita  le  bras  comme  si  mes 

regards  Tatteignaient  trop  vivement;  quoiqu'elle  eut  les  yeux  bais- 
s^s,  elle  savait  bien  que  je  ne  regardais  qu'elie ;  elle  me  dit  alors 
de  cet  air  faussement  impatient^,  si  gracieux,  si  coquet : 

—  Aliens,  voyez  done  un  peu  notre  ch^re  valine! 

Elle  se  retourna,  mit  son  ombrelle  de  soie  blanche  au-dessus  de 
nos  t^tes,  en  coUant  Jacques  sur  elle ;  et  le  geste  de  t^te  par  le- 
quel  elle  me  montra  Tlndre,  la  toue,  les  pr^,  prouvait  que,  depais 
mon  s^jour  et  nos  promenades,  elle  s'^tait  entendue  avec  ces  hori- 
zons fumeux,  avec  leurs  sinuosity  vaporeuses.  La  nature  ^tait  le 
manteau  sous  lequel  s'abritaient  ses  pensdes.  Elle  savait  mainte- 
nant  ce  que  soupire  le  rossignol  pendant  les  nuits,  et  ce  que  r^p^te 
le  cbantre  des  marais  en  psalmodiant  sa  note  plaintive. 
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A  huit  heures,  le  soir,  je  fus  t^moin  d'une  scene  qui  nr^mut 
yrofond^ment  et  que  je  n*avais  jamais  pu  voir,  car  je  restais  tou- 
ours  a  jouer  avec  M.  de  Mortsauf,  pendant  qu'elle  se  passait  dans 
a  salle  a  manger  avant  le  coucher  des  enfants.  La  cloche  sonna 
leux  coups,  tous  les  gens  de  la  maison  vinrent. 

—  Vous  6tes  notre  h6te,  soumettez-vo.us  k  la  rfegle  du  couvent! 
lit-^lle  en  m'entralnant  par  la  main  avec  cet  air  d'innocente  rail- 
erie  qui  distingue  les  femmes  vralment  pieuses. 

Le  comte  nous  suivit.  Mattres,  enfants,  domestiques,  tous  s*age- 
louill^rent,  t^te  nue,  en  se  mettant  k  leur  place  habituelle. 
r^tait  lo  tour  de  Madeleine  k  dire  les  prieres  :  la  chfere  petite  les 
>roDonQa  de  sa  voix  enfantine,  dont  les  tons  ing^nus  se  d^tach^rent 
ivec  clart^  dans  Tharmonieux  silence  de  la  campagne  et  prdt^rent 
\VLX  phrases  la  sainte  candeur  de  Tinnocence,  cette  grdce  des  anges. 
Ce  fut  la  plus  ^mouvante  prifere  que  j'aie  entendue.  La  nature 
r^pondait  aux  paroles  de  Tenfant  par  les  mille  bruissements  du 
soir,  accompagnement  d'orgue  l^g^rement  touchy.  Madeleine  ^tait 
k  la  droite  de  la  comtesse  et  Jacques  a  la  gauche.  Les  toufTes  gra- 
deuses  de  ces  deux  t^tes  entre  lesquelles  s'^levait  la  coiffure  nat- 
tfe  de  la  m^re  et  qi^e  dorainaient  les  cheveux  enti&rement  blancs 
etle  cr&ne  jauni  de  M.  de  Mortsauf,  composaient  un  tableau  dont 
les  couleurs  r^p^taient  en  quelque  sorte  k  Tesprit  les  id^es  r^veil- 
l^es  par  les  melodies  de  la  pri&re;  euGn,  pour  satisfaire  aux  condi- 
tions de  Tunit^  qui  marque  le  sublime,  cette  assemble  recueillie 
itait  envelopp^e  par  la  lumi^re  adoucie  du  couchant,  dont  les  teintes 
rouges  coloraient  la  salle,  en  laissant  ainsi  croire  aux  &mes,  ou  po^* 
tiques,  ou  superstitieuses,  que  les  feux  du  ciel  visitaient  ces  Od61es 
aerviteurs  de  Dieu  agenouill^s  1^  sans  distinction  de  rang,  dans 
r^lit^  voulue  par  I'^lise.  En  me  reportant  aux  jours  de  la  vie 
patriarcale,  mes  pensees  agrandissaient  encore  cette  sc&ne,  ddja  si 
grande  par  sa  simplicity.  Les  enfants  dirent  bonsoir  k  leur  p^re, 
les  gens  nous  salu&rent,  la  comtesse  s'en  alia,  donnant  une  main  u 
cbaque  enfant,  et  je  rentrai  dans  le  salon  avec  le  comte. 

—  Nous  vous  ferons  faire  votre  salut  par  1^  etvotre  enfer  par 
ici,  me  dit-il  en  montrant  le  trictrac. 

La  comtesse  nous  rejoignit  une  demi-heure  apr^s  et  avanga  son 
metier  pr^s  de  notre  table. 

V.  34 
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—  Geci  est  pour  vous,  dit-elle  en  d^roulant  le  canevas;  mais, 
depuis  trois  mois,  Touvrage  a  bien  langui.  Entre  cet  ceiUet  rouge 
et  cette  rose,  mon  pauvre  enfant  a  souffert. 

—  Allons,  aliens,  dit  M.  de  Mortsauf,  ne  parlous  pas  de  oda. 
Six-cinq,  monsieur  Tenvoy^  du  roL 

Quand  je  me  couchai,  je  me  recueillis  pour  Tentendre  allant  et 
venant  dans  sa  chambre.  Si  elle  demeura  calme  et  pure,  je  fus  tra* 
vaill6  par  des  id^es  folles  qu'inspiraient  d'intol^rables  d&irs. 

—  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  k  moi?  me  disais-je.  Peut-^tre  est- 
cUe  comme  moi  plong6e  dans  cette  tourbillonnante  agitation  des 
sens? 

A  une  heure,  je  descendis,  je  pus  marcher  sans  faire  de  bruit, 
j'arrivai  devant  sa  porte,  je  m'y  couchai :  I'oreille  appliqu^  a  la_ 
fente,  j'entendis  son  ^ale  et  douce  respiration  d' enfant.  Quahd  1 
froid  m'eut  saisi,  je  remontai,  je  me  remis  au  lit  et  dormis 
quillement  jusqu'au  matin.  Je  ne  sais  a  quelle  pr^estination, 
quelle  nature  doit  s'attribuer  le  plaisir  que  je  trouve  k  m'avanc»r 
jusqu'au  bord  des  precipices,  k  sender  le.gouirre  du  mal,  &  eniik.— 
terroger  le  fond,  en  sentir  le  froid,  et  me  retirer  tout  ^mu.  Cette 
heure  de  nuit  pass^e  au  seuii  de  sa  porte  ou  j'ai  pleur^  de  rage, 
sans  qu*elle  ait  jamais  su  que  le  lendemain  elle  avait  march^  w 
mes  pleurs  et  sur  mes  baisers,  sur  sa  vertu  tour  k  tour  d^truite  et 
respect^e,  maudite  et  ador^e;  cette  heure,  sotte  aux  yeux  defda- 
sieurs,  est  une  inspiration  de  ce  sentiment  inconnu  qui  pousse  des 
militaires,  quelques-uns  m*ont  dit  avoir  ainsi  jou^  leur  vie,  k  se 
Jeter  devant  une  batterie  pour  savoir  s*ils  ^chapperaient  k  la  mi- 
traille,  et  s'ils  seraient  heureux  en  chevauchant  ainsi  T^btme  des 
probabilitds,  en  fumant  comme  Jean  Bart  sur  un  tonneau  de  pou- 
dre.  Le  lendemain,  j'allai  cueillir  et  faire  deux  bouquets;  le  comte 
les  admira,  lui  que  rien  en  ce  genre  n'^mouvait,  et  pour  qui  le 
mot  de  Champcenetz :  «  11  fait  des  cachots  en  Espagne,  »  semblait 
avoir  ^t^  dit. 

Je  passai  quelques  jours  k  Clochegourde,  n*allant  faire  que  de 
courtes  visites  k  Frapesle,  ou  je  dlnai  trois  fois  cependant.  L'ann^ 
frangaise  vint  occuper  Tours.  Quoique  je  fusse  evidemment  la  vie 
et  la  sante  de  madame  deMortsauf,  elle  me  conjura  de  gagnerCb^ 
teauroux,  pour  revenir  en  toute  h5te  k  Paris,  par  Issoudun  et  Or- 
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Sans.  Je  voulus  r&ister,  elle  commanda,  disant  que  le  genie  fami- 
er  avail  parl6;  j'ob^is.  Nos  adieux  furent  cette  fois  tremp^  de 
urmes,  elle  craignait  pour  moi  rentralnement  du  monde  oil  j^allais 
tvre.  Ne  fallait-il  pas  entrer  serieusement  dans  le  tounioiement 
es  inter^ts,  des  passions,  des  plaisirs  qui  font  de  Paris  une  mer 
iissi  dangereuse  aux  chastes  amours  qu'k  la  puret^  des  consciences. 
i  lui  promis  de  lui  ^cnre  chaque  soir  les  ^v^nements  et  les  pen- 
Sea  de  la  journ^e,  mSme  les  plus  frivoles.  A  cette  promesse.  elle 
ppuya  sa  t^te  alanguie  sur  mon  ^paule  et  me  dit : 

—  N'oubliez  rien,  tout  m'int^ressera. 

E31e  me  donna  des  lettres  pour  le  due  et  la  duchesse,  chez  les- 
uels  i'allai  le  second  jour  de  mon  arrivee. 

—  Vous  avez  du  bonheur,  me  dit  le  due;  dlnez  ici,  venez  avec 
uA  ce  soir  au  chateau,  votre  fortune  est  faite.  Le  roi  vous  a  nomm^ 
9  matin,  en  disant :  «  11  est  jeune,  capable  et  fiddle !  »  £t  le  roi 
sgrettait  de  ne  pas  savoir  si  vous  dtiez  mort  ou  vivant,  en  quel 
^a  vous  avaient  jet^  les  ^v^nements,  apr^s  vous  Stre  si  bien  acquitte 
le  votre  mission. 

Le  soir,  j'^tais  maltre  des  requites  au  conseil  d'fitat,  et  j'avais 
laprfes  du  roi  Louis  XVIll  un  emploi  secret  d'une  dur^  dgale  k  celle 
le  son  rfegne,  place  de  confiance,  sans  favour  dclatante,  mais  sans 
:hance  de  disgrace,  qui  me  mit  au  coeur  du  gouvernement  et  fut  la 
KNirce  de  mesprosp^rites.  Madame  de  Mortsauf  avait  vu  juste,  je 
HI  devais  done  tout :  pouvoir  et  richesse,  le  bonheur  et  la  science ; 
iUe  me  guidait  et  m'encourageait,  purifiait  mon  coeur  et  donnait  k 
nes  vouloirs  cette  unite  sans  laquelle  les  forces  de  la  jeunesse  se 
l^nsent  inutilement.  Plus  tard,  j'eus  un  collogue.  Chacun  de  nous 
tot  de  service  pendant  six  mois.  Nous  pouvions  nous  supplier  Tun 
I'aatre  au  besoin ;  nous  avions  une  chambre  au  chateau,  notre  voi- 
lure  et  de  larges  retributions  pour  nos  frais  quand  nous  6lions 
]blig&  de  voyager.  Singuli^re  situation !  £tre  les  disciples  secrets 
i'un  monarque  a  la  politique  duquel  ses  ennemis  ont  rendu  depuis 
one  iclatante  justice,  Tentendre,  jugeant  tout,  inlerieur,    exte- 
rieor,  6tre  sans  influence  patente,  et  se  voir  parfois  consult^s 
oomme  Lafor^t  par  Moli^re,  sentir  les  h&itations  d'une  vieille  ex- 
perience, affermies  par  la  conscience  de  la  jeunesse.  Notre  avenir 
ftait,  d'ailleurs,  Gx6  de  mani6re  a  satisfaire  I'ambition.  Outre  ma 
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appointements  de  maltre  des  requites,  pay6s  par  le  budget  du  con- 
S3il  d'£tat,  le  roi  me  donnait  mille  francs  par  mois  sur  sa  cassette, 
et  me  remetlait  souvent  lui-m^me  quelques  gratiQcations.  Quoique 
le  roi  sentit  qu'un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  ne  r&isterait 
pas  longtemps  au  travail  dont  il  m*accablait,  mon  collogue,  aujoar- 
d*hui  pair  de  France,  ne  fut  choisi  que  vers  le  mois  d'aoi^t  1817.  Ce 
choix  ^tait  si  difficile,  nos  fonctions  exigeaient  tant  de  quality,  que 
le  roi  fut  longtemps  h  se  decider.  II  me  fit  Thonneur  de  me  demao- 
der  quel  etait  celui  des  jeunes  gens  entre  lesquels  il  hesitait  avec 
qui  je  in'accorderais  le  mieux.  Parmi  eux  se  trouvait  un  de 
camarades  de  la  pension  Lepltre,  et  je  ne  I'indiquai  point;  Sa  Ma 
jcst^  nie  demanda  pourquoi.  . 

—  Le  roi,  lui  dis-je,  a  choisi  des  hommes  ^galement  fid^l 
mais  de  capacit^s  diff^rentes;  j'ai  nomm^  celui  que  je  crois  le  plu 
habile,  certain  de  toujours  bien  vivre  avec  lui. 

Mon  jugement  colncidait  avec  celui  du  roi,  qui  me  sut  toujoa 
gr6  du  sacrifice  que  j'avais  fait  en  cette  occasion.  11  me  dit : 

—  Vous  serez  M.  le  Premier. 
II  ne  laissa  pas  ignorer  cette  circonstance  k  mon  collogue,  qui,  e^    n 

retour  de  ce  service,  m'accorda  son  amiti^.  La  consideration  que  m^  ^ 
marqua  le  due  de  Lenoncourt  donna  la  mesure  k  celle  dent  m^env^E* 
ronna  le  monde.  Ces  mots  :  «  Le  roi  prend  un  vif  int^r^t  k  ce  jeui^>^ 
homme;  ce  jeune  homme  a  de  I'avenir,  le  roi  le  goiite,  »  auraien^t 
tenu  lieu  de  talent,  mais  ils  communiquaient  au  gracieux  accu^-il 
dont  les  jeunes  gens  sent  Tobjet  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  accorde  a.  ^ 
pouvoir.  Soit  chez  le  due  de  Lenoncourt,  soit  chez  ma  soeur,  q«J«^i 
dpousa  vers  ce  temps  son  cousin  le  marquis  de  Listom^re,  le  fils  (M  ^ 
la  vieille  parenle  chez  qui  j'allais  a  Tile  Saint-Louis,  je  fis  insens-S* 
blement  la  connaissance  des  persounes  les  plus  influentes  au  famJ- 
bourg  Saint-Germain. 

Henrielte  me  mit  bient6t  au  coeur  de  la  soci6t6  dite  le  Petit-Cb^- 
teau  par  les  soins  de  la  princesse  de  Blamont-Chauvry,  de  qui  el  ^^ 
6iiiit  la  petite-belle-ni^ce ;  elle  lui  ^crivit  si  chaleureusement  k  mo^ 
siijet,  que  la  princesse  m'invita  sur-le-champ  k  la  venir  voir;  je  1^ 
cultivai,  je  sus  lui  plaire,  et  elle  devint  non  pas  ma  protectrioe 
mais  une  amie  dont  les  sentiments  eurent  je  ne  Sais  quoi  de  ix'»2- 
ternel.  La  vieille  princesse  prit  a  cceur  de  me  lier  avec  sa  fille,  ma*     /  ^'^ 
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dame  d'Espard,  avec  la  duchesse  de  Langeais,  la  vicomtesse  dc 
Beaus^ant  et  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  des  femmes  qui  tour  a 
tour  tinrent  le  sceptre  de  la  mode  et  qui  furent  d'autant  plus  gra- 
cieuses  pour  moi,  que  j^^tais  sans  pretentions  aupr^  d'elles,  et  tou- 
jours  pr^t  k  leur  6tre  agr^ble.  Mon  frhre  Charles,  loin  de  me  re- 
nier,  s'appuya  d^s  lors  sur  moi ;  mais  ce  rapide  succ6s  lui  inspira 
une  secrete  jalousie  c^ui,  plus  tard,  me  causa  bien  des  chagrins.  Mon 
pfere  et  ma  m^re,  surpris  de  cette  fortune  inesp^r^e,  sentirent  leur 
vanit^  flattie,  et  m'adopt^rent  eniin  pour  leur  ills;  mais,  comme 
leur  sentiment  ^tait  en  quelque  sorte  artiiiciel,  pour  ne  pas  dire 
jou^,  ce  retour  eut  peu  d'influence  sur  un  cceur  ulc^r^ ;  d'ailleurs, 
les  affections  entachdes  d'^goTsme  excitenf  peu  les  sympathies;  le 
coeur  abhorre  les  calculs  et  les  proGts  de  tout  genre. 

J'&rivais  fid^lement  a  ma  chfere  Henriette,  qui  me  r^pondait 
Due  ou  deux  lettres  par  mois.  Son  esprit  planait  ainsi  sur  moi,  ses 
pens^es  traversaient  les  distances  et  me  faisaient  une  atmosphere 
pure.  Aucune  femme  ne  pouvait  me  captiver.  Le  roi  sut  ma  reserve; 
sous  ce  rapport,  il  ^tait  de  T^le  de  Louis  XV,  et  me  nommait  en 
riant :  mademoiselle  de  Vandenesse,  mais  la  sagesse  de  ma  conduite 
lui  plaisait  fort.  J*ai  la  conviction  que  la  patience  dont  j'avais  pris 
rbabitude  pendant  mon  enfance  et  surtout  a  Clochegourde  servit 
beaucoup  a  me  concilier  les  bonnes  graces  du  roi,  qui  fut  toujours 
excellent  pour  moi.  11  eut  sans  doute  la  fantaisie  de  lire  mes 
lettres,  car  il  ne  fut  pas  longtemps  la  dupe  de  ma  vie  de  demoi- 
selle. Un  jour,  le  due  ^tait  de  service ,  j'toivais  sous  la  dictee  du 
roi,  qui,  voyant  entrer  le  due  de  Lenoncourt,  nous  enveloppa  d'un 
regard  malicieux. 

—  Eh  bien,  ce  diable  de  Mortsauf  veut  done  toujours  vivre?  lui 
ait-il  de  sa  belle  voix  d* argent  k  laquelle  il  savait  communiquer 
Si  volonte  le  mordant  de  I'epigramme. 

—  Toujours,  rdpondit  le  due. 

—  La  comtesse  de  Mortsauf  est  un  ange  que  je  voudrais  cepen- 
[)ant  bien  voir  ici,  reprit  le  roi;  mais,  si  je  ne  puis  rien,  mon 
[^bancelier,  dit-il  en  se  tournant  vers  moi,  sera  plus  heureux.  Vous 
aivez  six  mois  k  vous,  je  me  decide  k  vous  donner  pour  collogue  te 
ieune  homme  dont  nous  parlions  hier.  Amusez-vous  bien  a  Gloch&- 
Sourde,  monsieur  Caton  I 
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Kt  il  se  fit  rouler  hors  du  cabinet  en  souriant. 

Je  volai  comme  une  hirondelle  en  Touraine.  Pour  la  preiuifere 
fois,  j'allais  me  montrer  h  celle  que  j'aimais,  non-seulement  un 
peu  moins  niais,  mais  encore  dans  Tappareil  d'un  jeune  homme 
dl^gant  dont  les  mani^res  avaient  6i6  fornixes  par  les  salons  les 
plus  polls,  dont  r^ducation  avait  ^t^  achevde  par  les  femmes  les 
plus  gracieuses,  qui  avait  enfin  recueilli  le  prix  de  ses  soulTrances, 
et  qui  avait  rais  en  usage  Texp^rience  du  plus  bel  ange  que  le 
ciel  ait  commis  a  la  garde  d'un  enfant.  Vous  savez  comment 
j'^tais  6quip^  pendant  les  trois  mois  de  mon  premier  sdjour  k  Fra- 
pesle. 

Quand  je  revins  h  (ilochegourde  lors  de  ma  mission  en  Ven- 
due, j'^tais  vStu  comme  un  chasseur.  Je  portais  une  veste  verte  a 
boutons  blancs  rougis,  ui)  pantalon  k  raies,  des  gu^tres  de  cuir  et 
des  souliers.  La  marche,  les  halliers  m'avaient  si  mal  arrangd,  qu 
le  comte  fut  oblige  de  me  prfiter  du  linge.  Cette  fois,  deux  ans  d 
sdjour  a  Paris,  Thabitude  d'etre  avec  le  roi,  les  faQons  de  la  for 
tune,  ma  croissance  achev^e,  une  physionomie  jeune  qui  recevai 
un  lustre  inexprimable  de  la  placidity  d'uneftme  magn^tiquemen 
unie  a  Ykme  pure  qui  de  Clochegourde  rayonnait  sur  moi,  tou 
m'avait  trausforme  :  j'avais  de  Tassurance  sans  fatuity,  j'avais  u 
contentement  int^rieur  de  me  trouver,  malgrd  ma  jeunesse,  a 
sommet  des  affaires;  j'avais  la  conscience  d'etre  le  soutien  secre 
de  la  plus  adorable  femme  qui  fut  ici-bas,  son  espoir  inavoud 
Peut-^tre  eus-je  un  petit  mouvement  de  vanity  quand  le  fouet  de 
postilions  claqua  dans  la  nouvelle  avenue  qui  de  la  route  de  Chi — 
non  menait  h  Clochegourde,  et  qu'une  grille  que  je  ne  connaissai^ 
pas  s'ouvrit  au  milieu  d'une  enceinte  circulaire  r^cemment  b^tie — 
Je  n'avais  pas  ^crit  mon  arrivee  a  la  comtesse,  voulant  lui  cause^r" 
une  surprise,  et  j'eus  doublement  tort  :  d'abord,  elle  dprouva  1 
saisissement  que  donne  un  plaisir  longtemps  espdr^,  mais  consi 
d6r^  comme  impossible;  puis  elle  me  prouva  que  toutes  les  sur 
prises  calculdes  ^taient  de  mauvais  goiit. 

Quand  llenriette  vit  le  jeune  homme  \k  ou  elle  n'avait  jamais 
qu'un  enfant,  elle  abaissa  son  regard  vers  la  terre  par  un  mouv 
ment  d'une  tragique  lenteur ;  elle  se  laissa  prendre  et  baiser  la  mar 
sans  tdmoigner  ce  plaisir  intime  dont  j'^tais  averti  par  son  frisson^ 
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nement  de  sensitive ;  et,  quand  elle  releva  son  visage  pour  me  re- 
garder  encore,  je  la  trouvai  p^le. 

—  Eh  bien,  vous  n'oubliez  done  pas  vos  vieux  amis?  me  dit 
M.  de  Mortsauf,  qui  n'^tait  ni  change  ni  vieilli. 

Les  deux  enfants  me  saut^rent  au  cou.  J^aperqus  k  la  porta  la 
figure  grave  de  I'abbd  de  Dominis,  prdceptsur  de.  Jacquss. 

—  Non,  dis-je  au  comte;  j'aurai  d^sorraais  par  an  six  mois  de 
liberty  qui  vous  appartiendront  toujours.  —  Eh  bien,  qu'avez-vous? 
dis-je  i  la  comtesse  en  passant  mon  bras  pour  lui  envelopper  la 
taille  et  la  soutenir,  en  pr&ence  de  tous  les  siens. 

—  Oh!  laissez-moi,  me  dit-elle  en  bondissant,  ce  n'est  rien. 

Je  lus  dans  son  &me,  et  r^pondis  h  sa  pens^e  secr&te  en  lui  di- 
sant : 

—  Ne  reconnaissez-vous  done  plus  votre  fiddle  eselave? 

Elle  prit  mon  bras,  quitta  le  comte,  ses  enfants,  Tabb^,  les  gens 
accourus,  et  me  mena  loin  de  tous  en  toumant  le  boulingrin,  mais 
en  restant  sous  leurs  yeux;  puis,  quand  elle  jugea  que  sa  voix  ne 
serait  point  entendue : 

—  Fdlix,  mon  ami,  dit-elle,  pardonnez  la  peur  k  qui  n*a  qu'un 
fil  pour  se  dinger  dans  un  labyrinthe  sou  terrain,  et  qui  tremble 
de  le  voir  se  briser.  R^p^tez-moi  que  je  suis  plus  que  jamais  Hen- 
riette  pour  vous,  que  vous  ne  m'abandonnerez  point,  que  rien  ne 
pr^vaudra  centre  moi,  que  vous  serez  toujours  un  ami  d^voud?  J*ai 
vu  tout  k  coup  dans  Tavenir,  et  vous  n'y  6iiez  pas,  eomme  toujours, 
la  face  brillante  et  les  yeux  sur  moi ;  vous  me  toumiez  le  dos. 

—  Henriette,  idole  dont  le  eulte  Temporte  sur  eelui  de  Dieu, 
lys,  fleur  de  ma  vie,  comment  ne  savez-vous  done  plus,  vous  qui 
6tes  ma  conscience,  que  je  me  suis  si  bien  incarn6  k  votre  coeur 
que  mon  kme  est  ici  quand  ma  personne  est  a  Paris?  Faut-il  done 
vous  dire  que  je  suis  venu  en  dix-sept  heures,  que  chaque  tour  de 
roue  emportait  un  monde  de  pens^es  et  de  d&irs  qui  a  delat(§ 
comme  une  tempSte  aussitOt  que  je  vous  ai  vue?... 

—  Dites,  dites!  Je  suis  sOre  de  moi,  je  puis  vous  entendre  sans 
cHme.  Dieu  ne  veut  pas  que  je  meure  :  il  vous  envoie  k  moi  comme 
il  dispense  son  souffle  k  ses  cr^tions,  comme  il  ^pand  la  pluie  des 
su^es  sur  une  terre  aride;  dites,  dites!  m*aimez-Y0US  saintement? 

—  Saintement. 
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—  A  jamais? 

—  A  jamais. 

—  Gomme  une  vierge  MariiS,  qui  doit  rester  dans  ses  voiles  ct 
sous  sa  couronne  blanche? 

—  Gomme  une  vierge  Marie  visible. 

—  Comme  une  soeur? 

—  Comme  une  soeur  trop  aim^e. 

—  Comme  une  m^re? 

—  Comme  une  m^re  secf^tement  d^irde. 

—  Chevaleresquement,  sans  espoir? 

—  Chevaleresquement,  mais  avec  espoir. 

—  Enfm,  comme  si  vous  n'aviez  encore  que  vingt  ans,  et  que 
vous  portiez  votre  petit  mdchant  habit  bleu  du  bal  ? 

—  Oh  I  mieux.  Je  vous  aime  ainsi ,  et  je  vous  aime  encore  comme... 
Elle  me  regarda  dans  une  vive  apprehension... 

—  Comme  vous  aimait  votre  tante. 

—  Je  suis  heureuse  :  vous  avez  dissip^  mes  terreurs,  dit-elleen 
revenant  verslafamille,  ^tonn^e  de  notre  conference  secrfete;  mais 
soyez  bien  enfant  icil  car  vous  Stes  encore  un  enfant.  Si  votre  po« 
litique  est  d'etre  homme  avec  le  roi,  sachez,  monsieur  qu*ici  la  vdtre 
est  de  rester  enfant.  Enfant,  vous  serez  aim^.  Je  r^isterai  toujouis 
a  la  force  de  Thomme;  mais  que  refuserais-je  a  Tenfant?  Rien  :il 
ne  peut  rien  vouloir  que  je  ne  puisse  accorder.  —  Les  secrets  sont 
dits,  fit-elle  en  regardant  le  comte  d'un  air  malicieux  ou  reparais- 
sait  la  jeune  fille  et  son  caractfere  primitif.  Je  vous  laisse,  je  vais 
m'habiller. 

Jamais,  depuis  trois  ans,  je  n'avais  entendu  sa  voix  si  pleine- 
ment  heureuse.  Pour  la  premiere  fois,  je  connus  ces  jolis  oris  d'hi- 
rondelle,  ces  notes  enfantines  dont  je  vous  ai  parl^.  J'apportais  m 
Equipage  de  chassc  a  Jacques,  k  Madeleine  une  bolte  a  ouvrage 
dont  sa  mere  se  servit  toujours ;  enfio  je  r^parai  la  mesquinerie  k 
laquelle  m'avait  condamn6  jadis  la  parcimonie  de  ma  m^re.  La  joie 
que  t^moignaient  les  deux  enfants,  enchanl^  de  se  montrer  Tun  k 
Tautre  leurs  cadeaux,  parut  importuner  le  comte,  toujours  cha- 
grin quand  on  ne  s'occupait  pas  de  lui.  Je  iis  un  signe  d'intelli- 
gence  a  Madeleine,  et  je  suivis  le  comte,  qui  voulait  causer  de 
lui-m^me  avec  moi.  11  m'emmena  vers  la  terrasse;  mais  nous 
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« 

DOus  arr^tSmes  sur  le  perron  a  chaque  fait  grave  dont  11  m'entrc- 
tenait. 

—  Mon  pauvre  F^lix,  me  dit-il,  vous  les  voyez  tous  heureux  ct 
bien  portants  :  moi,  je  fais  ombre  au  talTleau;  j'ai  pris  leurs  maux, 
et  je  bdnis  Dieu  de  me  les  avoir  donnfe.  Autrefois,  j'ignorais  ce  que 
f avals;  mais,  aujourd'hul,  je  le  sals  :  j'ai  le  pylore  attaqu^,  je  ne 
dlgere  plus  rlen. 

—  Par  quel  hasard  ^tes-vous  devenu  savant  comme  un  profes- 
seur  de  r£cole  de  medeclne?  lul  dls-je  en  souriant.  Votre  m^decin 
est-il  assez  indiscret  pour  vous  dire  alnsi...? 

—  Dleu  me  preserve  de  consulter  les  mddecins!  s'^cria-t-il  en 
manifestant  la  repulsion  que  la  plupart  des  malades  imaginaires 
^prouvent  pour  la  medeclne. 

Je  subis  alors  une  conversation  folle,  pendant  laquelle  II  me  fit 
les  plus  ridicules  confidences,  se  plaignant  de  sa  femme,  de  ses 
gens,  de  ses  enfants  et  de  la  vie,  en  prenant  un  plaisir  Evident  a 
T€p6iev  ses  dires  de  tous  les  jours  a  un  ami  qui,  ne  les  connais- 
sant  pas,  pouvait  s'en  ^tonner,  et  que  la  politesse  obligealt  a  T^cou- 
ter  avec  int^r^t.  II  dut  6tre  content  de  moi,  car  je  lul  pr^tais  une 
profonde  attention,  en  essayant  de  p^ndtrer  ce  caract^re  inconce- 
vable,  et  de  deviner  les  nouveaux  tourments  qu'il  infligeait  a  sa 
femme  et  qu'elle  me  taisait.  Henrlette  mit  fin  a  ce  monologue  en 
apparaissant  sur  le  perron ;  le  comte  Tapergut,  hocha  la  tete  et 
me  dit : 

—  Vous  m'ecoutez,  vous,  Fdlix;  mais,  ici,  personne  ne  me  plaint! 
11  s*en  alia,  comme  s'il  eut  eu  conscience  du  trouble  qu'ilaurait 

port^  dans  nion  entreticn  avec  Henriette,  ou  que,  par  une  attention 
chevaleresque  pour  elle,  il  eut  su  qu*il  lui  faisait  plaisir  en  nous 
laissant  seuls.  Son  caractere  oiTrait  des  d^inences  vraiment  inex- 
plicables,  car  il  dtait  jaloux  comme  le  sont  tous  les  gens  faibles; 
mais  aussi  sa  confiance  dans  la  saintet^  de  sa  femme  ^tait  sans 
bornes;  peut-^tre  ni^me  les  souffrances  de  son  amour-propre  bless6 
par  la  superiority  de  cette  haute  vertu  engendraient-elles  son  oppo- 
sition constante  aux  volont^s  de  la  comtesse,  qu*ll  bravait  comme 
les  enfants  bravent  leurs  maltres  ou  leurs  m^res.  Jacques  prenait 
sa  le<^n,  Madeleine  faisait  sa  toilette;  pendant  une  heure  environ, 
je  pus  done  me  promener  seul  avec  la  comtesse  sur  la  terrasse. 
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—  Eh  bien,  cher  ange,  lui  dis-je,  la  chatne  s'est  alourdie,  Ics 
sables  se  sont  enflammds,  les  Opines  se  multiplient? 

—  Taisez-vous,  nie  dit-elle  en  devinant  les  pens^es  que  m*avait 
sugg^r6es  ma  conversati6n  avec  le  comte;  vous  6tes  ici,  tout  est 
oubli6!  Je  ne  soufTre  point,  je  n*ai  pas  souffertl 

Elle  fit  quelques  pas  lagers,  comme  pour  a&rer  sa  blanche  toi- 
lette, pour  livrer  au  zephyr  ses  ruches  de  tulle  neigeuses,  ses 
manches  flottantes,  ses  rubans  frais,  sa  pelerine  et  les  boucles  floides 
de  sa  coiiTure^^  la  S^vigu^;  et  je  la  vis  pour  la  premiere  fois,  jeuoe 
fille,  gaie  de  sa  gaiety  naturelle,  pr^te  k  jouer  comme  un  enfant.  Je 
connus  alors  et  les  larmes  du  bonheur  et  la  joie  que  l*homme 
^prouve  a  donner  le  plaisir. 

—  Belle  fleur  humaine  que  caresse  ma  pens^e  et  que  baise  moo 
&mel  6  mon  lysl  lui  dis-je,  tou jours  intact  et  droit  sur  sa  tige, 
toujours  blanc,  iier,  parfumd,  solitaire  I 

—  Assez,  monsieur,  dit-elle  en  souriant.  Parlez-moi  de  voos, 
racontez-moi  bien  tout. 

Nous  eiimes  alors  sous  cette  mobile  voute  de  feuillages  fr^mis- 
sants  une  longue  conversation  pleine  de  parentheses  interminables, 
prise,  quittde  et  reprise,  ou  je  la  mis  au  fait  de  ma  vie,  de  mes 
occupations;  je  lui  ddcrivis  mon  appartement  h  Paris,  car  die 
voulut  tout  savoir;  et,  bonheur  alors  inappr^i^,  je  n^avais  rienk 
lui  cacher.  En  connaissant  ainsi  mon  ftme  et  tons  les  details  de 
cette  existence  remplie  par  d'&rasants  travaux,  en  apprenant  T^ten- 
due  de  ces  fonctions  ou,  sans  une  probity  s^v6re,  on  pouvait  si 
facilement  tromper,  s'enrichir,  mais  que  j'exergais  avec  tant  de 
rigueur,  que  le  roi,  lui  dis-je,  m'appelait  mademoiselle  de  Vrnda- 
nesse,  elle  saisit  ma  main  et  la  baisa  en  y  laissant  tomber  une 
larme  de  joie.  Cette  subite  transposition  des  r61es,  cet  ^oge  si 
magnifique,  cette  pens^e  si  rapidement  exprim^e,  mais  plus  rap- 
dement  comprise  :  «  Voila  le  maltre  que  j'aurais  voulul  voila  mon 
rfive!  »  tout  ce  qu'il  y  avait  d*aveux  dans  cette  action,  oil  Tabais- 
sement  ^tait  de  la  grandeur,  ou  Tamour  se  trahissait  dans  une 
region  interdite  aux  sens,  cet  orage  de  choses  celestes  me  tomba 
sur  le  coeur  et  m'^crasa.  Je  me  sentis  petit,  j'aurais  voulu  mourir  a 
ses  pieds. 

—  Ah  I  dis-je,  vous  nous  surpasserez  toujours  en  tout.  Comment 
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ponvez-vous  douter  de  moi?  car  on  en  a  dout6  tout  h  Theure,  Hen- 
rietta 

—  Non  pour  le  present,  reprit-elle  en  rae  regardant  avec  une 
douceur  ineffable  qui,  pour  moi  seulement,  voilait  la  lumi^re  de 
ses  yeux;  mais,  en  vous  voyant  si  beau,  je  me  suis  dit :  «  Nos  pro- 
jets  sur  Madeleine  seront  d^rang^s  par  quelque  femme  qui  devinera 
les  tr^sors  cachfe  dans  votre  coeur,  qui  vous  adorera,  qui  nous 
volera  notre  Fflix  et  brisera  tout  ici.  » 

—  Toujours  Madeleine !  dis-je  en  exprimant  une  surprise  dont 
elle  ne  s*afiligea  qu'a  demi.  Est-ce  done  a  Madeleine  que  je  suis 
fidfele? 

Nous  tomb5mes  dans  un  silence  que  M.  de  Mortsauf  vint  m^len- 
oontreusement  interrompre.  Je  dus,  le  coeur  plein,  soutenir  une 
conversation  h^riss^e  de  difficult^s,  ou  mes  sinc6res  rdponses  siir 
la*  politique  alors  suivie  par  le  roi  heurt&rent  les  id^es  du  comte, 
qui  me  forga  d'expliquer  les  intentions  de  Sa  Majesty.  Malgr^  mes 
interrogations  sur  ses  chevaux,  sur  la  situation  de  ses  affaires 
agricoles,  s'il  ^tait  content  de  ses  cinq  fermes,  s'il  couperait  les 
arbres  d'une  vieille  avenue,  il  en  revenait  toujours  h  la  politique 
avec  une  taquinerie  de  vieille  lllleet  une  persistance  d'enfant;  car 
ces  sortes  d'esprits  se  heurtent  volontiers  aux  endroits  ou  brille  la 
lumi6re,  ils  y  retournent  toujours  en  bourdonnant  sans  rien  p^n^- 
trer,  et  fatiguent  T^me  comine  les  grosses  mouches  fatiguent 
Poreille  en  fredonnant  le  long  des  vitres.  Henriette  se  taisait.  Pour 
Aeindre  cette  conversation  que  la  chaleur  du  jeune  ^ge  pouvait 
enflammer,  je  r^pondis  par  des  monosyllabes  approbatifs,  en  ^vitant 
ainsi  d*inutiles  discussions ;  mais  M.  de  Mortsauf  avait  beaucoup 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  tout  ce  que  ma  politesse  avait  d'in- 
jurieux.  Au  moment  ou,  fSch^  d'avoir  toujours  raison,  il  se  cabra, 
ses  sourcils  et  les  rides  de  son  front  jou^rent,  ses  yeux  jaunes  ecla- 
t^rent,  son  nez  ensanglantd  se  colora  davantage,  comme  le  jour 
06,  pour  la  premifere  fois,  je  fus  t^moin  d'un  de  ses  acc^s  de  d6- 
mence ;  Henriette  me  jeta  des  regards  suppliants  en  me  faisant 
comprendre  qu'elle  ne  pouvait  d^ployer  en  ma  favour  rautorit6 
dont  elle  usait  pour  justifier  ou  pour  ddfendre  ses  enfants.  Je  r^- 
pondis  alors  au  comte  en  le  prenant  au  sdrieux  et  maniant  avec 
one  excessive  adresse  son  esprit  ombrageux. 
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—  Pauvre  cherl  pauvre  cher  !  disait-elle  en  murmurant  plu* 
sieurs  fois  ces  deux  mots  qui  arrivaient  k  mon  oreille  comme  une 
brise. 

Puis,  quand  elle  crut  pourvoir  intervenir  avec  succ&s,  elle  nous 
dit  en  s*arr^tant : 

—  Savez-vous,  messieurs,  que  vous  6tes  parfaitement  ennuyeux? 
Ramend  par  cette  interrogation  k  la  chevaleresque  ob^issance  due 

aux  femraes,  1e  comte  cessa  de  parler  politique ;  nous  rennuy&mes 
k  notre  tour  en  disant  des  riens,  et  il  nous  laissa  libres  de  nous 
promener,  en  pr^tendant  que  la  t^te  lui  tournait  a  parcourir  aiosi 
continuellement  le  m^me  espace. 

Mes  tristes  conjectures  dtaient  vraies.  Les  doux  paysages,  la  tijde 
atmosphere,  le  beau  ciel,  Tenivrante  podsie  de  cette  vall^  qui 
pendant  quinze  ans  avait  calm^  les  lancinantes  fantaisies  de  ce 
malade,  ^taient  impuissants  aujourd'hui.  A  T^poque  de  la  vie  ou, 
chez  les  autres  hommes,  les  asp^rites  se  fondent  et  les  angles 
s'^moussent,  le  caractere  du  vieux  gentilhomme  ^tait  encore  de- 
venu  plus  agressif  que  par  le  passd.  Depuis  quelques  mois,  il  coo- 
tredisait  pour  contredire,  sans  raison,  sans  justifier  ses  opinions; 
il  demandait  le  pourquoi  de  toute  chose,  s'inqui^tait  d*un  retard 
ou  d'une  omission,  se  mSlait  k  tout  propos  des  affaires  intdrieo- 
res,  et  se  faisait  rendre  compte  des  moindres  minuties  du  ma- 
nage, de  maniere  a  fatiguer  sa  femme  ou  ses  gens,  en  ne  leur 
laissant  point  leur  libre  arbitre.  Jadis,  il  ne  s'irritait  jamais  sans 
quelque  motif  spdcieux,  maintenant  son  irritation  dtait  constante. 
Peut-^tre  les  soins  de  sa  fortune,  les  speculations  de  ragriculiure, 
une  vie  de  mouvement,  avaient-ils  jusqu'alors  ddtournd  son  humeur 
atrabilaire  en  donnant  une  p5ture  a  ses  inquietudes,  en  employant 
i' activity  de  son  esprit;  et  peut-etre  aujourd*hui  le  manque  d'oo- 
ciipations  mettait-il  sa  maladie  aux  prises  avec  elle-m^me;  ne 
s'exerQant  plus  au  dehors,  elle  se  produisait  par  des  iddes  fixes,  le 
moi  moral  s'dtait  empard  du  moi  physique.  II  dtait  devenu  son 
propre  medecin  ;  il  compulsait  des  livres  de  raedecine,  croyait  avoir 
les  maladies  dont  il  lisait  les  descriptions,  et  prenait  alors  pour  sa 
sante  des  precautions  monies,  variables,  impossibles  a  prdvoir, 
partant  impossibles  a  contenter.  Tant6t,  il  ne  voulait  pas  de  bruit, 
et,  quand  la  comtesse  dtablissait  autour  de  lui  un  silence  absolu, 
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tout  k  coup  il  se  plaignait  d'etre  comme  dans  une  tombe ;  il  disait 
quMl  y  avail  un  milieu  entre  ne  pas  faire  de  bruit  et  le  n^nt  de  la 
Trappe.  Tant6t,  il  aCfectait  une  parfaite  indifference  des  choses  ter- 
restres;  la  maison  enti^re  respirait,  ses  enfants  jouaient,  les  tra- 
vaux  managers  s*accomplissaient sans  aucune  critique;  soudain,  au  * 
milieu  du  bruit,  il  s*6criait  lamentablement : 

—  On  veut  me  tuerl  —  Ma  chere,  s'il  s'agissait  de  vos  enfants, 
vous  sauriez  bien  deviner  ce  qui  les  g^ne,  disait-il  a  sa  femme  en 
aggravant  Tin  justice  de  ces  paroles  par  le  ton  aigre  et  froid  dont 
it  les  accompagnait. 

11  se  v^tait  et  se  d^v^tait  k  tout  moment,  en  ^tudiant  les  plus 
l^res  variations  de  I'atmosph^re,  et  ne  faisait  rien  sans  consulter 
le  baromMre.  Malgr6  les  maternelles  attentions  de  sa  femme,  il  ne 
trouvait  aucune  nourriture  a  son  gout,  car  il  pr^tendait  avoir  un 
estomac  d^labr^  dont  les  douloureuses  digestions  lui  causaient  des 
insomnies  continuelles;  et  n^anmoins,  il  mangeait,  buvait,  dig4- 
rait,  dormait  avec  une  perfection  que  le  plus  savant  m^decin  au- 
rait  admir^.  Ses  volenti  changeantes  lassaient  les  gens  de  sa 
maison,  qui,  routiniers  comme  le  sont  tous  les  domestiques,  ^taient 
incapables  de  se  conformer  aux  exigences  de  syst^mes  incessam- 
ment  contraires.  Le  comte  ordonnait-il  de  tenir  les  fenfitres  ou- 
vertes  sous  pr^texte  que  le  grand  air  ^tait  d^sormais  n^cessaire  a 
sa  sante,  quelques  jours  aprcs,  le  grand  air,  ou  trop  humide  ou 
trop  chaud,  devenait  intolerable;  il  grondait  alors,  il  entamait  une 
querelle,  et,  pour  avoir  raison,  il  niait  souvent  sa  consigne  ant^- 
rieure.  Ce  d^faut  de  m^moire  ou  cette  mauvaise  foi  lui  donnait 
gain  de  cause  dans  toutes  les  discussions  ou  sa  femme  essayait  de 
Fopposer  a  iui-m6me.  L'habitation  de  Clochegourde  etait  devenuc 
si  insupportable,  que  Tabbe  de  Dominis,  homme  profond^ment  in- 
struit,  avait  pris  le  parti  de  chercher  la  resolution  de  quelques  pro- 
blames,  et  se  retranchait  dans  une  distraction  affectee.  La  comtesse 
n*esperait  plus,  comme  par  le  passe,  pouvoir  enfermer  dans  le 
cercle  de  la  famille  les  accfes  de  ces  foUes  coleres;  deja  Jes  gens  de 
la  maison  avaient  ete  temoins  de  scenes  ou  Texasperation  sans 
motif  de  ce  vieillard  premature  passa  les  bornes;  ils  etaient  si  de- 
voues  a  la  comtesse,  qu'il  n'en  transpirait  rien  au  dehors,  mais  elle 
redoulait  chaque  jour  un  edat  public  de  ce  deiire  que  le  respect 
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humain  ne  contenait  plus.  J'appris  plus  tard  d'affreux  details  sor  la 
conduite  du  comte  envers  sa  femme;  au  lieu  de  la  consoler,  il  Tao- 
cablait  de  sinistres  predictions  et  la  rendait  responsable  des  mal- 
heurs  a  venir,  parce  qu'elle  refusait  les  indications  inseusto 
auxquelles  il  voulait  soumettre  ses  enfants.  La  comtesse  se  prome- 
nait-elle  avec  Jacques  et  Madeleine,  le  comte  lui  pr^disait  un  orage, 
malgr^  la  puret^  du  ciel ;  si  par  hasard  r^v^nement  justifiait  son 
pronostic,  la  satisfaction  de  son  amour-propre  le  rendait  insensible 
au  mal  de  ses  enfants ;  Tun  d'eux  6tait-il  indispose,  le  comte  em- 
ployait  tout  son  esprit  a  rechercher  la  cause  de  cette  souffrance 
dans  le  syst6me  de  soins  adoptd  par  sa  femme  et  qu^il  ^piloguait 
dans  les  plus  minces  details,  en  concluant  toujours  par  ces  mots 
assassins  :  «  Si  vos  enfants  retombent  malades,  vous  I'aurez  bien 
voulu.  »  II  agissait  ainsi  dans  les  moindres  details  de  Tadministra- 
tion  domestique,  oil  il  ne  voyait  jamais  que  le  pire  cdt^  des  choses, 
se  faisant  h  tout  propos  Vavocat  du  diable,  suivant  une  expresskm 
de  son  vieux  cocher.  La  comtesse  avait  indiqu^  pour  Jacques  et 
Madeleine  des  heures  de  repas  diffdrentes  des  siennes,  et  les  avait 
ainsi  soustraits  k  la  terrible  action  de  la  maladie  du  comte,  en  atti- 
rant  sur  ellc  tous  les  orages.  Madeleine  et  Jacques  voyaient  raie- 
ment  leur  p&re.  Par  une  de  ces  hallucinations  particuli&res  am 
^goistes,  le  comte  n'avait  pas  la  plus  Idg&re  conscience  du  mal  dont 
il  etait  I'auteur.  Dans  la  conversation  conOdentielle  que  nous  avions 
eue,  il  s'6tait  surtout  plaint  d'etre  trop  bon  pour  tous  les  siens.  II 
maniait  done  le  fl^au,  abaitait,  brisait  tout  autour  de  lui  comma 
eut  fait  un  singe ;  puis,  apr^s  avoir  bless^  sa  viciime,  il  niait  ravoir 
touch^e.  Je  compris  alors  d'ou  provcnaient  les  lignes  Comme  mar- 
qudcs  avec  le  fil  d'un  rasoir  sur  le  front  de  la  comtesse,  et  que 
j'avais  aperQues  en  la  revoyant.  II  est  chez  les  limes  nobles  une 
pudeur  qui  les  empfiche  d'exprimer  leurs  soufTrances,  elles  en  dero- 
bent  orgueilleusement  Tetendue  k  ceux  qu'elles  aiment  par  m 
sentiment  de  charity  voluptueuse.  Aussi,  malgr^  mes  instances, 
n'arrachai-je  pas  tout  d'lin  coup  cctte  confidence  a  Henrieite..EIle 
craignait  de  mo  chagriner,  elle  me  faisait  des  aveux  interrompus 
par  de  subites  rougeurs;  mais  j'eus  bienl6t  devine  raggravation 
que  le  ddsoeuvrement  du  comte  avait  apportee  dans  les  peines 
domestiques  de  Clochegourde. 
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—  Henriette,  lui  dis-je  quelques  jours  aprfes,  en  lui  prouvant 
que  j* avals  mesur6  la  profondeur  de  ses  nouvelles  misferes,  n*avcz- 
vous  pas  eu  tort  de  si  bien  arranger  votre  terre,  que  le  comte  n'y 
trouve  plus  k  s'occuper? 

—  Cher,  me  dit-elle  en  souriant,  ma  situation  est  assez  critique 
pour  m^riter  toute  mon  attention,  croyez  que  j*en  ai  bien  dtudid 
les  ressources,  et  toutes  sont  ^puis^es.  En  elTet,  les  tracasseries 
ont  toujours  6i6  grandissant.  Comme  M.  de  Mortsauf  et  moi,  nous 
sommes  toujours  en  pr^ence,  je  ne  puis  les  affaiblir  en  les  divisant 
sur  plusieurs  points,  tout  serait  ^galement*  douloureux  pour  moi. 
J'ai  song6  h  distraire  M.  de  Mortsauf,  en  lui  conseillant  d'dtablir 
one  magnanerie  a  Clochegourde,  oil  il  existe  deja  quelques  muriers, 
vestiges  de  Tancienne  Industrie  de  la  Touraine ;  mais  j'ai  reconnu 
qu'il  serait  tout  aussi  despote  au  logis,  et  que  j'aurais  de  plus  les 
rnille  ennuis  de  cette  entreprlse.  Apprenez,  monsieur  Tobserva- 
teur,  me  dit-elle,  que,  dans  le  jeune  dge,  les  mauvaises  qualit^  de 
rhomme  sont  contenues  par  le  monde,  arrSt^es  dans  leur  essor 
par  le  jeu  des  passions,  gSn^es  par  le  respect  humain;  plus  tard, 
dans  la  solitude,  chez  un  homme  &g^,  les  petlts  d6fauts  se  mon- 
trent  d'autant  plus  terribles  qu'ils  ont  6i6  longtemps  comprim^. 
Les  faiblesses  humaines  sont  essentiellement  laches,  elles  ne  com- 
ponent ni  paix  nl  trSve ;  ce  que  vous  leur  avez  accord^  hier,  elles 
Texigent  aujourd'hui,  demaln  et  toujours;  elles  s'(^tablissent  dans 
les  concessions  et  les  ^tendent.  La  puissance  est  cl6mente,  elle  se 
reod  a  r^vidence,  elle  est  juste  et  paisible ;  tandis  que  les  passions 
engendr^s  par  la  falblesse  sont  impitoyables;  elles  sont  heureuses 
quand  elles  peuvent  agir  a  la  mani&re  des  enfants  qui  pr6f6rent  les 
fruits  vol&  en  secret  k  ceux  qu'ils  peuvent  manger  k  table;  ainsi 
II.  de  Mortsauf  dprouve  une  joie  veritable  a  me  surprendre;  et  lui 
qui  ne  tromperait  personne  me  trompe  avec  d^lices,  pourvu  que  la 
ruse  reste  dans  le  for  int^rieur. 

Un  mois  environ  apr^s  mon  arriv^e,  un  matin,  en  sortant  de 
dejeuner,  la  comtesse  me  prit  par  le  bras ,  se  sauva  par  une  porte 
k  daire-voie  qui  donnait  dans  le  vei^er,  et  m'entralna  vivement 
dans  les  vignes. 

—  Ah!  il  me  tuera!  dit-elle.  Cependant,  je  veux  vivre,  ne  fQt-ce 
que  pour  mes  enfants!  Comment!  pas  un  jourde  rel^che?  Toujours 
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marcher  dans  les  broussailles,  manquer  de  tomber  a  tout  moment, 
et  k  tout  moment  rassembler  ses  forces  pour  garder  son  ^uilibre? 
Aucune  creature  ne  saurait  suffire  a  de  telles  d^penses  d^^nergie.  Si 
je  connaissais  bien  le  terrain  sur  lequel  doivent  porter  mes  efforts, 
si  ma  r^istance  ^tait  d^termin^,  Vhme  s'y  plierait;  mais  noa, 
chaque  jour,  I'attaque  change  de  caractfere,  et  me  surprend  sans 
defense ;  ma  douleur  n'est  pas  une,  elle  est  multiple.  F^lix,  F^lix, 
vous  ne  sauriez  imaginer  quelle  forme  odieuse  a  prise  sa  tyrannie, 
et  quelles  sauvages  exigences  lui  ont  sugg^r^es  ses  livres  de  m^ 
decine.  Oh !  mon  ami!.:,  dit-elle  en  appuyantsa  t^te  sur  mes  ^uks 
sans  achever  sa  confidence.  —  Que  devenir?  que  faire?  reprit-elle 
en  se  ddbattant  contre  les  pens^es  qu'elle  n^avait  pas  exprim^. 
Comment  resistor?  II  me  tuera.  Non,  je  me  tuerai  moi-mtoe,  et 
c*est  un  crime  cependant!  M'enfuir?  et  mes  enfantsi  Me  sdparer? 
mais  comment,  apr^s  quinze  ans  de  manage,  dire  k  mon  p^re  que 
je  ne  puis  demeurer  avec  M.  de  Mortsauf,  quand,  si  mon  p&re  oo 
si  ma  m&re  viennent,  il  sera  pos6,  sage,  poli,  spirituel.  D'ailleors, 
les  femmes  mari^  ont-elles  des  p5res,  ont-elles  des  m&res?  Elles 
appartiennent  corps  et  biens  k  leurs  maris.  Je  vivais  tranquille, 
sinon  heureuse,  je  puisais  quelques  forces  dans  ma  chaste  solitude, 
je  I'avoue;  mais,  si  je  suispriv^e  de  ce  bonheur  n^atif,  je  devieo- 
■  drai  folle  aussi,  moi.  Ma  resistance  est  fond^  sur  de  puissantes 
raisons  qui  ne  me  sont  pas  personnelles.  N'est-ce  pas  un  crime  qae 
dc  donner  le  jour  a  de  pauvres  creatures  condamn^es  par  avance 
k  de  perp^tuelles  douleurs?  Cependant,  ma  conduite  soul&ve  desi 
graves  questions,  que  je  ne  puis  les  decider  seule;  je  suis  juge  et 
partie.  J'irai  demain  a  Tours  consulter  Tabb^  fiirotteau,  mon  nou- 
veau  directeur ;  car  mon  cher  et  vertueux  abb^  de  la  Berge  est 
mort,  dit-elle  en  s'interrompant.  Quoiqu'il  fut  severe,  sa  force  apo- 
stolique  me  manquera  toujours;  son  successeur  est  un  ange  de 
douceur,  qui  s'attendrit  au  lieu  de  r^primander;  n^anmoins,  au 
coeurde  la  religion  quel  courage  ne  se  retremperait?  quelle  raison 
ne  s'affermirait  a  la  voix  de  TEsprit-Saint?  —  Mon  Dieu,  reprit-elle 
en  sechant  ses  larmes  et  levant  les  yeux  au  ciel,  de  quoi  me 
punissez-vous?  Mais,  il  faut  le  croire,  dit-elle  en  appuyaut  ses 
doigts  sur  mon  bras,  oui,  croyons-le,  F6\ix,  nous  devons  passer 
par  un  creuset  rouge  avant  d'arriver  saints  et  parfaits  dans  les 
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spheres  sup^rieures.  Dois-je  me  taire?  me  d^fendez-vous ,  mon 
Dieu,  de  crier  dans  le  sein  d*uD  ami?  Taim^-je  trop? 

Clle  me  pressa  sur  son  coeur,  comme  si  elle  eCkt  craint  de  me 
perdre. 

—  Qui  me  r&oudra  ces  doutes?  Ma  conscience  ne  me  reproche 
rien.  Les  ^toiles  rayonnent  d'en  haut  sur  les  hommes;  pourquoi 
r&me,  cette  ^toile  humaine,  n'envelopperait-elle  pas  de  ses  feux 
no  ami,  quand  on  ne  laisse  aller  k  lui  que  des  pensdes  pures? 

J'&x)utais  cette  horrible  clameur  en  silence,  tenant  la  main 
moite  de  cette  femme  dans  la  mienne  plus  moite  encore;  je  la 
serrais  avec  une  force  k  laquelle  Henriette  rdpondait  par  une  forcQ 
^ale. 

—  Vous  6tes  done  par  Ik  ?  cria  le  comte,  qui  venait  h  nous,  la  t^te 
one. 

Depuis  mon  retour,  il  voulait  obstin^ment  se  m^ler  k  nos  entre- 
liens,  soit  qu'il  en  esp^rftt  quelque  amusement,  soit  qu'il  crCkt  que 
la  comtesse  me  conflait  ses  douleurs  et  se  plaignait  dans  mon 
«ein,  soit  encore  qu*il  fCkt  jaloux  d*un  plaisir  qu'U  ne  partageait 
point. 

—  Comme  il  me  suit  I  dit-elle  avec  1' accent  du  d&espoir.  Aliens 
wit  les  clos,  nous  T^viterons.  Baissons-nous  le  long  des  haies  pour 
qu'il  ne  nous  aper^oive  pas. 

Nous  nous  flmes  un  rempart  d'une  haie  touffue,  nous  gagnftmes 
les  clos  en  courant,  et  nous  nous  trouv&mes  bient6t  loin  du  comte, 
dans  une  allde  d'amandiers. 

—  Qibve  Henriette,  lui  dis-je  alors,  en  serrant  son  bras  centre 
men  cceur  et  m'arr^tant  pour  la  contempler  dans  sa  douleur, 
-vous  m*avez  nagu&re  dirigd  savamment  k  travers  les  voies  p^ril- 
leuses  du  grand  monde ;  permettez-moi  de  vous  donner  quelques 
instructions  pour  vous  aider  k  finir  le  duel  sans  t^moins  dans  le- 
quel  vous  succomberiez  infailliblement,  car  vous  ne  vous  battez 
point  avec  des  armes  ^ales.  Ne  luttez  pas  plus  longtemps  centre 
on  fou... 

—  Chut!  dit-elle  en  r^rimant  des  larmes  qui  roul^rent  dans  ses 
ycux. 

—  £coutez-moi,  ch^re!  Apr^s  une  heure  de  ces  conversations  que 
je  8uis  oblige  de  subir  par  amour  pour  vous,  souvent  ma  pens^ 

V.  35 
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est  pervertie,  ma  t^te  est  lourde;  le  comte  me  fait  douter  de  inoii 
intelligence,  les  m^mes  id6es  r^p^t^es  se  gravent  malgr^  moi  daos 
mon  oerveau.  Les  monomanies  bien  caract^ris^  ne  sont  pas  ood> 
tagieuses;  mais,  quand  la  folie  r&ide  dans  la  mani^re  d'envisager 
les  choses,  et  qu'elle  se  cacbd  sous  des  discussions  constantes,  eile 
peut  causer  des  ravages  sur  ceux  qui  vivent  auprte  d*elle.  Votie 
patience  est  sublime,  mais  ne  vous  m&ne-t-elle  pas  h  Tabnitisse- 
ment?  Ainsi,  pour  vous;  pour  vos  enfants/changez  de  systfeme  a¥ec 
le  comte.  Votre  adorable  complaisance  a  ddvelopp^  son  ^goltoe, 
vous  Tavez  traits  comma  une  m^e  traite  un  enfant  qu'dle  g&le; 
mais,  aujourd*bui,  si  vous  voulez  vivre...,  et,  dis-je  en  la  regardant, 
vous  le  voulez  I  d^ployez  Tempire  que  vous  avez  sur  lui.  Vous  ie 
savez,  il  vous  aime  et  vous  craint,  faites-vous  craindre  davantage, 
opposez  k  ses  volenti  dilTuses  une  volenti  rectiligne.  £tendez  votre 
pouvoir  comme  il  a  su  ^tendre,  lui,  les  concessions  que  vous  loi 
avez  faites,  et  renfermez  sa  maladie  dans  une  sphere  morale, 
comme  on  renferme  les  fous  dans  une  logo. 

—  Cher  enfant,  me  dit-^lle  en  souriant  avec  amertume,  one 
femme  sans  coeur  peut  seule  jouer  ce  r6]e.  Je  suis  mdre,  je  serais 
un  mauvais  bourreau.  Oui,  je  sais  soufTrir,  mais  faire  soufiirirles 
autres!  jamais,  dit-elle,  pas  mSme  pour  obtenir  un  r&ultat  hoiMK' 
rable  ou  grand.  D'ailleurs,  ne  devrais-je  pas  faire  mentir  mon 
coeur,  d^guiser  mavoix,  armer  mon  front,  corrompre  mon  geste?... 
Ne  me  demandez  pas  de  tels  mensonges.  Je  puis  me  placer  entre 
M.  de  Mortsauf  et  ses  enfants,  je  recevrai  ses  coups  pour  qu'iis 
n'altcignent  ici  personne;  voila  tout  ce  que  je  puis  pour  concilier 
tant  d'int^r^ts  contraires. 

—  Laisse-moi  t'adorer!  sainte,  trois  fois  saint6I  dis-je  en  met- 
tant  un  genou  en  terre,  en  baisant  sa  robe  et  y  essuyant  des  pleors 
qui  me  vinrent  aux  yeux.  —  Mais,  s'il  vous  tue?  lui  dis-je, 

Elle  pMit,  et  r^pondit  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  La  volont^  de  Dieu  sera  faite ! 

—  Savez-vous  ce  que  le  roi  disait  k  votre  pfere  k  propos  de  vous? 
«  Ce  diable  de  Mortsauf  vit  done  toujours!  » 

—  Ce  qui  est  une  plaisanterie  dans  la  bouche  du  roi,  r^pondit- 
elle,  est  un  crime  ici. 

Malgre  nos  precautions,  le  comte  nous  avait  suivis  a  la  piste;  il 
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Dous  atteignit  tout  en  sueur  sous  un  noyer  ou  la  comtesse  s'dtait 
arr^t^e  pour  me  dire  cette  parole  grave ;  en  le  voyant,  je  me  mis 
h  parler  vendange.  Eutril  d'injustes  soupc^ns?  Je  ne  sais;  mais  il 
resta  sans  mot  dire  a  nous  examiner,  sans  prendre  garde  a  la  frat- 
cheur  que  distillent  lesnoyers.  Aprfes  un  moment  employ^  par  quel- 
qucs  paroles  insignifiantes  entrecoup^s  de  pauses  tr&s-signiGca- 
tives,  le  comte  dit  avoir  mal  au  cceur  et  a  la  t^te;  il  se  plaignit 
doucement,  sans  qu^ter  notre  piti6,  sans  nous  peindre  ses  douleurs 
par  des  images  exag^r^es.  Nous  n'y  flmes  aucune  attention.  En 
rentrant,  il  se  sentit  plus  mal  encore,  parla  de  se  mettre  au  lit,  et 
8*y  mit  sans  c^r^moniCt  avec  un  naturel  qui  ne  lui  ^tait  pas  ordi* 
naire.  Nous  profit^mes  de  Tarmistice  que  nous  donnait  son  humeur 
hypocondriaque,  et  nous  descendlmes  k  notre  chfere  terrasse,  ao 
compagn^s  de  Madeleine. 

—  Aliens  nous  promener  sur  Teau,  dit  la  comtesse  aprfes  quel* 
ques  tours;  nous  irons  assister  k  la  p^che  que  le  garde  fait  pour 
nous  aujourd'hui. 

Nous  sortons  par  la  petite  porte,  nous  gagnons  la  toue,  nous  y 
sautons,  et  nous  voilk  remontai^t  Tlndre  avec  lenteur.  Gomme  trois 
enfants  amus^  k  des  riens,  nous  regardions  les  herbes  des  bords, 
les  demoiselles  bleues  ou  vertes;  et  la  comtesse  s'dtonnait  de  pou- 
Toir  go&ter  de  si  tranquilles  plaisirs  au  milieu  de  ses  poignants 
<Aagrins ;  mais  le  calme  de  la  nature,  qui  marche  insouciante  de 
DOS  luttes,  n'exerce-t-il  pas  sur  nous  un  charme  consolateur?  L*agi- 
tation  d'un  amour  plein  de  d^sirs  contenus  s'harmonise  avec  celle 
de  Teau,  les  fleurs  que  la  main  de  Thomme  n*a  point  perverties  ex- 
priment  ses  r^ves  les  plus  secrets,  le  voluptueux  balancement  d'upe 
barque  imite  vaguement  les  pens^s  qui  flottent  dans  T^me.  Nous 
^prouvSmes  Tengourdissante  influence  de  cette  double  po&ie.  Les 
paroles,  mont^es  au  diapason  de  la  nature,  ddploy6rent  une  gr^ce 
myst^rieuse,  et  les  regards  eurent  de  plus  ^latants  rayons  en  par- 
ticipant k  la  lumi^re  si  largement  versde  par  le  soleil  dans  la  prairie 
flamboyante.  La  rivi6re  fut  comme  un  sentier  sur  lequel  nous  vo- 
lions.  Enfm,  n'^tant  pas  diverti  par  le  mouvement  qu'exige  la 
marche  a  pied,  notre  esprit  s'empara  de  la  cr^tion.  La  joie  tumul- 
tueuse  d'une  petite  fille  en  liberie,  si  gracieuse  dans  ses  gestes,  si 
agagante  dans  ses  propos,  n'6tait-elle  pas  aussi  la  vivante  expression 
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de  deux  tmes  libres  qui  se  plaisaient  i  former  id&lement  oelte 
merveilleuse  creature  r^vde  par  Platon,  connue  de  tous  ceox  donl 
la  jeunesse  fut  remplie  par  un  heureux  amour.  Pour  vous  peindre 
cette  heure,  non  dans  ses  details  indescriptibles,  mais  dans  son  en- 
semble, je  vous  dirai  que  nous  nous  almions  en  tous  les  6tres,  en 
toutes  les  choses  qui  nous  entouraient ;  nous  sentions  hors  de  nous 
le  bonheur  que  chacun  de  nous  souhaitait :  il  nous  p^n^trait  si  vi- 
vement,  que  la  comtesse  6ta  ses  gants  et  laissa  tomber  ses  belles 
mains  dans  Teau  comme  pour  rafralcbir  une  secrete  ardeur.  Ses 
yeux  parlaient;  mais  sa  bouche,  qui  ^entr^ouvrait  comme  une  rose 
k  I'air,  se  serait  ferm^e  k  un  disk.  Vous  connaissez  Tbarmonie  des 
sons  graves  parfaitement  unis  aux  sons  dlevds,  elle  m'a  toujoors 
rappel6  Tharmonie  de  nos  deux  kmes  en  ce  moment,  qui  ne  se  ra- 
trouvera  plus  jamais. 

—  Oil  faites-vous  pteher,  lui  dis-je,  si  vous  ne  pouvez  pteber 
que  sur  les  rives  qui  sont  k  vous? 

—  Pr^sde  Pont-de-Ruan,  me  dit-elle.  Ah  I  nous  avons  mainte- 
nant  la  riviere  k  nous  depuis  Pont-de-Ruan  jusqu*3t  Glochegourde. 
M.  de  Mortsauf  vient  d*acheter  quarante  arpents  de  prairie  avec 
les  Economies  de  ces  deux  anndes  et  Tarridri  de  sa  pension.  Cda 
vous  ^tonne? 

—  Moi,  je  voudrais  que  toute  la  valine  fftt  k  vous!  m'toriai-je. 
Elle  me  rdpondit  par  un  sourire.  Nous  arrivftmes  au-dessous  de 

PoQt-de-Ruan,  k  un  endroit  ou  Tlndre  est  large,  et  ou  ToQ 
pSchait. 

—  Eh  bien,  Martineau?  dit-elle. 

.  —  Ah !  madame  la  comtesse,  nous  avons  du  guignon.  Depais 
trois  heures  que  nous  y  sommes,  en  remontant  du  moulin  ici,  nous 
n'avons  rien  pris. 

Nous  abord&mes,  afin  d*assister  aux  derniers  coups  de  filet,  et 
nous  nous  plaQlimes  tous  trois  k  I'ombre  d'un  bouillard,  espkce  de 
peuplier  dent  T^orce  est  blanche,  qui  se  trouve  sur  le  Danube,  sor 
la  Loire,  probablement  sur  tous  les  grands  fleuves,  et  qui  jette  au 
printemps  un  coton  blanc  soyeux,  Tenveloppe  de  sa  fleur.  La  com- 
tesse-avait  repris  son  auguste  s6r^nit^;  elle  se  repentait  presqae 
de  m'avoir  d^voil^  ses  douleurs  et  d'avoir  end  comme  Job,  au  lieu 
de  pleurer  comme  la  Madeleine,  une  Madeleine  sans  amours,  ni 


LE  LYS  DANS  LA  YALLfiB.  549 

f(8tes,  ni  dissipations,  mais  non  sans  parfums  ni  beauts.  La  seine 
ramen^  h  ses  pieds  fut  pleine  de  poissons  :  des  tanches,  des  bar- 
billons,  des  brochets,  des  perches  et  one  ^nonne  carpe  sautillant 
sar  rherbe. 

—  Cest  un  fait  exprfesl  dit  le  garde. 

Les  ouvriers  ^arquillaient  leurs  yeux  en  admirant  cette  femme 
qui  ressemblait  k  une  fde  dont  la  baguette  aurait  touch6  les  filets. 
Ed  ce  moment,  le  piqueur  parut,  chevauchant  k  travers  la  prairie 
au  grand  galop,  et  lui  causa  d'horribles  tressaillements.  Nous  n'a- 
vions  pas  Jacques  avec  nous,  et  la  premiere  pens^e  des  m&res  est, 
oomme  Ta  si  po^tiquement  dit  Virgile,  de  serrer  leurs  enfants  sur 
lear  sein  au  moindre  ^vdnement. 

—  Jacques  I  cria-t-elle.  Oil  est  Jacques?  Qu*est-il  arrive  k  mon 
fits? 

Elle  ne  m'aimait  pas  I  Si  elle  m'eftt  aim^,  elle  aurait  eu  pour 
mes  soulTrances  cette  expression  de  lionne  au  d&$espoir. 

—  Madame  la  comtesse,  M.  le  comte  se  trouve  plus  mal. 
Elle  respira,  courut  avec  moi,  suivie  de  Madeleine. 

—  Revenez  lentement,  me  dit-elle;  que  cette  ch^refille  ne  s'^- 
chauffe  pas.  Vous  le  voyez,  la  course  de  M.  de  Mortsauf  par  ce 
temps  si  chaud  Tavait  mis  en  sueur,  et  sa  station  sous  le  noyer  a 
pa  devenir  la  cause  d^un  malheur. 

Ce  mot,  dit  au  milieu  de  son  trouble,  accusait  la  puret6  de  son 
ftme.  La  mort  du  comte,  un  malheur  I  Elle  gagna  rapidement  Clo- 
cbegourde,  passa  par  la  br&che  d^un  mur  et  traversa  les  clos.  Je 
revins  lentement  en  efifet.  L^expression  d'Henriette  m'avait  ^lair^, 
mais  comme  Rehire  la  foudre  qui  mine  les  moissons  engrang^es. 
Durant  cette  promenade  sur  Teau,  je  m'^tais  cru  le  pr^f^r^;  je 
sentis  am&rement  qu'elle  6tait  de  bonne  foi  dans  ses  paroles.  L*amant 
qui  D*est  pas  tout  n'est  rien.  J*aimais  done  seul,  avec  les  d^irs  d'un 
amour  qui  salt  tout  ce  qu'il  veut,  qui  se  repatt  par  avance  de  ca- 
resses esp^r^es,  et  se  contente  des  volupt^  de  T^me  parce  qu'il  y 
m61e  celles  que  lui  reserve  Tavenir.  Si  Henriette  aimait,  elle  ne 
connaissait  rien  ni  des  plaisirs  de  Tamour  ni  de  ses  temp^tes.  Elle 
vivait  du  sentiment  mtoe,  comme  une  sainte  avec  Dieu.  J'dtais 
Tobjet  auquel  s'dtaient  rattachdes  ses  pens^es,  ses  sensations  m^ 
ooim*!jes,  comme  un  essaim  s'attacbe  k  quelque  branche  d'arbre 
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fleuri ;  mais  je  n^dtais  pas  le  principe,  j'dtais  un  accident  de  sa  vie, 
je  n*6tais  pas  toute  sa  vie.  Roi  d^tr6n^,  j'allais  me  demandaDt  qui 
pouvait  me  rendre  moD  royaume.  Dans  ma  folle  jalousie,  je  me 
reprochais  de  n'avoir  rien  os^,  de  n'avoir  pas  resserr^  les  liens 
d'une  tendresse  qui  me  semblait  alors  plus  subtile  que  vraie  par  les 
chatnes  du  droit  positif  que  cr^e  la  possession. 

LMndisposition  du  comte,  d^terminfe  peut-4tre  par  le  froid  da 
noyer,  devint  grave  en  quelqaes  heures.  J'allai  querir  k  Tours  un 
m^decin  renomm^,  M.  Origet,  que  je  ne  pus  ramener  que  dans  la 
soir^;  mais  il  resta  pendant  toute  la  nuit  et  le  lendemain  h  Ch>- 
chegourde.  Quoiqu'il  eHi  envoyd  chercher  une  grande  quantity  de 
sangsues  par  le  piqueur,  il  jugea  qu'une  saign^e  ^tait  urgente,  et 
n*avait  point  de  lancette  sur  lui.  Aussit6t  je  courus  k  Azay  par  un 
temps  affreux,  je  rdveillai  le  chirurgien,  M.  Deslandes,  et  le  con- 
traignis  k  venir  avec  une  c^l^rit^  d'oiseau;  Dix  minutes  plus  tard, 
le  comte  eut  succombd;  la  saignde  le  sauva.  Malgr^  ce  premier 
succ6s,  le  m^decin  pronostiquait  la  fi&vre  inflammatoire  la  plus 
pernicieuse,  une  de  ces  maladies  comme  en  font  les  gens  qui  se 
sout  bien  port^  pendant  vingt  ans.  La  comtesse,  atterr^e,  croyait 
6tre  la  cause  de  cette  fatale  crise.  Sans  force  pour  me  remercier  de 
mes  soins,  elle  se  contentait  de  me  jeter  quelques  sourires  dont 
Texpression  ^quivalait  au  baiser  qu'elle  avait  mis  sur  ma  main; 
j'aurais  voulu  y  lire  les  remords  d'un  illicite  amour,  mais  c'^tait 
Tacte  de  contrition  d'un  repentir  qui  faisait  mal  a  voir  dans  une 
&me  si  pure,  c'dtait  Texpression  d'une  admirative  tendresse  ponj 
celui  qu'elle  regardait  comme  noble,  en  s'accusant,  elle  seule, 
d*un  crime  imaginaire.  Certes,  elle  aimait  comme  Laure  de  Noves 
aimait  Pdtrarque,  et  non  comme  Francesca  da  Rimini  aimait  Paolo : 
affreuse  d^ouverte  pour  qui  r^vait  Tunion  de  ces  deux  sortes 
d'amour!  La  comtesse  gisait,  le  corps  afTaiss6,  les  bras  pendants, 
sur  un  fauteuil  sale  dans  cette  chambre  qui  ressemblait  k  la  bauge 
<i*un  sanglier.  Le  lendemain  soir,  avant  de  partir,  le  m^decin  dil  k 
la  comtesse,  qui  avait  passd  la  nuit,  de  prendre  une  garde.  La 
maladie  devait  ^tre  longue. 

—  Une  garde,  r^pondit-elle,  non,  non.  Nous  le  soignerons,  s'&ria- 
t-elle  en  me  regardant;  nous  nous  devons  de  le  sauverl 

A  ce  cri,  le  m^decin  nous  jeta  un  coup  d'oeil  observateur,  plein 


LE  LYS  DANS  LA  VALL£E.  554 

<f  ^tonnement.  L^expression  de  cette  parole  ^tait  de  nature  k  lui 
faire  soup^onner  quelque  forfait  manqu6.  II  promit  de  revenir  deux 
fois  par  semaine,  indiqua  la  marche  k  tenir  k  M.  Deslandes,  et 
d^igna  les  sympt6mes  menagants  qui  pouvaient  exiger  qu'on  vlnt 
le  chercher  a  Tours. 

Afio  de  procurer  k  la  comtesse  au  moins  une  nuit  de  sommeil 
sur  deux,  je  lui  demandai  de  me  laisser  veiller  le  comte  alternati- 
vement  avec  elle.  Ainsi  je  la  ddcidai,  non  sans  peine,  k  smaller  cou- 
cher  la  troisi^me  nuit.  Quand  tout  reposa  dans  la  maison,  pendant 
un  moment  ou  le  comte  s*assoupit,  j*entendis  chez  Henriette  un 
douloureux  g^missement.  Mon  inquietude  devint  si  vive,  que  j'allai 
la  trouver;  elle  ^tait  k  genoux  devant  son  prie-Dieu^  fondant  en 
larmes,  et  s'accusait : 

—  Mon  Dieu,  si  tel  est  le  prix  d'un  murmure,  criait-elle,  je  ne 
me  plaindrai  jamais.  —  Vous  Tavez  quitt^I  dit-elle  en  me  voyant. 

—  Je  vous  entendais  pleurer  et  g^mir,  j'ai  eu  peur  pour  vous. 
'  —  Oh  I  moi,  dit-elle,  je  me  porte  bieni 

Elle  voulut  ^tre  certaine  que  M.  de  Mortsauf  dormait ;  nous  des- 
cendtmes  tous  deux,  et  tons  deux  k  la  clartd  d'une  lampe  nous  le 
regardSimes  :  le  comte  ^tait  plus  afTaibli  par  la  perte  du  sang  tir^  a 
Acts  qu'il  n^^tait  endormi ;  ses  mains  agit^es  cbercbaient  k  ramener 
sa  couverture  sur  lui. 

—  On  pretend  que  c'est  des  gestes  de  mourants,  dit-elle.  Ah  I 
^il  mourait  de  cette  maladie  que  nous  avons  causae,  je  ne  me  ma- 
rierais  jamais,  je  le  jure,  ajouta-t-elle  en  ^tendant  la  main  sur  la 
t6te  du  comte  par  un  geste  solennel. 

—  J*ai  tout  fait  pour  le  sauver,  lui  dis-je. 

—  Oh  I  vous,  vous  6tes  bon,  dit-elle.  Mais,  moi,  je  suis  la  grando 
4X>upable. 

'  Elle  se  pencha  sur  ce  front  decompose,  en  balaya  la  sueur  avec 
ses  cheveux,  et  le  baisa  saintement;  mais  je  ne  vis  pas  sans  une 
joie  secrete  qu^elle  s*acquittait  de  cette  caresse  comme  d*une  ex* 
piation. 

—  Blanche,  k  boirel  dit  le  comte  d'une  voix  dteinte. 

—  Vous  voyez,  il  ne  connalt  que  moi,  me  dit-elle  en  lui  appor- 
lant  un  verre. 

Et,  par  son  accent,  par  ses  mani&res  affectueuses,  elle  cherchait 
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k  insulter  aux  sentiments  qui  nous  liaient,  en  les  immolant  ao 
malade. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  allez  prendre  quelque  repos^  je  vous  en 
supplie. 

—  Plus  d'Uenriette ,  iit-elle  en  m'interrompant  avec  une  impi- 
rieuse  pr^ipitation. 

—  Goucbez-vous,  aGn  de  ne  pas  tomber  malade.  Vos  enfants^  Ivi- 
mime,  vous  ordonnent  de  vous  soigner :  il  est  des  cas  ou  I'^golsme 
devient  une  sublime  vertu.  *  ^ 

—  Oui,  dit-elle. 

Elle  s'en  alia,  me  recommandant  son  mari  par  des  gestes  qui 
eussent  accuse  quelque  procbain  d^lire ,  s*ils  n^avaient  pas  ea  les 
gr&ces  de  Tenfance  myites  k  la  force  suppliante  du  repentir.  Cette 
seine,  terrible  en  la  mesurant  k  T^tat  babituel  de  cette  kme  pure, 
m^effraya;  je  craignis  Fexaltation  de  sa  conscience.  Quand  le  mMe- 
cin  revint,  je  lui  r^v^lai  les  scrupules  d^hermine  effaroucbte  qui 
poignaient  ma  blanche  Henriette.  Quoique  discr&te,  cette  confidence 
dissipa  les  soupg ons  de  M.  Origet,  et  il  calma  les  agitations  de  cette 
belle  &me  en  disant  qu*en  tout  £tat  de  cause  le  comte  devait  subir 
cette  crise,  et  que  sa  station  sous  le  noyer  avait  ^t^  plus  utile  que 
nuisible  en  determinant  la  maladie. 

Pendant  cinquante-deux  jours,  le  comte  fut  entre  la  vie  et  bi 
mort;  nous  veill2^mes  cbacun  ii  notre  tour,  Henriette  et  moi,  vingt- 
six  nuits.  Certes,  M.  de  Mortsauf  dut  son  salut  a  nos  soins,  k  la 
scrupuleuse  exactitude  avec  laquelle  nous  executions  les  ordres  de 
M.  Origet.  Semblables  aux  m^decins  philosophes  que  de  sagaces  ob- 
servations autorisent  k  douter  des  belles  actions,  quand  elles  oe 
sont  que  le  secret  accomplissement  d*un  devoir,  cet  homme,  tout 
en  assistant  au  combat  d'b^rolsme  qui  se  passait  entre  la  comtesse 
et  moi,  ne  pouvait  s^emp^cher  de  nous  ^pier  par  des  regards  in- 
quisitifs,  tant  il  avait  peur  de  se  tromper  dans  son  admiration. 

—  Dans  une  semblable  maladie,  me  dit-il  lors  de  sa  troisiime 
visite,  la  mort  rencontre  un  prompt  auxiliaire  dans  le  moral,  quand 
il  se  trouve  aussi  gravement  alt^r^  que  Test  celui  du  comte.  Le 
m^decin,  la  garde,  les  gens  qui  entourent  le  malade  tiennent  sa 
vie  entre  leurs  mains ;  car  alors  un  scul  mot,  une  crainte  vive 
exprimde  par  un  geste,  ont  la  puissance  du  poison. 
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En  me  parlant  ainsi,  Origet  ^tudiait  mon  visage  et  ma  conte- 
nance ;  mais  il  vit  dans  mes  yeux  la  claire  expression  d'une  hme 
candide.  En  efTet,  durant  le  cours  de  cette  cruelle  maladie,  il  ne 
fe  forma  pas  dans  mon  intelligence  la  plus  16g&re  de  ces  mauvaises 
id^es  involontaires  qui  parfois  sillonnent  les  consciences  les  plus 
innocentes.  Pour  qui  contcmple  en  grand  la  nature,  tout  y  tend  k 
I'unit^  par  Tassimilation.  Le  monde  moral  doit  6tre  r^  par  un 
principe  analogue.  Dans  une  sphere  pure,  tout  est  pur.  Pr&s  d'Hen- 
riette,  il  se  respirait  un  parfum  du  ciel,  il  semblait  qu*un  d^ir 
reprochable  devait  k  jamais  vous  Eloigner  d*elle.  Ainsi,  non-seule- 
ment  elle  ^tait  le  bonheur,  mais  elle  ^tait  aussi  la  vertu.  En  nous 
trouvant  toujours  ^alement  attentifs  et  soigneux,  le  docteur  avail 
je  ne  sais  quoi  de  pieux  et  d'attendri  dans  les  paroles  et  dans  les 
maniires ;  il  semblait  se  dire :  o  Voilk  les  vrais  malades,  ils  cacbent 
lenr  blessure  et  Toublientl  »  Par  un  contraste  qui,  selon  cet  excel- 
lent homme,  6tait  assez  ordinaire  cbez  les  hommes  ainsi  ddtruits, 
M.  de  Mortsauf  fut  patient,  plein  d'ob^issance,  ne  se  plaignit  ja- 
mais et  montra  la  plus  merveilleuse  docility,  lui  qui,  bien  portant, 
ncfaisaitpas  la  chase  la  plus  simple  sans  mille  observations.  Le 
secret  de  cette  soumission  k  la  m^decine,  tant  ni6e  nagufere,  ^tait 
one  secrite  peurde  la  mort,  autre  contraste  chez  un  homme  d'une 
bravoure  irr^usable  I  Cette  peur  pourrait  assez  bien  expliquer  plu- 
si'.urs  bizarreries  du  nouveau  caractire  que  lui  avaient  prSt^  ses 
malheurs. 

Vous  I'avouerai-je,  Natalie,  et  le  croirez-vous?  ces  cinquante  jours 
et  le  mois  qui  les  suivit  furent  les  plus  beaux  moments  de  ma  vie. 
L*aiiioar  n'est-il  pas  dans  les  espaces  infinis  de  T^^me  comme  est 
dans  une  belle  valine  le  grand  fleuve  ou  se  rendent  les  pluies,  les 
luisseaux  et  les  torrents,  ou  tombent  les  arbres  et  les  fleurs,  les 
graviers  du  bord  et  les  plus  ^lev6s  quartiers  de  roc ;  il  s'agrandit 
aussi  bien  par  les  orages  que  par  le  lent  tribut  des  claires  fontaines* 
Ooi,  quand  on  aime,  tout  arrive  k  Tamour.  Les  premiers  grands 
dangers  pass&,  la  comtesse  et  moi,  nous  nous  habitu&mes  k  la 
maladie.  Malgr^  le  d^rdre  incessant  introduit  par  les  soins  qu'exi- 
geait  le  comte,  sa  chambre,  que  nous  avions  trouv^e  si  mal  tenue, 
devint  propre  et  coquette.  Bient6t  nous  y  fQmes  comme  deux  6tres 
Adiouds  dans  une  He  d^rte ;  car  non-seulement  les  malheurs  iso- 
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lent,  mais  encore  ils  font  taire  les  mesquines  conventions  de  la 
soci^t^.  Puis  rint^r^t  du  malade  nous  obligea  d'avoir  des  points  de 
contact  qu'aucun  autre  ^v^nement  n^aurait  autoris^s.  Combien  de 
fois  nos  mains,  si  timides  ^uparavant,  ne  se  rencontrfereait-eQes 
pas  en  rendant  quelque  service  au  comte  I  n*avais-je  pas  k  soiite- 
nir,  k  aider  Henriette  I  Souvent  emportte  par  une  ndcessh^  com- 
parable k  celle  du  soldat  en  vedette,  elle  onbliait  de  mangw^  je « 
lui  servais  alors,  quelquefois  sur  ses  genoux,  un  repas  pris  eo  hite 
et  qui  n^cessitait  mille  petits  soins.  Ge  fut  une  sc^ne  d^enfance  11 
c6t^  d'une  tombe  eutr'ouverte.  Elle  me  cominandait  vivetnent 
apprdts  qui  pouvaient  ^pargner  quelque  souffrance  au  comte, 
m'employait  k  mille  menus  ouvrages.  Pendant  le  premier  temps  oCi 
rintensit^  du  danger  ^touffait,  comme  durant  une  bataille,  les  sat»-* 
tiles  distinctions  qui  caract^risent  les  faitsde  la  vie  ordinaire,  elL^ 
ddpouilla  n^cessairement  ce  ddcorum  que  toute  femme,  mdme  'k 
plus  naturelle,  garde  en  ses  paroles,  dans  ses  regards,  dans  San 
maintien  quand  elle  est  en  presence  du  monde  ou  de  sa  famille,  eC 
qui  n'est  plus  de  mise  en  d^habill^.  Ne  venait-elle  pas  me  relever 
aux  premiers  chants  de  I'oiseau,  dans  ses  v^tements  du  matio  qoi' 
me  permirent  de  revoir  parfois  les  ^louissants  tr^rs  que,  dans  ntf. 
folles  espdrances,  je  consid^rais  comme  miens?  Tout  en  restart 
imposante  et  fifere,  pouvait-elle  ainsi  ne  pas  6tre  familifere?  Vti^ 
leurs,  pendant  les  premiers  jours,  le  danger  6ta  si  bien  toute  signi- 
fication  passionate  aux  privaut^s  de  notre  intime  union,  qu'elle 
n'y  vit  point  de  mal;  puis,  quand  vint  la  reflexion,  elle  songea 
peut-^tre  que  ce  serait  une  insulte  pour  elle  comme  pour  moiqoe 
de  changer  ses  mani^res.  Nous  nous  trouv2lmes  insensiblemeot 
apprivois^s,  mari^  k  demi.  Elle  se  montra  bien  noblement  con 
fiante,  sOre  de  moi  comme  d*elle-m6me.  J'entrai  done  plus  avant 
dans  son  coeur.  La  comtesse  redevint  mon  Henriette,  Henriette 
contrainte  d'aimer  davantage  celui  qui  s'efforgait  d'fitre  sa  seconde 
4me.  Bient6t,  je  n'attendis  plus  sa  main,  toujours  irr&istiblement 
abandonnde  au  moindre  coup  d*OBil  solliciteur;  je  pouvais,  sans 
qu^elle  se  d6rob2^t  a  ma  vue,  suivre  avec  ivresse  les  lignes  de  ses 
belles  formes  durant  les  longues  heures  pendant  lesquelles  noos 
^outions  le  sommeil  du  malade.  Les  ch^tives  volupt^  que  noos 
nous  accordions,  ces  regards  attendris,  ces  paroles  prononctoi^ 
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voix  basse  pour  ne  pas  ^veiller  le  comte,  les  craintes,  les  esp^rances 
dhes  et  redites,  enfin  les  mille  ^v^nements  de  cette  fusion  com- 
plete de  deux  cceurs  longtemps  s6par6s«  se  d^tachaient  vivement 
sur  les  ombres  douloureuses  de  la  sc^ne  actuelle.  Nous  counumes 
no6  &mes  k  fond  dans  cette  ^preuve  k  laquelle  succombent  souvent 
les  affections  les  plus  vives  qui  ne  r^sistent  pas  au  laisser  voir  de 
toutes  les  heures,  qui  se  d^tachent  en  ^prouvant  cette  cohesion 
ooDStante  ou  Ton  trouve  la  vie  ou  lourde  ou  Idg^re  k  porter.  Vous 
savez  quel  ravage  fait  la  maladie  d'un  mattre,  quelle  interruption 
dans  les  affaires,  le  temps  manque  pour  tout ;  la  vie  embarrass^e 
cbez  lui  derange  les  mouvements  de  sa  maison  et  ceux  de  sa  fa- 
mine. Quoique  tout  tomb&t  sur  madame  de  Mortsauf ,  le  comte 
diait  encore  utile  au  dehors;  il  allait  parler  aux  fermiers,  se  ren- 
dait  Chez  les  gens  d'affaires,  recevait  les  fonds ;  si  elle  ^tait  T&me, 
il  dtait  le  corps.  Je  me  fis  son  intendant  pour  qu'elle  put  soigner 
le  comte  sans  rien  laisser  p^ricliter  au  dehors.  Elle  accepta'  tout 
sans  faQon,  sans  un  remerciment.  Ge  fut  une  douce  communaut^ 
de  plus  que  ces  soins  de  maison  partag^s,  que  ces  ordres  transmis 
en  son  nom.  Je  m'entretenais  souvent  le  soir  avec  elle,  dans  sa 
<4iambre,  et  de  ses  int^r^ts  et  de  ses  enfants.  Ces  causeries  don- 
n^nt  un  semblant  de  plus  k  notre  manage  dph^m^re.  Avec  quelle 
j(Hi^  Henriette  se  prStait  k  me  laisser  jouer  le  r61e  de  son  mari,  k 
me  faire  occuper  sa  place  k  table,  k  m'envoyer  parler  au  garde ;  et 
tout  cela  dans  une  complete  innocence,  mais  non  sans  cet  intime 
plajsir  qu*^prouve  la  plus  vertueuse  femme  du  monde  k  trouver  un 
biai^  oy  se  r^unissent  la  stricte  observation  des  lois  et  le  conten- 
tement  de  ses  d^sirs  inavouds.  Annuls  par  la  maladie,  le  comte  ne 
pesait  plus  sur  sa  femme,  ni  sur  sa  maison ;  et  alors  la  comtesse 
fa^  elle-mSme,  elle  eut  le  droit  de  s'occuper  de  moi,  de  me  rendre  * 
Tobjet  d*une  foule  de  soins.  Quelle  joie  quand  je  d^couvris  en  elle 
la  pens^e,  vaguement  congue  peut-^tre,  mais  d^icieusement  expri- 
mte,  de  me  r^v^ler  tout  le  prix  de  sa  personne  et  de  ses  qualit&t, 
de  me  faire  apercevoir  le  changement  qui  s'op^rerait  en  elle  si 
die  6tait  comprise  I  Cette  fleur,  incessamment  ferm^e  dans  la  froide 
atmosphere  de  son  manage,  s'^panouit  k  mes  regards,  et  pour  moi 
eeul ;  elle  prit  autant  de  joie  k  se  d^ployer  que  j'en  sentis  en  y 
jetant  Toeil  curieux  de  Tamour.  Elle  me  prouvait  par  tous  les  riens 
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de  la  vie  combien  jMtais  pr&ent  k  sa  pens^.  Le  jour  (A,  aprts 
avoir  pass^  la  null  au  chevet  du  malade,  je  dormais  tard.  Hen- 
riette  se  levait  le  matin  avant  tout  le  monde,  elle  faisait  r^gner 
autour  de  moi  le  plus  absolu  silence ;  sans  6tre  avertis,  Jacques 
et  Madeleine  jouaient  au  loin;  elle  usait  de  mille  siipercheries 
pour  conqu^rir  le  droit  de  mettre  elle-mdme  mon  couvert ;  enfin, 
elle  me  servait,  avec  quel  petillement  de  joie  dans  les  mouve* 
ments,  avec  quelle  fauve  finesse  d*hirondelle,  quel  vermilion  sor 
les  joues,  quels  tremblements  dans  la  voix ,  quelle  penetration  d^^ 
lynx  I 

Ges  expansions  de  T^^me  se  peignent-elles  I  Souvent  elle  itaimL 
accabiee  de  fatigue;  mais,  si  par  hasard  en  ces  moments  de  lassL— 
tude  il  s^agissait  de  moi,  pour  moi  comme  pour  ses  enfants  eli^ 
trouvait  de  nouvelles  forces,  elle  s^^langait  agile,  vive  et  joyeuset. 
Comme  elle  aimait  k  jeter  sa  tendresse  en  rayons  dans  Tairt  Ah  f 
Natalie,  oui,  certaines  femmes  partagent  ici-bas  les  privileges  des 
esprits  angeiiques,  et  r^pandent  comme  eux  cette  lumifere  que 
Saint-Martin,  le  Philosophe  inconnu,  disait  6tre  intelligente,  m^io- 
dieuse  et  parfum^e.  S(ire  de  ma  discretion,  Henriette  se  plut  k  me 
relever  le  pesant  rideau  qui  nous  cachait  Tavenir,  en  me  laissaot 
voir  en  elle  deux  femmes  :  la  femme  enchalnee  qui  m*avait  sedoit 
malgre  ses  rudesses,  et  la  femme  libre  dont  la  douceur  denit 
etemiser  mon  amour.  Quelle  difference !  madame  de  Mortsauf  etait 
le  bengali  transporte  dans  la  froide  Europe,  tristement  pose  sar 
son  b^^ton,  muet  et  mourant  dans  sa  cage  ou  le  garde  un  natura- 
liste ;  Henriette  etait  I'oiseau  chantant  ses  po^mes  orientaux  dans 
son  bocage  au  bord  du  Gange,  et,  comme  une  pierrerie  vivante, 
volant  de  branche  en  branche  parmi  les  roses  d'un  immense  volka- 
ineria  toujours  fleuri.  Sa  beaute  se  fit  plus  belle,  son  esprit  se  n- 
viva.  Ce  continuel  feu  de  joie  etait  un  secret  entre  nos  deux  esprits, 
car  TobII  de  Tabbe  de  Dominis,  ce  representant  du  monde,  etait 
plus  redoutable  pour  Henriette  que  celui  de  M.  de  Mortsauf;  mais 
elle  prenait  comme  moi  grand  plaisir  k  donner  k  sa  pensee  des 
tours  ingenieux;  elle  cachait  son  contentement  sous  la  plaisanterie, 
et  couvrait,  d'ailleurs,  les  temoignages  de  sa  tendresse  du  brillant 
pavilion  de  la  reconnaissance. 

—  Nous  avons  mis  votre  amitie  k  de  rudes  epreuves,  Feiix!  Nous 
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pouvoDs  bien  lui  permettre  les  licences  que  nous  permettons  a 
Jacques,  monsieur  Tabb^?  disait-elle  k  table. 

Le  si6\bre  abb6  r^pondait  par  I'aimable  sourire  de  Tbomme  pieux 
qui  lit  dans  les  coBurs  et  les  trouve  purs;  il  exprimait,  d'ailleurs, 
poor  la  comtesse  le  respect  m^lang^  d^adoration  qu*inspirent  les 
anges.  Deux  fois,  en  ces  cinquante  jours,  la  comtesse  s'avan^a 
peat-^tre  au  delk  des  bornes  dans  lesquelles  se  renfermait  notre 
affection;  mais  encore  ces  deux  ^v^nements  furent-ils  envelopp^ 
d*iin  voile  qui  ne  se  leva  qu'au  jour  des  aveux  supr^mes.  Un  ma- 
tio,  dans  les  premiers  jours  de  la  maladie  du  comte,  au  moment 
oil  elle  se  repentit  de  m*avoir  traits  si  s6v&rement  en  me  retirant 
les  innocents  privil^es  accord^  k  ma  chaste  tendresse,  je  Tatten- 
dais,  elle  devait  me  remplacer.  Trop  fatigu^,  je  m^^tais  endormi,  ' 
la  tfite  appuyfe  sur  la  muraille.  Je  me  r^veillai  soudain  en  me  sen- 
taot  le  front  toucb^  par  je  ne  sais  quoi  de  frais  qui  me  donna  une 
seqsation  comparable  k  celle  d'une  rose  qu'on  y  eQt  appuy^e.  Je 
VIS  la  comtesse  k  trois  pas  de  moi,  qui  me  dit : 

—  J*arrive. 

Je  m*en  allai ;  mais,  en  lui  souhaitant  le  bonjour,  je  lui  pris  la 
main,  et  la  sentis  bumide  et  tremblante. 
— >  Souffrez-vous?  lui  dis-je. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question?  me  demanda-t-elle. 
Je  la  regardai,  rougissant,  confus. 

—  J*ai  r6v6,  r^pondis-je. 

Un  soir,  pendant  les  derni^res  visites  de  M.  Origet,  qui  avait 
looitivement  annonc^  la  convalescence  du  comte,  je  me  trouvais 
ivec  Jacques  et  Madeleine  sous  le  perron,  ou  nous  6tions  tous  trois 
)OOCb&  sur  les  marches,  emport^s  par  Tattention  que  demandait 
ine  partie  d*onchets  que  nous  faisions  avec  des  tuyaux  de  paille  et 
les  crochets  arm^s  d'dpingles.  M.  de  Mortsauf  dormait.  En  atten- 
lant  que  Ton  edt  attel^,  le  m^decin  et  la  comtesse  causaient 
i  voix  basse  dans  le  salon.  M.  Origet  s'en  alia  sans  que  je  m'aper- 
pisse  de  son  depart.  Apr&s  Tavoir  reconduit,  Henriette  s'appuya 
sor  la  fen^tre,  d*ou  elle  nous  contempla  sans  doute  pendant  quelque 
temps,  k  notre  insu.  La  soiree  ^tait  une  de  ces  soirees  chaudes  ou 
le  del  prend  les  teintes  du  cuivre,  ou  la  campagne  envoie  dans  les 
tehos  mille  bruits  confus.  Un  dernier  rayon  de  soleil  se  mourait 
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sur  les  toils,  les  fleurs  des  jardins  embaumaient  les  airs,  les  do- 
chettes  des  bestiaux  ramen^  aux  Stables  retentissaient  au  IdiL 
Nous  nous  conformions  au  silence  de  cette  heure  tlMe  en  Aouffant 
DOS  cris,  de  peur  d*6veiller  le  comte.  Tout  h  coup,  malgr^  le  bruit 
onduleux  d*une  robe,  j'entendis  la  contraction  gutturale  d'lm  sou— 
pir  violemment  r^prim6;  je  m'^langai  dans  le  salon,  j'y  vis  la  coiii<^ 
tesse  assise  dans  Tembrasure  de  la  fen^tre,  un  mouchdr  sur  lai 
figure;  elle  reconnut  mon  pas,  et  me  fit  un  geste  impdrieux  poor 
m'ordonner  de  la  laisser  seule.  Je  vins,  le  coeur  pdn^tr^  de  craintd, 
et  voulus  lui  6ter  son  moucboir  de  force,  elle  avait  le  visage  baigotf 
de  larmes;  elle  s*enfuit  dans  sa  chambre,  et  n*en  sortit  que  poor 
la  pri&re.  Pour  la  premi&re  fois,  depuis  cinquante  jours,  je  fen^ 
menai  sur  la  terrasse  et  lui  demandai  compte  de  son  Amotion;  nm 
elle  afTecta  la  gaiety  la  plus  foUe  et  la  justifia  par  la  bonne  nouvelk 
que  lui  avait  dono^e  Origet. 

—  Henriette,  Henriette,  lui  dis-je,  vous  la  saviez  au  moment  oi 
je  vous  ai  vue  pleurant.  Cntre  nous  deux,  un  mensonge  serait  one 
monstruosit^.  Pourquoi  m'avez-vous  emp^h6  d^essuyer  ces  larmest 
H'appartenaient-elles  done? 

—  J'ai  pens^,  me  dit-elle,  que,  pour  moi,  cette  maladie  avait  Ai 
comme  une  halte  dans  la  douleur.  Maintenant  que  je  ne  treniUe 
plus  pour  M.  de  Mortsauf,  il  faut  trembler  pour  moi. 

Elle  avait  raison.  La  sant6  du  comte  s^annon^a  par  le  retour  de 
son  humeur  fantasque  :  il  commengait  k  dire  que  ni  sa  femme,  oi 
moi,  ni  le  mddecin,  ne  savions  le  soigner,  nous  ignorions  tous  et 
sa  maladie  et  son  temperament,  et.ses  souffrances  et  les  remMes 
convenables.  Origet,  infatud  de  je  ne  sais  quelle  doctrine,  voyait 
une  alteration  dans  les  humours,  tandis  qu'il  ne  devait  s'occuper 
que  du  pylore.  Un  jour,  il  nous  regarda  malicieusement  comme  uo 
homme  qui  nous  aurait  dpi^s  ou  bien  devin^s,  et  il  dit  en  sooriant 
h  sa  femme  : 

—  Eh  bien,  ma  ch6re,  si  j'dtais  mort,  vous  m'auriez  regretti 
sans  doute;  mais,  avouez-le,  vous  vousseriez  r^signde... 

—  J'aurais  port6  le  deuil  de  cour,  rose  et  noir,  rdpondit-elle  en 
riant,  aOn  de  faire  taire  son  mari. 

Mais  il  y  eut,  surtout  k  propos  de  la  nourriture,  que  le  docteor 
determinait  sagement  en  s'opposant  k  ce  que  Ton  satisfit  la  faim 
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du  convalescent^  des  seines  de  violence  et  des  criailleries  qui  ne 
pouvaient  se  comparer  k  rien  dans  le  pass^,  car  le  caractire  du 
comte  se  montra  d'autant  plus  terrible,  qu'il  avait  pour  ainsi  dire 
sommeill^.  Forte  de  ses  ordonnances  du  m^ecin  et  de  Tob^issance 
de  ses  gens;  stimul^e  par  moi,  qui  vis  dans  cette  lutte  un  moyen  de 
lui  apprendre  k  exercer  sa  domination  sur  son  mari,  la  comtesse 
s^enhardit  k  la  r^istance ;  elle  sut  opposer  un  front  calme  k  la  d^ 
.mence  et  aui^  cris;  elle  s'babitua,  le  prenant  pour  ce  qu'il  ^tait, 
pour  un  enfant,  a  entendre  ses  ^pithites  injurieuses.  J*eus  le  bon- 
beur  de  lui  voir  saisir  enfin  le  gouvernement  de  cet  esprit  maladif. 
Le  comte  criait,  mais  il  ob^issait,  et  il  ob^issait  surtout  apr&s  avoir 
beaucoup  cri6.  Malgr6  T^vidence  des  rdsultats,  Henriette  pleurait 
parfois  k  Taspect  de  ce  vieillard  d^harnd,  faible,  au  front  plus 
jaune  que  la  feuille  pris  de  tomber,  aux  yeux  p&les,  aux  mains 
tremblantes;  ello  se  reprocbait  ses  duretds,  elle  ne  resistait  pas 
souvent  k  la  joie  qu*elle  voyait  dans  les  yeux  du  comte  quand,  en 
lui  mesurant  ses  repas,  elle  allait  au  dela  des  defenses  du  mddecin. 
Elle  se  montra,  d'ailleurs,  d'autant  plus  douce  et  gracieuse  pour  lui 
qu'elle  Tavait  6t6  pour  moi ;  mais  il  y  eut  cependant  des  differences 
qui  remplirent  mon  coeur  d'une  joie  illimit^e.  Elle  n'dtait  pas  infa- 
tigable,  elle  savait  appeler  ses  gens  pour  seryir  le  comte  quand  ses 
caprices  se  succ^daient  un  peu  trop  rapidement  et  qu*il  se  plaignait 
de  ne  pas  6tre  compris. 

La  comtesse  voulut  aller  rendre  graces  k  Dieu  du  r^tablissement 
de  M.  de  Mortsauf,  elle  fit  dire  une  messe  et  me  demanda  mon 
bras  pour  se  rendre  k  T^glise ;  je  Ty  menai ;  mais,  pendant  le  temps 
que  dura  la  messe,  je  vins  voir  M.  et  madame  de  Cbessel.  Au  re- 
lonr«  elle  voulut  me  gronder. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  je  suis  incapable  de  faussetd.  Je  puis 
me  Jeter  k  I'eau  pour  sauver  mon  ennemi  qui  se  noie,  lui  donner 
mon  manteau  pour  le  rtehauffer;  enfin  je  lui  pardonnerais,  mais 
sans  oublier  Toffense. 

Elle  garda  le  silence,  et  pressa  mon  bras  sur  son  coeur. 

—  Vous  6tes  un  ange,  vous  avez  dQ  6tre  sincere  dans  vos  actions 
de  graces,  dis-je  en  continuant.  La  mire  du  prince  de  la  Paix  fut 
sauv^  des  mains  d'une  populace  furieuse  qui  voulait  la  tuer,  et, 
quand  la  reine  lui  demanda  :  a  Que  faisiez-vous?  »  elle  rdpoudit : 
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« Je  priais  pour  eux  I  n  La  femme  est  ainsi.  Moi,  je  suis  un  bomm^' 
et  D&essairement  imparfait. 

—  Ne  vous  calomniez  point,  dit-elle  en  me  remuant  le  bras  avec^ 
violence;  peut-^tre  valez-vous  mieux  que  moi. 

—  Oui,  repris-je,  car  je  donnerais  I'^teroit^  pour  un  seul  jour  d« 
bonheur,  et  vousL.. 

—  Et  moi?  dit-elle  en  me  regardant  avec fiert& 

Je  me  tus  et  baissai  les  yeux  pour  dviter  la  foudre  de  son  re- 
gard. 

—  Moi  I  reprit-elle,  de  quel  moi  parlez-vous?  Je  sens  bien  des  moi 
en  moi !  Ces  deux  enfants,  ajouta-t-elle  en  montrant  Madeleine  eC 
Jacques,  sent  des  mot.  F^lix,  dit-elle  avec  un  accent  d^chirant,  me 
croyez-vous  done  ^golste?  Pensez-vous  que  je  saurais  sacriOer  toate 
une  ^ternit6  pour  r^mpenser  celui  qui  me  sacrifie  sa  vie?  Cette 
pens6e  est  horrible,  elle  froisse  k  jamais  les  sentiments  religieox. 
Une  femme  ainsi  d&hue  peut-elle  se  relever?  son  bonheur  peat-il 
I'absoudre?  Vous  me  feriez  bientdt  dteider  ces  questions!...  Od, 
je  vous  livre  enfin  un  secret  de  ma  conscience  :  cette  id6e  m*i 
souvent  traverse  le  coeur,  je  Tai  souvent  expi^  par  de  dures  peni- 
tences, elle  a  causd  les  larmes  dont  vous  m^avez  demand^  compte 
avant-hier. 

—  Ne  donnez-vous  pas  trop  d'iinportance  h  certaines  choses  qoe 
les  femmes  vulgaires  mettent  k  haut  prix  et  que  vous  devriez...? 

—  Oh  I  dit-elle  en  m'interrompant,  leur  en  donnez-vous  moins? 
Cette  logique  arrSta  tout  raisonnement. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  sachez-lel  Qui,  j'aurais  la  l&chet^  d'aban- 
donner  ce  pauvre  vieillard  dont  je  suis  la  vie  I  Mais,  mon  ami,  ces 
deux  petites  creatures  si  faibles  qui  sent  en  avant  de  nous,  Made- 
leine et  Jacques  ne  resteraient-ils  pas  avec  leur  pfere?  Eh  bien, 
croyez-vous,  je  vous  le  demande,  croyez-vous  qu'ils  v^ussent  troi* 
mois  sous  la  domination  insens^e  de  cet  homme?  Si,  en  manquant 
k  mes  devoirs,  il  ne  s'agissait  que  de  moi...  —  Elle  laissa  ^happer 
un  superbe  sourire.  —  Mais  n'est-ce  pas  tuer  mes  deux  enfants? 
leur  mort  serait  certaine.  Mon  Dieu^  s'^ria-t-elle,  pourquoi  par< 
Ions-nous  de  ces  choses?  Mariez-vous^  et  laissez-moi  mourirl 

Eile  dit  ces  paroles  d'un  ton  si  amer^  si  profond,  qu^elle  ^touffa 
la  rdvolte  de  ma  passion. 
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-^  Vous  avez  cri£,  Ui-4iaat,  sous  ce  opyer;  je  viens  de  crier,  moi, 
sous  ces  aunes,  voilk  tout.  Je  me  tairai  d^rmais. 

—  Vos  g^n^rosit^  me  tueot,  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  del. 
Nous  ^tions  arrive  sur  la  terrasse,  nous  y  trouv&mes  le  comte. 

assis  dans  un  fauteuil,  au  soleil.  L*aspect  de  cette  figure  fondue,  k 
peine  anim^  par  un  sourire  faible,  ^teignit  les  flammes  sorties  des 
cendres.  Je  m'appuyai  sur  la  balustrade,  en  contemplant  le  tableau 
que  m'ofTrait  ce  monbond,  entre  ses  deux  enfants  toujours  ma- 
llngres,  et  sa  femme  p&Iie  par  les  veilles,  amaigrie  par  les  excessifs 
travaux,  par  les  alarmes  et  peut-^tre  par  les  joies  de  ces  deux  ter- 
ribles  mois,  mais  que  les  Amotions  de  cette  sc^ne  avaient  colore 
outre  mesure.  A  rasi^^H;!  de  cette  famille  souffrante,  envelopp^e  des 
feuillages  tremblotants  a  travers  lesquels  passait  la  grise  lumi^re 
d*un  ciel  d^automne  nuageux,  je  sentis  en  moi-m6me  se  d^nouer 
les  liens  qui  rattacbent  le  corps  k  I'esprit.  Pour  la  premiere  fois, 
j^^rouvai  ce  spleen  moral  que  connaissent,  dit-on,  les  plus  robustes 
lutteurs  au  fort  de  leurs  combats,  esp&ce  de  folie  froide  qui  fait  un 
l&che  de  Tbomme  le  plus  brave,  un  d^vot  d*un  incr^dule,  qui  rend 
indifferent  k  toute  chose,  mSme  aux  sentiments  les  plus  vitaux,  k 
Thonneur,  k  Tamour;  car  le  doute  nous  6te  la  connaissance  de 
nous-m6mes,  ct  nous  d^goQte  de  la  vie.  Pauvres  cr&tures  ner- 
veuses  que  la  richesse  de  votre  organisation  livre  sans  defense  k  je 
ne  sais  quel  fatal  g^nie,  ou  sont  vos  pairs  et  vos  juges?  Je  congus 
comment  le  jeune  audacieux  qui  avanqait  d^j^  la  main  sur  le  b^ton 
des  mardchaux  de  France,  habile  n^ciateur  autant  qu^intr^pide 
capitaine,  avait  pu  devenir  Tinnocent  assassin  que  je  voyais!  Mes 
d^irs,  aujourd'hui  couronn^  de  roses,  pouvaient  avoir  cette  fin? 
£pouvant6  par  la  cause  autant  que  par  Teffet,  demandant,  comme 
llmpie,  oil  6tait  ici  la  Providence,  je  ne  pus  retenir  deux  larmes 
qui  roulferent  sur  mes  joues. 

—  Qu'as-tu,  mon  bon  F^lix?  me  dit  Madeleine  de  sa  voix  en- 
faotine. 

Puis  Henriette  acheva  de  dissiper  ces  noires  vapours  et  ces  t6n&- 
bres  par  un  regard  de  sollicitude  qui  rayonna  dans  mon  kme 
comme  le  soleil.  En  ce  moment,  le  vieux  piqueur  m'apporta  de 
Tours  une  lettre  dont  la  vue  m'arracha  je  ne  sais  quel  cri  de  sur- 
prise, et  qui  fit  trembler  madame  de  Mortsauf  par  contre-coup.  Je 

V.  36 
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voyais  le  cachet  du  cabinet*  le  roi  me  rappelait.  Je  lui  tendis  la 
lettre,  elle  la  lut  d*un  regard. 

—  U  s'en  val  dit  le  comte. 

p  —  Que  vais-je  devenir?  me  dit-elle  eo  apercevant  pour  la  i^e- 
mifere  fois  son  d&ert  sans  soleil. 

Nous  rest&mes  dans  une  stupeur  de  pens^e  qui  nous  oppresBi 
tous  ^alement,  car  nous  n^avions  jamais  si  bien  senti  que  nooi 
nous  ^tions  tous  n&sessaires  les  uns  aux  ailtres.  La  comtesse  eat, 
en  me  parlant  de  toutes  choses.  m6me  indiffdrentes,  un  son  de 
voix  nouveau,  comme  si  I'instrument  eftt  perdu  plusieurs  cordes, 
et  que  les  autres  se  fussent  d^tendues.  EUe  eut  des  gestes  d'ap»> 
thie  et  des  regards  sans  lueur.  Je  la  priai  de  me  oonfier  ses  penate 

—  En  ai-je?  me  dit-elle. 

Elle  m'entraina  dans  sa  cbambre,  me  fit  asseoir  sur  son  canapj, 
fouilla  le  tiroir  de  sa  toilette,  se  mit  k  genoux  devant  moi  et  me  dil: 

—  Voilk  les  cheveux  qui  me  sent  tomb&  depuis  un  an,  preoe^ 
les,  ils  sent  bien  k  vous,  vous  saurez  un  jour  comment  et  poiu^ 
quoi. 

Je  me  penchai  lentement  vers  son  front,  elle  ne  se  baissa  pas 
pour  ^viter  mes  l&vres,  je  les  appuyai  saintement,  sans  coupabh 
ivresse,  sans  volupt^  chatouilleuse,  mais  avec  un  solennel  atten- 
drissement.  Voulait-elle  tout  sacrifler7Allaitrelleseulement«  comme 
je  I'avais  fait,  au  bord  du  pr^ipice  ?  Si  Tamour  Tavait  amende  k  ae 
livrer,  elle  n'eQt  pas  eu  ce  calme  profond,  ce  regard  religieox,  et 
ne  m*Gut  pas  dit  de  sa  voix  pure  : 

—  Vous  ne  m'en  voulez  plus? 

Je  partis  au  commencement  de  la  nuit,  elle  voulut  m'accompa- 
gner  par  la  route  de  Frapesle,  et  nous  nous  arrSt&mes  au  noyer; 
je  le  lui  montrai,  lui  disant  comment,  de  Ik,  je  Tavais  aperpe 
quatre  ans  auparavant : 

—  La  valine  dtait  bien  belle!  m'toiai-je. 

—  Et  maintenant?  reprit-elle  vivement. 

—  Vous  6tes  sous  le  noyer,  lui  dis-je,  et  la  vallfe  est  k  noos. 
£lle  baissa  la  tSte,  et  notre  adieu  se  fit  \k.  Elle  remonta  dans  si 

voiture  avec  Madeleine,  et  moi  dans  la  mienne,  seul.  De  retoar  k 
Paris,  je  fus  heureusement  absorb^  par  des  travaux  pressants  qui 
me  donn^rent  uue  violente  distraclion  et  me  forefront  k  me  ddro* 
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r  an  monde,  qui  m'oublia.  Je  correspondis  avec  madame  de  Mort- 
af,  k  qui  j'envoyais  moo  journal  toutes  les  semaines,  et  qui  me 
poodait  deux  fois  par  mois.  Vie  obscure  et  pleine,  semblable  k 
8  endroits  touffus,  fleuris  et  ignore,  que  j'avais  admires  nagufere 
core  au  fond  des  bois  en  faisant  de  nouveaux  poemes  de  fleurs 
ndant  les  deux  derniires  semaines. 

O  Tous  qui  aimez  I  imposez-vous  de  ces  belles  obligations,  cbar- 
i-vous  de  regies  k  accomplir,  comme  T^glise  en  a  donn^  pour 
aqoe  jour  aux  Chretiens.  G^est  de  grandes  id^s  que  les  obser- 
Qces  rigoureuses  cr^es  par  la  religion  romaine,  elles  tracent 
ajours  plus  avant  dans  Ykme  les  sillons  du  devoir  par  la  r^p^ti- 
tn  des  actes  qui  conservent  I'esp^rance  et  la  crainte.  Les  senti- 
snts  courent  tou jours  vifs  dans  ces  ruisseaux  creu8&  qui  retien- 
Qt  les  eauXf  les  purifient,  rafraichissent  incessamment  le  coeur, 

fertilisent  la  vie  par  les  abondants  tr^rs  d'une  foi  cach^e, 
orce  divine  oil  se  multiplie  Tunique  pensfe  d'un  unique  amour. 
Ma  passion,  qui  recommencait  le  moyen  &ge  et  rappelait  la  che- 
leriOt  fut  connue  je  ne  sais  comment;  peutr^tre  le  roi  et  le  due 

Lenoncourt  en  caus6rent-ils.  De  cette  sphere  sup^rieure,  I'his- 
re  it  la  fois  romanesque  et  simple  d'un  jeune  homme  qui  adorait 
msement  une  femme  belle  sans  public,  grande  dans  la  solitude, 
ile  sans  I'appui  du  devoir,  se  r^pandit  sans  doute  au  coeur  du 
iboorg  SaintrGermain?  Dans  les  salons,  je  me  trouvais  Tobjet 
ine  attention  gSnante,  car  la  modestie  de  la  vie  a  des  avantages 
U  une  fois  ^prouv6s,  rendent  insupportable  T&lat  d*une  mise  en 
^e  constante.  De  m6me  que  les  yeux  habitu&  k  ne  voir  que  des 
ilenrs  douces  sont  blesses  par  le  grand  jour,  de  mSme  il  est  cer- 
118  esprits  auxquels  d^plaisent  les  violents  contrastes.  J'^tais 
ITS  ainsi;  vous  pouvez  vous  en  ^tonner  aujourd'hui;  mais  prenez 
tience,  les  bizarreries  du  Vandenesse  actuel  vont  s'expliquer.  Je 
mvais  done  les  femmes  bienveillantes  et  le  monde  parfait  pour 
31.  Aprte  le  mariage  du  due  de  Berri,  la  cour  reprit  du  faste,  les 
.68  firan^ses  revinrent.  L'occupation  ^trangfere  avait  cess^,  la 
osp^rit^  reparaissait,  les  plaisirs  ^taient  possibles.  Des  person- 
ges  illustres  par  leur  rang,  ou  considerables  par  leur  fortune, 
oodirent  de  tons  les  points  de  TEurope  dans  la  capitale  de  Tintel- 
;6Qce  oil  se  retrouvent  les  avantages  des  autres  pays  et  leurs  vices 
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agrandis,  aiguis^  par  Tesprit  franQais.  Cinq  mois  aprte  avoir  quitt^ 
Clochegourde  au  milieu  de  Thiver,  mon  boo  ange  m'toivit  one 
lettre  d^esp^r^e  en  me  racontant  une  grave  maladie  de  son  fils,  et 
k  laquelle  il  avait  ^chapp^,  mais  qui  laissait  des  craintes  pour  ra?&- 
nir;  le  m^decin  avait  parl^  de  pr&autions  k  prendre  pour  la  poi- 
trine,  mot  terrible  qui,  prononc^  par  la  science,  teint  en  noir 
toutes  les  heures  d'une  m^re.  A  peine  Henriette  respirait-elle,  k 
peine  Jacques  entrait-il  en  convalescence,  que  sa  soeiir  inspira  des 
inquietudes.  Madeleine,  cette  jolie  plante  qui  rdpondait  si  bien  a  la 
culture  maternelle,  subissait  une  crise  pr^vue,  mais  redoutable  poor 
une  si  fr^le  constitution.  Abattue  d^jk  par  les  fatigues  que  lui  avait 
caus^es  la  longue  maladie  de  Jacques,  la  comtesse  se  trouvait  saos 
courage  pour  supporter  ce  nouveau  coup,  et  le  spectacle  que  M 
pr^entaient  ces  deux  chers  6tres  la  rendait  insensible  aux  tour- 
ments  redouble  du  caract^re  de  son  man.  Ainsi,  des  orages  de 
plus  en  plus  troubles  et  charges  de  graviers  d^racinaient  par  leurs 
vagues  &pres  les  esp^rances  les  plus  profond^ment  plant^s  dans  son 
coeur.  Elle  s'^tait,  d'ailleurs,  abandonn^e  k  la  tyrannie  du  comte, 
qui,  de  guerre  lasse,  avait  regagn^  le  terrain  perdu. 

((  Quand  toute  ma  force  enveloppait  mes  enfants,  m*&^riv^t-elle, 
pouvais-je  I'employer  centre  M.  de  Mortsauf  et  pouvais-je  me  d6- 
fendre  de  ses  agressions  en  me  defendant  centre  la  mort?En  mar- 
chant  aujourd^hui,  seule  et  affaiblie,  entre  les  deux  jeunes  m^lanco- 
lies  qui  m'accompagnent,  je  suis  atteinte  par  un  invincible  d^outde 
la  vie.  Quel  coup  puis-je  sentir,  a  quelle  affection  puis-je  r^pondre, 
quand  je  vois  sur  la  terrasse  Jacques  immobile,  dout  la  vie  ne  m'est 
plus  attest^e  que  par  ses  deux  beaux  yeux  agrandis  de  maigreur, 
caves  comme  ceux  d*un  vieillard,  et  dont,  fatal  pronostici  Tintelli- 
gence  avanc^e  contraste  avec  sa  ddbilit^^corporelle?  Quand  je  vois 
k  mes  c6tes  cette  jolie  Madeleine,  si  vive,  si  caressante,  si  color^e, 
maintenant  blanche  comme  une  morte,  ses  cheveux  et  ses  yeux  me 
semblent  avoir  p^li,  elle  tourne  sur  moi  des  regards  languissantSt 
comme  si  elle  voulait  me  faire  ses  adieux;  aucun  mets  ne  la  tente, 
ou,  si  elle  desire  quelque  nourriture,  elle  m'effraye  par  r^trangel^ 
de  ses  gouts;  la  candide  creature,  quoique  dlev^e  dans  mon  coeur, 
rougit  en  me  les  confiant.  Malgr^  mes  efforts,  je  ne  puis  amuser  mes 
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enfanls;  chacun  d*eux  me  sourit,  mais  ce  sourire  leur  est  arrach^ 
par  mcs  coquetteries,  etne  vient  pas  d*eux ;  ils  pleurent  de  ne  pou- 
voir  r^pondre  k  mes  caresses.  La  soufTrance  a  tout  d^tendu  dans 
leor  &ine,  inline  les  liens  qui  nous  attachent.  Ainsi  vous  comprenez 
combien  Glochegourde  est  triste  :  M.  de  Mortsauf  y  rfegne  sans  ob- 
stacle. —  0  mon  ami,  vous,  ma  gloirel  m'^rivait-elle  plus  loin, 
vousdevez  bien  m* aimer  pour  m*aimer  encore,  pour  m'aimer  inerte, 
iograte,  et  p6tri(i6e  par  la  douleur !  » 

En  ce  moment,  ou  jamais  je  ne  me  sentis  plus  vivement  atteint 
dans  mes  entrailles,  et  ou  je  ne  vivais  que  dans  cette  ^me  sur  ' 
laquelle  je  t^chais  d^envoyer  la  brise  lumineuse  des  matins  k 
Vesp&^nce  des  soirs  empourprds,  je  rencontrai  dans  les  salons  de 
r£ly8^6ourbon  Tune  de  ces  illustres  ladies  qui  sont  k  demi  sou- 
veraines.  D^immenses  richesses,  la  naissance  dans  une  famille  qui 
depuis  la  conqu^te  ^tait  pure  de  toute  mesalliance,  un  mariage 
avec  Tun  des  vieillards  les  plus  distingu^  de  la  pairie  anglaise, 
tons  ces  avantages  n'^taient  que  des  accessoires  qui  rehaussaient 
la  beauts  de  cette  personne,  ses  graces,  ses  mani&res,  son  esprit, 
je  ne  sais  quel  brillant  qui  ^blouissait  avant  de  fasciner.  Elle  fut 
f  idole  du  jour,  et  r^na  d'autant  mieux  sur  la  soci^t^  parisienne, 
qa^elle  eut  les  qualitds  n^cessaires  k  ses  succis,  la  main  de  fer  sous 
un  gant  de  velours  dont  parlait  Bemadotte.  Vous  connaissez  la  sin- 
guliire  personnalit^  des  Anglais,  cette  orgueilleuse  Manche  infran- 
diissable,  ce  froid  canal  Saint-George  quails  mettent  entre  eux  et 
les  gens  qui  ne  leur  sont  point  pr^ent^  :  Thumanit^  semble  6tre 
one  fourmili&re  sur  laquelle  ils  marchent;  ils  ne  connaissent  de 
leur  esptee  que  les  gens  admis  par  eux;  les  autres,  ils  n'en  enten- 
dent  pas  le  langage ;  c*est  bien  des  l&vres  qui  se  remuent  et  des 
yeax  qui  voient,  mais  ni  le  son  ni  le  regard  ne  les  atteignent :  pour 
en,  ces  gens  sont  comme  s*ils  n'^taient  point.  Les  Anglais  ofTrent 
ainsi  comme  une  image  de  leur  lie,  oil  la  loi  r^t  tout,  ou  tout  est 
nniforme  dans  chaque  sphere,  oil  Texercice  des  vertus  semble  6tre 
le  jeu  n^cessaire  de  rouages  qui  marchent  k  heure  fixe.  Les  forti- 
fications d'acier  poli  ^lev^es  autour  d*une  femme  anglaise,  encagde 
dans  son  manage  par  des  fils  d*or,  mais  oil  sa  mangeoire  et  son 
abreuvoir,  oil  ses  b&tons  et  sa  p&ture  sont  des  merveilles,  lui  pr6- 
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tent  d'irr^sistibles  attraits.  Jamais  un  peuple  n'a  mieox  prjpari 
rhypocrisie  de  la  femme  mari^  en  la  mettant  k  tout  propos  entre 
la  mort  et  la  vie  sociale ;  pour  elle,  aucun  intervalle  entre  la  honte 
et  rhonneur  :  ou  la  faute  est  complete,  ou  elle  n'est  pas ;  c'est  tout 
ou  rien,  le  To  be,  or  not  to  be,  d'Hamlet.  Cette  alternative,  jointe  au 
d^dain  constant  auquel  les  moeurs  Thabituent,  fait  d'une  femme 
anglaise  un  6tre  k  part  dans  le  monde.  Cest  une  pauvre  cr&iUire, 
vertueuse  par  force  et  pr^te  k  se  depraver,  condamn^e  k  de  conti- 
nuels  mensonges  enfouis  en  son  coeur,  mais  d^licieuse  par  la  forme, 
parce  que  ce  peuple  a  tout  mis  dans  la  forme.  De  Ik  les  beauts 
'  particuli&res  aux  femmes  de  ce  pays  :  cette  exaltation  d'ane  ton 
dresse  ou  pour  elles  se  r^ume  n^cessairement  la  vie,  Texagdratioo 
de  leurs  soins  pour  elles-mSmes,  la  d^licatesse  de  leur  amour  si 
gracieusement  peinte  dans  la  fameuse  seine  de  Romio  et  J\h 
liette  oil  le  g^nie  de  Shakspeare  a  d*un  trait  exprim^  la  femme 
anglaise.  A  vous  qui  leur  enviez  tant  de  choses,  que  vous  dirai-je 
que  vous  ne  sachiez,  de  ces  blanches  sir&nes,  irap^n^trables  en  ap- 
parence  et  sit6t  connues,  qui  croient  que  Tamour  suffit  k  ramoor, 
et  qui  importent  le  spleen  dans  les  jouissances  en  ne  les  variant 
pas,  dont  T^me  n'a  qu'une  note,  dont  la  voix  n'a  qu*une  syllabe, 
oc^n  d'amour  ou  qui  n*a  pasnag^  ignorera  toujours  quelquecbose 
de  la  po^sie  des  sens,  comme  celui  qui  n*a  pas  vu  la  mer  aorades 
cordes  de  moins  a  sa  lyre?  Vous  connaissez  le  pourquoi  de  ces  pa- 
roles. Mon  aventure  avec  la  marquise  Dudley  eut  une  fatale  o&i- 
hni6.  Dans  un  kge  ou  les  sens  ont  tant  d'empire  sur  nos  ddtermi- 
nations,  chez  un  jeune  homme  en  qui  leurs  ardeurs  avaient  ^t^  si 
\iolemment  comprim^s,  Timage  de  la  sainte  qui  souffrait  son  lent 
martyre  k  Clochegourde  rayonna  si  fortement,  que  je  pus  r&ister 
aux  seductions.  Cette  fiddlit^  fut  le  lustre  qui  me  valut  Tattention 
de  lady  Arabelle.  Ma  resistance  aiguisa  sa  passion.  Ce  qu'elle  d&i- 
rait,  comme  le  d^sirent  beaucoup  d'Anglaises,  etait  T^clat,  rextraor- 
dinaire.  Elle  voulait  du  poivre,  du  piment  pour  la  p^ture  du  cowir, 
de  m^me  que  les  Anglais  veulent  des  condiments  enflammds  pour 
r^veiller  leur  goiit.  L'atonie  que  mettent  dans  Texistence  de  ces 
femmes  une  perfection  constante  dans  les  choses,  une  regularity 
methodique  dans  les  habitudes,  les  conduit  k  Tadoration  du  roma- 
nesque  et  du  difficile.  Je  ne  sus  pas  juger  ce  caractire.  Plus  je  me 
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renfermais  dans  un  froid  d^dain,  plus  lady  Dudley  se  passionnait. 
Cette  lutte,  ou  elle  mettait  sa  gloire,  excita  la  curiosity  de  quel- 
qaes  salons,  ce  fut  pour  elle  un  premier  bonheur  qui  lui  faisait 
une  obligation  du  triomphe.  Ah !  j^eusse  6t6  sauvS,  si  quelque  ami 
m^avait  r^p^t^  le  mot  atroce  qui  lui  ^happa  sur  madame  de  Mort^ 
sauf  et  sur  moi  : 

—  Je  suis,  dit-elle,  ennuy^e  de  ces  soupirs  de  tourterellel 
Sans  vouloir  ici  justifier  mon  crime,  je  vous  ferai  observer,  Na- 
talie, qu'un  homme  a  moins  de  ressources  pour  r&ister  k  une 
femme  que  vous  n'en  avez  pour  ^happer  a  nos  poursuites.  Nos 
moBurs  interdisent  k  notre  sexe  les  brutality  de  la  repression  qui,. 
Chez  vous,  sent  des  amorces  pour  un  amant,  et  que,  d'alUeurs,  les 
convenances  vous  imposent;  k  nous,  au  contraire,  je  ne  sais  quelle 
jurisprudence  de  fatuit6  masculine  ridiculise  notre  reserve;  nous 
vous  laissons  le  monopole  de  la  modestie  pour  que  vous  ayez  le 
privil^e  des  faveurs;  mais  intervertissez  les  rdles,  Thomme  suc- 
oombe  sous  la  moquerie.  Quoique  gard6  par  ma  passion,  je  n'^tais 
pas  k  Vkge  oh  Ton  reste  insensible  aux  triples  seductions  de  Tor- 
gueil,  du  d^vouement  et  de  la  beaut6.  Quand  lady  Arabelle  mettait 
it  mes  pieds,  au  milieu  d'un  bal  dont  elle  ^tait  la  reine,  les  hom- 
mages  qu'elle  y  recueillait,  et  qu'elle  ^piait  mon  regard  pour  sa- 
Toir  si  sa  toilette  etait  de  mon  goCit,  et  qu*elle  frissonnait  de  volupte 
lorsqu'elle  me  plaisait,  j*etais  ^mu  de  son  Amotion.  Elle  se  tenait, 
d^ailleurs,  sur  un  terrain  ou  je  ne  pouvais  pas  la  fuir;  il  m'^tait 
difficile  de  refuser  certaines  invitations  parties  du  cercle  diploma* 
tiqae ;  sa  quality  lui  ouvrait  tons  les  salons,  et,  avec  cette  adresse 
.que  les  femmes  ddploient  pour  obtenir  ce  qui  leur  plait,  elle  se 
faisait  placer  k  table  par  lamaltresse  de  la  maison  auprte  de  moi; 
puis  elle  me  parlait  a  Toreille. 

—  Si  j'etais  aim^e  comme  Test  madame  de  Mortsauf,  me  disait- 
elle*  je  vous  sacriGerais  tout. 

Elle  me  soumettait  en  riant  les  conditions  les  plus  humbles,  elle 
me  promettait  une  discretion  k  toute  epreuve,  ou  me  demandait  de 
souffrir  seulement  qu^elle  m*aim&t.  Elle  me  disait  un  jour  ces  mots 
qui  satisfaisaient  toutes  les  capitulations  d'une  conscience  timor^e 
et  les  efTrenes  d^sirs  du  jeune  homme  : 

-—  Votre  amie  toujours,  et  votre  maitresse  quand  vous  le  voudrez  I 
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Enfin,  elle  mddita  de  faire  servir  k  ma  perte  la  loyaut^  m6me  de 
mon  caract&re,  elle  gagna  mon  valet  de  chambre,  et,  aprte  one 
soiree  oti  elle  s'^tait  montr^e  si  belle,  qu'elle  ^tait  sfire  d' avoir  ex- 
cite mes  d^irs,  je  la  trouvai  chez  moi.  Get  4clat  retentit  dans  TAn* 
gI6terre,  et  son  aristocratie  se  consterna  comme  le  del  k  la  chate 
de  son  plus  bel  ange.  Lady  Dudley  quitta  son  nuage  dans  TCmpyrfe 
britannique,  se  r^duisit  a  sa  fortune,  et  voulut  ^lipser  par  ses  sa- 
crifices CELLB  dont  la  vertu  causa  ce  c^lfebre  ddsastre.  Lady  Ara- 
belle  prit  plaisir,  comme  le  d^mon  sur  le  falte  du  Temple,  k  me 
montrer  les  plus  riches  pays  de  son  ardent  royaume. 

Lisez-moi,  je  vous  en  conjure,  avec  indulgence.  U  s'agit  ici  d*iui 
des  probl&mes  les  plus  int^ressants  de  la  vie  humaine,  d'uno  crise 
k  laquelle  ont  6X6  soumis  la  plupart  des  hommes,  et  que  }e 
voudrais  expliquer,  ne  fQt-ce  que  pour  allumer  un  phare  sur  cet 
^ueil.  Gette  belle  lady,  si  avelte,  si  fr^le,  cette  femme  de  lait, 
si  bris^e,  si  brisable,  si  douce,  d'un  front  si  caressant,  couronnte 
de  cheveux  de  couleur  fauve  et  si  fins,  cette  cr&ture  dont  I'Mat 
semble  phosphorescent  et  passager,  est  une  organisation  de  fer. 
Quelque  fougueux  qu'il  soit,  aucun  cheval  ne  r6siste  k  son  poignet 
nerveux,  k  cette  main  molleen  apparence  et  que  rien  ne  lasse.EIle 
a  le  pied  de  la  biche,  un  petit  pied  sec  et  musculeux,  sous  une  grke 
d*enveloppe  indescriptible.  Elle  est  d'une  force  k  ne  rien  craindre 
dans  une  lutte ;  nul  homme  ne  peut  la  suivre  k  cheval;  elle  gagne- 
rait  le  prix  d'un  steeple  chase  sur  des  centaures;  elle  tire  les  daims 
et  les  cerfs  sans  arr^ter  son  cheval.  Son  corps  ignore  la  sueur,  il 
aspire  le  feu  dans  Tatmosphfere  et  vit  dans  I'eau  sous  peine  de  ne 
pas  vivre.  Aussi  sa  passion  est-elle  tout  africaine;  son  d&ir  va 
comme  le  tourbiilon  du  desert,  le  ddsert  dont  I'ardente  immensity 
se  peint  dans  ses  yeux,  le  d&ert  plein  d'azur  et  d' amour,  avec  son 
ciel  inalterable,  avec  ses  fralches  nuits  ^toil^s.  Quelles  oppositions 
avec  Glochegourde!  L' orient  et  Toccident :  Tune  attirant  k  elle  les 
mbindres  parcelles  humidespour  s*en  nourrir;  I'autre  exsudantson 
km^i  6nveloppant  ses fidMes  d^une lumineuse  atmosphere;  celle-d, 
viveiet'svelte;  celle-lk,  lente  et  grasse.  Enfin,  avez-vous  jamais  r6- 
fl^i  iau  sens  gdndral  des  moeurs  anglaises?  N'est-ce  pas  Ta  divini- 
sation  de  la  mati^re,  un  ^picurisme  d^fini,  m^dit^,  savamment 
appliqu6?  Qooi  qh!elie  fasse  ou  dise,  I'Angleterre  est  mat^rialiste,  k 
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son  insu  peut-£tre.  Elle  a  des  pretentions  religieuses  et  morales, 
d*ou  la  spirituality  divine,  d'oii  Ytme  catholique  est  absente,  et  dont 
la  grdce  f^ondante  ne  sera  remplac^e  par  aucune  hypocrisie,  quel- 
que  bien  jou^e  qu*elle  soit.  Elle  poss^de  au  plus  haut  degr^  cette 
science  de  Texistence  qui  bonifie  les  moindres  parcelles  de  la  ma- 
t&ialite,  qui  fait  que  votre  pantoufle  est  la  plus  exquise  pantoufle 
du  monde,  qui  donne  k  votre  linge  une  saveur  indicible,  qui  double 
de  cMre  et  parfume  les  commodes;  qui  verse  k  Theure  dite  un  th6 
saave,  savamment  d^plid,  qui  bannit  la  poussi&re,  cloue  des  tapis 
depuis  la  premi&re  marche  j  usque  dans  les  demiers  replis  de  la 
maison,  brosse  les  murs  des  caves,  polit  le  marteau  de  la  porte, 
assouplit  les  ressorts  du  carrosse,  qui  fait  de  la  mati^re  une  pulpe 
Dourrissante  et  cotonneuse,  brillante  et  propre,  au  sein  de  laquelle 
Ykme  expire  sous  la  jouissance,  qui  produit  TafTreuse  monotonie 
du  bien-6tre,  donne  une  vie  sans  opposition  d^nu^e  de  spontaneity 
et  qui,  pour  tout  dire,  vous  machinise.  Ainsi  je  connus  tout  k  coup 
ao  sein  de  ce  luxe  anglais  une  femme,  peut-^tre  unique  en  son 
sexe,  qui  m*enveloppa  dans  les  rets  de  cet  amOur  renaissant  de  son 
agonie  et  aux  prodigalit^s  duquel  fapportais  une  continence  s^v^re, 
de  cet  amour  qui  a  des  beautds  accablantes,  une  electricity  a  lui, 
qui  vous  introduit  souvent  dans  les  cieux  par  les  portes  d'ivoire  de 
son  demi-sommeil,  ou  qui  vous  y  enlive  en  croupe  sur  ses  reins 
aiies.  Amour  horriblement  ingrat,  qui  rit  sur  les  cadavres  de  ceux 
qu*il  tue ;  amour  sans  m^moire,  un  cruel  amour  qui  ressemble  k 
la  politique  anglaise,  et  dans  lequel  tombent  presque  tous  les 
hommes.  Vous  comprenez  d6}k  le  probl&me.  L*homme  est  compose 
de  matiire  et  d'esprit;  Tanimalite  vient  aboutir  en  lui,  et  Tange 
commence  k  lui.  De  \k  cette  lutte  que  nous  eprouvons  tous  entre 
une  destinee  future  que  nous  pressentons  et  les  souvenirs  de  nos 
instincts  anterieurs  dont  nous  ne  sommes  pas  entiferement  deta- 
ches :  un  amour  charnel  et  un  amour  divin.  Tel  homme  les  resout 
en  un  seul,  tel  autre  s*abstient;  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour 
y  chercher  la  satisfaction  de  ses  appetits  anterieurs,  celui-la  Tidea- 
lise  en  une  seule  femme  dans  laquelle  se  resume  Tunivers ;  les 
uns  flottent  indecis  entre  les  voluptes  de  la  matifere  et  celles  de 
Fesprit,  les  autres  spiritualisent  la  chair  en  lui  demandant  ce 
qu*elle  ne  saurait  donner.  Si,  pensant  k  ces  trails  generaux  de 
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Tamour,  vous  tenez  compte  des  r^ulsions  et  des  aflSnitte  qm  rt- 
sultent  de  la  diversity  des  organisations,  et  qui  brisent  les  pactes 
conclus  entre  ceux  qui  ne  se  sont  pas  ^prou?ds;  si  voos  y  jotgoez 
les  erreurs  produites  par  les  esp^rances  des  gens  qui  vivent  phis 
spfcialement  par  Tesprit,  par  le  coeur  on  par  Taction,  qui  pensoit. 
qui  sentent  ou  qui  agissent,  et  dont  les  vocations  sent  trompfe, 
m^connues  dans  une  association  ou  il  se  trouve  deux  dtres,  fo- 
ment doubles  :  vous  aurez  une  grande  indulgence  pour  les  mal- 
heurs  envers  lesquels  la  soci^t^  se  m(mtre  sans  pitid.  Eh  bien«  lady 
Arabelle  contente  les  instincts,  les  organes,  les  app6tits,  les  vioes  et 
les  vertus  de  la  mati&re  subtile  dont  nous  sommes  faits.  Elle  Aait 
la  maltresse  du  corps.  Madame  de  Mortsauf  6tait  I'^pouse  de  Vkae. 
L'amour  que  satisfait  la  maltresse  a  des  bomes,  la  mali&re  est 
finie,  ses  propri^tSs  ont  des  forces  calcultoi,  elle  est  aoomiae  I 
d*in^vitables  saturations ;  je  sentais  souvent  je  ne  sais  quel  vide  i 
Paris,  prbs  de  lady  Dudley.  L'infini  est  le  domaine  du  ooBur,  ramoor 

* 

^tait  sans  bomes  k  Clochegourde.  J'aimais  passionn&nent  lady  Ara- 
belle, et  certes,  si  la  bdte  ^tait  sublime  en  elle,  elle  avait  aussi  de 
la  9up6riorit6  dans  Tintelligence ;  sa  conversation  moqueuse  em- 
brassait  tout.  Mais  j'adorais  Henriette.  La  nuit,  je  pleurais  de  bon- 
heur;  le  matin,  je  pleurais  de  remords.  11  est  certaines  femmes 
assez  savantes  pour  cacher  leur  jalousie  sous  la  bont6  la  plus  a&- 
g^lique  :  c'est  celles  qui,  semblables  h  lady  Dudley,  ont  d^)assi 
trente  ans.  Ges  femmes  savent  alors  sentir  et  calculer,  presser 
tout  le  sue  du  prdsent  et  penser  a  Tavenir ;  elles  peuvent  ^touffer 
des  g^missements  souvent  legitimes  avec  T^nergie  du  chasseur  qui 
ne  s'apergoit  pas  d'une  blessure  en  poursuivant  son  bouiilant  bal- 
lali.  Sans  parler  de  madame  de  Mortsauf,  Arabelle  essayait  de  hi 
tuer  dans  men  &me,  ou  elle  la  retrouvait  toujours,  et  sa  passion  se 
ravivait  au  souffle  de  cet  amour  invincible.  Afin  de  triompher  par 
des  comparaisons  qui  fussent  k  son  avantage,  elle  ne  se  montra  ni 
soupQonneuse ,  ni  tracassifere,  ni  curieuse,  comroe  le  sont  laplo* 
part  des  jeunes  femmes ;  mais,  semblable  k  la  lionne  qui  a  saisi 
dans  sa  gueule  et  rapport^  dans  son  autre  une  proie  k  ronger,  elle 
velllait  k  ce  que  rien  ne  troubl^t  son  bonheur,  et  me  gardait  comme 
une  conqu^te  insoumise.  J'^rivais  k  Henriette  sous  ses  yeux, 
jamais  elle  ne  lut  une  seule  ligne,  jamais  elle  ne  chercha  par  au*- 
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con  moyen  k  savoir  I'adresse  ^rite  sur  mes  lettres.  J'aVais  ma 
liberty.  EUe  semblait  s'^tre  dit :  «  Si  je  le  perds,  je  n*en  accuserai 
que  moi.  »  Et  elle  s'appuyait  fi&rement  sur  un  amour  si  d6vou^, 
qu*elle  m'aurait  donn^  sa  vie  sans  basilar  si  je  la  lui  avais  deman- 
die.  Enfiu  elle  m*avait  fait  croire  que,  si  je  la  quittais,  elle  se 
tuerait  aussit6t.  11  fallait  I'entendre,  k  ce  sujet,  cAlibver  la  coutume 
des  veuves  indiennes  qui  se  briUent  sur  le  bCicher  de  leurs  maris. 

—  Quoique,  dans  Tlnde^  cet  usage  soil  une  distinction  r^erv^ 
It  la  classe  noble,  et  que,  sous  ce  rapport,  il  soit  peu  compris  des 
Eorop^ns,  incapables  de  deviner  la  d^daigneuse  grandeur  de 
ce  privil^e,  avouez,  me  disait-elle,  que,  dans  nos  plates  moBurs 
modernes,  I'aristocratie  ne  pent  plus  se  relever  que  par  Textraor- 
dinaire  des  sentiments?  Comment  puis-je  apprendre  aux  bourgeois 
que  le  sang  de  mes  veines  ne  ressemble  pas  au  leur,  si  ce  n'est  en 
noourant  autrement  qu'ils  ne  meurent?  Des  femmes  sans  naissance 
peovent  avoir  les  diamants,  les  ^tofTes,  les  chevaux,  les  ^cussons 
mdme  qui  devraient  nous  Stre  r&erv&,  car  on  acb^te  un  nom  I 
Mais  aimer,  tAie  lev^e,  k  contre-sens  de  la  loi,  mourir  pour  Tidole 
que  Ton  s'est  choisie  en  se  taillant  un  linceul  dans  les  draps  de 
80D  lit,  soumettre  le  monde  et  le  del  k  un  homme  en  d^robant 
ainsi  au  ToutrPuissant  le  droit  de  faire  un  dieu,  ne  le  trahir  pour 
rien,  pas  m6me  pour  la  vertu ;  car  se  refuser  k  lui  au  nom  du  de- 
voir, n*est-ce  pas  se  donner  k  quelque  chose  qui  n'est  pas  luif... 
que  ce  soit  un  homme  ou  upe  id^,  il  y  a  toujours  trahison  I  Voilii 
d^  grandeurs  ou  n'atteignent  pas  les  femmes  vulgaires ;  elles  ne 
connaissent  que  deux  routes  communes  :  ou  le  grand  chemin  de  la 
T^Uf  ou  le  bourbeux  sentier  de  la  courtisane ! 

EUe  proc^dait,  vous  le  voyez,  par  Torgueil,  elle  flattait  toutes  les 
vanity  en  les  dMant,  elle  me  mettait  si  haut,  qu'elle  ne  pouvait 
vivre  qu'^  mes  genoux;  aussi,  toutes  les  seductions  de  son  esprjt 
dtaient-elles  exprim^  par  sa  pose  d*esclave  et  par  son  entifere  sou- 
mission.  Elle  savait  rester  tout  un  jour,  ^tendue  k  mes  pieds,  silen- 
cieuse,  occup^e  k  me  regarder,  ^piant  Theure  du  plaisir  comme 
une  cadine  du  s^rail,  et  Tavangant  par  d*habiles  coquetteries,  tout 
en  paraissant  I'attendre.  Par  quels  mots  peindre'  les  six  premiers 
mois  pendant  lesquels  je  fus  en  proie  aux  ^nervantes  jouissances 
d'uD  amour  fertile  en  plaisirs,  et  qui  les  variait  avec  le  savoir  que 
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donne  Texp^rience,  mais  en  cachant  son  instruction  sous  les  empor- 
tements  de  la  passion?  Ces  plaisirs,  subite  r^v^lation  de  la  po^e 
des  sens,  constituent  le  lien  vigoureux  par  lequel  les  jeuaes  gens 
s'attachent  aux  femmes  plus  ^g^es  qu'eux ;  mais  ce  lien  est  Tao- 
neau  du  format,  il  laisse  dans  I'&me  une  ineffaQable  empreinte,  il  y 
met  un  dugout  anticip4  pour  les  amours  frais,  candides,  riches  de 
fleurs  seulement,  et  qui  ne  savent  pas  servir  d'alcool  dans  des 
coupes  d'or  curieusement  ciseldes,  enrichies  de  pierres  oti  brilieot 
d'in^puisables  feux.  En  savourant  les  volupt^s  que  je  rivals  sans 
les  connaltre,  que  j'avais  exprim^es  dans  mes  sdlams,  et  que  Tunion 
des  2imes  rend  mille  fois  plus  ardentes,  je  ne  manquai  pas  de 
paradoxes  pour  me  justilier  k  moi-m^me  la  complaisance  avec 
laquelle  je  m*abreuvais  k  cette  belle  coupe.  Souvent,  lorsque,  per* 
due  dans  Tinfini  de  la  lassitude,  mon  ^me  d^agfe  du  corps  volti- 
geait  loin  de  la  terre,  je  pensais  que  ces  plaisirs  ^taient  un  moyen 
d'annuler  la  matifere  et  de  rendre  Tesprit  i  son  vol  sublime.  Sou- 
vent  lady  Dudley,  comme  beaucoup  de  femmes,  profitait  de  Texal- 
tation  k  laquelle  conduit  I'exc^  du  bonheur,  pour  me  Her  par  des 
serments;  et,  sous  le  coup  d'un  d&ir,  elle  m'arrachait  des  blas- 
phemes centre  Tange  de  Glochegourde.  Une  fois  traltre,  je  devins 
fourbe.  Je  continuai  d*^rire  k  madame  de  Mortsauf  comme  si 
j'^tais  toujours  le  m^me  enfant  au  mdchant  petit  habit  bleu  qu'elle 
aimait  tant;  mais,  je  I'avoue,  son  don  de  seconde  vue  m^^pouvan- 
tait  quand  je  pensais  aux  d&astres  qu'une  indiscretion  pouvait  cau- 
ser dans  le  joli  chateau  de  mes  espdrances.  Souvent,  au  milieu  de 
mes  joies,  une  soudaine  douleur  me  gla(^ait,  j^entendais  le  nom 
d'Henriette  prononc^  par  une  voix  d'en  haut  comme  le  Cain,  ou  est 
Abel?  de  T^criture.  Mes  lettres  restferent  sans  r^ponse.  Je  fus  saisi 
d'une  horrible  inquietude,  je  voulus  partir  pour  Glochegourde.  Ara- 
belle  ne  s'y  opposa  point,  mais  elle  parla  naturellement  de  m*ao- 
compagner  en  Touraine.  Son  caprice  aiguis^  par  la  difficult^,  ses 
pressentiments  justifies  par  un  bonheur  inesp^r^,  tout  avait  engen- 
dv6  Chez  elle  un  amour  rdel  qu'elle  d&irait  rendre  unique.  Son  g6- 
nie  de  femme  lui  fit  apercevoir  dans  ce  voyage  un  moyen  de  me 
detacher  enti^reftient  de  madame  de  Mortsauf ;  tandis  que,  aveugM 
par  la  peur,  emport^  par  la  naivete  de  la  passion  vraie,  je  ne  vis  pas 
le  pi^ge  oil  j'allais  6tre  pris.  Lady  Dudley  proposa  les  concessions 
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les  plus  humbles  et  pr^vint  toutes  les  objections.  Elle  consentit  k 
demeurer  pr&s  de  Tours,  k  la  campagne,  inconuue,  d^uis^e,  sans 
sortir  le  jour,  et  a  choisir  pour  nos  rendez-vous  les  heures  de  la 
nuit  oil  personne  ne  pourrait  nous  rencontrer.  Je  partis  de  Tours  k 
cbeval  pour  Glochegourde.  Tavais  mes  raisons  en  y  venant  ainsi, 
car  il  me  fallait  pour  mes  excursions  nocturnes  un  cheval,  et  le 
mien  ^tait  un  cheval  arabe  que  lady  Esther  Stanhope  avait  envoys 
k  la  marquise,  et  qu'elle  m'avait  ^hang^  centre  ce  fameux  tableau 
de  Rembrandt  qu'elle  a  dans  son  salon ,  k  Londres,  et  que  j'ai  si 
singuli^rement  obtenu.  Je  pris  le  chemin  que  j'avais  pafcouru  p^ 
destrement  six  ans  auparavant,  et  m'arrStai  sous  le  noyer.  De  Ik, 
je  vis  madame  de  Mortsauf  en  robe  blanche  au  bord  de  la  terrasse. 
Aussit6t  je  m'^langai  vers  elle  avec  la  rapidity  de  I'^lair,  et  fus  en 
quelques  minutes  au  bas  du  mur,  aprte  avoir  franchi  la  distance 
en  droite  ligne,  comme  s'il  s'agissait  d*une  course  au  clocher.  Elle 
entendit  les  bonds  prodigieux  de  Thirondelle  du  d&ert,  et,  quand 
je  I'arr^tai  net  au  coin  de  la  terrasse,  elle  me  dit : 

—  Ah!  vous  voilk! 

Ces  trois  mots  me  foudroy^rent.  Elle  savait  mon  aventure.  Qui 
la  lui  avait  apprise?  Sa  m^re,  de  qui  plus  tard  elle  me  montra  la 
lettre  odieusel  La  faiblesse  indiff^rente  de  cette  voix,  jadis  si 
pleine  de  vie,  la  pMeur  mate  du  son,  r^v^laient  une  douleur  mQrie, 
exhalaient  je  ne  sais  quelle  odeur  de  fleurs  coupes  sans  retour. 
L'ouragan  de  Tinfid^lit^,  semblable  k  ces  crues  de  la  Loire  qui 
ensablent  k  jamais  une  terre,  avait  pass^  sur  son  &me  en  faisant 
un  d^rt  \k  oh  verdoyaient  d*opulentes  prairies.  Je  fis  entrcr  mon 
cheval  par  la  petite  porte  *,  il  se  coucha  sur  le  gazon  k  mon  com- 
mandement,  et  la  comtesse,  qui  sMtait  avanc^e  k  pas  lents,  s'&ria  : 

—  Le  bel  animal  I 

Elle  se  tenait  les  bras  croisds  pour  que  je  ne  prisse  pas  sa  main, 
je  devinai  son  intention. 

—  Je  vais  pr^venir  M.  de. Mortsauf,  dit-elle  en  me  quittant. 

Je  demeurai  debout,  confondu,  la  laissant  aller,  la  contemplant, 
toujours  noble,  lente,  O&re,  plus  blanche  que  je  ne  Tavais  vue, 
mais  gardant  au  front  la  jaune  empreinte  du  sceau  de  la  plus 
amfere  m^lancolie,  et  penchant  la  t6te  comme  un  iys  trop  chargd 
de  pluie. 
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— -  Henriettel  criai-je  avec  la  rage  de  rhomme  qui  se  sent 
mourir. 

Elle  ne  se  retourna  point,  elle  ne  s*arr6ta  pas,  elle  d^aigna  de 
me  dire  qu'elle  m'avait  retire  son  aom,  qu'elle  n*y  r^poodait  plos, 
elle  marchait  toujours.  Je  pourrai,  dans  cette  ^uvantable  vallfe 
oh  doivent  tenir  des  millions  de  peuples  devenus  poussi^re,  et  dont 
r&me  anime  maintenant  la  surface  du  globe,  je  pourrai  me  trouver 
petit  au  sein  de  cette  foule  pressde  sous  les  immensitds  luinineuses 
qui  r&;laireront  de  leur  gbire;  mais  alors  je  serai  moins  a^ati 
que  jene  le  fus  devantcetjte  forme  blanche,  montantcomme  monte 
dans  les  rues  d*une  ville  quelque  inflexible  inondation,  montant 
d'un  pas  dgal  h  son  ch&teau  de  Qochegourde,  la  gldre  et  le  sup- 
plice  de  cette  Didon  chr^tienne  I  Je  maudis  Arabelle  par  une  seule 
imprecation  qui  Vedi  tu^e  si  elle  Teftt  entendue,  elle  qui  avait  toat 
laissd  pour  moi,  comme  on  laisse  tout  pour  Dieul  Je  restai  perdu 
dans  UD  monde  de  peos^es,  en  apercevant  de  tons  c6tds  riqfini  de 
la  douleur.  Je  les  vis  alors  descendant  tous.  Jacques  courait  avec 
rimp^tuosit^  naive  de  son  kge.  Gazelle  aux  yeux  mourants,  Made- 
leine accompagnait  sa  mfere.  Je  serrai  Jacques  centre  mon  coeur  ea 
versant  sur  lui  les  effusions  de  T&me  et  les  larmes  que  rejetait  si 
m^re.  M.  de  Mortsauf  vint  k  moi,  me  tendit  les  bras,  me  pressa  sar 
lui,  m*embrassa  sur  les  joues,  en  me  disant : 

—  F^lix,  j'ai  su  que  je  vous  devais  la  vie! 

Madame  de  Mortsauf  nous  tourna  le  dos  pendant  cette  sctoe, 
en  prenant  le  pr^texte  de  montrer  le  cheval  k  Madeleine  stup6- 
faite. 

—  Ah  diantre!  \oi\k  bien  les  femmes!  ciia  le  comte  en  colore, 
elles  examinent  votre  cheval. 

Madeleine  se  retourna,  vint  k  moi,  je  lui  baisai  la  main  en  regar- 
dant la  comtesse,  qui  rougit. 

—  Elle  est  bien  mieux,  Madeleine,  dis-je. 

—  Pauvre  fillette  I  r^pondit  la  comtesse  en  la  baisant  au  front. 

—  Oui,  pour  le  moment,  ils  sent  tous  bien,  r^pondit  le  comte. 
Moi  seul,  mon  cher  F^lix,  suis  ddlabr^  comme  une  vieille  tour  qui 
va  tomber. 

—  II  parait  que  le  g^n^ral  a  toujours  ses  dragons  noirs?  reprisije 
en  regardant  madame  de  Mortsauf. 
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—  Noas  avoDS  tous  nos  blues  devils,  r^pondit-elle.  N*est-ce  pas  le 
mot  anglais? 

Nous  remont&mes  vers  les  clos  en  nous  promenant  ensemble,  et 
sentant  tous  qu'il  ^tait  survenu  quelque  grave  ^v^nement.  Elle 
n'avait  aucun  disir  d'etre  seule  avec  moi^  Enfin  jMtais  son  h6te. 

—  Pour  le  coup,  et  votre  cheval  7  dit  le  comte  quand  nous  fQmes 
flortis. 

—  Vous  verrez,  reprit  la  comtesse,  que  j'aurai  tort  en  y  pensant 
et  tort  en  n*y  pensant  plus. 

—  Mais  oui,  dit-il,  il  faut  tout  faire  en  temps  utile. 

—  J*y  vais,  dis-je  en  trouvant  ce  froid  accueil  insupportable. 
Moi  seul  puis  le  faire  sortir,  et  le  caser  comme  il  faut.  Mon  groom 
vient  par  la  voiture  de  Ghinon,  il  le  pansera. 

—  Le  groom  arrive-t*il  aussi  d'Angleterre?  dit*elle. 

—  II  ne  s'en  fait  que  1^,  r^pondit  le  comte,  qui  devint  gai  en 
voyant  sa  femtoe  triste. 

La  froideur  de  sa  femme  fut  une  occasion  de  la  contredire,  il 
m'accabla  de  son  amiti^.  Je  connus  la  pesanteur  de  Tattachement 
d'un  mari.  Ne  croyez  pas  que  le  moment  ou  leurs  attentions  assas- 
stnent  les  dmes  nobles  soit  le  temps  ou  leurs  femmes  prodiguent 
une  affection  qui  semble  leur  ^tre  vol^e ;  non  I  ils  sont  odieux  et 
insupportables  le  jour  ou  cet  amour  s^envole.  La  bonne  intelligence, 
condition  essentielle  aux  attachements  de  ce  genre,  aiqparalt  alors 
comme  un  moyen ;  elle  p^se  alors,  elle  est  horrible  comme  tout 
moyen  que  sa  fin  ne  justifie  plus. 

—  Mon  cher  F^lix,  me  dit  le  comte  en  me  prenant  les  mains 
et  me  les  serrant  affectueusement,  pardonnez  k  madame  de  Mort- 
sauf  :  les  femmes  ont  besoin  d'etre  quinteuses,  leur  faiblesse  les 
excuse,  elles  ne  sauraient  avoir  T^lit^  d'humeur  que  nous  donne 
la  force  du  caract^re.  Elle  vous  aime  beaucoup,  je  le  sais;  mais... 

Pendant  que  le  comte  parlait,  madame  de  Mortsauf  *s'^loigna  de 
nous  insensiblement  de  mani^re  k  nous  laisser  seuls. 

—  F^lix,  me  dit-il  alors  k  voix  basse  en  contemplant  sa  femme, 
qui  remontait  au  chateau  accompagn^e  de  ses  deux  enfants,  j'ignore 
ce  qui  se  passe  dans  Vkme  de  madame  de  Mortsauf,  mais  son  carac- 
tfere  a  compl^tement  change  depuis  six  semaines.  Elle,  si  douce,  si 
d^vou^e  jusqu'ici,  devient  d*une  maussaderie  incroyable  I 
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Manette  m'apprit,  plus  tard,  que  la  comtesse  ^tait  tombfc  dans 
un  abattement  qui  la  rendait  insensible  aux  tracasseries  du  oomte. 
En  ne  rencontrant  plus  de  terre  moUe  ou  planter  ses  filches,  cet 
homme  ^tait  devenu  inquiet,  comme  Tenfant  qui  ne  voit  plus  re- 
muer  le  pauvre  insecte  qu'il  tourmente.  En  ce  moment,  il  avait  be- 
soin  d'un  confident,  comme  Tex^cuteur  a  besoin  d'un  aide. 

—  Essayez,  dit-il  apr^s  une  pause,  de  questionner  madame  de 
Mortsauf.  Une  femme  a  toujours  des  secrets  pour  son  mari ;  mais 
elle  vous  confiera  peut-6tre  le  sujet  de  ses  peines.  DQt-il  m'en  coCl- 
ter  la  moitid  des  jours  qui  me  restent  et  la  moiti^  de  ma  fortune, 
je  sacrifierais  tout  pour  la  rendre  heureuse.  Elle  est  si  n^cessaire 
k  ma  vie  I  Si  dans  ma  vieillesse  je  ne  sentais  pas  toujours  cet  ange 
k  mes  c6t&,  je  serais  le  plus  malheureux  des  bommes!  je  voudrais 
mourir  tranquille.  Dites-lui  done  qu'elle  n*a  pas  longtemps  k  me 
supporter.  Moi,  F^lix,  mon  pauvre  ami,  je  m'en  vais«  je  le  sais.  Je 
cacbe  k  tout  le  monde  la  fatale  v^rit^,  pourquoi  les  afiOiger  par 
avance?  Toujours  le  pylore,  mon  amil  J'ai  fini  par  saisir  les  causes 
de  la  maladie,  la  sensibility  m'a  i\x6.  En  effet,  toutes  nos  affectioos 
frappent  sur  le  centre  gastrique... 

—  En  sorte,  lui  dis-je  en  souriant,  que  les  gens  de  cceur  p&is- 
sent  par  Testomac. 

—  Ne  riez  pas,  F^lix,  rien  n*est  plus  vrai.  Les  peines  trop  vives 
exagferent  le  jeu  du  grand  sympathique.  Cette  exaltation  de  la 
sensibility  entretient  dans  une  constante  irritation  la  muqueuse  de 
Testomac.  Si  cet  ^tat  persiste,  ii  am^ne  des  perturbations  d'abord 
insensibles  dans  les  fonctions  digestives  :  les  s^cr^tions  s'alt^rent, 
I'appdtit  se  ddprave  et  la  digestion  se  fait  capricieuse ;  bient6t,  des 
douleurs  poignantes  apparaissent,  s^aggravent  et  deviennent  de  jour 
en  jour  plus  fr^quentes  puis  la  disorganisation  arrive  k  son  comble, 
comme  si  quelque  poison  lent  se  m^lait  au  bol  alimentaire ;  la 
muqueuse  5'dpaissit,  Tinduration  de  la  valvule  du  pylore  s'opfere  et 
il  s'y  forme  un  squirre  dont  il  faut  mourir.  Eh  bien,  j'en  suisli, 
mon  cherl  L'induration  marche  sans  que  rien  puisse  rarr^ter. 
Voyez  mon  teint  jaune-paille,  mes  yeux  sees  et  brillants,  ma  mai- 
greur  excessive  I  Je  me  dess^che.  Que  voulez-vous!  j'ai  rapport^  de 
r^migration  le  germe  de  cette  maladie  :  j'ai  tant  souffert  alorsl 
Mon  mariage,  qui  pouvait  r^parer  les  maux  de  T^migration,  loin 
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de  calmer  mon  tme  ulc^r^e,  a  raviv^  la  plaie.  Qu'ai-je  trouv^  ici? 
D'^ternelles  alarmes  caus^  par  mes  eDfants,  des  chagrins  domes- 
tiques,  une  fortune  &  refaire,  des  Economies  qui  engendraient  mille 
privations  que  j'imposais  k  ma  femme  et  dont  je  p&tissais  le  pre- 
mier. Enfin,  je  ne  puis  confier  ce  secret  qu'k  vous,  mais  voici  ma 
plus  dure  peine  :  quoique  Blanche  soit  un  ange,  elie  ne  me  com- 
prend  pas;  elle  ne  salt  rien  de  mes  douleurs,  elle  les  contrarie ;  je 
lai  pardonnel  Tenez,  ceci  est  afTreux  h  dire,  mon  ami,  mais  une 
femme  moins  vertueuse  qu'elle  m*aurait  rendu  plus  heureux  en  se 
pr^tant  k  des  adoucissements  que  Blanche  n'imagine  pas,  car  elle 
est  niaise  comme  une  enfant  I  Ajoutez  que  mes  gens  me  tourmen- 
tent,  c'est  des  buses  qui  entendent  grec  lorsque  je  parle  fran^ais. 
Quand  notre  fortune  a  6X6  reconstruite,  couci-couci,  quand  j'ai  eu 
moins  d*ennui,  le  mal  ^tait  fait,  j'atteignais  k  la  p^riode  des  app^- 
tits  d^pravds;  puis  est  venue  ma  grande  maladie,  si  mal  prise  par 
Origet.  Bref,  aujourd'hui,  je  n'ai  pas  six  mois  k  vivre... 

T6couidi3  le  comte  avec  terreur.  En  revoyant  la  comtesse,  le 
brillant  de  ses  yeux  sees  et  la  teinte  jaune-paille  de  son  front  m*a- 
vaient  frapp^;  j*entrainai  le  comte  vers  la  maison  en  paraissant 
dcouter  ses  plaintes  m^l^es  de  dissertations  mddicales,  mais  je  ne 
songeais  q\i*k  Henriette  et  voulais  Tobserver.  Je  trouvai  la  comtesse 
dans  le  salon,  oil  elle  assistait  k  une  logon  de  math^matiques  don- 
nde  k  Jacques  par  Tabb^  de  Dominis,  en  montrant  k  Madeleine  un 
point  de  tapisserie.  Autrefois,  elle  aurait  bien  su,  le  jour  de  mon 
arriv^e,  remettre  ses  occupations  pour  6tre  toute  a  moi;  mais  mon 
amour  6tait  si  profond^ment  vrai,  que  je  refoulai  dans  mon  coBur  le 
chagrin  que  me  causa  ce  contraste  entre  le  pr&ent  et  le  pass^;  car 
je  voyais  la  fatale  teinte  jaune-paille  qui,  surce  celeste  visage,  res- 
semblait  au  reflet  des  lueurs  divines  que  les  peintres  italiens  ont 
mises  k  la  figure  des  saintes.  Je  sentis  alors  en  moi  le  vent  glac^ 
de  la  mort.  Puis,  quand  le  feu  de  ses  yeux  d^nu^  de  Teau  limpide 
oil  jadis  nageait  son  regard  tomba  sur  moi,  je  frissonnai;  j*aperQus 
alors  quelques  changements  dus  au  chagrin  et  que  je  n*avais  point 
remarquds  en  plein  air  :  les  lignes  si  menues  qui,  k  ma  derni^re 
visite,  n'^taient  que  l^gferement  imprim^es  sur  son  front,  Tavaient 
creus^;  ses  tempes  bleu&tres  semblaient  ardentes  et  concaves;  ses 
yeux  s'^taient  enfonc^s  sous  leurs  arcades  attendries,  et  le  tour 
v.  37 
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avait  bruni;  elle  ^tait  mortifi^e  coinme  le  fruit  sur  lequel  les  meor- 
trissures  commencent  k  paraltre,  et  qu*uD  ver  int^rieor  fait  pr&na- 
tur^ment  blondir.  Moi,  dont  toute  l^ambition  4tait  de  yerser  le 
bonheur  h  flots  dans  son  &me,  n'avais-je  pas  jet^  I'amertume  dans 
la  source  ou  se  rafralchissait  sa  vie,  oil  se  retrempait  son  oouragB? 
Je  vins  m'as^eoir  k.ses  c6t^,  et  lui  dis  d'une  voiz  ou  {deimit  le 
repentir : 

—  £tes-vous  contente  de  voire  sant^? 

—  Oiii,  r^pondit*eIle  en  plongeant  ses  yeux  dans  les  miens.  Ha 
santd,  la  void,  reprit-elle  en  me  montrant  Jacques  et  Madeleine. 

Sortie  victorieuse  de  sa  lutte  avec  la  nature,  k  quinze  ans,  Ma- 
deleine ^tait  femme;  elle  avait  grandi,  ses  couleurs  de  rose  do 
Bengale  renaissaient  sur  ses  joues  bistrdes;  elle  avait  perdu  lln- 
souciance  de  Tenfant  qui  regarde  tout  en  face,  et  commen^t  i 
baisser  les  yeux ;  ses  mou vements  devenaient  rares  et  graves  comme 
ceux  de  sa  m^re;  sa  taille  Aait  svelte,  et  les  graces  de  son  corsage 
fleurissaient  d^j^;  d^jk  la  coquetterie  lissait  ses  magnifiques  cbe- 
veux  noirs,  s^par^s  en  deux  bandeaux  sur  son  front  d'Espagnde. 
Elle  ressemblait  aux  jolies  statuettes  du  moyen  ftge,  -si  fines  de 
contour,  si  minces  de  forme,  que  Toeil  en  les  caressant  craint  de  les 
voir  se  briser;  mais  la  sant^,  ce  fruit  &los  aprfes  tant  d'efforts, 
avait  mis  sur  ses  joues  le  velout^  de  la  p6cbe,  et  le  long  de  son  coo 
le  soyeux  duvet  ou,  comme  chez  sa  m6re,  se  jouait  la  lumifere. 
Elle  devait  vivre!  Dieu  Tavait  ^crit,  cher  bouton  de  la  plus  belle 
des  fleufs  humaines,  sur  les  longs  cils  de  tes  paupi^res,  sur  la 
courbe  de  tes  ^paules,  qui  promettaient  de  se  d^velopper  richemenl 
comme  celles  de  ta  mferel  Cette  brune  jeune  fiUe,  k  la  taille  de 
peuplier,  contrastait  avec  Jacques,  frfile  jeune  homme  de  dix-sept 
ans,  de  qui  la  tfite  avait  grossi,  dont  le  front  inqui^tait  par  sa  ra- 
pide  extension,  dont  les  yeux  fi^vreux,  fatigufe,  dtaient  en  harmonic 
avec  une  voix  profond^ment  sonore.  L'organe  livrait  un  trop  fort 
volume  de  son,  de  jn^me  que  le  regard  laissait  fehapper  trop  de 
pensdes.  C^tait  rintelligence,  T^me,  le  cceur  d'Henriette  d^voranl 
de  leur  flamme  rapide  un  corps  sans  consistance ;  car  Jacques  avail 
ce  teint  de  lait  anim^  des  couleurs  ardentes  qui  distinguent  les 
jeunes  Anglaises  marquees  par  le  fleau  pour  6tre  abattues  dans  un 
temps  d^termin^;  santd  trompeuse!  En  obdissant  au  signe  par 
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lequel  Henriette,  apr^s  m'avoir  montrS  Madeleine,  indiquait  Jac- 
ques qui-traQait  des  figures  de  g^om^trie  et  des  calculs  alg^briques 
sur  un  tableau  devant  Tabb^  de  Dominis,  je  tressaillis  k  Taspect 
de  cette  mort  cach^  sous  )es  fleurs,  et  respectai  Terreur  de  la 
pauvrem&re. 

—  Quand  je  les  vois  ainsi,  ia  joie  fait  taire  mes  douleurs,  de 
mSme  qu'elles  se  taisent  et  disparaissent  quand  je  les  vois  malades. 
lion  ami,  dit-elle  Toeii  brillant  de  plaisir  maternel,  si  d'autres 
affections  nous  trahjssent,  les  sentiments  r^compens^  ici,  les  de- 
voirs aocomplis  et  couronn^  de  succ^  compensent  la  d^faite 
essuyde  ailleurs.  Jacques  sera,  comme  vous,  un  homme  d'une  haute 
instraction,  plein  de  vertueu^  savoir ;  il  sera,  comme  vous,  Thonneur 
de  son  pays,  qu'il  gouvernera  peut-^tre,  aid^  par  vous  qui  serez  si 
haat  plac^ ;  mais  je  t^cherai  qu'il  soit  fiddle  a  ses  premieres  affec* 
tioiMi.  Madeleine,  la:Ch&pe  cr^ture,  a  ddjk  le  coeur  sublime,  elle 
est  pure  comme  la  neige  du  plus  haut  sommet  des  Alpes,  elle  aura 
le  d^VQuement  de  la  fern  me  et  sa  gracieuse  intelligence,  elle  est 
ft&re,  elle  sera  digne  des  Lenoncourt!  La  m^re  jadis  si  tourment^e 
est  maintenant  bien  heureuse,  beureuse  d*un  bonbeur  infini,  sans 
milaDtge;  oui,  ma  vie  est  pleine,  ma  vie  est  riche.  Vous  le  voyez, 
Dieu  fait  ^lore  mes  joies  au  sein  des  affections  permises  et  m^le 
de  Tamertume  Ji  celles  vers  lesquelles  m'entrainait  un  penchant 
dangereux*.. 

«^  Bien,  s'&ria  joyeusement  Tabb^.  M.  le  vicomte  en  sait  autant 
que  moi... 
Ed  achevant  sa  demonstration,  Jacques  toussa  l^^rement. 

—  Assez  pour  aujourd'bui,  mon  cher  abb6,  dit  la  comtesse 
teae,  et  surtout  pas  de  le^on  de  cbimie« — Montez  k  cheval,  Jacques, 
reprit-elle  en  se  laissant  embrasser  par  son  fils  avec  la  caressante 
mais  digne  volupt^  d'une  m&re,  et  les  yeux  tourn^  vers  moi 
comme  pour  insulter  k  mes  souvenirs.  Allez,  cher,  et  soyez  prudent. 

—  Mais,  lui  dis-je  pendant  qu*elle  suivait  Jacques  par  un  long 
regard,  vous  ne  m'avez  pas  r^ndu.  Ressentez-vous  quelques  dou- 
leurs? 

—  bui,  parfois  k  Testomac*  Si  j'^tais  k  Paris,  j*aurais  les  hon- 
Beurs  d*une  gastrite,  la  maladie  k  la  mode. 

—  Ma  mire  souffre  souvent  et  beaucoup,  me  dit  Madeleine. 


580  SC£:NES   DE   la   vie   DB   FROVINGB. 

—  Ah  I  dit-elle,  ma  sant6  vous  int^resse?... 

Madeleine,  ^tonnfe  de  la  profonde  ironie  empreinte  dansces 
mots,  nous  regarda  tour  it  tour;  mes  yeux  comptaient  des  fleon 
roses  sur  le  coussin  de  son  meuble  gris  et  vert  qui  omait  le  saloo. 

—  Gette  situation  est  intolerable,  lui  dis-je  it  I'oreille 

—  Estrce  moi  qui  I'ai  cr^?  me  demanda-trelle.  —  Cher  enfant, 
ajouta*t^lle  k  haute  voiz  en  affectant  oe  cruel  enjouement  par 
lequel  les  femmes  enjolivent  leurs  vengeances,  ignorez-vous  lliis- 
toire  moderne?  la  France  et  TAngleterre  ne  sont-elles  pais  toojoars 
ennemies?  Madeleine  sait  cela,  elle  sait  qu'une  mer  immense  la 
s^pare,  mer  froide,  mer  orageuse. 

Les  vases  de  la  cheminte  ^taient  remplac^  par  des  candflabrea, 
afin  sans  doute  de  m'dter  le  plaisir  de  les  remplir  de  fleurs;  je  les 
retrouvai  plus  tard  dans  sa  chambre.  Quand  mon  domesUqne 
arriva,  je  sortis  pour  lui  donner  des  ordres;  il  m^avait  apportf 
quelques  objets  que  je  voulus  placer  dans  ma  chambre. 

—  F^ix,  me  dit  la  comtesse,  ne  vous  trompez  pas!  L^andeooe 
chambre  de  ma  tante  est  maintenant  celle  de  Madeleine,  vous  6tes 
au-dessus  du  comte. 

Quoique  coupable,  j*avais  un  coeur,  et  tons  ces  mots  ^taient  da 
coups  de  poignard  froidement  donnas  aux  endroits  les  plus  seo- 
sibles  qu*elle  semblait  choisir  pour  firapper.  Les  soufirances  morales 
ne  sont  pas  absolues,  elles  sont  en  raison  de  la  ddlicatesse  des 
2imes,  et  la  comtesse  avait  durement  parcouru  cette  &±elle  des 
douleurs;  mais,  par  cette  raison  m^me,  la  meilleure  femmesm 
toujours  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  a  6i6  plus  bienfaisante;  je  la 
regardai,  mais  elle  baissa  la  t6te.  J*allai  dans  ma  nouvelle  chambre, 
qui  ^tait  jolie,  blanche  et  verte.  L^,  je  fondis  en  larmes.  Henriette 
m*entendit,  elle  y  vint  en  apportant  un  bouquet  de  fleurs. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  en  6tes-vous  k  ne  point  pardonner  la 
plus  excusable  des  fautes? 

—  Ne  m'appelez  jamais  Henriette,  r^pondit-elle,  elle  n^existe  plus, 
la  pauvre  femme ;  mais  vous  trouverez  toujours  madame  de  Mort- 
sauf,  une  amie  d^vou^  qui  vous  ^content,  qui  vous  aimera.  Fflix, 
nous  causerons  plus  tard.  Si  vous  avez  encore  de  la  tendresse  poor 
moi,  laissez-moi  m*habituer  k  vous  voir;  et,  au  moment  oil  les 
mots  me  d^chireront  moins  le  cceur,  k  Theure  oil  j'aurai  reconquis 
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on  peu  de  courage,  eh  bien,  alors,  alors  seulement...  Voyez-vous 
oette  vall^,  dit-elle  en  me  montrant  I'lndre,  elle  me  fait  mal,  je 
raime  toujours. 

—  Ah  I  p^rissent  rAngleterre  et  toutes  ses  femmesi  Je  domie  ma 
demission  au  roi,  je  meurs  ici,  pardonn^. 

—  Nod,  aimez*la,  cette  femmel  Henriette  D*est  plus,  ceci  n'est 
pas  UD  jeu,  vous  le  saurez. 

Elle«se  retira,  d^voilant  par  I'accent  de  ce  dernier  mot  T^tendue 
d6  ses  plaies.  Je  sortis  vivement,  la  retins  et  lui  dis  : 

—  Vous  ne  m'aimez  done  plus? 

—  Vous  m*avez  fait  plus  de  mal  que  tous  les  autres  ensemble  I 
Aojourd'bui,  je  souflfre  moins,  je  vous  aime  done  moins;  mais  ii 
n'y  a qu'en  Angleterre ou  Ton  dise :  Ni  jamais,  ni  toujours!  ici,  nous 
disons :  Toujours !  Soyez  sage,  n*augmentez  pas  ma  douleur ;  et,  si 
vous  80u£frez,  songez  que  je  vis,  moil 

EUe  me  retira  sa  main,  que  je  tenais  froide,  sans  mouvement, 
auds  humide,  et  se  sauva  comme  une  flfeche  en  traversant  le  cor- 
ridor ou  cette  scfene  v^ritablement  tragique  avait  eu  lieu.  Pendant 
le  diner,  le  comte  me  r^servait  an  supplice  auquel  je  n'avais  pas 
soog^. 

«-  La  marquise  Dudley  n'est  done  pas  it  Paris?  me  dit-il. 

Je  rougis  excessivement  en  lui  r^pondant : 

—  Non. 

—  Elle  n*est  pas  &  Tours?  dit  le  comte  en  continuant. 

—  Elle  n*est  pas  divorcee,  elle  peut  aller  en  Angleterre.  Son 
mari  serait  bien  beureux  si  elle  voulait  revenir  k  lui,  dis-je  avec 
nvadt^. 

—  A-t-elle  des  enfants?  demanda  madame  de  Mortsauf  d'une 
Toix  alt^r^e. 

—  Deux  flls,  lui  dis-je. 

—  Ou  sont-ils  ? 

—  En  Angleterre,  avec  le  pire. 

—  Voyons,  F61ix,  soyez  franc.  —  Est- elle  aussi  belle  qu*oa 
ledit? 

—  Pouvez-vous  lui  faire  une  semblable  question  I  La  femme  qu*on 
aime  n'est-elle  pas  toujours  la  plus  belle  des  femmes?  s*6cria  la 
comtesse. 
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—  Oui,  tou jours,  dis-je  avec  orgueU  en  lui  lancant  on  regard 
qu'elle  ne  soutint  pas. 

—  Vous  6tes  heureux,  reprit  le  comte,  oui,  vous  6tes  un  hearau 
coquin.  Ah  I  dans  ma  jeunesse,  j'aurais  i^  fou  d'une  semblable 
coaqu^te... 

—  Assez,  dit  madame  de  Mortsauf  en  montrant  par  on  regard 
Madeleine  a  son  p^re. 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant^  dit  te  comte,  qui  se  jdaisait  jk  rede- 
venirjeune. 

En  sortant  de  table,  la  comtesse  m'amena  sor  la  terrasse,  et, 
quand  nous  y  fftmes,  elle  s*^oria  :    • 

—  Ck)mment  1  il  se  rencontre  des  femmes  qui  sacrifient  lean 
enfants  k  un  homme?  La  fortune,  le  monde,  je  le  oon^us,  ^Ae^ 
nitd,  oui,  peut-^trel  Mais  les  enfants  I  se  priver  de  ses  enfants ( 

—  Oui,  et  ces  femmes  voudraient  avoir  encore  k  saerifier  davab^ 
tage,  elles  donnent  tout... 

Pour  la  comtesse,  le  monde  se  renVersa,  ses  id^es  se  oonfood^ 
rent.  Saisieparce  grandiose,  soupQonnant  que  le  bonheur  devrit 
justifier  cette  immolation ,  entendant  en  elle-mdme  les  crto  de  h 
chair  r^volt^e,  elle  demeura  stupide  en  face  de  sa  vie  manqufe 
Oui,  elle  eut  un  moment  de  doute  horrible;  mais  elle  se  refeva 
grande  et  sainte,  portant  haut  la  t6te. 

—  Aimez-la  done  bien,  F^lix,  cette  femme,  dit-elle  avec  des 
larmes  aux  yeux,  ce  sera  ma  soeur  heureuse.  Je  lui  pardonne  les 
maux  qu*elle  m'a  faits,  si  elle  vous  donne  ce  que  vous  ne  deviex 
jamais  trouver  ici,  ce  que  vous  ne  pouvez  plus  tenir  de  moi.  Voas 
avez  eu  raison,  je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  vous  aimasse,  et  je 
ne  vous  ai  jamais  aim6  comme  on  aime  dans  ce  monde.  Mais,  a 
»elle  n'est  pas  m6re,  comment  peut-elle  aimer? 

—  Gh&re  sainte,  rdpondis-je,  il  faudrait  que  je  fusse  mtrins  ^ma 
que  je  ne  le  suis  pour  t'expliquer  que  tu  planes  victorieusemeot 
au-dessus  d'elle,  qu'elle  est  une  femme  de  la  terre,  une  fille  des 
races  d^chues,  et  que  tu  es  la  QUe  des  cieux,  Tange  ador^,  que  ta 
as  tout  mon  coeur  et  qu'elle  n'a  que  ma  chair;  elle  le  sait,  elle  en 
est  au  ddsespoir,  et  elle  changerait  avec  toi,  quand  m6me  le  plus 
cruel  martyre  lui  serait  impost  pour  prix  de  ce  changement.  Mais 
tout  est  irremediable.  A  toi  T&me,  k  toi  les  pens^es,  Tamour  por^ 
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i  toi  la  jeunesse  et  la  vieillesse;  k  elle  les  d&irs  et  las  plaisira  do 
la  passion  fugitive ;  it  toi  mon  souvenir  dans  toute  son  ^ndue,  k 
elle  I'oubli  le  plus  profond. 

—  Dites,  dites,  dites-moi  done  cela,  6  mon  ami  I 
Elle  alia  s^asseoir  sur  un  banc  et  fondit  en  larmes. 

—  La  vertu,  F6\ix,  la  saintet^  de  la  vie,  Tamour  maternel,  ne  sont 
done  pas  des  erreursl  Ohl  jetez  ce  baume  surmes  plaiesi  R^p^tez 
une  parole  qui  me  rend  aux  cieux  oil  je  voulais  tendre  d'un  vol 
^gal  avec  vousi  B^nissez*moi  par  un  regard,  par  un  mot  sacr^,  je 
vous  pardonnerai  les  maux  que  j*ai  soufferts  depuis  deux  ipois. 

—  Uenriette,  il  est  des  myst^res  de  notre  vie  que  vous  ignorez. 
Je  vous  ai  rencontr^e  dans  un  kge  auquel  le  sentiment  pent  ^touifer 
led  d&irs  inspire  par  notre  nature;  mais  plusieurs  sctaes  dont  le 
souvenir  me  r^haufferait  k  Theure  ou  viendra  la  mort  ont  iik  vous 
attestor  que  cet  dge  finissait,  et  votre  constant  triompbe  a  6i6  d'en 
{Mrolcmger  les  muettes  d^lices.  Un  amour  sans  possession  se  soutient 
par  I'exasp^ration  m^me  des  d&irs ;  puis  il  vient  un  moment  ou 
tout  est  soulTrance  en  nous,  qui  ne  ressemblons  en  rien  k  vous. 
Nous  poss^dons  une  puissance  qui  ne  saurait  Stre  abdiquSe,  sous 
peine  de  ne  plus  6tre  hommes.  Priv^  de  la  nourriture  qui  le  doit 
atimenter,  le  coeur  se  d^vore  lui-m6me,  et  sent  un  ^puisement  qui 
n*est  pas  la  mort,  mais  qui  la  pr&:6de.  La  nature  ne  pent  done  pas 
dtre  longtemps  tromp^e ;  au  moindre  accident,  elle  se  reveille  avec 
one  ^nergie  qui  ressemble  k  la  folic.  Non,  je  n'ai  pas  aim^  mais 
fai  eu  soif  au  milieu  du  desert. 

—  Du  desert  I  dit-elle  avec  amertume  en  montrant  la  vall^.  Et, 
ajoQta-t-elle,  comme  il  raisonne,  et  combien  de  distinctions  sub- 
tiles  I  Les  fiddles  n'ont  pas  tant  d'esprit« 

—  Henriette,  lui  dis-je,  ne  nous  querellons  pas  pour  quelques 
expressions  hasarddes.  Non,  mon  kme  n*a  pas  vacill^ ,  mais  je  n'ai 
pas  ^t^  maltre  de  mes  sens.  Gette  femme  n'ignore  pas  que  tu  es  la 
aeule  aim^.  Elle  joue  un  rdle  secondaire  dans  ma  vie,  elle  le  salt, 
et  ffy  r^signe;  j'ai  le  droit  de  la  quitter,  comme  on  quitte  une  cour- 
tisane..* 

—  Et  alors?... 

—  Elle  m'a  dit  qn'elle  se  tuerait,  r^pondis-je  en  croyant  que 
cette  resolution  surprendrait  Henriette. 
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Mais,  en  m'entendant,  elle  laissa  6chappor  un  de  ces  d^daigneox 
sourires  plus  expressifs  encore  que  les  pens^es  qa*ils  traduisaient 

—  Ma  ch^re  conscience,  repris-je,  si  tu  me  tenais  compte  de  mes 
resistances  et  des  seductions  qui  conspiraient  ma  perte ,  tu  cooce- 
vraiscette  fatale... 

—  Oh  I  oui,  fatale  I  dit-elle.  Tai  cru  trop  en  vous!  Tai  cru  que 
lous  ne  manqueriez  pas  de  la  vertu  que  pratique  le  pr^tre  et... 
que  possMe  M.  de  Mortsauf ,  ajouta-t-elle  en  donnant  k  sa  voix  le 
mordant  de  T^pigramme.  —  Tout  est  fini,  reprit-elle  aprte  une 
pausQ.  Je  vous  dois  beaucoup,  mon  ami  :  vous  avez  ^teint  eo 
moi  les  flammes  de  la  vie  corporelle.  Le  plus  difficile  du  chemin  est 
fait,  r&ge  approche,  me  voili  souffrante,  bientdt  maladive ;  je  ne 
pourrais  6tre  pour  vous  la  brillante  f^e  qui  vous  verse  une  pluie  de 
faveurs.  Soyez  fiddle  k  lady  Arabelle.  Madeleine,  que  j'^levais  si 
bien  pour  vous,  k  qui  sera-t-elle?  Pauvre  Madeleine!  pauvre  Made- 
leine I  r^p^ta-t-elle  comme  un  douloureux  refrain.  Si  vous  Taviez 
entendue  me  disant :  a  Ma  m^re,  vous  n^^tes  pas  gentille  pour 
F^lix  I  »  La  chfere  cr&iture  I 

Elle  me  regarda  sous  les  ti&des  rayons  du  soleil  couchant  quf 
glissaient  k  travers  le  feuillage,  et,  prise  de  je  ne  sals  quelle  com* 
passion  pour  nos  debris,  elle  se  replongea  dans  notre  pass^  si  pur» 
en  se  laissant  aller  k  des  contemplations  qui  furent  mutuelles.  Nous 
reprenions  nos  souvenirs,  nos  yeux  allaient  de  la  vall^  au  clos,  des- 
fen^tres  de  Glochegourde  k  Frapesle,  en  peuplant  cette  reverie  de 
nos  bouquets  embaum^s,  des  romans  de  nos  ddsirs.  Ge  fut  sa  der- 
ni&re  volupt^,  savour^e  avec  la  candeur  de  Vkme  chrdtienne.  Gette 
scfene,  si  grande  pour  nous,  nous  avait  jet^s  dans  une  m^me  m^ 
lancolie.  Elle  crut  k  mes  paroles,  et  se  vit  ou  je  la  mettais,  dans 
les  cieux. 

—  Mon  ami,  me  dit-elle,  j'ob^is  k  Dieu,  car  son  doigt  est  dans 
tout  ceci. 

Je  ne  connus  que  plus  tard  la  profondeur  de  ce  mot.  Nous  re- 
mont&mes  lentement  par  les  terrasses.  Elle  prit  mon  bras ,  s'y  ap- 
puya  r^sign^e,  saignant,  mais  ayant  mis  un  appareil  sul*  ses  bles- 
sures. 

—  La  vie  humaine  est  ainsi,  me  dit-elle.  Qu'a  faitM.  de  Mortsauf 
pour  m^riter  son  sort?  Geci  nous  d^montre  Texistence  d'un  monde 
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meilleur.  Malheur  k  ceox  qui  se  plaindraient  d*avoir  march^  dans 
la  bonne  voie  I 

Elle  se  mil  alors  k  si  bien  ^valuer  la  vie,  a  la  si  profond^ment 
oonsid^rer  sous  ses  diverses  faces,  que  ces  froids  calculs  me  r^v6- 
16rent  le  d^odit  qui  Tavait  saisie  pour  toutes  les  choses  d'ici-bas. 
En  arrivant  sur  le  perron,  elle  quitta  mon  bras,  et  dit  cette  der- 
ni^  phrase : 

,—  Si  Dieu  nous  a  donnd  le  sentiment  et  le  godit  du  bonheur,  he 
doit-il  pas  se  charger  des  2imes  innocentes  qui  n*ont  trouv^  que  des 
aflSictions  ici-bas.  Gela  est,  ou  Dieu  n*est  pas,  ou  notre  vie  serait 
one  am6re  plaisanterie. 

A  ces  demiers  mots,  elle  rentra  brusquement,  et  je  la  trouvai 
sar  son  canap^,  couch^  comme  si  elle  avait  6i&  foudroy^e  par  la 
yoiz  qui  terrassa  saint  Paul. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dis-je 

—  Je  ne  sais  plus  ce  qu^est  la  vertu,  dit-elle,  et  n^ai  pas  con- 
science de  la  mienne  I 

Nous  restdmes  p6trifi4s  tons  deux,  dcoutant  le  son  de  cette  pa* 
role  comme  celui  d*une  pierre  jetde  dans  un  gouffre. 

—  Si  je  me  suis  tromp^e  dans  ma  vie,  elle  a  raison,  elle !  reprit 
madame  de  Mortsauf. 

Ainsi  son  dernier  combat  suivit  sa  demi&re  volupt^..  Qaand  le 
comte  vint,  elle  se  plaignit,  elle  qui  ne  se  plaignait  jamais ;  je  la 
OODJorai  de  me  prfeiser  ses  souffrances,  mais  elle  refusa  de  s'ex- 
pliquer,  et  s*alla  coucher  en  me  laissant  en  proie  k  des  remords 
qni  naissaient  les  uns  des  autres.  Madeleine  accompagna  sa  m&re ; 
et,  le  lendemain,  je  sus  par  elle  que  la  comtesse  avait  6i6  prise  de 
Tomissements  causes,  dit-elle,  par  les  violentes  Amotions  de  cette 
joum^e.  Ainsi,  moi  qui  souhaitais  donner  ma  vie  pour  elle,  je  la 

toais. 

—  Cher  comte,  dis-je  it  M.  de  Mortsauf,  qui  me  for^a  de  jouer 
aa  trictrac,  je  crois  la  comtesse  tris-s^rieusement  malade;  il 
est  encore  temps  de  la  sauver :  appelez  Origet,  et  suppliez-la  de 
saivre  ses  avis... 

—  Origet,  qui  m*a  tud?  dit-il  en  m^interrompant.  Non,  non,  je 
oonsolterai  Garbonneau. 

Pendant  cette  semaine,  et  surtout  les  premiers  jours,  tout  me 
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fut  souifrance,  commencement  de  paralysie  au  eoeur,  blessure  it  la 
vanity,  blessure  k  Vkme.  II  faut  avoir  6i6  le  centre  de  tout,  des  re- 
gards et  des  soupirs,  avoir  6i6  le  principe  de  la  vie,  le  foyer  d*ou 
chacuQ  tirait  sa  iumi&re,  pour  connaitre  Thorreur  du  vide.  Le^ 
mSmes  choses  ^taient  lit,  mais  Tesprit  qui  les  vivifiait  s^^tait  ^teint 
comme  une  flamme  soufiQ^e.  J'ai  compris  Taffreuse  a&^essit^  (A 
sont  les  amants  de  ne  plus  se  revoir  quand  Tamour  est  envois 
N'^tre  plus  rien,  lit  ou  Ton  a  r^^ !  trouver  la  sileotcieuse  froidear 
de  la  mort  Ik  ou  scintillaient  les  joyeux  rayons  de  la  vie !  les  cooh 
paraisons  accablent.  Bientfit  j*en  vins  k  regretter  la  douloureuae 
ignorance  de  tout  bonheur  qui  avait  assombri  ma  jeune3se.  Aussi 
mon  d&espoir  devint-il  si  profond,  que  la  comte^se  en  fut,  je  croiSi 
attendrie.  Un  jour,  apr^s  le  diner,  pendant  que  nous  nous  prome- 
nions  tons  sur  le  bord  de  Teau,  je  fis  un  dernier  efibrtpour  obteoir 
mon  pardon.  Je  priai  Jacques  d'emmener  sa  sceur  en  ayant,  je  lais- 
sai  le  comte  aller  seul,  et,  conduisant  madame  de  Mortsauf  vers  la 
toue  : 

—  Henriette,  lui  dis-je,  un  mot,  de  gr&ce,  oh  jeme  jette  dans 
rindre  I  J'ai  failli,  oui,  c'est  vrai ;  mais  n'imit6-je  pas  le  chien  daitf 
son  sublime  attachementl  je  reviens  comn^e  lui,  comme  luiplein 
de  honte ;  s*il  fait  mal ,  il  est  ch2iti6,  mais  il  adore  la  main  qui  le 
frappe ;  brisez-moi,  mais  rendez-moi  votre  coeur... 

—  Pauvre  enfant!  dit-elle,  n'6tes*vous  pas  toujours  mon  filsf 
Elle  prit  mon  bras  et  regagna  silencieusement  Jacques  et  Made- 
leine, avec  lesquels  elle  revint  k  Glochegourde  par  les  clos  en  me 
laissant  au  comte,  qui  se  mit  k  parler  politique  k  propos  de  ses 
voisins. 

—  Rentrons,  lui  dis-je ;  vous  avez  la  t^te  nue,  et  la  ros^  du  soir 
pourrait  causer  quelque  accident. 

—  Vous  me  plaignez,  vous,  mon  cher  F^lix !  me  r^pondit-il  ea 
se  mdprenant  sur  mes  intentions.  Ma  femme  ne  m'a  jamais  voula 
consoler,  par  systfeme  peut-^tre. 

Jamais  elle  ne  m'aurait  laiss^  seul  avec  son  mari ;  maintenant, 
j'avai*  besoin  de  pr^textes  pour  Taller  rejoindre.  Elle  ^tait  avec  ses 
enfants,  occupde  k  expliquer  les  regies  du  trictrac  k  Jacques. 

—  Voil^,  dit  le  comte,  toujours  jaloux  de  Taffection  qu'elle  portait 
k  ses  deux  enfants,  voil^  ceux  pour  lesquels  je  suis  toujours  aban- 
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donn^.  Les  maris,  mon  cher  Fffliz,  ont  toajours  le  dessous;  la 
femme  la  plus  vertueuse  trouve  encore  le  moyen  de  satisfaire  son 
besoin,  de  vOler  raffection  conjngale. 
Elle  coDtinua  ses  caresses  sans  r^pondre* 

—  Jacques^  dit-il,  venez  ici! 
Jacques  fit  quelques  difficult^ 

—  Votre  p^re  vous  veut,  allez,  mon  fils,  dit  la  m^e  en  le  pous- 
sant 

—  Us  m'aiment  par  ordre,  reprit  ce  vieillard,  qui  parfois  voyait 
8a  situation. 

—  Monsieur,  r^pondit-elle  en  passant  h  plusieurs  reprises  sa 
main  sur  les  cheveux  de  Madeleine,  qui  ^tait  coiff^e  en  belle  Fer- 
ronnifere,  ne  soyez  pas  injuste  pour  les  pauvres  femmes;  la  vie  ne 
leur  est  pas  tou jours  facile  h  porter,  et  peut-^tre  les  enfants  sont-ils 
les  vertus  d*une  m&re  I 

—  Ma  ch&re,  r^pondit  le  comte,  qui  s*avisa  d'etre  logique,  ce 
que  vous  dites  signifie  que,  sans  leurs  enfants,  les  femmes  man* 
queraient  de  vertu  et  planteraient  \k  leurs  maris. 

La  comtesse  se  leva  brusquement  et  emmena  Madeleine  sur  le 
perron. 

—  Voil&  le  mariage,  mon  cher,  dit  le  comte.  —  Pr^tendez-vous 
dire  en  sortant  ainsi  que  je  d^raisonne?  cria-t*il  en  prenant  son  fils 
par  la  main  et  venant  au  perron  auprte  de  sa  femme,  sur  laquelle 
il  langa  des  regards  furieux. 

—  An  contraire,  monsieur,  vous  m'avez  efn*ay^e.  Votre  reflexion 
me  fait  un  mal  affreux,  dit-elle  d'une  voix  creuse  en  me  jetant  un 
regard  de  criminelle.  Si  la  vertu  ne  consiste  pas  k  se  sacrifier  pour 
ses  enfants  et  pour  son  mari,  qu'est-ce  done  que  la  vertu? 

—  Se  sa-cri-fi-erl  reprit  le  comte  en  faisant  de  chaque  syllabe  un 
coup  de  barre  sur  le  coeur  de  sa  victime.  Que  sacrifiez-vous  done 
it  vos  enfants?  que  me  sacrifiez-v6us  done?  qui?  quoi?  RdpondezI 
R^ndrez-vous?  Que  se  passe-t-il  done  ici?  que  voulez-vous  dire? 

—  Monsieur,  r^pondit-eile,  seriez-vous  done  satisfait  d'etre  aim6 
pour  Tamour  de  Dieu,  ou  de  savoir  votre  femme  vertueuse  pour  la 
vertu  en  elle-m^me? 

—  Madame  a  raison,  dis-je  en  prenant  la  parole  d*une  voix 
dmue  qui  vibra  dans  ces  deux  cceurs,  oix  je  jetai  mes  esp^rances  k 
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jamais  perdues  et  que  je  calmai  par  Texpression  de  la  plus  haute 
de  toutes  les  douleurs  dont  le  cri  sourd  ^teignit  cette  querelle 
comme,  quand  le  lion  rugit,  tout  se  tail.  Oui,  le  plus  beau  privi- 
lege que  nous  ait  confdr6  la  raison  est  de  pouvoir  rapporter  nos 
vertus  aux  6tres  dont  le  bonheur  est  notre  ouvrage,  et  que  nous 
ne  rendons  heureux  ni  par  calcul,  ni  par  devoir,  mais  par  une 
in^puisable  et  volohtaire  affection. 
Une  larme  brilla  dans  les  yeux  d*Henriette. 

—  Et,  cher  comte,  si  par  hasard  une  femme  ^tait  iavolontaire- ' 
ment  soumise  k  quelque  sentiment  Stranger  k  ceux  que  la  soci^t^ 
lui  impose,  avouez  que  plus  ce  sentiment  serait  irr^istible,  plus 
elle  serait  vertueuse  en  T^touffant,  en  se  sacrifiant  k  ses  enfants,  a 
son  mari.  Cette  throne  n'est  d'ailleurs  applicable  ni  k  moi,  qui 
malheureusement  offre  un  exemple  du  contraire,  ni  k  vous  qu'elle 
ne  concemera  jamais. 

Une  main  k  la  fois  moite  et  brdilante  se  posa  sur  ma  main  et  s*y 
appuya  silencieusement. 

—  Vous  6tes  une  belle  &me ,  F^lix,  dit  le  comte,  qui  passa  noD 
sans  gr&ce  sa  main  sur  la  taille  de  sa  femme  et  Tamena  doucemeot 
k  lui  pour  lui  dire  :  —  Pardonnez,  ma  ch&re,  k  un  pauvre  malade 
qui  voudrait  sans  doute  6tre  aim6  plus  quMl  ne  le  m^rite. 

—  11  est  des  coeurs  qui  sont  tout  g^n^rosit^,  r^pondit-elle  en 
appuyant  sa  t6te  sur  Tdpaule  du  comte,  qui  prit  cette  phrase  poor 
lui. 

Cette  erreur  causa  je  ne  sais  quel  Mmissement  k  la  comtesse; 
son  peigne  tomba,  ses  cheveux  se  d^nou^rent,  elle  pMit;  son  mari, 
qui  la  soutenait,  poussa  une  sorte  de  rugissement  en  la  sentant  d4- 
faillir,  il  la  saisit  comme  il  edt  fait  de  sa  flile  et  la  porta  sur  le 
canape  du  salon,  ou  nous  Tentour&mes.  Henriette  garda  ma  main 
dans  la  sienne,  comme  pour  roe  dire  que  nous  seuls  savions  le  se- 
cret de  cette  sc^ne  si  simple  en  apparence,  si  ^pouvantable  par  les 
d^chirements  de  son  ^me. 

—  J*ai  tort,  me  dit-elle  k  voix  basse  en  un  moment  ou  le  comte 
nous  laissa  seuls  pour  aller  demander  un  verre  d*eau  de  fleurs 
d'oranger,  j'ai  mille  fois  tort  envers  vous,  que  j'ai  voulu  desesp^rer 
quand  j'aurais  dd  vous  recevoir  k  merci.  Cher,  vous  6tes  d'une 
adorable  bontd  que  moi  seule  puis  appr^cier.  Oui,  je  le  sais,  il  est 
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des  bont^s  qui  sont  inspir^es  par  la  passion.  Les  hommes  ont  pla- 
sieurs  maniferes  d*6tre  boos:  ils  sont  boos  par  d^dain,  par  entral- 
Dement,  par  calcul,  par  indolence  de  caract&re ;  mais  vous,  mon 
ami,  vous  venez  d'etre  d'une  bont6  absolue. 

—  Si  cela  est,  lui  dis-je,  apprenez  que  tout  ce  que  je  puis  avoir 
de  grand  en  moi  vient  de  vous.  Ne  savez-vous  done  plus  que  je 
suis  votre  ouvrage? 

—  Gette  parole  suflSt  au  bonheur  d'une  femme,  r^pondit-elle  au 
moment  ou  le  comte  revint.  —  Je  suis  mieux,  dit-elle  en  se  levant, 
il  me  faut  de  Tair. 

Nous  descendlmes  toussurlaterrasse,  embaum^epar  les  acacias 
encore  en  fleur.  EUe  avait  pris  mon  bras  droit  et  le  serrait  centre 
son  coeur  en  exprimant  ainsi  de  douloureusespens^s;  mais  c'^tait, 
suivant  son  expression,  de  ces  douleurs  qu'elle  aimait.  Elle  voulait 
sans  doute  6tre  seule  avec  moi;  mais  son  imagination,  inhabile  aux 
ruses  de  femme,  ne  lui  sugg^rait  aucun  moyen  de  renvoyer  ses 
enfants  et  son  mari;  nous  causions  done  de  choses  indiff^rentes, 
pendant  qu'elle  se  creusait  la  t^te  en  cherchant  k  se  manager  ua 
moment  oil  elle  pourrait  eniin  d^harger  son  cceur  dans  le  mien. 

—  II  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  me  suis  promen^  en  voi- 
ture,  dit-elle  enfin  en  voyant  la  beauts  de  la  soir^.  Monsieur, 
donnez  des  ordres,  je  vous  prie,  pour  que  je  puisse  aller  faire  un 
tour. 

Elle  savait  qu'avant  la  pri5re  toute  explication  serait  impossible, 
et  craignait  que  le  comte  ne  vouldt  faire  un  trictrac.  Elle  pouvait 
bien  se  trouver  avec  moi  sur  cette  tifede  terrasse  embaum^,  quand 
son  mari  serait  couch^;  mais  elle  redoutait  peut-6tre  de  rester  sous 
ces  ombrages  k  travers  lesquels  passaient  des  lueurs  voluptueuses, 
de  se  promener  le  long  de  la  balustrade  d'oii  nos  yeux  embrassaient 
le  cours  de  Tlndre  dans  la  prairie.  De  mSme  qu*une  cath^drale 
aux  vo(ites  sombres*  et  silencieuses  conseille  la  pri^re ,  de  m6me 
les  feuillages  ^lairfe  par  la  lune,  parfum^s  de  senteurs  p^n^trantes 
et  animus  par  les  bruits  sourds  du  printemps,  remuent  les  fibres 
et  affaiblissent  la  volont6.  La  campagne,  qui  calme  les  passions  des 
vieillards,  excite  celles  des  jeunes  coeurs;  nous  le  savionsi  Deux 
coups  de  cloche  annonc^rent  Theure  de  la  prifere,  la  comtesse  tres- 
saillit. 
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—  Ma  ch^  Henriette,  qu*avez-vous? 

—  Henriette  n^exlste  plus,  r^pondit-elle.  Ne  la  faites  pas  r»- 
naltre,  elle  ^tait  exigeante,  capricieuse;  maintenant,  vous  avez  une 
paisible  amie  dont  la  vertu  vient  d'dtre  rafferinie  par  des  paroles 
que  le  del  vous  a  dktiSes.  Nous  parlerons  de  tout  ced  plus  tard. 
Soyons  exacts  it  la  pri5re.  Aujourd'hui,  mon  tour  de  la  dire  est 
arrive. 

Quand  la  comtesse  prononga  les  paroles  par  lesquelles  elle  de* . 
mandait  a  Dieu  son  secours  centre  les  adversity  de  la  vie,  elle  y 
mit  un  accent  dont  je  ne  fus  pas  frapp^  seul ;  elle  semblait  avoir 
VLs6  de  son  don  de  seconde  vue  pour  entrevoir  la  terrible  Amotion 
h  laquelle  devait  la  soumettre  une  maladresse  causae  par  mon  oubli 
de  mes  conventions  avec  Arabelle. 

—  Nous  avons  le  temps  de  faire  trois  robs  avant  que  les  chevaox 
soient  attel^s,  dit  le  comte  en  m'entrainant  au  salon.  Vous  irez 
vous  promener  avec  ma  femme;  moi,  je  me  couchera|. 

Ck)mme  toutes  nos  parties,  celle-ci  fut  orageuse.  De  sa  chambre 
ou  de  celle  de  Madeleine,  la  comtesse  put  entendre  la  voix  de  soo 
mari. 

—  Vous  abusez  ^trangement  de  ThospitalitS,  dit-elle  au  comte 
quand  elle  revint  au  salon. 

Je  la  regardai  d*un  air  h4ib6t6,  je  ne  m'habituais  point  it  ses  do- 
retds;  elle  se  serait  certes  bien  gardde  jadis  de  me  soustraire  k  la 
tyrannic  du  comte ;  autrefois,  elle  aimait  k  me  voir  partageant  ses 
souffrances  et  les  endurant  avec  patience  pour  Tamour  d'elle. 

—  Je  donnerais  ma  vie,  lui  dis-je  h  Toreille,  pour  vous  entendre 
encore  murmurant :  Pauvre  cher!  pauvre  cher! 

Elle  baissa  les  yeux  en  se  souvenant  de  Theure  h  laquelle  je  fai- 
sais  allusion ;  son  regard  se  coula  vers  mol,  mais  en  dessous,  et  il 
exprima  la  joie  de  la  femme  qui  vok  les  plus  fugitifs  accents  de  son 
coeur  prdf^r^s  aux  profondes  d^lices  d'un  autre  amour.  Alors, 
comme  toutes  les  fois  que  je  subissais  pareille  injure,  je  la  lui 
pardonnais  en  me  sentant  compris.  Le  comte  perdait,  il  se  dit  fati- 
gud  pour  pouvoir  quitter  la  partie,  et  nous  allSimes  nous  promener 
autour  du  boulingrin  en  attendant  la  voiture;  aussit6t  qu'il  nous 
eut  laissds,  le  plaisir  rayonna  si  vivement  sur  mon  visage,  que  la 
comtesse  m'inte;*rogea  par  un  regard  curieux  et  surpris. 


LB  LTS  DANS  LA  YALLfiB.  591 

—  Henriette  existe,  lui  dis-je,  je  suis  toujours  aim^;  vous  me 
blessez  avec  rmtention  dvidente  de  me  briser  le  coeur;  je  puis  eo- 
COTQ  6tre  beureox  I 

—  II  ne  restait  plus  qu'un  lambeau  de  la  femme,  dit-elle  avec 
^pouvante,  et  vous  Temporter  en  ce  moment.  Dieu  soit  b^ni !  lui 
qui  me  donne  le  courage  d^eudurer.  moo  martyre  m^rit^.  Oui, 
je  vous  aime  encore  trop,  j'allais  faillir,  TAnglaise  m*^laire  un 
ablme. 

En  ce  moment,  nous  mont&mes  en  voiture,  le  cocher  demanda 
Tordre. 

—  Allez  sur  la  route  de  Ghinon  par  Tavenue,  vous  nous  ramfe* 
nerez  par  les  landes  de  Gbarlemagne  et  le  chemin  de  Sach^. 

—  Quel  jour  sommes-nous?  dis-je  avec  trop  de  vivacity. 

—  Samedi. 

—  N*al^z  pmnt  par  Ik^  madame ;  le  samedi  soir,  la  route  est 
pleine  de  coquassiers  qui  vont  k  Tours,  et  nous  rencontrerions  leurs 
charrettes. 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  repritrelle  en  regardant  le  cocher. 
Nous  connaissions  trop  Tun  et  Tautre  les  modes  de  notre  voix, 

quelque  infinis  qu*ils  fussent,  pour  nous  d^uiser  la  moindre  de 
DOS  Amotions.  Henriette  avait  tout  compris. 

—  Vous  n*avez  pas  pens^  aux  coquassiers  en  choisissant  cette 
nuit,  dit-elle  avec  une  16g&re  teinte  d*ironie.  Lady  Dudley  est  k 
Tours.  Ne  mentez  pas,  elle  vous  attend  iprbs  dMci.  Quel  jour  sommes- 
nous?  les  coquassiers!  les  charrettes!  reprit-elle.  Avez-vous  jamais 
fait  de  semblables  observations  quand  nous  sortions  autrefois. 

—  Elles  prouvent  que  f  oublie  tout  k  Glochegourde,  r^pondis-je 
simplement. 

—  Elle  vous  attend?  reprit-elle. 

—  Oui. 

—  A  quelle  heure? 

—  Entr^  onze  heures  et  minuit. 

—  Oil? 

—  Dans  les  landes. 

—  Ne  me  trompez  point,  n'est-ce  pas  sous  le  noyer? 

—  Dans  les  landes. 

—  Nous  irons,  dit-elle,  je  la  verrai. 
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En  entendant  ces  paroles,  je  regardai  ma  vie  comme  d^OnitiYe- 
ment  arr^t^e.  Je  r&olus  en  un  moment  de  terminer  par  un  oom- 
plet  mariage  avec  lady  Dudley  la  lutte  douloureuse  qui  mena^ait 
d'^puiser  ma  sensibility,  d'enlever  par  tant  de  chocs  r^p^t^  ces 
voluptueuses  d^licatesses  qui  ressemblent  it  la  fleur  des  fruits.  Moa 
silence  farouche  blessa  la  comtesse,  dont  toute  la  grandeur  ne 
m'^tait  pas  connue. 

—  Ne  vous  irritez  point  contre  moi,  dit-elle  de  sa  voiz  d'or; 
ceci,  cher,  est  ma  punition.  Vous  ne  serez  jamais  aim^  comme 
vous  r^tes  ici,  reprit-elle  en  posant  sa  main  sur  son  coeur.  Ne  vous 
Tai-je  pas  avou^?  La  marquise  Dudley  m'a  sauv^e.  A  elle  les  sooit 
lures,  je  ne  les  lui  envie  point.  A  moi  le  glorieux  amour  des  angesl 
J*ai  parcouru  des  champs  immenses  depuis  votre  arrivte.  Tai 
jugd  la  vie.  £levez  TSime,  vous  la  d^chirez;  plus  vous  allez  baat, 
moins  de  sympathie  vous  rencontrez ;  au  lieu  de  soufTrir  dans  la 
valine,  vous  souffrez  dans  les  airs  comme  Taigle  qui  plane  en  em- 
portant  au  coeur  une  fl^che  d6:ochde  par  quelque  p&tre  grossier. 
Je  comprends  aujourd*hui  que  le  ciel  et  la  terre  sont  incompati- 
bles.  Oui,  pour  qui  peut  vivre  dans  la  zone  celeste,  Dieu  seul  est 
possible.  Notre  2ime  doit  6tre  alors  d^tach^  de  toutes  les  choses 
terrestres.  11  faut  aimer  ses  amis  comme  on  aime  ses  enfants,  pour 
eux  et  non  pour  soi.  Le  mot  cause  les  malheurs  et  les  chagrins. 
Mon  cceur  ira  plus  haut  que  ne  va  Taigle ;  \k  est  un  amour  qui  ne 
me  trompera  point.  Quant  i  vivre  de  la  vie  terrestre ,  elle  nous 
ravale  trop  en  faisant  dominer  Tdgolsme  des  sens  sur  la  spirituality 
de  range  qui  est  en  nous.  Les  jouissances  que  donne  la  passion 
sont  horriblement  orageuses,  payees  par  d'^nervantes  inquietudes 
qui  brisent  les  ressorts.de  T^me.  Je  suis  venue  au  bord  de  la  mer 
oil  s'agitent  ces  temp^tes,  je  les  ai  vues  de  trop  prfes;  elles  m'ont 
souvent  envelopp^e  de  leurs  nuages,  la  lame  ne  s'est  pas  toujours 
bris^e  h  mes  pieds,  j'ai  senti  sa  rude  ^treinte  qui  froidit  le  coeur; 
je  dois  me  retirer  sur  les  hauts  lieux,  je  p^rirais  au  bord  de  cette 
mer  immense.  Je  vois  en  vous,  comme  en  tons  ceux  qui  m'ont 
afllig^e,  les  gardiens  de  ma  vertu.  Ma  vie  a  6i&  mSl^e  d'angoisses 
heureusement  proportionn^es  h  mes  forces,  et  s'est  entretenue 
ainsi  pure  des  passions  mauvaises,  sans  repos  s^ducteur  et  toujours 
pr^te  a  Dieu.  Notre  attachement  fut  la  tentative  insens^,  TefTort 
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de  deux  enfants  candides  essayant  de  satisfaire  leur  coeur,  les 
hommes  etDieu...  Folie,  F^lixl  — Ah!  dit-elle  aprfes  une  pause, 
comment  vous  nomme  cette  femme? 

—  Am^d^,  r^pondis-je.  F^lix  est  un  6tre  h  part,  qui  n'appar- 
tiendra  jamais  qu'a  vous. 

—  Henriette  a  peine  k  mourir,  dit-elle  en  laissant  ^chapper  un 
pieux  sourire.  Mais,  reprit-elle,  elle  p^rira  dans  le  premier  effort 
de  1|L  chrdtienne  bumble,  de  la  mfere  orgueilleuse,  de  la  femme 
aux  vertus  cbancelantes  bier,  raffermies  aujourd'bui.  Que  vous 
dirai*]e?  Eb  bien,  oui,  ma  vie  est  conforme  k  elle-m6me  dans  ses 
plus  grandes  circonstances  comme  dans  ses  plus  petites.  Le  coeur 
oil  je  devais  attacber  les  premieres  racines  de  la  tendresse,  le 
cceur  de  ma  m^re  s'est  fermd  pour  moi,  malgr^  ma  persistance  a  y 
diercber  un  pli  ou  je  pusse  me  glisser.  J'^taia  fille,  je  venais  aprte 
trois  garQons  morts,  et  je  t&cbai  vainement  d*occuper  leur  place 
dans  Taffection  de  mes  parents;  je  ne  gudrissais  point  la  plaie 
fiadte  k  Torgueil  de  la  famille.  Quand,  aprte  cette  sombre  enfance, 
}econnus  mon  adorable  tante,  la  mort  me  Tenleva  promptement. 
If.  de  Mortsauf,  k  qui  je  me  suis  vou^,  m'a  constamment  frapp^, 
sans  rel2icbe,  sans  le  savoir,  pauvre  bomme  I  Son  amour  a  le  naif 
^Xsme  de  celui  que  nous  portent  nos  enfants.  11  n*est  pas  dans 
le  secret  des  maux  qu'il  me  cause,  11  est  toujours  pardonn^  I  Mes 
enfants,  ces  cbers  enfants  qui  tiennent  k  ma  cbair  par  toutes  leurs 
douleurs,  k  mon  dime  par  toutes  leurs  qualit^s,  k  ma  nature  par 
leurs  joies  innocentes;  ces  enfants  ne  m'ont-ils  pas  ^t^  donn^ 
pour  montrer  combien  il  se  trouve  de  force  et  de  patience  dans  le 
aein  des  m&res?  Ob !  oui,  mes  enfants  sont  mes  vertus  I  Vous  savez 
si  je  suis  flagelMe  par  eux,  en  eux,  malgr6  eux.  Devenir  m^re,  pour 
moi,  ce  fut  acbeter  le  droit  de  toujours  souffrir.  Quand  Agar  a  cri6 
dans  le  d&ert,  un  ange  a  fait  jaillir  pour  cette  esclave  trop  aimde 
one  source  pure ;  mais  a  moi,  quand  la  source  limpide  vers  laquelle 
(yous  en  souvenez-vous?)  vous  vouliez  me  guider  est  venue  couler 
autour  de  Glocbegourde,  elle  ne  m*a  vers^  que  des  eaux  am^res. 
Oui,  vous  m'avez  inOigd  des  souffrances  inouies.  Dieu  pardonnera 
sans  doute  k  qui  n'a  connu  Taffection  que  par  la  douleur.  Mais,  si 
les  plus  vives  peines  que  j*aie  ^prouv^es  m'ont  ^t^  imposdes  par 
Yous,  peut-^tre  les  ai-je  m^rit^es.  Dieu  n*est  pas  injuste.  Abl  oui, 
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F^lix ,  un  baiser  furtivement  d^pos6  sur  un  front  compoite  dtt 
crimes  peut-^trel  Peut-^tre  doitron  rudement  expier  les  pas  que 
Ton  a  fails  en  avant  de  ses  enfants  et  de  son  man,  lorsqu*oa  ae 
promenait  le  soir  afin  d'etre  seule  avec  des  souvenirs  et  des  poli- 
shes qui  ne  leur  appartenaient  pas,  et  qu*en  mardiant  ainsi  rime 
6tait  marite  k  une  autre  I  Quand  TAtre  int^rieur  se  ramasae  et  9e 
rapetisse  pour  n'occuper  que  la  place  que  Ton  offre  aux  embrasse- 
ments,  peut-^tre  est-ce  le  pire  des  crimes!  Lorsqu'une  femqie  ae 
baisse  afin  de  recevoir  dans  ses  cheveux  le  baiser  de  son  maii 
pour  se  faire  un  front  neutre,  il  y  a  crime!  U  y  a  crime  k  se  folder 
un  avenir  en  s*appuyant  sur  la  mort,  crime  k  se  figurer  dans 
Tavenir  une  maternity  sans  alarmes,  de  beaux  enfants  jouant  li 
soir  avec  un  p&re  ador6  de  toute  sa  famille,  et  sous  jes  yeux  atteih 
dris  d'une  m&re  beureuse.  Oui,  j'ai  pfch^,  j'ai  grandement  fidbti 
Vdi  trouv6  goftt  aux  pteitences  inflig^s  par  Pfglise,  et  qui  nert> 
chetaient  point  assez  ces  fautes  pour  lesquelles  le  pr^tre  fat  sun 
doute  trop  indulgent.  Dieu,sans  doute,  a  plac^  la  punition  aa  cqnt 
de  toutes  ces  erreurs  en  chargeant  de  sa  vengeance  celui  pour  qi 
elles  furent  commises.  Donner  mes  cbeveux,  n'^tait-ce  pas  me  pfo- 
mettre?  Pourquoi  done  aimai-je  k  mettre  une  robe  blanchet  aina 
je  me  croyais  mieux  votre  lys;  ne  m'aviez-vous  pas  aperQue,  poar 
la  premi&re  fois,  ici,  en  robe  blanche?  U61asl  j*ai  moins  aimi  mm 
enfants,  car  toute  affection  vive  est  prise  sur  les  affections  dues. 
Vous  voyez  bien,  F^lixl  toute  souffrance  a  sa  signification.  Frappeii 
frappez  plus  fort  que  n'ont  frapp6  M.  de  Mortsauf  et  mes  enfants. 
Cette  femme  est  un  instrument  de  la  colore  de  Dieu,  je  vais  IV 
border  sans  haine,  je  lui  sourirai ;  sous  peine  de  ne  pas  6tre  chr6- 
tienne,  Spouse  et  mfere,  je  dois  Taimer.  Si,  comme  vous  le  dites, 
j'ai  pu  contribuer  k  pr&erver  votre  coeur  du  contact  qui  tdH 
d^fleuri,  cette  Anglaise  ne  saurait  me  hair.  Une  femme  doit  aimer 
la  m6re  de  celui  qu'elle  aime,  et  je  suis  votre  m^re.  Qu'ai-je  voula 
dans  votre  coeur?  la  place  laiss^e  vide  par  madame  de  Yandenesse. 
Oh  I  oui,  vous  vous  6tes  toujours  plaint  de  ma  froideur  I  Oui,  je  ne 
suis  bien  que  votre  m6re.  Pardonnez*moi  done  les  duret&  involon- 
taires  que  je  vous  ai  dites  k  votre  arriv^e,  car  une  m^  doit  se 
r^jouir  en  sachant  son  fils  si  bien  aim& 
Elle  appuya  sa  tSte  sur  mon  sein,  en  r^p^tant : 
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—  Pardon  I  pardon  I 

J'entendis  alors  des  accents  inconnus.  Ge  n^^tait  ni  sa  voix  de 
jeune  fille  et  ses  notes  joyeuses,  ni  sa  voix  de  femme  et  ses  termi- 
aaisoDS  despotiques,  ni  les  soupirs  de  la  mfere  endolorie;  c'^tait 
4ioe  dfchirante,  une  nouvelle  voix  pour  des  douleurs  nouvelles. 
.  —  Quant  k  vous,  F61ix,  reprit-elle  en  s*animant,  vous  6tes  I'ami 
qui  ne  saurait  mal  faire.  Ah  I  vous  n'avez  rien  perdu  dans  mon 
<XBur,  ne  vous  reprochez  rien,  n'ayez  pas  le  plus  l^er  remords. 
N'^tait-ce  pas  le  comble  de  T^Isme  que  de  vous  demander  de 
sacrifiier  k  un  avenir  impossible  les  plaisirs  les  plus  immenses, 
puisque  pour  les  goiiter  une  femme  abandonne  ses  enfants,  abdique 
«0Q  rang,  et  renonce  h  T^ternit^.  Gombien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas 
trouv^  sup^eur  k  moil  vous  6tiez  grand  et  noble;  moi,  fdtais 
petite  et  oriminellel  Aliens,  voilk  qui  est  dit,  j6  ne  puis  6tre  pour 
yoQS  qu^une  lueur  ^lev^,  scintillante  et  froide,  mais  inalt^able. 
SeuleoieDi,  F^lix,  faites  que  je  ne  sois  pas  seule  k  aimer  le  fr^re 
que  je  me  suis  choisi.  Gh6rissez-moiI  L^amour  d\ine  soeur  n'a  ni 
maovais  lendemain,  ni  moments  difficiles.  Vous  n'aurez  pas  besoin 
de  mentir  k  cette  2Lme  indulgente  qui  vivra  de  votre  belle  vie,  qui 
oe  manquera  jamais  k  s'afiliger  de  vos  douleurs,  qui  s'6gayera  de 
-V06  jdes,  aimera  les  femmes  qui  vous  rendront  heureux  et  s'indi- 
gnera  des  trahisons.  Moi,  je  n'ai  pas  eu  de  fr^re  k  aimer  ainsi. 
Soyez  assez  grand  pour  vous  d^pouiller  de  tout  amour-propre, 
pour  r^soudre  notre  attachement,  jusqu'ici  si  douteux  et  plein 
d*orages,  par  cette  douce  et  sainte  affection.  Je  puis  encore  vivre 
ainsi.  Je  commencerai  la  premiere  en  serrant  la  main  de  lady 
Dudley. 

Elle  ne  pleurait  pas,  elle  1  en  pronouQant  ces  paroles  pleines  d'une 
sdeoce  am&re,  et  par  lesquelles,  en  arrachant  le  dernier  voile  qui 
Boe  cachait  son  ^me  et  ses  douleurs,  elle  me  montrait  par  combien 
de  liens  elle  s'^tait  attach^e  k  moi,  combien  de  fortes  chalnes 
f  avais  hach^es.  Nous  ^tions  dans  un  tel  d^lire,  que  nous  ne  nous 
apercevions  point  de  la  pluie  qui  tombait  k  torrents. 

-*-  Madame  la  comtesse  ne  veut-elle  pas  entrer  un  moment  ici  ? 
dit  le  cocher  en  d^ignant  la  principale  auberge  de  Ballan. 

Elle  fit  un  signe  de  consentement,  et  nous  rest&mes  une  demi- 
heure  environ  sous  la  vodte  d'entr^,  au  grand  ^tonnement  des  gens 
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de  rh6te]]erie,  qui  se  demandferent  pourqiioi  madamc  de  Mortsaof 
^tait  k  onze  heures  par  les  chemins.  Allait-elle  k  Tours?  En  reve- 
nait-elle?  Quand  Torage  eut  cess^,  que  la  pluie  fat  convertie  eo 
ce  qu'oD  Domme  k  Tours  une  brouie,  qui  n'emp^hait  pas  la  luoe 
d'^clairer  les  brouillards  sup^rieurs  rapidement  emport^  par  le 
vent  du  haut,  le  cocher  sortit  et  retourna  sur  ses  pas,  Si  ma  grande 
joie. 

—  Suivez  mon  ordre,  loi  cria  doucement  la  comtesse. 

Nous  primes  done  le  chemin  des  landes  de  Charlemagne,  ou  la 
pluie  recommenQa.  A  moiti^  des  laudes,  j'entendis  les  aboiements 
du  cbien  favori  d'Arabelle ;  un  cheval  s'^anqa  tout  k  coup  de  des- 
sous  une  truisse  de  ch^ne,  franchit  d'un  bond  le  chemiu,  sauta 
le  foss6  creus^  par  les  propri^taires  pour  distinguer  leurs  terrains 
respectifs  dans  ces  friches  que  Too  croyait  susceptibles  de  culture,  et 
lady  Dudley  s'alla  placer  dans  la  lande  pour  voir  passer  la  caltehe. 

—  Quel  plaisir  d'attendre  ainsi  son  enfant,  quand  on  le  peat 
sans  crime!  dit  Henriette. 

Les  aboiements  du  chien  avaient  appris  k  lady  Dudley  que  j^dtais 
dans  la  voiture;  elle  crut  sans  doute  que  je  venais  ainsi  la  chercber 
k  cause  du  mauvais  temps;  quand  nous  arriv&mes  k  Tendroit  ou 
se  tenait  la  marquise,  elle  vola  sur  le  bord  du  chemin  avec  cette 
dext^rit^  de  cavalier  qui  lui  est  particuli^re,  et  dont  Henriette 
sMmerveilla  comme  d*un  prodige.  Par  mignonnerie,  Arabelle  ne 
disait  que  la  derni^re  syllabe  de  mon  nom,  prononc6e  k  Tanglaise, 
esp&ce  d'appel  qui  sur  ses  Ifevres  avait  un  charme  digne  d*une  fte. 
Elle  savait  ne  devoir  6tre  entendue  que  de  moi  en  criant 

—  My  Dee ! 

—  Cest  lui,  madame,  r^Qondit  la  comtesse  en  contemplant  sous 
un  clair  rayon  de  la  lune  la  fantastiquo  creature  dont  le  visage 
impatient  ^tait  bizarrement  accompagn^  de  ses  longues  boucles 
d^frisdes. 

Vous  savez  avec  quelle  rapidity  deux  femmes  s'examinent.  L'An- 
glaise  reconnut  sa  rivale  et  fut  glorieusement  Anglaise ;  elle  nous 
enveloppa  d'un  regard  plein  de  son  m^pris  anglais  et  disparut  dans 
la  bruyfere  avec  la  rapidity  d'une  flfeche. 

— Vite  k  Clochegourde  I  cria  la  comtesse,  pour  qui  cet  ftpre  coup 
d*ueil  fut  comme  un  coup  de  hache  au  coeur. 
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Le  cocher  retourna  pour  prendre  le  chemin  de  Chinon,  qui  ^tait 
meilleur  que  celui  de  Sach^.  Quand  la  caltehe  longea  de  nouveau 
les  landes,  nous  entendlmes  le  galop  furieux  du  cheval  d'Arabelle 
et  les  pas  de  son  chien.  Tous  trois  ils  rasaient  les  bois,  de  I'autre 
c6t^  de  la  bruyfere. 

—  Elle  s'en  va,  vous  la  perdez  k  jamais,  me  dit  Henriette. 

—  Eh  bien,  lui  r^pondis-je,  qu'elle  s'en  aille  I  Elle  n'aura  pas 
un  regret. 

—  0  les  pauvres  femmes  I  s'^ria  la  comtesse  en  exprimant  une 
compatissante  horreur.  Mais  oil  va-t-elle  7 

—  A  la  Grenadi^re,  une  petite  maison  pr5s  de  Saint-CyF, 
dls-je. 

—  Elle  s'en  va  seule,  reprit  Henriette  d'un  ton  qui  me  prouva 
que  les  femmes  se  croient  solidaires  en  amour  et  nc  s'abandonnent 
jamais. 

Au  moment  ou  nous  entrions  dans  Tavenue  de  Clochegourde,  le 
chien  d'Arabelle  jappa  d'une  faQon  joyeuse  en  accourant  au-devant 
de  la  caltehe. 

—  Elle  nous  a  devanc^I  s'^ria  la  comtesse. 
Puis  elle  reprit,  aprte  une  pause  : 

—  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  belle  femme.  Quelle  main  et  quelle 
taille!  Son  teint  efface  le  lys,  et  ses  yeux  ont  T^clat  du  diamanti 
Mais  elle  monte  trop  bien  k  cheval,  elle  doit  aimer  k  d^ployer  sa 
force,  je  la  crois  active  et  violente ;  puis  elle  me  semble  se  mettre 
UD  peu  trop  hardiment  au-dessus  des  convenances  :  la  femme  qui 
ne  reconnait  pas  de  lois  est  bien  prbs  de  n'^couter  que  ses  caprices. 
Celles  qui  aiment  tant  k  briller,  k  se  mouvoir,  n'ont  pas  re^u  le  don 
de  Constance.  Selon  mes  id^es,  Tamour  veut  plus  de  tranquillity  : 
je  me  le  suis  figure  comme  un  lac  immense  oil  la  sonde  ne  trouve 
point  de  fond,  oil  les  tempStes  peuvent  6tre  violentes,  mais  rares 
et  contenues  en  des  bornes  infranchissables;  ou  deux  6tres  vivent 
dans  une  lie  fleurie,  loin  du  monde,  dont  le  luxe  et  T^lat  les  ofTen- 
seraient.  Mais  Tamour  doit  prendre  Tempreinte  des  caract^res,  j'ai 
tort  peut-^tre.  Si  les  principes  de  la  nature  se  plient  aux  formes 
voulues  par  les  climats,  pourquoi  n'en  serai t-il  pas  ainsi  des  senti- 
ments Chez  les  individus?  Sans  doute,  les  sentiments,  qui  tiennent 
h  la  loi  g^n^rale  par  la  masse,  ne  contrastent  que  dans  I'expressioa 
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seulement.  Chaque  &me  a  sa  mani&re.  La  marquise  est  la  femme 
forte  qui  franchit  les  distances  et  agit  avec  la  puissance  de  rhomme; 
qui  d^livrerait  son  amant  de  captivity,  tuerait  ge61iers,  gardes  et 
bourreaux ;  tandis  que  certaines  cr&itures  ne  savent  qu^aimer  de 
toute  leur  ^me ;  dans  le  danger,  elles  s^agenouillent,  prient  et  meo- 
rent.  Quelle  est  de  ces  deux  femmes  celle  qui  vous  plait  le  jdosf 
\oi\k  toute  la  question.  Mais  oui,  la  marquise  vous  aime,  elle  vous 
a  fait  tant  de  sacriGcesI  Peut-^tre  estpce  elle  qui  vous  aimera  loo- 
jours,  quand  vous  ne  Taimerez  plus  I 

—  Permettez-moi,  cher  ange,  de  r^p^ter  ce  que  voua  m^avez  dit 
un  jour  :  comment  savez-vous  ces  choses? 

—  Chaque  douleur  a  son  enseignement,  et  j*ai  souffert  sur  tanl 
de  points,  que  mon  savoir  est  vaste. 

Mon  domestique  avait  entendu  donner  Tordre,  il  crat  que  nous 
reviendrions  par  les  terrasses,  et  tenait  m(m  cheval  tout  pr6t  daiQ 
Tavenue  :  le  chien  d*Arabelle  avait  senti  le  cheval;  et  sa  maltrease, 
conduite  par  une  curiosity  bien  l^itime »  Tavait  suivi  h  travera  les 
bois,  ou  sans  doute  elle  dtait  cach^. 

—  AUez  faire  votre  paix,  me  dit  Henriette  en  souriant  et  sans 
trahir  de  m^Iancolie.  Dites-lui  combien  elle  s*est  trompte  sur  aes 
intentions;  je  voulais  lui  r^v^Ier  tout  le  prix  du  tr^r  qui  lui  est 
dchu ;  mon  coBur  n'enferme  que  de  bons  sentiments  pour  elle,  el 
n'a  surtout  ni  colore  ni  m^pris;  expliquez-lui  que  je  suis  sa  sosor 
et  non  pas  sa  rivale. 

—  Je  n'irai  point!  m'6criai-je. 

—  N'avez-vous  jamais  6prouv6,  dit-elle  avec  T^tincelante  fiert^ 
des  martyrs,  que  certains  managements  arrivent  jusqu*^  I'insulte! 
Allez,  allez  I 

Je  courus  alors  vers  lady  Dudley  pour  savoir  en  quelles  disposi* 
tions  elle  ^tait, 

—  Si  elle  pouvait  se  f&cher  et  me  quitter  I  pensai-je,  je  revieo- 
drais  k  Clochegourde. 

Le  chien  me  conduisit  sous  un  chfine,  d'oii  la  marquise  sMIaoga 
en  me  criant : 

—  Away!  away! 

^out  ce  quo  je  pus  faire  fut  de  la  suivre  jusqu'i  Saint-C}T,  (A 
nous  arriv^mes  k  minuit. 
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— -  Cette  dame  est  en  parfaite  sant^,  me  dit  Arabelle  quand  elle 
descendit  de  cheval. 

Ceux  qui  Font  connue  peuvent  seuls  imaginer  tons  les  sarcasmes 
que  contenait  cette  observation  stehement  jet^  d'un  air  qui  vou- 
lait  dire :  «  Moi,  je  serais  morte !  » 

— -  Je  te  defends  de  hasarder  une  seule  de  tes  plaisanteries  k 
triple  dard  sur  madame  de  Mortsauf,  lui  rdpondis-je. 

—  Serait-ce  d^plaire  k  Votre  Gr&ce  que  de  remarquer  la  parfaite 
sant^  dont  jouit  un  6tre  cber  h  votre  pr&;ieux  cceur?  Les  femmes 
fran^ses  balssent,  dit-on,  jusqu'au  cbien  de  leurs  amants;  en 
Angleterre,  nous  aimons  tout  ce  que  nos  souverains  seigneurs 
aiment,  nous  haissons  tout  ce  quails  balssent,  parce  que  nous 
vivons  dans  la  peau  de  nos  seigneurs.  Permettez-moi  done  d'aimer 
cette  dame  autant  que  vous  I'aimez  vous-m^me.  Seulement,  cber 
enfant,  dit-elle  en  m'enla^ant  de  ses  bras  bumides  de  pluie,  si  tu 
me  trabissais,  je  ne  serais  ni  debout  ni  coucb^e,  ni  dans  une  ca- 
liche flanqu6e  de  laquais,  ni  k  me  promener  dans  les  landes  de 
Charlemagne,  ni  dans  aucune  des  landes  d'aucun  pays  d'aucun 
monde,  ni  dans  mon  lit,  ni  sous  le  toit  de  mes  pferes  I  Je  ne  serais 
plus,  moi.  Je  suis  n^e  dans  le  Lancasbire,  pays  ou  les  femmes 
meurent  d'amour.  Te  connaltre  et  te  c&ierl  Je  ne  te  cdderais  k  au- 
cune puissance,  pas  m^me  k  la  mort,  car  je  m*en  irais  avec  toi. 

Elle  m'emmena  dans  sa  cbambre,  od  d6]k  le  confort  avait  6tal6 
ses  jouissances. 

—  Aime-la,  ma  cbfere,  lui  dis-je  avec  cbaleur ;  elle  t'aime,  elle, 
non  pas  d'une  faQon  railleuse,  mais  sinc&rement. 

—  Sincferement,  petit  ?  dit-elle  en  d^la^ant  son  amazone. 

Par  vanity  d'amant,  je  voulus  r^v^ler  la  sublimit^  du  caract^re 
d^Henriette  k  cette  orgueilleuse  crteture.  Pendant  que  la  femme  de 
diambre,  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  frangais,  lui  arrangeait  les 
cheveux,  j*essayai  de  peindre  madame  de  Mortsauf  en  en  esquis- 
sant  la  vie,  et  je  r^pdtai  les  grandes  pens^  que  lui  avait  sugg6- 
r^es  la  crise  ou  toutes  les  femmes  deviennent  petites  et  mauvaises. 
Quoique  Arabelle  parCkt  ne  pas  me  pr6ter  la  moindre  attention,  elle 
ne  perdit  aucune  de  mes  paroles. 

—  Je  suis  encbant^,  dit^elle  quand  nous  fCimes  seuls,  de  con- 
naitre  ton  goCit  pour  ces  sortes  de  conversations  cbr^tiennes;  il 
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existe  dans  une  de  mes  terres  an  vicaire  qui  s^entend  comme  per- 
sonne  k  composer  des  sermons,  nos  paysans  les  comprennent,  taot 
cette  prose  est  bien  appropride  k  Tauditeur.  fdcrirai  demain  k  men 
p^re  de  m'envoyer  ce  bonhomme  par  le  paquebot,  et  tu  le  troove- 
ras  k  Paris ;  quand  tu  Tauras  une  fois  6coui6,  tu  ne  voudras  plus 
&x)uter  que  lui,  d'autant  plus  qu'il  jouit  aussi  d*une  parfaite  sant^; 
sa  morale  ne  te  causera  point  de  ces  secousses  qui  font  pleurer, 
elle  coule  sans  tempStes,  comme  une  source  claire,  et  procure  m 
d^Iicieux  sommeil.  Tous  les  soirs,  si  cela  te  plait,  tu  satisferas  ta 
passion  pour  les  sermons  en  digdrant  ton  dtner.  La  morale  anglaise, 
cher  enfant,  est  aussi  sup^rieure  k  celle  de  Touraine  que  notre 
coutellerie,  notre  argenterie  et  nos  chevaux  le  sont  k  vos  couteanx 
et  k  vos  b^tes.  Fais-moi  la  gr&ce  d' entendre  mon  vicaire,  promets- 
le-moi  I  Je  ne  suis  que  femme,  mon  amour,  je  sais  aimer,  je  puis 
mourir  pour  toi,  si  tu  le  veux ;  mais  je  n'ai  point  6tudi4  k  Eton,  ni 
k  Oxford,  ni  k  £dimbourg;  je  ne  suis  ni  docteur,  ni  rdv^rend;  je 
ne  saurais  done  te  preparer  de  la  morale,  j*y  suis  tout  k  fait  im- 
propre,  je  serais  de  la  derniire  maladresse  si  j'essayais.  Je  ne  te 
reproche  pas  tes  godts,  tu  en  aurais  de  plus  d^prav^  que  celui-d, 
je  t&cherais  de  m*y  conformer ;  car  je  veux  te  faire  trouver  prte  de 
moi  tout  ce  que  tu  aimes,  plaisirs  d*amour,  plaisirs  de  table,  plai- 
sirs  d'^glise,  bon  claret  et  vertus  chr^tiennes.  Veux-tu  que  je  mette 
un  cilice  ce  soir?  Elle  est  bien  heureuse,  cette  femme,  de  te  senir 
de  la  morale  I  Dans  quelle  university  les  femmes  frangaises  pren- 
nent-elles  leurs  grades?  Pauvre  moi  I  je  ne  puis  que  me  donner,  je 
ne  suis  que  ton  esclave... 

—  Alors,  pourquoi  t*es-tu  done  enfuie  quand  je  voulais  vous  voir 
ensemble? 

—  Es-tu  fou,  my  Dee?  J'irais  de  Paris  k  Rome  d^guisde  en  la- 
quais,  je  ferais  pour  toi  les  choses  les  plus  d^raisonnables ;  mais 
comment  puis-je  parler  sur  les  chemins  a  une  femme  qui  ne  m*a  pas 
6i6  prdsent^  et  qui  allait  commencer  un  sermon  en  trois  points? 
Je  parlerai  k  des  paysans,  je  demanderai  k  un  ouvrier  de  partager 
son  pain  avec  moi,  si  j'ai  faim,  je  lui  donnerai  quelques  guin^, 
et  tout  sera  convenable ;  mais  arr^ter  une  caliche,  comme  font  les 
gentilshommes  de  grandes  routes  en  Angleterre,  ceci  n*est  pas  dans 
mon  code  k  moi.  Tu  ne  sais  done  qu*aimer,  pauvre  enfant  1  tu  ne  sais 
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done  pas  vivre?  D'ailleurs,  je  ne  te  ressemble  pas  encore  comply 
tement,  mon  angel  Je  n*aime  pas  la  morale.  Mais,  pour  te  plaire, 
je  suis  capable  des  plus  grands  efforts.  AUons,  tais-toi,  je  m*y  met- 
trai!  Je  t^cherai  de  devenir  pr^cheuse.  Aupr^s  de  moi,  J^r^mie  ne 
sora  bient6t  qu*un  bouffon.  Je  ne  me  permettrai  plus  de  caresses 
sans  les  larder  de  versets  de  la  Bible. 

Elle  usa  de  son  pouvoir,  elle  en  abusa  dhs  qu^elle  vit  dans  mon 
regard  cette  ardente  expression  qui  s'y  peignait  aussit6t  que  com- 
mengaient  ses  sorcelleries.  Elle  triompha  de  tout,  et  je  mis  com- 
plaisamment  au-dessus  des  finasseries  catholiques  la  grandeur  de 
]a  femme  qui  se  perd,  qui  renonce  k  Tavenir  et  fait  toute  sa  vertu 
de  Tamour. 

—  Elle  s'aime  done  mieux  qu'elle  ne  t*aime?  me  dit-elle.  Elle  te 
pr^ffere  done  quelque  chose  qui  n*est  pas  toi?  Comment  attacher 
h  ce  qui  est  de  nous  d'autre  importance  que  celle  dont  vous  Tho- 
norez?  Aucune  femme,  quelque  grande  moraliste  qu^elle  soit,  ne 
peut  6tre  regale  d*un  homme.  Marchez  sur  nous,  tuez-nous,  n'em- 
barrassez  jamais  votre  existence  de  nous.  A  nous  de  mourir,  k  vous 
de  vivre  grands  et  fiers.  De  vous  k  nous,  le  poignard ;  de  nous  k 
Tons,  Tamour  et  le  pardon.  Le  soleil  s*inqui6te-t-il  des  moucherons 
qui  sont  dans  ses  rayons  et  qui  vivent  de  lui?  ils  restenttant  qu'ils 
peuvent,  et,  quand  il  disparait,  ils  meurent... 

—  Ou  ils  s'envolent,  dis-je  en  Tinterrompant. 

.  —  Ou  ils  s'envolent,  reprit-elle  avec  une  indifference  qui  aurait 
piqa^  rhomme  le  plus  determine  k  user  du  singulier  pouvoir  dont 
elle  rinvestissait.  Crois-tu  qu'il  soit  digne  d'une  femme  de  faire 
ayaler  k  un  homme  des  tartines  beurrdes  de  vertu  pour  lui  persua- 
der que  la  religion  est  incompatible  avec  Tamour?  Suis-je  done 
one  impie?  On  se  donne,  ou  Ton  se  refuse ;  mais  se  refuser  et  mo- 
raliser,  il  y  a  double  peine,  ce  qui  est  contraire  au  droit  de  tous  les 
pays.  Id,  tu  n'auras  que  d'excellentes  sandtoichs  apprfit^es  par  la 
main  de  ta  servante  Arabelle,  de  qui  toute  la  morale  dera  d'ima- 
giner  des  caresses  qu'aucun  homme  n'a  encore  ressenties  et  que 
les  anges  m'inspirent. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  dissolvant  que  la  plaisanterie  mani^e  par 
one  Anglaise,  elle  y  met  le  s^rieux  Sequent,  Tair  de  pompeuse 
conviction  sous  lequel  les  Anglais  couvrent  les  hautes  niaiseries  de 
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leur  vie  k  pr^jug^.  La  plaisanterie  fran^ise  est  one  dentelle  avec 
laquelle  les  femmes  savent  embellir  la  joie  qii'elles  donnent  et  \» 
querelles  qu*elles  inventent;  cTest  une  parnre  morale,  gradeiue 
comm^  leur  toilette.  Mais  la  plaisanterie  anglaise  est  un  adde  qui 
corrode  si  bien  les  6tres  sur  lesquels  il  tombe,  quHl  en  fait  da 
squelet^es  lav^s  et  bross^.  La  langiie  d^une  Angiiaise  q>iritaeUe 
ressemble  h  celle  d*un  tigre,  qui  emporte  la' chair  jusqu*ii  Tos  eo 
voulant  jouer.  Anne  toute-puissante  du  d^mon  qui  vient  dire  en 
ricanant :  Ce  n*est  que  cela  f  la  moquerie  laisse  un  yenin  mortal 
dans  les  Uessures  qu^elle  ouvre  k  plaisir.  Pendant  oette  trait,  An> 
belle  voulut  montrer  son  pouvoir  oomme  un  sultan*  qui,  poor  proih 
ver  son  adresse,  s*amuse  k  duller  des  innocents. 

—  Mon  ange,  me  dit-elle  quand  elle  m^eut  plong^  dans  ce  demi- 
sommeil  oil  Ton  oublie  tout,  excepts  le  bonbeur,  je  viens  de  me 
faire  de  la  morale  aussi,  moi  I  Je  me  suis  demand^  si  je  commettaii 
un  crime  en  tTaimant,  si  je  violais  les  lois  divines,  et  j*ai  trouvi  que 
rien  n*^tait  plus  religious  ni  plus  naturel.  Pourquoi  Dieu  crferait4 
des  dtres  plus  beaux  que  les  autres,  si  ce  n^est  pour  noos  indiquer 
que  nous  devons  les  adorer?  Le  crime  serait  de  ne  pas  f  aimer, 
n*es-tu  pas  un  ange?  Cette  dame  tinsulte  en  te  confondant  avec 
les  autres  hommes,  les  regies  de  la  morale  ne  te  sont  pas  a|^ 
cables,  Dieu  t*a  mis  au-dessus  de  tout.  N'est-ce  pas  se  rapprocher 
de  lui  que  de  t'aimer?  Pourra-t-il  en  vouloir  k  une  pauvre  femme 
d' avoir  app^tit  des  choses  divines?  Ton  vaste  et  lumineux  coeur  res- 
semble tant  au  ciel,  que  je  m*y  trompe  comme  les  moucberonsqui 
viennent  se  briiler  aux  bougies  d'une  f^te  I  Les  punira-t-on,  ceux-ci, 
de  leur  erreur  ?  d'ailleurs,  est-ce  une  erreur?  n'est-ce  pas  une  haute 
adoration  de  la  lumifere?  lis  pdrissent  par  trop  de  religion,  si  Tod 
appelle  p^rir,  se  jeter  au  cou  de  ce  qu'on  aime.  J'ai  la  faiblesse  de 
t'aimer,  tandis  que  cette  femme  a  la  force  de  rester  dans  sa  cha* 
pelle  catholique.  Ne  fronce  pas  le  sourcil!  tu  crois  que  je  lui  en 
veux?Non,  petit!  J'adore  sa  morale,  qui  lui  a  conseill^  de  te  laisser 
libre  et  m'a  permis  ainsi  de  te  conqudrir,  de  te-  garder  k  jamais; 
car  tu  es  a  moi  pour  toujours,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  A  jamais? 

—  Oui. 
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—  Me  fais-tu  done  une  gr&ce,  sultan  ?  Moi  seule  ai  devind  tout  ce 
que  tu  valais!  Elle  salt  cultiver  les  tenres,  dis-tu?  Moi,  je  laisse  cette 
science  aux  fermiers,  j*aime  mieux  cultiver  ton  coeur. 

Je  tAche  de  me  rappeler  ces  enivrants  bavardages  afin  de  vous 
bien  peindre  cette  femme,  de  justifler  ce  que  je  vous  en  ai  dit, 
at  de  vous  mettre  ainsi  dans  tout  le  secret  du  d^noOment.  Mais 
ocHnment  vous  d^ire  les  accompagnements  de  ces  jolies  paroles 
que  vous  savez?  G'^tait  des  folies  comparables  aux  fantaisies  les 
plus  exorbitantes  de  nos  rfives ;  tantdt  des  orations  semblables  k 
celles  de  mes  bouquets  :  la  gr^Lce  unie  k  la  force,  la  tendresse  et 
ses  molles  lenteurs,  oppos^es  aux  irruptions  volcaniques  de  la 
fougue;  tant6t  les  gradations  les  plus  savantes  de  la  musique  appli- 
que au  concert  de  nos  volupt^;  puis  des  jeux  pareils  k  ceux  des 
serpents  entrelac^s;  enfin,  les  plus  caressants  discours  om6s  des 
plus  riantes  id6es,  tout  ce  que  Tesprit  pent  ajouter  de  po&ie  aux 
plaisirs  des  sens.  Elle  voulait  an^antir  sous  les  foudroiements  de 
sm  amour  imp^tueux  les  impressions  laiss^s  dans  mon  coeur  par 
Ttoie  chaste  et  recueillie  d'Henriette.  La  marquise  avait  aussi  bien 
vn  la  comtesse  que  madame  de  Mortsauf  Tavait  vue  :  elles  s'dtaient 
bien  jug^  toutes  deux.  La  grandeur  de  Tattaque  faite  par  Arabelle 
me  r^v^lait  T^tendue  de  sa  peur  et  sa  secrete  admiration  pour  sa 
livale.  Au  matin,  je  la  trouvai  les  yeux  en  pleurs  et  n'ayant  pas 
dormi. 

—  Qu*as-tu?  lui  dis-je. 

—  Tai  peur  que  mon  extreme  amour  ne  me  nuise,  rdpondit-elle. 
fai  tout  donn£.  Plus  adroite  que  je  ne  le  suis,  cette  femme  possMe 
qoelque  chose  en  elle  que  tu  peux  d&irer.  Si  tu  la  prdf&res,  ne 
pense  plus  k  moi :  je  ne  t^ennuierai  point  de  mes  douleurs,  de  mes 
remords,  de  mes  souffrances;  non,  j*irai  mourir  loin  de  toi,  comme 
une  plante  sans  son  vivifiant  soleil. 

Elle  sut  m*arracher  des  protestations  d'amour  qui  la  comblferent 
de  joie.  Que  dire,  en  effet,  k  une  femme  qui  pleure  au  matin?  Une 
duret^  me  semble  alors  inf&me.  Si  nous  ne  lui  avons  pas  r&ist6  la 
veille,  le  lendemain  ne  sommes-nous  pas  oblige  k  mentir,  car  le 
Code  Homme  nous  fait  en  galanterie  un  devoir  du  mensonge. 

—  Eh  bien,  je  suis  g^n^reuse,  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes, 
retoume  aupr&s  d*elle,  je  ne  veux  pas  te  devoir  k  la  force  de  mon 
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amour,  mais  k  ta  propre  volont^.  Si  tu  reviens  ici,  je  croirai  que 
tu  m'aimes  autant  que  je  Taime,  ce  qui  m*a  toujours  paru  im- 
possible. 

Elle  sut  me  persuader  de  retoumer  k  Clochegourde.  La  fausseti 
de  la  situation  dans  laquelle  j'allais  entrer  ne  pouvait  6tre  devinft 
par  un  homme  gorg6  de  bonheur.  En  refusant  d'aller  k  Cloche- 
gourde, je  donnais  gain  de  cause  k  lady  Dudley  sur  Henriette. 
Arabelle  m*emmenait  alors  k  Paris.  Mais  y  aller,  n'^tait-ce  pas 
insulter  madame  de  Mortsauf  ?  Dans  ce  cas,  je  devais  revenir  encore 
plus  surement  k  Arabelle.  line  femme  a-t-elle  jamais  pardonn^  de 
semblables  crimes  de  l^se-amour?  A  moins  d'etre  un  ange  descenda 
des  cieux,  et  non  Tesprit  purifi^  qui  s*y  rend,  une  femme  aimante 
pr^f^rerait  voir  son  amant  souffrant  une  agonie,  k  le  voir  heureox 
par  une  autre  :  plus  elle  aime,  plus  elle  sera  bless^e.  Ainsi  vae 
sous  ses  deux  faces,  ma  situation,  une  fois  sorti  de  Clochegourde 
pour  aller  k  la  Grenadifere,  ^tait  aussi  mortelle  k  mes  amours  d'^eo 
tion  que  profitable  k  mes  amours  de  hasard.  La  marquise  avait 
calculi  tout  avec  une  profondeur  6tudide.  Elle  m'avoua  plus  tard 
que,  si  madame  de  Mortsauf  ne  Tavait  pas  rencontr6e  dans  les 
landes,  elle  avait  mddit^  de  me  compromettre  en  r6dant  autoor 
de  Clochegourde. 

Au  moment  oil  j'abordai  la  comtesse,  que  je  vis  p&le,  abattue 
corame  une  personne  qui  a  souffert  quelque  dure  insomnie,  j'exer- 
Qai  soudain,  non  pas  ce  tact,  mais  ce  (lairer  qui  fait  ressentir  aux 
coeurs  encore  jeunes  et  g^n^reux  la  port^e  de  ces  actions  indiff^- 
rentes  aux  yeux  de  la  masse,  criminelles  selon  la  jurisprudence  des 
grandes  &mes.  Aussit6t,  comme  un  enfant  qui,  descendu  dans  un 
abime  en  jouant,  en  cueillant  des  fleurs,  voit  avec  angoisse  qu'il 
lui  sera  impossible  de  remonier,^  n'aperQoit  plus  le  sol  humain  qa*k 
une  distance  infranchissable,  se  sent  tout  seul,  k  la  nuit,  et  entend 
les  hurlements  sauvages,  je  compris  que  nous  ^tions  s^parfe  par 
tout  un  monde.  II  se  fit  dans  nos  deux  imes  une  grande  clameur  el 
comme  un  retentissement  du  lugubre  Consummatum  est!  qui  se  crie 
dans  les  6glises  le  vendredi  saint,  k  Theure  oil  le  Sauveur  expira, 
horrible  sc^ne  qui  glace  les  jeunes  &iiies  pour  lesquelles  la  reli- 
gion est  un  premier  amour.  Toutes  les  illusions  d' Henriette  dtaient 
mortes  d'un  seul  coup,  son  cceur  avait  souffert  une  passion.  Elle, 
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si  respect^e  par  le  plaisir,  qui  ne  Tavalt  jamais  enlac^e  de  ses  en- 
gourdissants  replis,  devinait-elle  aujourd'hui  les  volupt^s  de  Tamour 
heureux,  pour  me  refuser  ses  regards?  car  elle  me  retira  la  lumi&re 
qui  depuis  six  ans  brillait  sur  ma  vie.  Eile  savait  done  que  la  source 
des  rayons  ^panchds  de  nos  yeux  ^tait  dans  nos  ^mes,  auxquelles 
ils  servaient  de  route  pour  p^n^trer  Tune  chez  Tautre  ou  pour  se 
oonfondre  en  une  seule,  se  sparer,  jouer  comme  deux  femmes 
sans  d^Gance  qui  se  disent  tout?  Je  sentis  amferement  la  faute 
d^apporter  sous  ce  toit  inconnu  aux  caresses  un  visage  ou  les  ailes 
du  plaisir  avaient  sem^  leur  poussifere  diapr^.  Si,  la  veille,  j'avais 
]aiss6  lady  Dudley  s'en  aller  seule ;  si  j*dtais  revenu  kClochegourde, 
ou  peut-^tre  Henriette  m'avait  attendu;  peut-^tre...  enfin  peut-6tre 
madame  de  Mortsauf  ne  se  serait-elle  pas  si  cruellement  propose 
d*6tre  ma  soeur.  Elle  mit  k  toutes  ses  complaisances  le  faste  d'une 
force  exag^r^e,  elle  entrait  violemment  dans  son  rdle  pour  n'en 
point  sortir.  Pendant  le  dejeuner,  elle  eut  pour  moi  mille  atten- 
tions, des  attentions  humiliantes,  elle  me  soignait  comme  un  ma- 
lade  de  qui  elle  avait  pitid. 

—  Vous  vous  6tes  promen^  de  bonne  heure,  me  dit  le  comte; 
Yous  devez  alors  avoir  un  excellent  app^tit,  vous  dont  Testomac 
n*est  pas  d^truit  I 

Cette  phrase ,  qui  n'attira  pas  sur  les  l^vres  de  la  comtesse  le 
sourire  d*une  soeur  rus^e,  acheva  de  me  prouver  le  ridicule  de  ma 
position.  II  dtait  impossible  d'etre  k  Glochegourde  le  jour,  k  Saint- 
Cyr  la  nuit.  Arabelle  avait  compt^  sur  ma  d^Iicatesse  et  sur  la  gran- 
deur de  madame  de  Mortsauf.  Pendant  cette  longue  joum^e,  je 
sentis  combien  il  est  difficile  de  devenir  Pami  d*une  femme  long- 
temps  d6sir^.  Cette  transition,  si  simple  quand  les  ans  la  pr^pa- 
rent,  est  une  maladie  au  jeune  &ge.  J*avais  honte,  je  maudissais 
le  plaisir,  j*aurais  voulu  que  madame  de  Mortsauf  me  demand&t 
mon  sang.  Je  ne  pouvais  lui  d^chirer  k  belles  dents  sa  rivale,  elle 
^vitait  d*en  parler,  et  m^dire  d*Arabelle  ^tait  une  infamie  qui 
m'aurait  fait  m^priser  Henriette,  magniGque  et  noble  jusque  dans 
les  demiers  replis  de  son  cceur.  Aprfes  cinq  ans  de  d^licieuse  inti- 
mity, nous  ne  savions  de  quoi  parler;  nos  paroles  ne  r^pondaient 
point  k  nos  pens^s ;  nous  nous  cachions  mutuellement  de  ddvo- 
rantes  douleurs ,  nous  pour  qui  la  douleur  avait  toujours  6i6  un 
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fid&le  truchemeDt.  Uenriette  affectait  un  air  heureux  et  pour  elle 
et  pour  moi ;  mais  elle  ^tait  triste.  Quoiqu'elle  se  dit  k  tout  propos 
ma  soeur,  et  qu'elle  fCkt  femme,  elle  ne  trouvait  aucune  idte  poor 
entretenir  la  conversation,  et  nous  demeurions  la  plupart  du  t^mps 
dans  un  silence  contraint  Elle  accrut  mon  supplied  intdrieur,  en 
feignant  de  se  croire  la  seule  victime  de  cette  lady. 

—  Je  souffre  plus  que  vous,  lui  dis-je  en  un  moment  ou  la  spmr 
laissa  dchapper  une  ironie  toute  feminine. 

— -  Comment?  rdpondit-elle  avec  ce  ton  de  hauteur  que  prenneat 
les  femmes  quand  on  veut  primer  leurs  sensations. 

—  Mais  j*ai  tons  les  torts. 

II  y  eut  un  moment  oil  la  comtesse  prit  avec  moi  un  air  froid  et 
indifferent  qui  me  brisa;  je  r^olus  de  panir.  Le  soir^sur.!^  ter- 
rasse,  je  fis  mes  adieurk  la  famiile  rdunie.  Tons  me  suivire^aa 
boulingrin  ou  piaffait  mon  cheval,  dont  ils  s^dcartferent.  Elle  vint  i 
moi  quand  j'eus  saisi  la  bride « 

—  Allons  seuls,  h  pied,  dans  Tavenue,  me  dit-elle. 

Je  lui  donnai  le  bras,  et  nous  sortlmes  par  les  cours  en  marchant 
h  pas  lents,  comme  si  nous  savourions  nos  mouvements  confpndus; 
nous  atteigntmes  ainsi  un  bouquet  d*arbres  qui  enveloppait  un 
coin  de  Tenceinte  ext^rieure. 

—  Adieu,  mon  ami !  ditrolle  en  s'arr^tant,  en  jetant  sa  tfite  sur 
mon  cceur  et  ses  bras  k  mon  cou.  Adieu,  nous  ne  nous  verrons 
plus  I  Dieu  m'a  donn6  le  triste  pouvoir  de  regarder  dans  Tavenir. 
Ne  vous  rappelez-vous  pas  la  terreur  qui  m'a  saisie,  un  jour,  quand 
vous  6tes  revenu  si  beau,,  si  jeune,  et  que  je  vous  ai  vu  me  tour- 
nant  le  dos  comme  aujourd*hui  que  vous  quittez  Clochegourde  pour 
aller  k  laCrenadifere?  Ebbien,  encore  une  fois,  pendant  cette  nuit, 
j*ai  pu  Jeter  un  coup  d'oeil  sur  nos  destines.  Mon  ami,  nous  nous 
parlons  en  ce  moment  pour  la  derni5re  fois.  A  peine  pourrai-}e 
vous  dire  encore  quelques  mots,  car  ce  ne  sera  plus  moi  tout  en- 
tifere  qui  vous  parlerai.  La  mort  a  d6]k  frapp6  quelque  chose  en 
moi.  Vous  aurez  alors  enlev^  leur  mfere  k  mes  enfants,  rempla- 
cez-la  prfes  d'euxl  vous  le  pourrezi  Jacques  et  Madeleine  vous 
aiment  comme  si  vous  les  aviez  toujours  fait  souffrir. 

—  Mourir  I  dis-je  effray^,  en  la  regardant  et  revoyant  le  feu  sec 
de  ses  yeux  luisants,  dont  on  ne  pent  donner  une  id^e  k  ceux  qui 
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n^ont  pas  connu  des  6tres  chers  atteints  de  cette  horrible  maladie 
qu^en  comparant  ses  yeux  k  des  globes  d'argent  bruni.  Mourirl... 
Henriette,  je  fordonnede  vivre.  Tu  m'as  autrefois  demand^  des  ser- 
ments,  eh  bien,  aujourd'hui  j'en  exige  un  de  toi :  jure-moi  de  con- 
solter  Origet  et  de  lui  ob^ir  en  tout... 

—  Voulez-vous  done  vous  opposer  k  la  cl^mence  de  Dieu?  ditrelle 
en  m'interrompant  par  le  cri  du  ddsespoir  indign^  d^fitre  m^nnu. 

— -  Vous  ne  m*aimez  done  pas  assez  pour  m'ob^ir  aveugl^ment 
en  toute  chose,  comme  cette  miserable  lady?... 

—  Oui,  tout  ce  que  tu  voudras,  dit-elle  pouss^e  par  une  jalousie 
qtd  lui  fit  en  un  moment  francbir  les  distances  qu*elle  avait  respec- 
tdes  jusqu*aIors. 

—  Je  reste  ici,  lui  dis-je  en  la  baisant  sur  les  yeux. 

Effrayte  de  ce  consentement,  elle  s*4chappa  de  mes  bras,  alia 
8*aqppuyer  centre  un  arbre ;  puis  elle  rentra  chez  elle  en  marchant 
avec  precipitation,  sans  toumer  la  tfite;  mals  je  la  suivis,  elle  pleu- 
rait  et  priait.  Arrive  au  boulingrin ,  je  lui  pris  la  main  et  la  baisai 
req)ectueusement.  Cette  soumission  inesp^r^e  la  toucha. 

—  A  toi  quand  mfime  I  lui  dis-je,  car  je  t'aime  comme  t'aimait 
ta  tante. 

Elle  tressaillit  en  me  serrant  alors  violemment  la  main. 

—  Un  regard?  lui  dis-je,  encore  un  de  nos  anciens  regards  I  —  La 
femme  qui  se  donne  tout  enti^re,  m*fcriai-je  en  sentant  mon  ^me 
illumin^e  par  le  coup  d'oeil  qu'elle  me  jeta,  donne  moins  de  vie  et 
d*&me  que  je  ne  viens  d'en  recevoir.  Henriette,  tu  es  la  plus  aim^, 
la  seule  aimde. 

—  Je  vivrai  I  me  dit-elle,  mais  gu^rissez-vous  aussi. 

Ce  regard  avait  efface  Timi^'ession  des  sarcasmes  d^Arabelle. 
ratals  done  le  jouet  des  deux  passions  inconciliables  que  je  vous  ai 
ddcrites  et  dont  j'^prouvais  altemativement  Finfluence.  J*aimais 
on  ange  et  un  d^mon;  deux  femmes  ^galement  belles,  parses  Tune 
de  toutes  les  vertus  que  nous  meurtrissons  en  haine  de  nos  imper- 
fections, Tautre  de  tons  les  vices  que  nous  d^ifions  par  6goIsme. 
Ed  parcourant  cette  avenue,  ou  je  me  retolirnais  de  moment  en  mo- 
ment pour  revoir  madame  de  Mortsauf  appuy^  sur  un  arbre  et 
entourde  de  ses  enfants,  qui  agitaient  leurs  mouchoirs,  je  surpris 
dans  mon  ^me  un  mouvement  d'orgueil  de  me  savoir  Tarbitre  de 
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deux  destinies  si  belles;  d'etre  la  gloire,  k  des  litres  si  diffSrents, 
de  deux  femmes  si  supdrieures,  et  d'avoir  inspird  de  si  grandes 
passions,  que  de  cbaque  c6t61a  mort  arriverait  si  je  leur  manquais. 
Cette  fatuity  passag&re  a  6t6  doublement  punie,  croyez-Ie  bien  I  Je 
ne  sais  quel  d^mou  me  disait  d^attendre  pr&s  d'Arabelle  le  moment 
oil  quelque  d^sespoir,  ou  la  mort  du  comte.me  livrerait  Henriette, 
car  Henriette  m'aimait  toujours  :  ses  duret^,  ses  larmes.  ses  re- 
mords,  sa  chr^tienne  r^ignation,  ^taient  d'^loquentes  traces  d'un 
sentiment  qui  ne  pouvait  pas  plus  s*effacer  de  son  coeur  que  du 
mien.  En  allant  au  pas  dans  cette  jolie  avenue,  e(  faisant  ces  re- 
flexions, je  n'avais  plus  vingt-cinq  ans,  j'en  avais  cinquante.  N'est- 
ce  pas  encore  plus  le  jeune  homme  que  la  femme  qui  passe  en  un 
moment  de  trente  k  soixante  ans?  Quoique  j'aie  chassd  d'un  souffle 
ces  mauvaises  pens^es,  elles  m'obs^d^rent,  je  dois  I'avouer  I  Peut- 
£tre  leur  principe  se  trouvait-il  aux  Tuileries,  sous  les  lambris 
du  cabinet  royal.  Qui  pouvait  rdsister  k  Tesprit  d^florateur  de 
Louis  XVIII,  lui  qui  disait  qu'on  n*a  de  v^ntables  passions  que 
dans  Vkge  mdr,  parce  que  la  passion  n*est  belle  et  funeuse  que 
quand  il  s'y  m^le  de  I'impuissance  et  qu'on  se  trouve  alors  k  cba- 
que plaisir  comme  un  joueur  k  son  dernier  enjeu.  Quand  je  fus  au 
bout  de  Tavenue,  je  me  retournai  et  la  francbis  en  un  clin  d'oeil 
en  voyant  qu'Henriette  y  6talt  encore,  elle  soule  I  Je  vins  lui  dire 
un  dernier  adieu,  mouilid  de  larmes  expiatrices  dont  la  cause  lui 
fut  cacbde.  Larmes  sinc^res,  accorddes  sans  le  savoir  k  ces  belles 
amours  k  jamais  perdues,  k  ces  vierges  Amotions,  k  ces  fleurs  de  la 
vie  qui  ne  renaissent  plus;  car,  plus  tard,  Thomme  ne  donne  plus, 
il  regoit;  il  s*alme  lui-m^me  dans  sa  maltresse;  tandis  qu'au  jeune 
&ge  il  aime  sa  maltresse  en  lui  :  plus  tard,  nous  inoculons  nos 
goiits,  nos  vices  peut-Stre  k  la  femme  qui  nous  aime;  tandis  qu'au 
debut  de  la  vie,  celle  que  nous  aimons  nous  impose  ses  vertus,  ses 
deiicatesses ;  elle  nous  convie  au  beau  par  un  sourire,  et  nous 
apprend  le  d^vouement  par  son  exemple.  Malheur  k  qui  n'a  pas  eu  . 
son  Henriette  I  Malheur  k  qui  n'a  pas  connu  quelque  lady  Dudley! 
S'il  se  marie,  celui-ci  ne  gardera  pas  sa  femme,  celui-la  sera  peut- 
etre  abandonne  par  sa  maltresse;  mais  heureux  qui  peut  trouver 
les  deux  en  une  seule;  heureux,  Natalie,  Thomme  que  vous 
aimezi 
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De  relour  a  Paris,  Arabelle  et  moi,  nous  devlnmes  plus  intimes 
que  par  le  pass^.  Bient6t,  nous  abolimes  insenaiblement  Tun  et 
Fautre  les  lois  de  convenance  que  je  m'^tais  imposfes,  et  dont  la 
stricte  observation  fait  souvent  pardonner  par  le  monde  la  fausset^ 
de  la  position  ou  s'etait  mise  lady  Dudley.  Le  monde,  qui  aime  tant 
a  p^D^trer  au  dela  des  apparences,  les  legitime  d^s  qu'il  connait 
le  secret  qu'elles  enveloppent.  Les  amants  forces  de  vivre  au  milieu 
du  grand  monde  auront  toujours  tort  de  renverser  ces  barri^res 
exig^es  par  la  jurisprudence  des  salons,  tort  de  ne  pas  obeir  scru- 
puleusement  a  toutes  les  conventions  impos^es  par  les  mceurs ;  il 
s'agit  alors  moins  des  autres  que  d'eux-m^mes.  Les  distances  a 
franchir,  le  respect  ext^rieur  a  conserver,  les  comedies  a  jouer,  le 
mystere  h  obscurcir,  toute  cette  strategic  de  Tajnour  heureux  oc- 
cupe  la  vie,  renouvelle  le  d^sir  et  protege  notre  cceur  contre  les 
relSichements  de  Thabitude.  Mais,  esseniiellement  dissipatrices,  les 
premieres  passions,  de  m^me  que  les  jeunes  gens,  coupent  leurs 
for^ts  h  blanc  au  lieu  de  les  am^nager.  Arabelle  n'adoptait  pas  ces 
id^es  bourgeoises,  elle  s'y  6tait  pli^e  pour  me  plaire;  semblable  au 
bourreau  marquant  d'avance  sa  proie  afm  de  se  Tapproprier,  elle 
voulait  me  compromettre  a  la  face  de  tout  Paris  pour  faire  de  moi 
son  sposo.  Aussi  employa-t-elle  ses  coquetteries  a  me  garder  chez 
elie,  car  elle  n'^tait  pascontcnte  de  son  dl^ant  esclandre  qui,  faute 
de  preuves,  n'encourageait  que  les  chuchoteries  sous  I'^ventail. 
En  la  voyant  si  heureuse  de  commettre  une  imprudence  qui  dessi- 
nerait  franchement  sa  position,  comment  n'aurais-je  pas  cru  h  son 
amour?  Une  fois  plough  dans  les  douceurs  d'un  mariage  illicite,  le 
d&espoir  me  saisit,  car  je  voyais  ma  vie  arr^t^e  au  rebours  des 
id^s  regues  et  des  recommandations  d'Henriette.  Je  vdcus  alors 
avec  Tesp^ce  de  rage  qui  saisit  un  poitrinaire  quand,  pressentant 
sa  Gn,  il  ne  veut  pas  qu'on  interroge  le  bruit  de  sa  respiration.  II 
y  avait  un  coin  de  mon  cceur  ou  je  ne  pouvais  me  retirer  sans 
souffrance;  un  esprit  vengeur  me  jetait  incessamment  des  id^es 
sur  lesquelles  je  n'osais  m'appesantir.  Mes  lettres  h  Henriette  pei- 
gnaient  cette  maladie  morale,  et  lui  causaient  un  mal  infini.  «  Au 
prix  de  tant  de  tr^sors  perdus,  elle  me  voulait  au  moins  heureux  I  » 
me  dit-elle  dans  la  seule  r^ponse  que  je  regus.  Et  je  n'^tais  pas 
heureux!  Chere  Natalie,  le  bonheur  est  absolu,  il  ne  soufTre  pas  de 
V.  39 
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comparaisons.  Ma  premiere  ardeur  pass^e,  je  comparai  ndcessair^ 
ment  ces  deux  femmes  Tune  a  Tautre,  contraste  que  je  n'avais  pas 
encore  pu  dtxidier.  En  efTet,  toute  grande  passion  p^se  si  fortemeDt 
sur  noire  caract^re,  qu^elle  en  refoule  d'abord  les  asp6rit^  et  comble 
la  trace  des  habitudes  qui  constituent  nos  d^fauts  ou  nos  qualit^; 
inais,  plus  tard,  chez  deux  amants  bien  accoutum^  Tun  k  Tautre, 
les  traits  de  la  physionomie  morale  reparaissent;  tous  deux  se  ja- 
gent  alors  mutuellement,  et  souvent  il  se  d^lare,  durant  cette 
reaction  du  caract^re  sur  la  passion,  des  antipathies  qui  pr^parent 
ces  disunions  dont  s'arment  les  gens  superliciels  pour  accuser  le 
coeur  humain  d'instabilit^.  Cette  p^riode  commenQa  done.  Moins 
aveugl^  par  les  seductions,  et  d^taillant,  pour  ainsi  dire,  men  plaisir, 
j'entrepris,  sans  le  vouloir  peut-^tre,  un  examen  qui  nuisit  k  lady 
Dudley. 

Je  lui  trouvai  d^abord  en  moins  Tesprit  qui  distingue  la  Ftan^aise 
entre  toutes  les  femmes,  et  la  rend  la  plus  d^licieuse  k  aimer,  96- 
lon  Taveu  des  gens  que  les  hasards  de  leur  vie  ont  mis  k  m^me 
d'^prouver  les  mani^res  d'aimer  de  chaque  pays.  Quand  une  Fran- 
Qaise  aime,  elle  se  metamorphose ;  sa  coquetterie  si  vant^e,  elle 
Temploie  a  parer  son  amour ;  sa  vanity  si  dangereuse,  elle  rimmoie 
et  met  toutes  ses  pretentions  k  bien  aimer.  Elle  Spouse  les  intd- 
r^ts,  les  haines,  les  amities  de  son  amant;  elle  acquiertenun 
jour  les  subtilites  experimentees  de  I'homme  d'affaires,  elle  etudie 
le  Code,  elle  comprend  le  mecanisme  du  credit,  et  seduit  la  caisse 
d'un  banquier;  etourdie  et  prodigue,  elle  ne  fera  pas  une  seule 
faute  et  ne  gaspillera  pas  un  seul  louis ;  elle  devient  k  la  fois  m^, 
gouvernante,  medecin,  et  donne  k  toutes  ses  transformations  une 
gr^ce  de  bonheur  qui  revile  dans  les  plus  legers  details  un  amour 
iniini;  elle  reunit  les  qualites  speciales  qui  recommandent  les 
femmes  de  chaque  pays  en  donnant  a  ce  melange  de  T  unite  par 
Tesprit,  cette  semence  frangaise  qui  anime,  permet,  justiDe,  varic 
tout  et  detruit  la  monotonie  d*un  sentiment  appuye  sur  le  pre- 
mier temps  d'un  seul  verbe.  La  femme  franqaise  aime  toujours, 
sans  rel^che  ni  fatigue,  a  tout  moment,  en  public  et  seule ;  en  pu- 
blic, elle  trouve  un  accent  qui  ne  resonne  que  dans  une  oreille, 
elle  parle  par  son  silence  meme,  et  sait  vous  regarder  les  yeux 
baisses ;  si  Toccasion  lui  interdit  la  parole  et  le  regard,  elle  em- 
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ploiera  le  sable  sur  lequel  s'imprime  son  pied  pour  y  ^rire  une 
pensde ;  seule,  elle  exprime  sa  passion  mSme  pendant  le  sommeil ; 
enfin  elle  plie  le  monde  a  son  amour.  Au  contraire,  TAnglaise  plie 
son  amour  au  monde.  Habitude  par  son  Education  a  conserver  cette 
habitude  glaciale,  ce  maintien  britannique  si  dgoiste  dont  je  vous 
ai  parld;  elle  ouvre  et  ferme  son  cceur  avec  la  facility  d'une  mdca- 
nique  anglaise.  Elle  poss^de  un  masque  impenetrable  qu'elle  met 
et  qu'elle  6te  flegmatiquement;  passionnde  comme  une  Italienne 
quand  aucun  oeil  ne  la  voit,  elle  devient  froidement  digne  aussitdt 
que  le  monde  intervient.  L'homme  le  plus  aim^  doute  alors  de  son 
empire  en  voyant  la  profonde  immobility  du  visage,  le  calme  de  la 
voix,  la  parfaite'  liberty  de  contenance  qui  distingue  une  Anglaise 
sortie  de  son  bou'loir.  En  ce  moment,  Thypocrisie  va  jusqu'a  Tin- 
difference,  TAp^laise  a  tout  oublie.  Certes,  la  femme  qui  sait  jeter 
son  amour  ccmme  un  vStement  fait  croire  qu'elle  pent  en  changer. 
Qoelles  te'i^p^tes  soul^vent  alors  les  vagues  du  coeur  quand  elles  sont 
remueeo  par  I'amour-propre  bless^  de  voir  une  femme  prenant,  in- 
terrompant,  reprenant  I'amour  comme  une  tapisserie  k  main!  Ges 
femmes  sont  trop  maitresses  d'elles-mSmes,  pour  vous  bien  appar- 
tenir;  elles  accordent  trop  d'influence  au  monde,  pour  que  notre 
rhgae  soit  entier.  L^  ou  la  Franqaise  console  le  patient  par  un  re- 
gard, trahit  sa  colore  centre  les  visiteurs  par  quelques  jolies  mo- 
qaeries,  le  silence  des  Anglaises  est  absolu,  agace  T^me  et  taquine 
resprit.  Ges  femmes  tr6nent  si  constamment  en  toute  occasion,  que, 
pour  la  plupart  d'entre  elles,  Tomnipotence  de  la  fashion  doit 
fl^^tendre  jusque  sur  leurs  plaisirs.  Qui  exag^re  la  pudeur  doit  exa- 
g^rer  Tamour,  les  Anglaises  sont  ainsi ;  elles  mettent  tout  dans  la 
forme,  sans  que  chez  elles  I'amour  de  la  forme  produise  le  senti- 
ment de  Tart :  quoi  qu'elles  puissent  dire,  le  protestantisme  et  le 
catholicisme  expliquent  les  differences  qui  donnent  h  Ykme  des 
Fran<2aises  tant  de  superiorite  sur  Tamour  raisonne,  calculateur  des 
Anglaises.  Le  protestantisme  doute,  examine  et  tue  les  croyances,  il 
est  done  la  mort  de  Tart  et  de  I'amour.  Lh  ou  le  monde  commande, 
les  gens  du  monde  doivent  obeir ;  mais  les  gens  passionn^s  le 
fuient  aussit6t,  il  leur  est  insupportable.  Vous  comprendrez  alors 
combien  fut  cheque  mon  amour-propre  en  decouvrant  que  lady 
Dudley  ne  pouvait  point  se  passer  du  monde,  et  que  la  transition 
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britannique  lui  ^tait  famili^re  :  ce  n'^tait  pas  un  sacrifice  que  le 
monde  lui  imposait;  uon,  elle  se  manifestait  naturellement  sous 
deux  formes  ennemies  i'une  de  Tautre;  quand  elle  aimait,  elle 
aimait  avec  ivresse ;  aucune  femme  d'aucun  pays  ne  lui  ^tait  com- 
parable, elle  valait  tout  un  s^rail ;  mais  le  rideau  tomb^  sur  cette 
sc^ne  de  f^rie  en  bannissait  jusqu'au  souvenir.  Elle  ne  r^pondait 
ni  k  un  regard  ni  k  un  sourire ;   elle  n'6tait  ni  maltresse  oi 
esclave,  elle  ^tait  comme  une  ambassadrice  oblige  d'arrondir  ses 
phrases  et  ses  coudes,  elle  impatientait  par  son  calme,  elle  ou- 
trageait  le  coeur  par  son  decorum ;  elle  ravalait  ainsi  Tamour  jus- 
qu'au  besoin,  au  lieu  de  T^lever  jusqu'k  Tid^al  par  I'enthousiasme. 
Elle  n'exprimait  ni  crainte,  ni  regrets,  ni  d^sir;  mais,  k  Theure  dite, 
sa  tendresse  se  dressait  comme  des  feux  subitement  allum^s,  et 
semblait  insulter  a  sa  reserve.  A  laquelle  de  ces  deux  femmes  de- 
vais-je  croire?  Je  sentis  alors  par  mille  piqures  d'^plngle  les  diffe- 
rences inlinies  qui  sdparaient  Uenriette  d'Arabelle.  Quand  madame 
de  Mortsauf  me  quittait  pour  un  moment ,  elle  semblait  laisser  i 
Tair  le  soin  de  me  parler  d'elle ;  les  plis  de  sa  robe,  quand  elle  s*en 
allait,  s'adressaienl  k  mes  yeux  comme  leur  bruit  onduleux  arrivait 
joyeusement  k  mon  oreille  quand  elle  revenait ;  il  y  avait  des  tea- 
dresses  inflnies  dans  la  mani^re  dont  elle  ddpliait  ses  paupi^res  eo 
abaissant  ses  yeux  vers  la  terre ;  sa  voix,  cette  voix  musicale,  ^tait 
une  caresse  continuelle ;  ses  discours  t^moignaient  d'une  pensfe 
constante,  elle  se  ressemblait  tou jours  a  elle-meme ;  elle  ne  scin- 
dait  pas  son  ^me  en  deux  atmospheres,  Tune  ardente  et  Tautre 
glac^e;  enfin,  madame  de  Mortsauf  r^servait  son  esprit  et  la  fleur 
de  sa  pens^e  pour  exprimer  ses  sentiments,  elle  se  faisait  coquette 
par  les  id^es  avec  ses  enfants  et  avec  moi.  Mais  Tesprit  d'Arabelle 
ne  lui  servait  pas  a  rendre  la  vie  aimable,  elle  ne  Texergait  point 
a  mon  profit,  il  n'existait  que  par  le  monde  et  pour  le  monde,  elle 
^tait  purement  moqueuse;  elle  aimait  a  ddchirer,  k  mordre,  non 
pour  m'amuser,  mais  pour  satisfaire  un  gout.  Madame  de  Mortsauf 
aurait  d^rob6  son  bonheur  k  tous  les  regards,  lady  Arabelle  vou- 
lait  montrer  le  sien  a  tout  Paris,  et,  par  une  horrible  grimace, 
elle  restait  dans  les  convenances  tout  en  paradant  au  Bois  avec 
moi.  Ce  melange  d'ostentation  et  de  dignity,  d'amour  et  de  froi- 
deur,  blessait  constamment  mon  ^me ,  a  la  fois  vierge  et  passion- 
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D^ ;  et,  comme  je  ne  savais  point  passer  ainsi  d*uDe  temperature 
k  Tautre,  mon  humeur  s'en  ressentait;  j'^tais  palpitant  d^amour 
quand  elle  reprenait  sa  pudeur  de  convention.  Quand  je  m'avisai 
de  me  plaindre,  non  sans  de  grands  radnagements,  elle  tourna  sa 
langue  k  triple  dard  contre  moi,  m^lant  les  gasconnades  de  sa  pas- 
sion k  ces  plaisanteries  anglaises  que  j'ai  tlich6  de  vous  peindre. 
Aussit6t  qu'elle  se  trouvait  en  contradiction  avec  moi,  elle  se  faisait 
un  jeu  de  froisser  mon  coeur  et  d'humilier  mon  esprit,  elle  me 
maniait  comme  une  p^te.  A  des  observations  sur  le  milieu  que  Ton 
doit  garder  op  tout,  elle  rdpondait  par  la  caricature  de  mes  id^es, 
qu'elle  portait  k  TextrSme.  Quand  je  lui  reprochais  son  attitude, 
elle  me  demandait  si  je  voulais  qu^elle  m'embrass^t  devant  tout 
Paris,  aux  Italiens ;  elle  s'y  engageait  si  sdrieusement,  que,  con- 
naissant  son  envie  de  faire  parler  d*elle,  je  tremblais  de  lui  voir 
ex^uter  sa  promesse/ Malgr^  sa  passion  r^elle,  je  ne  sentais  jamais 
rien  de  recueilli,  de  saint,  de  profond  comme  chez  Henriette  : 
elle  etait  insatiable  comme  une  terre  sablonneuse.  Madame  de 
Mortsauf  dtait  toujours  rassurde  et  sentait  mon  lime  dans  une  accen- 
tuation ou  dans  un  coup  d'oeil ,  tandis  que  la  marquise  n'dtait  ja- 
mais accablde  par  un  regard,  ni  par  un  serrement  de  main,  ni  par 
une  douce  parole.  11  y  a  plus  I  le  bonheur  de  la  veille  n'etait  rien 
le  lendemain ;  aucune  preuve  d'araour  ne  T^tonnait ;  elle  ^prouvait 
un  si  grand  d^sir  d'agitation,  de  bruit,  d'^clat,  que  rien  n^atteignait 
sans  doute  a  son  beau  id^al  en  ce  genre,  et  de  la  ses  furieux  efforts 
d^amour ;  dans  sa  fantaisie  exagdrde,  il  s'agissait  d'elle  et  non  de 
moi.  Cette  lettre  de  madame  de  Mortsauf,  lumicre  qui  brillait  en- 
core sur  ma  vie,  et  qui  prouvait  la  mani^re  dont  la  femme  la  plus 
vertueuse  sait  obeir  au  g^nie  de  la  Franqaise,  en  accusant  une  per- 
p^tuelle  vigilance,  une  entente  continuelle  de  toutes  mes  fortunes; 
cette  lettre  a  du  vous  faire  comprendre  avec  quel  soin  Henriette 
s'occupait  de  mes  int(§r^ts  materiels,  de  mes  relations  politiques, 
de  mes  conqu^tes  morales,  avec  quelle  ardeur  elle  embrassait  ma 
vie  par  les  endroits  permis.  Sur  tous  ces  points,  lady  Dudley  affec- 
tait  la  reserve  d'une  personne  de  simple  connaissance.  Jamais  elle 
ne  sMnforma  ni  de  mes  affaires,  ni  de  ma  fortune ,  ni  de  mes  tra- 
vaux,  ni  des  difUcult^s  de  ma  vie,  ni  de  mes  haincs,  ni  de  mes 
amitids  d'homme.  Prodigue  pour  elle-meme  sans  ^tre  g^nereuse, 
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elle  s^parait  vraiment  un  peu  trop  les  int^rSts  et  Tamour ;  tandis 
que,  sans  Tavoir  ^prouv^,  je  savais  qu'afin  de  m'^pargner  un  ch^rin 
Henriette  aurait  trouv6  pour  moi  ce  qu'elle  n'aurait  pas  cherch^ 
pour  elle.  Dans  un  de  ces  malheurs  qui  peuvent  attaquer  les 
hommes  les  plus  ^lev^  et  les  plus  riches,  Thistoire  en  atteste 
assez  I  j^aurais  consult^  Henriette,  mais  je  me  serais  laiss^  trainer 
en  prison  sans  dire  un  mot  k  lady  Dudley. 

Jusqu'ici,  le  contraste  repose  sur  les  sentiments,  mais  il  en  ^tait 
de  m^me  pour  les  choses.  Le  luxe  est,  en  France,  Texpression  de 
Thomme,  la  reproduction  de  ses  id^es,  de  sa  po^sie  sp^iale ;  il 
peint  le  caract^re ,  et  donne  entre  amants  du  prix  aux  moindres 
soins  en  faisant  rayonner  autour  de  nous  la  pens^  dominante  de 
rstre  aim^ ;  mais  ce  luxe  anglais  dont  les  recherches  m^avaient 
s^duit  par  leur  finesse  ^tait  m^canique  aussi  I  lady  Dudley  n'y 
mettait  rien  d*elle,  il  venait  des  gens,  il  ^tait  achet^.  Les  mille 
attentions  caressantes  de  Glochegourde  ^taient,  aux  yeux  d'Ara- 
belle,  TafTaire  des  domestiques ;  k  chacun  d'eux  son  devoir  et  sa 
sp^ialit^.  Ghoisir  les  meilleurs  laquais  6tait  Taflfaire  de  son  major- 
dome,  comme  s'il  se  fQt  agi  de  chevaux.  Gette  femme  ne  s*atta- 
chait  point  h  ses  gens,  la  mort  du  plus  pr^ieux  d'entre  eux  ne 
Taurait  point  affectde,  on  Teut  k  prix  d'argent  remplac^  par  quelque 
autre  egalement  habile.  Quant  au  prochain,  jamais  je  ne  surpris 
dans  ses  yeux  une  larme  pour  les  malheurs  d'autrui,  elle  avait 
m^me  une  naivet^  d'egoisme  de  laquelle  il  fallait  absolument  rire. 
Les  draperies  rouges  de  la  grande  dame  couvraient  cette  nature  de 
bronze!  La  ddlicieuse  alm^e  qui  se  roulait  le  soir  sur  ses  tapis,  qui 
faisait  sonner  tons  les  grelots  de  son  amoureuse  folie,  r^conciliait 
promptement  un  homme  jeune  avec  TAnglaise  insensible  et  dure; 
aussi  ne  d^couvris-je  que  pas  a  pas  le  tuf  sur  lequel  je  perdais  mes 
semailles,  et  qui  ne  devait  point  donner  de  moissons.  Madame  de 
Mortsauf  avait  pdn^trd  tout  d'un  coup  cette  nature  dans  sa  rapide 
rencontre ;  je  me  souvins  de  ses  paroles  prophdtiques.  Henriette 
avait  eu  raison  en  tout,  Tamour  d'Arabelle  me  devenait  insuppor- 
table. J*ai  remarqud  depuis  que  la  plupart  des  femmes  qui  montent 
bien  k  cheval  ont  peu  de  tendresse.  Gomme  aux  Amazones,  il  leur 
manque  une  mamelle,  et  leurs  coeurs  sent  endurcis  en  un  certain 
endroit,  je  ne  sais  lequel. 
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Au  moment  ou  je  commengais  a  sentir  la  pesanteur  de  ce  joug, 
oil  la  fatigue  me  gagnait  le  corps  et  T^me,  ou  je  comprenais  bien 
tout  ce  que  le  sentiment  vrai  donne  de  saintet^  h  Tamour,  ou  j'^tais 
accabl^  par  les  souvenirs  de  Glochegourde  en  respirant,  malgr^  la 
distance,  le  parfum  de  toutes  ses  roses,  la  chaleur  de  sa  terrasse, 
en  entendant  le  chant  de  ses  rossignols,  en  ce  moment  afTreux  ou 
j'apercevais  le  lit  pierreux  du  torrent  sous  ses  eaux  diminu^es,  je 
rcQus  un  coup  qui  retentit  encore  dans  ma  vie,  car  a  chaque  heure 
11  trouve  un  ^cho.  Je  travaillais  dans  le  cabinet  du  roi,  qui  devait 
sortir  h  quatre  heures ;  le  due  de  Lenoncourt  ^tait  de  service ;  en 
le  yoyant  entrer,  le  roi  lui  demanda  des  nouvelles  de  la  comtesse ; 
je  levai  brusquement  la  t^te  d'une  fagon  trop  significative;  le  roi, 
choqu^  de  ce  mouvement,  me  jeta  le  regard  qui  pr^dait  ces  mots 
dars  qu'il  savait  si  bien  dire. 

—  Sire,  ma  pauvre  fille  se  meurt,  r^pondit  le  due. 

—  Le  roi  daignera-t-il  m'accorder  un  cong6?  dis-je  les  larmes 
aux  yeux,  en  bravant  une  colore  pr^s  d'^clater. 

—  Courez,  milord!  me  r^pondit-il,  en  souriant  de  mettre  une 
ipigramme  dans  chaque  mot  et  me  faisant  griice  de  sa  rdprimande 
en  favour  de  son  esprit. 

Plus  courtisan  que  p^re,  le  due  ne  demanda  point  de  congd  et 
monta  dans  la  voiture  du  roi  pour  Taccompagner.  Je  partis  sans 
dire  adieu  a  lady  Dudley,  qui  par  bonheur  etait  sortie  et  a  la- 
quelle  j'ccrivis  que  j'allais  en  mission  pour  le  service  du  roi.  A  la 
Croix-de-Berny,  je  rencontrai  Sa  Majesty  qui  revenait  de  Verri^res. 
En  acceptant  un  bouquet  de  fleurs  qu'il  laissa  tomber  k  ses  pieds, 
le  roi  me  jeta  un  regard  plein  de  ces  royales  ironies  accablantes  de 
profondeur,  et  qui  semblait  me  dire  :  «  Si  tu  veux  6tre  quelque 
chose  en  politique,  reviensi  Ne  t'amuse  pas  k  parlementer  avec  les 
morts !  »  Le  due  me  fit  avec  la  main  un  signe  de  mdlancolie.  Les 
deux  pompeuses  caliches  a  huit  chevaux,  les  colonels  dor6s,  I'es- 
corte  et  ses  tourbillons  de  poussifere  pass^rent  rapidement  au  cri 
de  «  Vive  le  roi !  »>  II  me  sembia  que  la  cour  avait  foul^  le  corps 
de  madame  de  Mortsauf  avec  Tinsensibilit^  que  la  nature  temoigne 
pour  nos  catastrophes.  Quoique  ce  fut  un  excellent  homme,  le  due 
allait  sans  doute  faire  le  whist  de  Monsieur,  aprfes  le  coucher  du 
i-oi.  Quant  a  la  duchesse,  elle  avait  depuis  longtemps  port^  le 
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premier  coup  a  sa  fille  en  lui  parlanU  elle  seule,  de  lady  Dudley. 
Mod  rapide  voyage  fut  comme  un  r^ve,  mais  uh  rSve  de  joueur 
ruin^ ;  j'dtais  au  d^espoir  de  ue  point  avoir  requ  de  nouvelles.  Le 
confesseur  avait-il  pouss^  la  rigidity  jusqu'a  m'interdire  I'acc^  de 
Clochegourde?  J'accusais  Madeleine,  Jacques,  Tabb^  de  Dominis,  tout, 
jusqu'k  M.  de  Mortsauf.  Au  dela  de  Tours,  en  d^bouchant  par  les 
ponts  Saint-Sauveur,  pour  descendre  dans  le  chemin  bord^  de  peu- 
pliers  qui  m^ne  a  Poncher,  et  que  j'avais  tant  admir6  quand  je 
courais  a  la  recherche  de  mon  inconnue,  je  rencontrai  M.  Origet; 
il  devioa  que  je  me  rendais  a  Clochegourde,  je  devinai  qu'il  en 
revenait;  nous  arrfit^iraes  chacun  notre  voiture  et  nous  en  descen- 
dimes,  moi  pour  demander  des  nouvelles  et  lui  pour  m'eo  donner. 

—  Eh  bien,  comment  va  madame  de  Mortsauf?  lui  dis-je. 

—  Je  doute  que  vous  la  trouviez  vivante,  me  r^pondit-il.  Elle 
meurt  d'une  affreuse  mort,  elle  meurt  d'inanition.  Quand  elle  me 
Qt  appeler  au  mois  de  juin  dernier,  aucune  puissance  m^dicale  ne 
pouvait  plus  combattre  la  maladie ;  elle  avait  les  alTreux  symptomes 
que  M.  de  Mortsauf  vous  aura  sans  doute  d^rits,  puisqu'il  croyait 
les  ^prouver.  Madame  la  comtesse  n'dtait  pas  alors  sous  Tinfluencc 
passag^re  d'une  perturbation  due  a  une  lutte  int^rieure,  que  la 
midecine  dirige  et  qui  devient  la  cause  d'un  dtat  meilleur,  ou  sous 
le  coup  d'une  crise  commencee  et  dont  le  desordre  se  r^pare ;  non, 
la  maladie  dtait  arrivde  au  point  ou  Tart  est  inutile  :  c'est  Tincu- 
rable  r^sultat  d'un  chagrin,  comme  une  blessure  mortelle  est  la 
consequence  d'un  coup  de  poignard.  Cette  affection  est  produite 
par  rinertie  d'un  organe  dont  le  jeu  est  aussi  n^essaire  a  la  vie 
que  celui  du  coeur.  Le  chagrin  a  fait  Toffice  du  poignard.  Ne  vous 
y  trompez  pas  I  madame  de  Mortsauf  meurt  de  quelque  peine 
inconnue. 

—  Inconnue  I  dis-je.  Ses  enfants  n'ont  point  ^t^  malades? 

—  Non,  me  dit-il  en  me  regardant  d'un  air  significatif,  et,  depuis 
qu'elle  est  serieusement  atteinte,  M.  de  Mortsauf  ne  Ta  plus  tour- 
ment^e.  Je  ne  suis  plus  utile,  M.  Deslandes,  d'Azay,  suflit;  il  n'existe 
aucun  remMe,  et  les  souffrances  sont  horribles.  Riche,  jeune,  belle, 
ot  mourir  maigrie,  vieillie  par  la  faim,  car  elle  mourra  de  faim! 
Depuis  quarante  jours,  Testomac,  etant  comme  fermd,  rejette  tout 
tUiuent,  sous  quelque  forme  qu*on  le  presente. 
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M.  Origet  pressa  la  main  que  je  lui  tendis,  il  me  Tavait  presque 
demand^e  par  un  gesle  de  respect. 

—  Du  courage,  monsieur !  dit-il  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Sa  phrase  exprimait  de  la  compassion  pour  des  peines  qu'il 
croyait  ^galement  partag^es;  il  ne  soupQonnait  pas  le  dard  enve- 
nimd  de  ses  paroles,  qui  m'atteignirent  comme  une  fl^che  au  coeur. 
Je  remontai  brusqueraent  en  voiture,  en  promettant  une  bonne 
r^ompense  au  postilion  si  j^arrivais  k  temps. 

Malgr6  mon  impatience,  je  crus  avoir  fait  le  chemin  en  quelques 
minutes,  tant  j'dtais  absorb^  par  les  reflexions  am^res  qui  se  pres- 
saient  dans  mon  ^me.  Elle  meurt  de  chagrin,  et  ses  enfants  vont 
bien !  elle  mourait  done  par  moi  I  Ma  conscience  menagante  pro- 
DonQa  un  de  ces  r^quisitoires  qui  retentissent  dans  toute  la  vie  et 
quelquefois  au  dela.  Quelle  faiblesse  et  quelle  impuissance  dans  la 
justice  humaine  1  elle  ne  venge  que  les  actes  patents.  Pourquoi  la 
mort  et  la  honte  au  meurtrier  qui  tue  d'un  coup,  qui  vous  surprend 
g^ndreuseraent  dans  le  sommeil  et  vous  endort  pour  toujours,  ou 
qui  frappe  a  Timproviste,  en  vous  dpargnant  Tagonie?  Pourquoi  la  vie 
heureuse,  pourquoi  Testime  au  meurtrier  qui  verse  goutte  h  goutte 
le  fiel  dans  Vhme  et  mine  le  corps  pour  le  ddtruire?  Combien  de 
meurtriers  impunis !  Quelle  complaisance  pour  le  vice  didgant ! 
quel  acquittement  pour  Thomicide  causd  par  les  persecutions  mo- 
rales! Je  ne  sais  quelle  main  vengeresse  leva  tout  k  coup  le  rideau 
paint  qui  couvre  la  socidte.  Je  vis  plusieurs  de  ces  victimes  qui 
vous  sont  aussi  connues  qu'a  moi  :  madame  de  Beausdant  partie 
mourante  en  Normandie,  quelques  jours  avant  mon  depart!  la 
duchesse  de  Langeais  compromise !  lady  Bra^ndon  arrivde  en  Tou- 
raine  pour  y  mourir  dans  cette  humble  maison  ou  lady  Dudley 
etait  restde  deux  semaines,  et  tude,  par  quel  horrible  denou- 
ment?  vous  le  savez !  Notre  dpoque  est  fertile  en  dv^nements  de 
ce  genre.  Qui  n'a  connu  cette  pauvre  jeune  femme  qui  s'est  em- 
poisonnde,  vaincue  par  la  jalousie  qui  tuait  peut-^tre  madame  de 
Mortsauf  ?  Qui  n'a  frdmi  du  destin  de  cette  ddlicieuse  jeune  fille 
qui,  semblable  a  une  fleur  piqude  par  un  taon,  a  ddpSri  en  deux 
ans  de  mariage,  victime  de  sa  pudique  ignorance,  victime  d'un 
miserable  auquel  Ronquerolles,  Montriveau,  de  Marsay,  donnent  la 
main,  parce  qu'il  sert  leurs  projets  politiques?  Qui  n'a  palpitd  au 
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r^it  des  derniers  moments  de  cette  femme  qu^aucune  pri^re  n*a 
pu  fldchir  et  qui  D*a  jamais  voulu  revoir  son  mari  aprfes  en  avoir  si 
noblemen t  pay^  les  dettes?  Madame  d'Aiglemont  n'a-t-eile  pas  vu 
la  tombe  de  bien  pr^s,  et,  sans  les  soins  de  mon  frfere,  vivrait-elle? 
Le  monde  et  la  science  sont  complices  de  ces  crimes  pour  lesquels 
il  n'est  point  de  cours  d' assises.  II  semble  que  personne  ne  meure 
de  chagrin,  ni  de  d^sespoir,  ni  d' amour,  ni  de  mis^^cs  cach^es,  ni 
d'esp^rances  cultivdes  sans  fruit,  incessamment  replantdes  et  d^ra- 
cin^s.  La  nomenclature  nouvelle  a  des  mots  ing^nieux  pour  tout 
expliquer :  la  gastrite,  la  p^ricardite,  les  mille  maladies  de  femme 
dont  les  noms  se  disent  k  Toreille,  servent  de  passe^port  aux  cer- 
cueils  escort^  de  larmes  hypocrites  que  la  main  du  notaire  a 
bient6t  essuy^es.  Y  a-t-il  au  fond  de  ce  malheur  quelque  led  que 
nous  ne  connaissons  pas?  Le  centenaire  doit-il  impitoyablement 
joncher  le  terrain  de  morts,  et  le  dess^cher  autour  de  lui  pour 
s' Clever,  de  mSme  c(ue  le  millionnaire  s'assimile  les  efibrts  d'une 
multitude  de  petites  industries?  Y  a-t-il  une  forte  vie  venimeuse 
qui  se  repait  des  creatures  douces  et  tendres?  Mon  Dieu!  apparte- 
nais-je  done  a  la  race  des  tigres?  Le  remords  me  serrait  le  cceur  de 
ses  doigts  brulants,  et  j'avais  les  joues  sillonn^es  de  larmes  quand 
j'entrai  dans  Tavenue  de  Clochegourde  par  une  humide  mating 
d'oclobre  qui  d^tachait  les  feuilles  mortes  des  peupliers  dont  la 
plantation  avait  6i^  dirigee  par  Henriette,  dans  cette  avenue  oil 
nagu^re  elle  agitait  son  mouchoir  comme  pour  me  rappeler!  Vi- 
vait-elle?  Pourrais-je  sentir  se^  deux  blanches  mains  sur  ma  t^te 
prosternde?  En  un  moment,  je  payai  tous  les  plaisirs  donn^  par 
Arabelle  et  les  trouvai  ch^rement  vendus  I  Je  me  jural  de  ne  jamais 
la  revoir,  et  je  pris  en  haine  PAngleterre.  Quoique  lady  Dudley  soit 
une  vari^t^  de  Tesp^ce,  j'enveloppai  toutes  les  Anglaises  dans  les 
crapes  de  mon  arr^t. 

En  entrant  a  Clochegourde,  je  regus  un  nouveau  coup.  Je  trouvai 
Jacques,  Madeleine  et  Tabb^  de  Dominis  agenouill^s  tous  trois  au 
pied  d'une  croix  de  bois  plant^e  au  coin  d'une  pi^ce  de  terre  qui 
avait  6i6  comprise  dans  Tenceinte,  lors  de  la  construction  de  la 
grille,  et  que  ni  le  comte  ni  la  comtesse  n'avaient  voulu  abattre. 
Je  sautai  hors  de  ma  voiture  et  j'allai  vers  eux  le  visage  plein  de 
larmes,  et  le  cceur  brisd  par  le  spectacle  de  ces  deux  enfants  et  de 


LE  LYS  DANS  LA  VALLfiE..  649 

ce  grave  personnage  implorant  Dieu.  Le  vieux  piqueur  y  ^talt  aussi, 
a  quelques  pas,  la  t^te  nue. 

—  Eh  bien,  monsieur?  dis-je  k  Tabb^  de  Dominis  en  baisant  au 
front  Jacques  et  Madeleine,  qui  me  jet^rent  un  regard  froid,  sans 
cesser  leur  pri^re. 

.   L'abb^  se  leva,  je  lui  pris  le  bras  pour  m'y  appuyer  en  lui  di- 
sant :  ^ 

—  Vit-elle  encore? 

11  inclina  la  t^te  par  un  mouvement  triste  et  doux. 

—  Parlez,  je  vous  en  supplie,  au  nom  de  la  passion  de  Notre- 
Seigneurl  Pourquoi  priez-vous  au  pied  de  cette  croix?  pourquoi 
^tes-vous  ici  et  non  pr^s  d'elle?  pourquoi  ses  enfants  sont-ils  dehors 
par  une  si  froide  matinee?  Dites-moi  tout,  afin  que  je  ne  cause  pas 
quelque  malheur  par  ignorance. 

—  Depuis  plusieurs  jours,  madame  la  comtesse  ne  veut'voir  ses 
enfants  qu'a  des  heures  determindes.  —  Monsieur,  reprit-il  apr^s 
une  pause,  peut-^ire  devriez-vous  attendre  quelques  heures  avant 
de  revoir  madame  de  Mortsauf;  elle  est  bien  changdel  mais  il  est 
utile  de  la  preparer  a  cette  entrevue,  vous  pourriez  lui  causer 
quelque  surcrolt  de  soufTrance...  Quant  h  la  mort,.  ce  serait  un 
bienfait. 

Je  serrai  la  main  de  cet  homme  divin  dont  le  regard  et  la  voix 
caressaient  les  blessures  d'autrui  sans  les  aviver. 

—  Nous  prions  tous  ici  pour  elle,  reprit-il ;  car  elle,  si  sainte, 
si  r^ignde,  si  faite  a  mourir,  depuis  quelques  jours  elle  a  pour  la 
mort  une  horreur  secrete,  elle  jette  sur  ceux  qui  sont  pleins  de 
vie  des  regards  ou,  pour  la  premiere  fois,  se  peignent  des  senti- 
ments sombres  et  envieux.  Ses  vertiges  sont  excites,  je  crois,  moins 
par  Teffroi  de  la  mort  que  par  une  ivresse  intdrieure,  par  les  fleurs 
fandes  de  sa  jeunesse  qui  fermentent  en  se  fldtrissant.  Oui,  le  mau- 
vais  ange  dispute  cette  belle  ^me  au  ciel.  Madame  subit  sa  lutte 
au  mont  des  Oliviers,  elle  accompagne  de  ses  larmes  la  chute  des 
roses  blanches  qui  couronnaient  sa  t^te  de  Jephtd  marine,  et  tom- 
b^es  une  h  une.  Attendez,  ne  vous  montrez  pas  encore,  vous  lui 
apporteriez  les  clartds  de  la  cour,  elle  retrouverait  sur  votre  visage 
un  reflet  des  f^tes  mondaines  et  vous  rendriez  de  la  force  a  ses 
plaintes.  Ayez  pitie  d'une  faiblesse  que  Dieu  lui-m^me  a  pardonnde 
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k  son  Fils  devenu  homme.  Quels  m^rites  aurions-nous  d'ailleurs  k 
vaincre  sans  adversaire?  Permettez  que  son  confesseur  ou  moi, 
deux  vieillards  dont  les  mines  n'offensent  point  sa  vue,  nous  la 
pr^parions  a  une  entrevue  inesp^r^e,  k  des  Amotions  aQxquelles 
rabb6  Birotteau  avail  exig^  qu'elle  renonq&t.  Mais  il  est  dans  les 
choses  de  ce  monde  une  invisible  trame  de  causes  celestes  qu'oA 
oeil  religieux  apergoit,  et,  si  vous  6les  venu  ici,  p^ut-^tre  y  6tes- 
vous  amen^  par  une  de  ces  celestes  ^toiles  qui  brillent  dans  le 
monde  moral,  et  qui  conduisent  vers  le  tombeau  comme  vers  la 
cr^he. 

11  me  dit  alors,  en  employant  cette  onctueuse  Eloquence  qui 
tombe  sur  le  coeur  comme  une  rosee,  que  depuis  six  mois  la  com- 
tesse  avait  chaque  joiir  soufTert  davantage,  malgr^  les  soins  de 
M.  Origet.  Le  docteur  ^tait  venu  pendant  deux  mois,  tous  les  soirs, 
k  Gloch'egourde,  voulant  arracher  cette  proie  k  la  mort,  car  la  com- 
tesse  avait  dit :  «  Sauvez-moi  I  » 

—  Mais,  pour  gu^rir  le  corps,  il  aurait  fallu  que  le  coeur  fClt 
gueri!  s'^tait  un  jour  &ri^  le^vieux  m^decin. 

—  Selon  les  progr^s  du  mal,  les  paroles  de  cette  femme  si  douce 
SQnt  devenues  am^res,  me  dit  Tabb^  de  Dominis.  Elle  crie  a  la  terre 
de  la  garder,  au  lieu  de  prier  k  Dieu  de  la  prendre;  puis  elle  se 
repent  de  murmurer  (:ontre  les  d^crets  d*en  haut.  Ces  alternatives 
lui  ddchirent  le  coeur,  et  rendent  horrible  la  lutte  du  corps  et  de 
Tame.  Souvent  le  corps  triomphe!  «  Vous  me  coutez  bien  cher! » 
a-t-elle  dit  un  jour  a  Madeleine  et  a  Jacques  en  les  repoussant  de 
son  lit.  Mais,  en  ce  moment,  rappelee  a  Dieu  par  ma  vue,  elle  a  dit 
a  mademoiselle  Madeleine  ces  ang^liques  paroles  :  «  Le  bonheur 
des  autres  devient  la  joie  do  ceux  qui  ne  peuvent  plus  ^tre  heu- 
reux.  ))  Et  son  accent  fut  si  ddchirant,  que  j'ai  seiui  mes  paupi^res 
se  mouiller.  Elle  tombe,  il  est  vrai;  mais,  a  chaque  faux  pas,  elle 
se  relfeve  plus  haut  vers  le  ciel. 

Frapp6  des  messages  successifs  que  le  hasard  m'envoyait,  et 
qui,  dans  ce  grand  concert  d'infortunes,  prdparaient  par  de  dou- 
loureuses  modulations  le  thfeme  fun^bre,  le  grand  cri  de  ramour 
expirant,  je  m'toiai  : 

—  Vous  le  croyez,  ce  beau  lys  coup^  refleurira  dans  le  ciel? 

—  Vous  Tavez  laissee  fleur  encore,  me  rdpondit-il;  mais  vous  la 
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retrouverez  consum^e,  puriG^e  dans  le  feu  des  douleurs,  et  pure 
comme  un  diamant  encore  enfoui  dans  les  cendres.  Qui,  ce  brillant 
esprit,  ^toile  angdlique,  sortira  splendide  de  ses  nuages  pour  aller 
dans  le  royaume  de  lumi^re. 

Au  moment  ou  je  serrais  la  main  de  cet  homme  dvangdlique,  le 
coeur  oppress^  de  reconnaissance,  le  comte  montra  hors  de  la 
maison  sa  t^te  entierem^nt  blanchie  et  s'^langa  vers  moi  par  un 
mouvement  ou  se  peignait  la  surprise. 

—  Elle  a  dit  vrai  I  le  voici.  «  F61ix,  Felix,  voici  Fdlix  qui  vient !  » 
s'esl  6cri^e  raadame  de  Mortsauf.  Mon  ami,  reprit-il  en  me  jetant 
des  regards  insens^  de  terreur,  la  mort  est  ici.  Pourquoi  n*a-t-elle 
pas  pris  un  vieux  fou  comme  moi  qu'elle  avait  entam^?... 

Je  marchai  vers  le  chateau,  rappelant  mon  courage;  mais,  sur  le 
seuil  de  la  longue  antichambre  qui  menait  du  boulingrin  au  per- 
ron, en  traversant  la  maison,  Tabbd  Birotteau  m'arrfita. 

—  Madame  la  comtesse  vous  prie  de  ne  pas  entrer  encore,  me 
dit-il. 

En  jetant  un  coup  d'oeil,  je  vis,  les  gens  allant  et  venant,  tous 
affair^,  ivres  de  douleur  et  surpris  sans  doute  des  ordres  que  Ma- 
nette  leur  communiquait. 

—  Qu'arrive-t-il?  dit  le  comte,  effarouch^  de  ce  mouvement, 
aatant  par  crainte  de  Thorrible  ^vdnement  que  par  Tlnqui^tude 
naturelle  h  son  caract^re. 

—  Une  fantaisie  de  malade,  r^pondit  Tabb^.  Madame  la  com- 
tesse ne  veut  pas  recevoir  M.  le  vicomte  dans  T^tat  oii  elle  est; 
elle  parle  de  toilette,  pourquoi  la  contrarier? 

Manette  alia  chercher  Madeleine,  et  nous  vimes  Madeleine  sortant 
quelques  moments  apr^s  6tre  entree  chez  sa  m^re.  Puis,  en  nous 
promenant  tous  les  cinq,  Jacques  et  son  p^re,-  les  deux  abb^  et 
moi,  tous  silencieux,  le  long  de  la  fagade  sur  le  boulingrin,  nous 
di^>ass4mes  la  maison.  Je  contemplai  tour  h  tour  Montbazon  et  Azay, 
regardant  la  valine  jaunie  dont  le  deuil  r^pondait  alors  comme  en 
toute  occasion  aux  sentiments  qui  m'agitaient.  Tout  a  coup,  j'a- 
per^us  la  ch^re  mignonne  courant  aprte  les  fleurs  d'automne  et 
les  cueillant  sans  doute  pour  composer  des  bouquets.  En  pensant  a 
tout  ce  que  signiGait  cette  r^plique  de  mes  soins  amoureux,  il  se 
fit  en  moi  je  ne  sais  quel  mouvement  d'entrailles,  je  chancelai,  ma 
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vue  s'obscurcit,  et  les  deux  abb&,  entre  lesquels  je  me  trouvais,  me 
port^rent  sur  la  margelle  d'une  terrasse  ou  je  demeurai  pendant 
un  moment  comme  bris^,  mais  sans  perdre  enti^rement  connais- 
sance. 

—  Pauvre  F^lix,  me  dit  le  comte,  elle  avait  bien  d^fendu  de 
vous  ^crire,  elle  salt  combien  vous  TaimezI 

Quoique  pr6par6  a  souffrir,  je  m^^tais  trouv^  sans  force  contre 
une  attention  qui  r^umait  tous  mes  souvenirs  de  bonheur. 

—  La  voila,  pensai-je,  cette  lande  dess^h^e  comme  un  sqoe- 
lette,  ^lair^e  par  un  jour  gris,  au  milieu  de  laquelle  s'^levait  on 
seul  buisson  de  fleurs,  que  jadis  dans  mes  courses  je  n'ai  pas  ad- 
mir^e  sans  un  sinistre  fr^missement,  et  qui  ^tait  Timage  de  cette 
heure  lugubre ! 

Tout  dtait  morne  dans  ce  petit  'castel,  autrefois  si  vivant«  si 
anim^  I  tout  pleurait,  tout  disait  le  d^sespoir  et  Tabandon.  C&mt 
des  allies  ratiss^es  k  moiti6,  des  travaux  commence  et  abandoo- 
n^,  des  ouvriers  debout  regardant  le  chftteau.  Quoique  Ton  ven- 
dange&t  les  clos,  Ton  n'entendait  ni  bruit  ni  babil.  Les  vignes  sem- 
blaient  inhabit^s,  tant  le  silence  ^tait  profond.  Nous  alliens  comme 
des  gens  dont  la  douleur  repousse  des  paroles  banales,  et  noos 
Mentions  le  comte,  le  seul  de  nous  qui  parl&t.  Aprte  les  phrases 
dict^es  par  I'amour  machinal  qu*il  ressentait  pour  sa  femme,  le 
comte  fut  conduit  par  la  pente  de  son  esprit  k  se  plaindre  de  U 
comtesse.  Sa  femme  n'avait  jamais  vouki  se  soigner  ni  Tauter 
quand  il  lui  donnait  de  bons  avis;  il  s'^tait  apergu  le  premier  des 
sympt6mes  de  la  maladie;  car  il  les  avait  ^tudi^  sur  lui-m^me, 
les  avait  combattus  et  s'en  dtait  gu^ri  tout  seul,  sans  autre  secoors 
que  celui  d'un  regime  et  i^n  ^vitant  toute  Amotion  forte.  II  aurait 
bien  pu  gu(^rir  aussi  la  comtesse ;  mais  un  mari  ne  saurait  accepter 
de  semblables  responsabilit^,  surtout  lorsqu'il  a  le  malheur  de 
voir  en  toute  affaire  son  experience  d^daign^e.  Malgr^  ses  repr^ 
seutations,  la  comtesse  avait  pris  Origet  pour  m^decin.  On'get,  qui 
Tavait  jadis  si  mal  soign6,  lui  tuait  sa  femme.  Si  cette  maladie  a 
pour  cause  d^excessifs  chagrins,  il  avait  ^t^  dans  toutes  les  condi- 
tions pour  Tavoir;  mais  quels  pouvaient  6tre  les  chagrins  de  sa 
femme?  La  comtesse  ^tait  heureuse,  elle  n'avait  ni  peines  ni  con- 
trariety I  Leur  fortune  ^tait,  griice  k  ses  soins  et  a  ses  bonnes  idees. 
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dans  un  ^tat  satisfaisant;  il  laissait  madame  de  Mortsauf  r^gner  a 
Clochegourd^e ;  ses  enfants,  bien  ^levds,  bien  portants,  ne  donnaient 
plus  aucune  inquietude;  d*ou  pouvait  done  proc^der  ie  mal?  Et  il 
discutait  et  il  m^lait  Texpression  de  son  d^espoir  k  des  accusations 
inseus^es.  Puis,  raraend  bient6t  par  quelque  souvenir  a  I'admira- 
tion  que  m^ritait  cette  noble  creature,  quelques  larmes  s'^chap- 
paient  de  ses  yeux,  sees  depuis  si  longtemps. 

Madeleine  vint  m'avertir  que  sa  m^re  m'attendait.  L'abb^  Birot- 
teau  me  suivit.  La  grave  jeune  (ille  resta  pr^s  de  son  p^re,  en  disant 
que  la  comtesse  d^irait  6tre  seule  avec  moi,  et  pr^textait  la  fatigue 
que  lui  causerait  la  presence  de  plusieurs  personnes.  La  solennit^ 
de  ce  moment  produisit  en  moi  cette  impression  de  chaleur  intd- 
rieure  et  de  froid  au  dehors  qui  nous  brise  dans  les  grandes  cir- 
Constances  de  la  vie.  L'abb^  Birotteau,  Tun  de  ces  hommes  que 
Dieu  a  marqu^  comme  siens  en  les  revStant  de  douceur,  de  sim- 
plicity, en  leur  accordant  la  patience  et  la  misdricorde,  me  prit  a 
part. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  sachez  que  j'ai  fait  tout  ce  qui  ^tait 
hamainement  possible  pour  empScher  cette  reunion.  Le  salut  de 
oette  sainte  le  voulait  ainsi.  Je  n'ai  vu  qu'elle  et  non  vous.  Mainte- 
nant  que  vous  allez  revoir  celle  dont  I'acc^  aurait  dd  vous  6tre 
interdit  par  led  anges,  apprenez  que  je  resterai  entre  vous  pour  la 
d^fendre  contre  vous-mSme  et  centre  elle  peut-^tre !  Respectez  sa 
faiblesse.  Je  ne  vous  demande  pas  gr&ce  pour  elle  comme  pr^tre, 
mais  comme  un  humble  ami  que  vous  ne  saviez  pas  avoir,  et  qui  veut 
vous  ^pargner  des  remords.  Notre  ch^re  malade  meurtexactement 
de  faim  et  de  soif.  Depuis  ce  matin,  elle  est  en  proie  a  Tirritation 
fi^vreuse  qui  pr^cMe  cette  horrible  mort,  et  je  ne  puis  vous  cacher 
combien  elle  regrette  la  vie.  Les  cris  de  sa  chair  r^volt^e  s*etei- 
gnent  dans  mon  coeur,  oil  ils  blessentdes  ^hos  encore  trop  tendres ; 
mais,  M.  de  Dominis  et  moi,  nous  avons  accept^  cette  t&che  religieuse, 
afin  de  d^rober  le  spectacle  de  cette  agonie  morale  a  cette  noble 
famille,  qui  ne  reconnait  plus  son  ^toile  du  soir  et  du  matin ;  car 
r^poux,  les  enfants,  les  serviteurs,  tons  demandent : «  Ou  est-elle  ?  » 
tant  elle  est  change.  A  votre  aspect,  les  plaintes  vont  renaltre. 
Quittez  les  pens^es  de  Hionmie  du  monde,  oubliez  les  vanity  du 
coeur,  soyez  pr^s  d'elle  Tauxiliaire  du  del  et  Don  celui  de  la  terre. 
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Que  cette  sainte  ne  meure  pas  dans  une  heure  de  doate,  en  laiasant 
dchapper  des  paroles  de  ddsespoir. 

Je  ne  rdpondis  ricn.  Mon  silence  consterna  le  pauvre  confesseur. 
Je  voyais,  j'entendais,  je  marchais  et  n'dtais  cependant  plus  sur  It 
terre.  Cette  reflexion  :  a  Qu'est-il  done  arrive?  dans  quel  ^tat  dois- 
je  la  trouver,  pour  que  chacun  use  de  telles  pr^utions?  »  engeo- 
drait  des  apprehensions  d^autant  plus  cruelles  qu*elles  ^talent  indri- 
finies :  elle  comprenait  toutes  lesdouleurs  ensemble.  Nous  arriv&mes 
a  la  porte  de  la  chambre,  que  m'ouvrit  le  confesseur  inquiet.  J*aper- 
Qus  alors  Henriette  en  robe  blanche ,  assise  sur  son  petit  cantp6 
plac6  devant  la  cheminde  ornde  de  nos  deux  vases  pleins  de  flears; 
puis  des  fleurs  encore  sur  le  gudridon  plac^  devant  la  crois^.  Le 
visage  de  Tabbd  Birotteau,  stupdfait  a  Taspect  de  cette  fdte  impro> 
visi^e  et  du  changement  de  cette  chambre  subitement  rdtablie  en 
son  ancien  dtat,  me  fit  deviner  que  la  mourante  avait  bamii  to 
repoussant  appareil  qui  environne  le  lit  des  malades.  Elle  afait 
ddpensd  les  derni^res  forces   d'une  fi^vre  expirante  a  parer  si 
chambre  en  ddsordre  pour  y  recevoir  dignement  celui  qu^elle  aimait 
en  ce  moment  plus  que  toute  chose.  Sous  les  flots  de  dentelles,  sa 
figure  amaigrie,  qui  avait  la  p&leur  verd&tre  des  fleurs  du  magootia 
quand  elles  s*entr'ouvrent,  apparaissait  comme  sur  la  toile  janne 
d'un  portrait  les  premiers  contours  d'une  t6te  chdrie  dessinfe  i  la 
craie;  mais,  pour  sentir  combien  la  griffe  du  vautour  s'enfoD^ 
profonddment  dans  mon  cceur,  supposez  achevds  et  pleins  de  vie 
les  yeux  de  cette  esquisse,  des  yeux  caves  qui  brillaient  d'un  eclal 
inusite  dans  une  figure  dteinte.  Elle  n'avait  plus  la  majesle  calme 
que  lui  communiquait  la  constante  victoire  remportde  sur  ses  dou- 
Icurs.  Son  front,  seule  partie  du  visage  qui  eut  gardd  ses  belles 
proportions,  cxpriuiait  Taudace  agressive  du  ddsir  et  des  menaces 
rdprimdes.  Malgrd  les  tons  de  cire  de  sa  face  allongde,  des  feux 
inlcrieurs  s'en  dchappaient  par  un  rayonnement  semblable  au  fluide 
qui  flambe  au-dessus  des  champs  par  une  chaude  journde.  Ses 
tempes  creusees,  ses  joues  rentrdes  montraient  les  formes  iotd- 
rieures  du  visage,  et  le  sourire  que  formaient  ses  l^vres  blanches 
ressemblait  vaguement  au  ricanement  de  la  mort.  Sa  robe  croisee 
sur  son  sein  attestait  la  maigreur  de  son  beau  corsage.  L'expression 
de  sa  tdte  disait  assez  qu'elle  se  savait  changde  et  qu'elle  en  dtait 
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au  d&espoir.  Ge  n'^tait  plus  ma  d^Iicieuse  Henriette,  ni  la  sublime 
et  sainte  madame  de  Aiortsauf ;  c'^tait  le  quelque  chose  sans  nom 
de  Bossuet,  qui  se  d^battait  centre  le  n^ant,  et  que  la  faim,  les  d^ 
sirs  tromp^  poussaient  au  combat  ^oiste  de  la  vie  centre  la  mort. 
Je  vins  m'asseoir  pr^s  d^elle  en  lui  prenant,  pour  la  baiser,  sa  main, 
que  je  sentis  brulante  et  dess^h^e.  Elle  devioa  ma  douloureuse 
surprise  dans  TefTort  mSme  que  je  lis  pour  la  d^guiser.  Ses  I^vres 
d^lor^es  se  tendirent  alors  sur  ses  dent^  affamdes  pour  essayer  un 
de  ces  sourires  forc^  sous  lesquels  nous  cachons  ^galement  Tironie 
de  la  vengeance,  I'attente  du  plaisir,  Tivresse  de  TSme  et  la  rage 
d*une  deception. 

-^  Ah!  c'est  la  mort,  mon  pauvre  Fdlix,  me  dit-elle,  et  vous 
n*aimez  pas  la  mort!  la  .mort  odieuse,  la  mort  de  laquelle  toute 
cr^lure,  mSme  Tamant  le  plus  intr^pide,  a  horreur.  Ici  finit 
Pamour  :  je  le  savais  bien.  Lady  Dudley  ne  vous  verra  jamais 
^nn^  de  son  changement.  Ah !  pourquoi  vous  ai-je  tant  souhait^, 
F61ix?  Vous  Stes  enfln  venu;  je  vous  recompense  de  ce  d^vouement 
par  Thorrible  spectacle  qui  fit  jadis  du  comte  de  Ranc^  un  trappiste ; 
moi  qui  d6sirais  demeurer  belle  et  grande  dans  votre  souvenir,  y 
vivre  comme  un  lys  eternel,  je  vous  enl^ve  vos  illusions.  Le  veri- 
table amour  ne  calcule  rien.  Mais  ne  vous  enfuyez  pas,  restez. 
M.  Origet  m'a  trouv^e  beaucoup  mieux  ce  matin,  je  vais  revenir  a 
la  vie,  je  renaltrai  sous  vos  regards.  Puis,  quand  j'aurai  re- 
couvre  quelques  forces,  quand  je  commencerai  a  pouvoir  prendre 
quelque  nourriture,  je  redeviendrai  belle.  A  peine  ai-je  trente- 
cinq  ans,  je  puis  encore  avoir  de  belles  ann^es.  Le  bonheur  rajeu- 
dU,  et  je  veux  connaitre  le  bonheur.  J'ai  fait  des  projets  d^li- 
cieux :  nous  les  laisserons  k  Glochegourde  et  nous  irons  ensemble 
en  Italie. 

Des  pleurs  humect^rent  mes  yeux,  je  me  tournai  vers  la  fen^tre 
comme  pour  regarder  les  fleurs ;  Vahh6  Birotteau  vint  a  moi  pr^ci- 
pitamment,  et  se  pencha  vers  le  bouquet : 

—  Pas  de  larmes !  me  dit-il  a  Toreille. 

—  Henriette,  vous  n'aimez  done  plus  notre  chfere  valine?  lui  re- 
pondis-je  afin  de  justifier  mon  brusque  raouvement. 

—  Si,  dit-elle  en  apportant  son  front  sous  mes  l^vres  par  un 
mouvement  de  cMinerie;  mais,  sans  vous,  elle  m'est-funeste...5a/i5 
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toi,  reprit-elle  en  eflleurant  moD  oreille  de  ses  l&vres  chaudes  poor 
y  Jeter  ces  deux  syllabes  comme  deux  soupirs. 

Je  fus  ^pouvant^  par  cette  folle  caresse  qui  agrandissait  enooie 
les  terribles  discours  des  deux  abb^.  En  ce  moment,  ma  premiere 
surprise  se  dissipa;  mais,  si  je  pus  faire  usage  de  ma  raison,  ma 
volenti  ne  fut  pas  .assez  forte  pour  r^primer  le  mouvement  ner* 
veux  qui  m'agita  pendant  cette  sc^ne.  J'^outais  sans  rdpondre,  oa 
plut6t  je  repondais  par  un  sourire  fixe  et  par  des  sigoes  de  cqd- 
sentement,  pour  ne  pas  la  contrarier,  agissant  comme  une  m&re 
avec  son  enfant.  Apres  avoir  ^t^  frapp^  de  la  metamorphose  de  la 
personne,  je  m'apergus  que  la  femme,  autrefois  si  imposante  par 
ses  sublimit^s,  avait  dans  I'attitude,  dans  la  voix,  dans  les  mani^res, 
dans  les  regards  et  les  id^s,  la  naive  ignorance  d'un  enfant,  les 
graces  ingenues,  Tavidit^  de  mouvement,  Tinsouciance  profonde 
de  ce  qui  n*est  pas  son  ddsir  ou  lui,  eniin  toutes  les  faiblesses  qui 
recommandent  Tenfant  k  la  protection.  En  est-il  ainsi  de  tous  les 
mourants?  depouillent-ils  tous  les  d^guisements  sociaux,  de  m^me 
que  Tenfant  ne  les  a  pas  encore  revfitus?  Ou,  se  trouvant  au  bord 
de  r^ternit^,  la  comtesse,  en  n'acceptant  plus  de  tous  les  senti- 
ments humains  que  Tamour,  en  exprimait-elle  la  suave  innoceooe 
h  la  maniere  de  Chloe? 

—  Comme  autrefois,  vous  allez  me  rendre  k  la  sant^,  Fdlix,  dil- 
elle,  et  ma  valine  me  sera  bienfaisante.  Comment  ne  mangerais-je 
pas  ce  que  vous  me  prdsenterez?  Vous  etes  un  si  bon  garde-ma- 
lade  !  Puis  vous  etes  si  riche  de  force  et  de  sant^,  qu'aupr^s  de  vous 
la  vie  est  contagieuse.  Mon  ami,  prouvez-moi  done  que  je  ne  puis 
mourir,  mourir  trompee!  lis  croient  que  ma  plus  vive  douleur  est 
la  soif.  Oh !  oui,  j'ai  bien  soif,  mon  ami.  L'eau  de  Tlndre  me  fait 
bien  mal  a  voir,  mais  mon  coeur  eprouve  une  plus  ardente  soif. 
J'avais  soif  de  toi,  me  dit-elle  d'une  voix  plus  ^touffee  en  me 
prenant  les  mains  dans  ses  mains  brulantes  et  m'attirant  a  elle 
pour  me  jeter  ces  paroles  a  Toreille  :  mon  agonie  a  €i6  de  ne  pas 
te  voir!  Ne  m'as-tu  pas  dit  de  vivre?  je  veux  vivre.  Je  veux  mooter 
a  chcval  aussi,  raoi!  je  veux  tout  connailre,  Paris,  les  fetes,  les 
plaisirs. 

All !  Natalie,  cette  clamour  horrible,  que  le  matt^rialisme  des  sens 
trompes  rend  froide  a  distance,  nous  faisait  tinter  les  oreilles,  au 
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vieux  prStre  et  a  moi  :  les  accents  de  cette  voix  magnilique  pei- 
gnaient  les  combats  de  toute  une  vie  :  les  angoisses  d'un  veritable 
amour  ddgu.  La  comtesse  se  leva  par  un  mouvement  d^impatience, 
comme  un  enfant  qui  veut  un  jouet.  Quand  le  confesseur  vit  sa 
p^nitente  ainsi,  le  pauvre  homme  tomba  soudain  h  genoux,  joignit 
les  mains  et  r^cita  des  pri&res. 

—  Oui,  vivrel  dit-elle  en  me  faisant  lever  et  s'appuyant  sur  moi, 
vivre  de  r(§alitds  et  non  de  mensonges.  Tout  a  ^t^  mensonge  dans 
ma  vie;  je  les  ai  complies  depuis  quelques  jours,  ces  impostures! 
Est-il  possible  que  je  meure,  moi  qui  n'ai  pas  vecu ,  moi  qui  ne 
suis  jamais  all^e  chercher  quelqu*un  dans  une  lande? 

Elle  s'arr^ta,  parut  ^couter,  et  sentit  k  travers  les  murs  je  ne 
sais  quelle  odeur. 

—  Fdlix !  les  vendangeuses  vont  diner,  et  moi,  moi,  dit-elle 
d*une  voix  d'enfant,  qui  suis  la  maltresse,  j'ai  faim.  II  en  est  ainsi 
de  Tamour ;  elles  sont  heureuses,  elles! 

—  Kyrie  eleison!  disait  le  pauvre  abb($,  qui,  les  mains  jointes, 
r<Bil  au  ciel,  r^citait  les  litanies. 

Elle  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou ,  m'embrassa  violemment 
et  me  serra  en  disant : 

—  Vous  ne  m'&happerez  plus !  Je  veux  6tre  aimde,  je  ferai  des 
folies  comme  lady  Dudley,  j'apprendrai  Tanglais  pour  bien  dire  : 
My  Dee. 

Elle  me  At  un  signe  de  tSte  comme  elle  en  faisait  autrefois  en 
me  quittant,  pour  me  dire  qu'elle  allait  revenir  a  Tinstant. 

—  Nous  dinerons  ensemble ,  me  dit-elle ,  je  vais  pr^venir  Ma- 

Dotte... 

Elle  fut  arr^tde  par  une  faiblesse  qui  survint,  et  je  la  couchai 
tout  babill^  sur  son  lit. 

—  Une  fois  d^ja,  vous  m'avez  portde  ainsi,  me  dit-elle  en  ou- 
vrant  les  yeux. 

Elle  dtait  bien  Idg^re,  mais  surtout  bien  ardente;  en  la  prenant, 
je  sentis  son  corps  entierement  brulant.  M.  Deslandes  entra,  fut 
6tonnd  de  trouver  la  chambre  ainsi  paree;  mais,  en  me  voyant, 
tout  lui  parut  expliqud. 

—  On  souffre  bien  pour  mourir,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
alteree. 
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II  s'assit,  t^ta  le  pouls  de  sa  malade,  se  leva  brusquement,  vint 
parler  k  voix  basse  au  prfitre,  et  sortit ;  je  le  suivis. 

—  Qu'allez-vous  faire?  lui  demandai-je. 

—  Lui  dpargner  une  ^pouvantable  agonie,  me  dit-il.  Qui  pouvait 
croire  a  tant  de  vigueur  ?  Nous  ne  comprenoos  commeDt  elle  vit 
encore  qu'en  pensant  a  la  mani^re  dont  elle  a  v^u.  Void  le  qua- 
rante-deuxi&me  jour  que  madame  la  comtesse  D'a  bu,  ni  mang^, 
ni  dormi. 

M.  Deslandes  demanda  Manette.  L'abb6  BiroUeau  m^emmena 
dans  les  jardins. 

—  Laissons  faire  le  docteur,  me  dit-il.  Aid^  par  Manette,  il  Ta 
Tenvelopper  d'opium.  Eh  bien,  vous  Favez  entendue,  me  dit-il,  si 
toutefois elle  est  complice  de  ces  mouvements  de  folie !... 

—  Non,  dis-je,  ce  n'est  plus  elle. 

J'^tais  h^bet^  de  douleur.  Plus  j'allais,  plus  chaque  detail  de 
cette  sc5ne  prenait  d'dtendue.  Je  sortis  brusquement  par  la  petite 
porte  au  bas  de  la  terrasse,  et  vins  m*asseoir  dans  la  toue,  oil  je 
me  cachai  pour  demeurer  seul  k  ddvorer  mes  pens^es.  Je  t&chai 
de  me  detacher  moi-m^me  de  cette  force  par  laquelle  je  vivais, 
supplice  comparable  a  celui  par  lequel  les  Tartares  punissaient  I'a- 
dult^re  en  prenant  un  menibre  du  coupable  dans  une  pi^ce  de  bois, 
et  lui  laissant  un  couteau  pour  se  le  couper,  s'il  ne  voulait  pas 
mourir  de  faim  :  leqon  terrible  que  subissait  mon  4me,  de  laquelle 
il  fallait  me  retrancher  la  plus  belle  moiti^.  Ma  vie  etatt  manquee 
aussi !  Le  d^espoir  me  sugg^rait  les  plus  ^tranges  iddes.  Tanldt  je 
voulais  mourir  avec  elle,  tant6t  aller  m'enfermer  a  la  Meilleraye,  oil 
venaient  de  s'^tablir  les  trappistes.  Mes  yeux  ternis  ne  voyaieqt 
pins  les  objets  exterieurs.  Je  contemplais  les  fen^tres  de  lachambre 
oil  souffrait  Henriette,  croyant  y  apercevoir  la  lumiere  qui  T^clai- 
rait  pendant  la  nuit  oil  je  m'^tais  fianc(5  a  elle.  N'aurais-je  pas  dQ 
obeir  a  la  vie  simple  qu'elle  ra'avait  crdde,  en  me  conservant  a  elle 
dans  le  travail  des  affaires  ?  Ne  m'avait-elle  pas  ordonne  d'etre  uq 
grand  homme,  afin  de  me  preserver  des  passions  basses  et  hon- 
teuses  que  j'avais  subies,  comme  tous  les  hommes?  La  chasieio 
n'6tail-elle  pas  une  sublime  distinction  que  je  n'avais  pas  su  gar- 
der?  L'amour,  comme  le  concevait  Arabelle,  me  dcigouta  soudain. 
Au  moment  oil  je  rclevais  ma  tete  abattue  en  me  demandant  d'oii 
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me  viendraient  ddsormaJs  la  lumi^re  et  Tespdrance,  quel  int^r^t 
j'aurais  a  vivre,  Tair  fut  agit^  d'un  l^ger  bruit.  Je  me  tournai  vers 
la  terrasse,  j'y  aperqus  Madeleine  se  promenant  seule,  a  pas  lents. 
Pendant  que  je  remontais  vers  la  terrasse  pour  demander  compte 
h  cette  ch^re  enfant  du  froid  regard  qu*elle  m'avait  jet^  au  pied  de 
la  croix,  elle  s^^tait  assise  sur  le  banc;  quand  elle  m'apergut  h 
moili6  chemin,  elle  se  leva,  et  feignit  de  ne  pas  m'avoir  vu,  pour 
ne  pas  se  trouver  seule  avec  moi;  sa  d-marche  ^tait  h^t^c,  signifi- 
cative. 

Elle  me  hafssait,  elle  fuyait  Tassassin  de  sa  mhre.  En  revenant 
par  les  perrons  k  Clocbegourde ,  je  vis  Madeleine  comme  une 
statue,  immobile  et  debout,  ^coutant  le  bruit  de  mes  pas.  Jacques 
^tait  assis  sur  une  marche,  et  son  attitude  exprimait  la  m^me  insen- 
sibility qui  m*avait  frapp^  quand  nous  nous  ^tiond  promends  tous 
ensemble,  et  m*avait  inspire  de  ces  id^es  que-nous  laissons  dans 
an  coin  de  notre  ^me,  pour  les  reprendre  et  les  creuser  plus  tard, 
k  loisir.  J'ai  remarqu^  que  les  jeunes  gens  qui  portent  en  eux  la 
mort  sont  tous  insensibles  aux  fun^railles.  Je  voulus  interroger 
cette  kme  sombre.  Madeleine  avait-elle  gard^  ses  pens^es  pour  elle 
seule,  avait-elle  inspire  sa  haine  k  Jacques? 

—  Tu  sais,  lui  dis-je  pour  entamer  la  conversation,  que  tu  as  en 
moi  le  plus  d^vou^  des  fr^res. 

—  Votre  amiti^  m'est  inutile,  je  suivrai  ma  mfere !  r^pondit-il 
en  me  jetant  un  regard  farouche  de  douleur. 

—  Jacques,  m'^criai-je,  toi  aussi? 

U  toussa,  s*^carta  loin  de  moi ;  puis,  quand  il  revint,  il  mo  mon- 
tra  rapidement  son  mouchoir  ensanglantd. 
•  —  Comprenez-vous?  dit-il. 

Ainsi  chacun  d'eux  avait  un  fatal  secret.  Comme  jc  le  vis  depuis, 
la  soeur  et  le  fr^re  se  fuyaient.  Henriette  tombde,  tout  dtait  en 
ruine  k  Gtochegourde. 

—  Madame  dort,  vint  nous  dire  Manette,  heureusc  do  savoir  la 
comtesse  sans  soufTrance. 

Dans  ces  affreux  moments,  quoique  chacun  en  sache  Tindvitablc 
fin,  les  affections  vraies  deviennent  folles  et  s'atlachent  k  de  petits 
bonheurs.  Les  minutes  sont  des  sifecles  que  Ton  voudrait  rendre 
bienfaisants.  On  v6Ddrait  que  les  malades  reposassent  sur  des 
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roses,  on  voudrait  prendre  leurs  soufTrances,  on  voudrait  quele 
dernier  soupir  fut  pour  eux  inattendu. 

—  M.  Deslandes  a  fait  enlever  lesfleurs,  qui  agissaient  trop  forte- 
ment  sur  les  nerfs  de  madame,  me  dit  Manette. 

Ainsi  done,  les  fleurs  avaient  caus^  son  d^lire,  elle  n^en  ^tait  pas 
complice.  Les  amours  de  la  terre,  les  fStes  de  la  fdcondation,  les 
caresses  des  pi  antes  Tavaient  enivr^e  de  leurs  parfums  et  sans 
doute  avaient  rdveill6  les  pens^es  d'amour  heureux  qui  sommeil- 
laient  en  elle  depuis  sa  jeunesse. 

—  Venez  done,  monsieur  F^lix,  me  dit-elle,  venez  voir  madame, 
elle  est  belle  comme  un  ange. 

Je  revins  chez  la  mourante  au  moment  oil  le  soleil  se  coucfaait 
et  dorait  la  dentelle  des  toits  du  chateau  d'Azay.  Tout  ^tait  calme 
et  pur.  Une  douce  lumi^re  ^clairait  le  lit  oil  reposait  Henriette  bai- 
gn^e  d'opium.  En?:e  moment,  le  corps  ^tait  pour  ainsi  dire  annuM; 
r^me  seule  rdgnait  sur  ce  visage,  serein  comme  un  beau  ciel  apris 
la  temp^te.  Blanche  et  Henriette,  ces  deux  sublimes  faces  de  la 
m^me  femme,  reparaissaient  d*autant  plus  belles,  que  moD  souve- 
nir, ma  pens^c,  mon  imagination,  aidant  la  nature,  rdparaient  les 
alterations  de  chaque  trait  oil  T^me  triomphante  envoyait  ses 
lueurs  par  des  vagues  confondues  avec  celles  de  la  respiration.  Les 
deux  abb^  ^taient  assis  aupr^s  du  lit.  Le  comte  resta  foudroy^, 
debout,  en  reconnaissant  les  ^tendards  de  la  mort  qui  flottaient 
sur  cette  crdature  ador^e.  Je  pris  sur  le  canap^  la  place  qu'elle 
avait  occupde.  Puis  nous  echangecimes  tons  qualre  des  regards  ou 
Tadmiration  de  cette  beautd  celeste  se  m^lait  a  des  larmes  de  regret. 
Les  lumieres  de  la  pensde  annonqaient  le  retour  de  Dieu  dans  un 
de  scs  plus  beaux  tabernacles.  L'abb6  de  Dominis  et  moi,  nous  nous 
parlions  par  signes,  en  nous  communiquant  des  id^es  mutuelles. 
Oui ,  les  angos  veillaient  Henriette  I  oui ,  leurs  glaives  brillaieot 
au-dessus  de  ce  noble  front  oil  revenaient  les  augustes  expressions 
de  la  vertu  qui  faisaient  jadis  comme  une  kme  visible  avec  laquelle 
s'entretenaient  les  esprits  de  sa  sl)h6re.  Les  lignes  de  son  visage 
se  purifiaient,  en  elle  tout  s*agrandissait  et  devenait  majestueux 
sous  les  invisibles  encensoirs  des  seraphins  qui  la  gardaieut.  Les 
teintes  vertes  de  la  souffrance  corporelle  faisaient  place  aux  tons  en- 
tiferement  blancs,  k  la  p^leur  mate  et  froide  Se  la  mort  prochaine. 
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Jacques  et  Madeleine  entr&rent;  Madeleine  nous  fit  tous  frisson- 
ner  par  le  mouvement  d'adoration  qui  la  pr^cipita  devant  le  lit,  lui 
joignit  les  mains  et  lui  inspira  cette  sublime  exclamation  : 

—  Enfin,  voili  ma  mfere! 

Jacques  souriait,  il  ^tait  sur  de  suivre  sa  m^re  la  oil  elle  allait. 

—  Elle  arrive  au  port,  dit  Tabb^  Birotteau. 

L^abb^  de  Dominis  me  regarda  comme  pour  me  rdpdter :  a  N'ai-je 
pas  dit  que  T^toile  se  l^verait  brillante?  » 

Madeleine  resta  les  yeux  attach^  sur  sa  mfere,  respirant  quand 
elle  respirait,  imitant  son  souffle  l^ger,  dernier  fil  par  lequel  elle 
tenait  k  la  vie,  et  que  nous  suivions  avec  terreur,  craignant  a  chaque 
effort  de  le  voir  se  rompre.  Comme  un  ange  aux  portes  du  sanc- 
tuaire,  la  jeune  fille  ^tait  avide  et  calme,  forte  et  prostern^e.  En 
ce  moment,  VAngelus  sonna  au  clocher  du  bourg.  Les  dots  de  I'air 
adouci  jet5rent  par  onddes  les  tintements  qui  nous  annongaient 
qu'^  cette  heure  la  chr^tient^  tout  entifere  r^p^tait  les  paroles  dites 
par  range  a  la  femme  qui  racheta  les  fautes  de  son  sexe.  Ge  soir, 
YAve  Maria  nous  parut  une  salutation  du  ciel.  La  proph^tie  ^tait  si 
claire  et  T^v^nement  si  proche,  que  nous  fondtmes  en  larmes.  Les 
murmures  du  soir,  brise  m^lodieuse  dans  les  feuillages,  derniers 
gazouillements  d'oiseaux,  refrain  et  bourdonnements  dMnsectes,  voix 
des  eaux,  cri  plaintif  de  la  rainette:  toute  la  campagne  disait  adieu 
au  plus  beau  lys  de  la  vallee,  a  sa  vie  simple  et  champStre.  Cette 
po&ie  religieuse,  unie  k  toutes  ces  podsies  naturelles,  exprimait  si 
bien  le  chant  du  depart,  que  nos  sanglots  furent  aussit6t  rdpdt^s. 
Ouoique  la  porte  de  la  chambre  fQt  ouverte,  nous  ^tions  si  bien 
plongds  dans  cette  terrible  contemplation,  comme  pour  en  em- 
preindre  k  jamais  dans  notre  kme  le  souvenir,  que  nous  n'avions 
pas  aperc^u  les  gens  de  la  maison  agenouillds  en  un  groupe  ou  se 
disaient  de  ferventes  pri^res.  Tous  ces  pauvres  gens,  habituds  k 
Tesp^rance,  croyaient  encore  conserver  leur  mattresse,  et  ce  pre- 
sage si  clair  les  accabla.  Sur  un  geste  de  I'abbd  Birotteau,  le  vieux 
piqueur  sortit  pour  aller  chercher  le  curd  de  Sachd.  Le  mddecin, 
debout  pr^s  du  lit,  calme  comme  la  science,  et  qui  tenait  la  main 
•endormie  de  la  malade,  avait  fait  un  signe  au  confesseur  pour  lui 
dire  que  ce  somraeil  dtait  la  derniere  heure  sans  souffrance  qui 
restait  k  I'ange  rappeld.  Le  moment  dtait  venu  de  lui  admlnistrer 
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les  derniers  sacrements  de  l*£glise.  A  neuf  heures,  elle  s^^veilla 
doucement,  nous  regarda  d*un  oeil  surpris,  mais  doux,  et  nous  re* 
vimes  tous  notFe  idole  dans  la  beauts  de  ses  beaux  jours. 

—  Ma  m^re,  tu  es  trop  belle  pour  mourir,  la  vie  et  la  santd  te 
reviennentl  cria  Madeleine. 

—  Ch^re  fille,  je  vivrai,  mais  en  toi,  dit-elle  en  souriant. 

Ce  fut  alors  des  embrassements  d^hirants  de  la  m6re  aux  en- 
fants  et  des  enfants  a  la  m^re.  M.  de  Mortsauf  baisa  sa  femme  pieu- 
sement  au  front.  La  comtesse  rougit  en  me  voyant. 

—  Cher  F^lix,  dit-elle,  voici,  je  crois,  le  seul  chagrin  que  je  voas 
aurai  donn^,  moi !  mais  oubliez  ce  que  j'aurai  pu  vous  dire,  pauvre 
insens^e  que  j'^tais. 

Elle  me  tendit  la  main,  je  la  pris  pour  la  baiser,  elle  me  dit  alors 
avec  son  gracieux  sourire  de  vertu  : 

—  Comme  autrefois,  F^lix?... 

Nous  sortimes  tous,  et  nous  all&mes  dans  le  salon  pendant  tout 
le  temps  que  devait  durer  la  derni^re  confession  de  la  malade.  Je 
me  plaqai  prte  de  Madeleine.  En  presence  de  tous,  elle  ne  pouvait 
me  fuir  sans  impolitesse ;  mais,  h  Timitation  de  sa  m^re,  elle  ne 
regardait  personne,  et  garda  le  silence  sans  jeter  une  seule  fois  lefi 
yeux  sur  moi. 

—  Ch^re  Madeleine,  lui  dis-je  a  voix  basse,  qu'avez-vous  centre 
.moi?  Pourqiioi  des  sentiments  froids,  quand  en  presence  de  la  mort 
chacun  doit  se  r^concilier? 

—  Je  crois  entendre  ce  que  dit  en  ce  moment  ma  m&re,  me  r6- 
pondit-elle  en  prenant  Fair  de  tete  qu'Ingres  a  trouv6  pour  sa  Mere 
de  Dieu,  cette  Vierge  d^ja  douloureuse  et  qui  s'appr^te  a  prot^er  le 
monde  oil  son  Fils  va  p^rir. 

—  Et  vous  me  condamnez  au  moment  oil  votre  mfere  m^absout, 
si  toutefois  je  suis  coupable? 

—  Vous,  et  toujours  vous ! 

Son  accent  trahissait  une  haine  r^fl^chie  comme  celle  d'un  Corse, 
implacable  comme  sent  les  jugements  de  ceux  qui,  n^ayant  pas  6tu- 
di6  la  vie,  n'admettent  aucune  attenuation  aux  fautes  commises 
contre  les  lois  du  coeur.  Une  heure  s'^coula  dans  un  silence  pro- 
fond. 

L'abbe  Birotteau  revint  apres  avoir  reiju  la  confession  gdn^rale 
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dc  la  comtesse  de  Mortsauf ,  et  nous  rentr^mes  tous  au  moment 
ou,  suivant  une  de  ces  iddes  qui  saisissent  ces  nobles  ^mes,  toutes 
soeurs  d'inlention,  Henriette  s*6tait  fait  rev^tir  d'un  long  vfitement 
qui  devait  lui  servir  de  linceul.  Nous  la  trouv&mes  sur  son  s(§ant, 
belle  de  ses  expiations  et  belle  de  ses  esp^rances  :  je  vis  dans  la 
chemin^e  les  cendres  noires  de  mes  lettres,  qui  venaient  d'etre 
bruits,  sacrifice  qu'elle  n'avait  voulu  faire,  me  dit  son  confes- 
seur,  qu'au  moment  de  la  mort.  Elle  nous  sourit  k  tous  de  son  sou- 
rire  d'autrefois.  Ses  yeux  bumides  de  larmes  annongaient  un  des- 
sillement  supreme,  elle  apercevait  ddja  les  joies  celestes  de  la  tenre 
promise. 

—  Cher  Fdlix,  me  dit-elle  en  me  tendant  la  main  et  en  serrant 
la  mienne,  restez.  Vous  deveji  assister  a  Tune  des  derniferes  scenes 
de  ma  vie,  et  qui  ne  sera  pas  la  moins  p^nible  de  toutes,  mais  oil 
vous  Stes  pour  beaucoup. 

Elle* fit  un  geste,  la  porte  se  ferma.  Sur  son  invitation,  le  comte 
s^assit;  Tabb^  Birotteau  et  moi,  nous  rest^mes  debout.  Aidec  de 
Ifanette,  la  comtesse  se  leva,  se  mit  h  genoux  devant  le  comte 
et  voulut  rester  ainsi.  Puis,  quand  Manette  se  fut  retiree,  elle 
releva  sa  tSte,  qu'elle  avait  appuyee  sur  les  genoux  du  comte 

—  Quoique  je  me  sois  conduite  envers  vous  comme  une  fidfele 
Spouse,  lui  dit-elle  d'une  voix  alter^e,  il  pent  m'fitre  arrivd,  mon- 
sieur, de  manquer  parfois  a  mes  devoirs;  je  viens  de  prior  Dieu  de 
m'accorder  la  force  de  vous  demander  pardon  de  mes  fautes.  J*ai 
pa  porter  dans  les  soins  d*une  amiti^  plac^e  hors  de  la  famille  des 
attentions  plus  alTectueuses  encore  que  celles  que  je  vous  devais. 
Peat-6tre  vous  ai-je  irrit^  contre  moi  par  la  comparaison  que  vous 
pouviez  faire  de  ces  soins,  de  ces  pens^es  et  de  celles  que  je  vous 
donnais.  J'ai  eu,  dit-elle  k  voix  basse,  une  amilie  vive  que  per- 
sonne,  pas  m^me  celui  qui  en  fut  Tobjet,  n'a  connue  en  entier. 
Quoique  je  sois  demeur^e  vertueuse  selon  les  lois  humaines,  que 
j'aie  ^16  pour  vous  une  Spouse  irr^prochable,  souvent  des  pens^es, 
involontaires  ou  volontaires,  ont  traversd  mon  cceur,  et  j'ai  peur 
en  ce  moment  de  les  avoir  trop  accueillies.  Mais,  commc  je  vous 
ai  tendrement  aimd,  que  je  suis  reside  votre  femme  soumise,  que 
les  nuages,  en  passant  sous  le  ciel,  n*en  ont  point  allerd  la  pureie. 
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vous  me  voyez  sollicitaDt  voire  benediction  d'un  front  pur.  Je  mour- 
rai  sans  aucune  pens^e  am&re  si  j*entends  de  votre  bouche  une 
douce  parole  pour  votre  Blanche,  pour  la  m^re  de  vos  enfants,  et 
si  vous  lui  pardonnez  toutes  ces  choses  qu^elle  ne  s'est  pardonn^es 
h  elle-mSme  qu'apr^s  les  assurances  du  tribunal  duquel  nous  rele- 
vons  tous. 

—  Blanche,  Blanche,  s'^cria  le  vieillard  en  versant  soudain  des 
larmes  sur  la  t^te  de  sa  femme,  veux-tu  me  faire  mourir? 

II  reieva  jusqu^k  lui  avec  und  force  inusit^e,  la  baisa  saintement 
au  front,  et,  la  gardant  ainsi  : 

—  N'ai-je  pas  des  pardons  k  te  demander?...  reprit-il.  N^ai-je 
pas  ete  sou  vent  dur,  moi?  Ne  grossis-tu  pas  des  scrupales  d'en- 
fant? 

—  Peut-6tre,  reprit-elle.  Mais,  mon  ami,  soyez  indulgent  anx 
faiblesses  des  mourants,  tranquillisez-moi.  Quand  vous  arriverez  a 
cette  heure,  vous  penserez  que  je  vous  ai  quitte  vous  b^nissant 
Me  permettez-vous  de  laisser  k  notre  ami  que  voici  ce  gage  d*ua 
sentiment  profond,  dit-elle  en  montrant  une  lettre  qui  ^tait  sur  la 
chemin^e?  II  est  maintenant  mon  Ills  d*adoption,  voilk  tout.  Le 
coeur,  Cher  comte,  a  ses  testaments  :  mes  derniers  voeux  imposent 
k  ce  cher  F^lix  des  ceuvres  sacr^es  k  accomplir,  je  ne  crois  pas 
avoir  trop  presume  de  lui,  failes  que  je  n'aie  pas  trop  pr^sumd  de 
vous  en  me  permettant  de  lui  Idguer  quelques  pens6es.  Je  suis 
toujours  femme,  dit-elle  en  penchant  la  tfite  avec  une  suave  me- 
lancolie  :  apr6s  mon  pardon,  je  vous  demande  une  grace.  —  Lisez, 
mais  seulement  apr^s  ma  mort,  me  dit-elle  en  me  tendant  le  mys^ 
tdrieux  ^crit. 

Le  comte  vit  p41ir  sa  femme,  il  la  prit  et  la  porta  lui-mSme  sur 
le  lit,  ou  nous  Tentour^mes. 

—  Feiix,  me  dit-elle,  je  puis  avoir  des  torts  envers  vous.  Souvent 
j'ai  pu  vous  causer  quelques  douleurs  en  vous  laissant  esp^rer  des 
joies  devant  lesquelles  j'ai  reculd;  mais  n'est-ce  pas  au  courage  de 
r^pouse  et  de  la  m^re  que  je  dois  de  mourir  reconcili^e  avec  tous? 
Vous  me  pariionnerez  done  aussi,  vous  qui  m'avez  accus^e  si  sou- 
vent,  et  dont  rinjustice  me  faisait  plaisirl 

L'abbd  Birotteau  mit  un  dpigt  sur  ses  l^vres.  A  ce  geste,  la  mou- 
rante  pencha  la  tete,  une  faiblesse  survint,  elle  agita  les  mains 
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pour  dire  de  faire  entrer  le  clerg^,  ses  enfants  et  ses  domestiques ; 
puis  elle  me  montra  par  un  geste  imp^rieux  le  comte  an^anti  et  ses 
enfants  qui  survinrent.  La  vue  de  ce  pfere  de  qui  seuls  nous  con- 
naissions  la  secrete  d^mence,  devenu  le  tuteur  de  ces  ^tres  si  d6- 
licats,  lui  inspira  de  muettes  supplications  qui  tomb&rent  dans  mon 
kme  comme  un  feu  sacr^.  Avant  de  recevoir  Textr^me-onction,  elle 
demanda  pardon  a  ses  gens  de  les  avoir  quelquefois  brusques;  eile 
implora  leurs  pri^res,  et  les  recommanda  tous  individuellement  au 
comte ;  elle  avoua  noblement  avoir  prof^r^,  durant  ce  dernier  mois, 
des  plaintes  peu  chr^tiennes  qui  avaient  pu  scandaliser  ses  gens; 
elle  avait  repouss^  ses  enfants^  elle  avait  couqu  des  sentiments  peu 
convenables;  mais  elle  rejeta  ce  d^faut  de  soumission  aux  volenti 
de  Dieu  sur  ses  intol^rables  douleurs.  Eniin  elle  remercia  publique- 
ment,  avec  une  touchante  effusion  de  coeur,  Tabb^  Birotteau  de  lui 
avoir  montr^  le  n^nt  des  choses  humaines.  Quand  elle  eut  cess6 
de  parler,  les  pri^res  commenc^rent;  puis  le  cur^  de  Sach^  lui 
donna  le  viatique.  Quelques  moments  apr&s,  sa  respiration  s'em- 
barrassa,  un  nuage  se  r^pandit  sur  ses  yeux^  qui  bientdt  se  rou- 
vrirent:  elle  me  langa  un  dernier  regard,  et  mourut  aux  yeux  de 
tous,  en  entendant  peut-Stre  le  concert  de  nos  sanglots.  Au  mo- 
ment oil  son  dernier  soupir  s'exhala,  derni^re  souffrance  d'une  vie 
qui  fut  une  longue  souffrance,  je  sentis  en  moi-mSme  un  coup  par 
lequel  toutes  mes  facult^s  furent  atteintes.  Le  comte  et  moi,  nous 
rest^mes  aupr5s  du  lit  fun^bre  pendant  toute  la  nuit,  avec  les  deux 
abb^  et  le  cur^,  veillant,  k  la  lueur  des  cierges,  la  morte  ^tendue 
sur  le  sommier  de  son  lit;  maintenant  calme,  1^  ou  elle  avait  tant 
souffert. 

Ce  fut  ma  premiere  communication  avec  la  mort.  Je  demeu- 
rai  pendant  toute  cette  nuit  les  yeux  attaches  sur  Henriette, 
fascin^  par  Texpression  pure  que  donne  Tapaisement  de  toutes  les 
tempetes,  par  la  blancheur  du  visage  que  je  douais  encore  de  ses 
innombrables  affections,  mais  qui  ne  rdpondait  plus  a  mon  amour. 
Quelle  majesty  dans  ce  silence  et  dans  ce  froidi  combien  de  re- 
flexions n*expriment-ils  pas?  Quelle  beautd  dans  ce  repos  absolu, 
quel  despotisme  dans  cette  immobilite  I  tout  le  pass^  s'y  trouve 
encore,  et  Tavenir  y  commence.  Ah  I  je  Taimais  morte,  autant  que 
je  Taimais  vivante.  Au  matin,  le  comte  s'alla  coucher,  les  trois 
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prfitres,  fatigues,  s'endormirent  k  cette  heure  pesante,  si  connae 
de  ceux  qui  veillent.  Je  pus  alors,  sans  t^moins/  la  baiser  an 
front  avec  tout  Tamour  qu'elle  ne  m'avait  jamais  permis  d'ex- 
primer. 

Le  surlendemaiD,  par  une  fratche  mating  d*automDe,  nous 
accompagn^mcs  la  comtesse  a  sa  derni^re  demeure.  Elle  ^tait 
portee  par  le  vieux  piqueur,  les  deux  Martineau  et  le  mari  de  Ma- 
nette.  Nous  descendlmes  par  le  chemin  que  j'avais  si  joyeusement 
mont^  le  jour  ou  je  la  retrouvai;  nous  travers&mes  la  vall^  de 
rindre  pour  arriver  au  petit  cimeti^re  de  Sach^ ;  pauvre  cimeti^re  de 
village,  situe  au  revers  de  T^glise,  sur  la  croupe  d'une  colline,  etoa, 
par  humility  chr^tienne,  elle  voulut  ^tre  enterr^  avec  une  simfde 
croix  de  bois  noir,  comme  une  pauvre  femme  des  champs,  avait- 
elle  dit.  Lorsque,  du  milieu  de  la  valine,  j*aperQus  I'^lise  dubourg 
et  la  place  du  cimeti^re,  je  fus  saisi  d'un  frisson  convulsif.  H^lasI 
nous  avons  tous  dans  la  vie  un  Golgotha  ou  nous  laissons  oos 
trente-trois  premieres  annees  en  recevant  un  coup  de  lance  an 
coBur,  en  sentant  sur  notre  t^te  la  couronne  d*6pines  qui  remplaoe 
la  couronne  de  roses  :  cette  colline  devait  6tre  pour  moi  le  moot 
des  expiations.  Nous  ^tions  suivis  d'une  foule  immense  accouroe 
pour  dire  les  regrets  de  cette  vall^  ou  elle  avait  enterr6  dans  le 
silence  une  foule  de  belles  actions.  On  sut  par  Nanette,  sa  confi- 
dente,  que,  pour  secourir  les  pauvres,  elle  ^conomisait  sur  sa  toi- 
lette, quand  ses  ^pargnes  ne  suffisaient  plus.  C'^tait  des  enfants 
nus  habiil^s,  des  layettes  envoydes,  des  m^res  secourues,  des  sacs 
de  ble  payes  aux  meuniers  en  hiver  pour  des  vieillards  impotents, 
une  vache  donnee  a  quelque  pauvre  manage,  enfin  les  oeuvres 
de  la  chretienne,  de  la  m^re  et  de  la  chatelaine;  puis  des  dots 
offertes  a  propos  pour  unir  des  couples  qui  s'aimaient,  et  des 
remplacements  pay^s  a  des  jeunes  gens  tombes  au  sort,  touchantes 
offrandes  de  la  femme  aimante  qui  disait :  Le  bonheur  des  autresesi 
la  consolation  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  etre  heureux,  Ces  choses, 
cont^es  a  toutes  les  veillees  depuis  trois  jours,  avaient  rendu  la 
foule  immense.  Je  marchais  avec  Jacques  et  les  deux  abbes  der- 
riere  le  cercueil.  Suivant  Tusage,  ni  Madeleine  ni  lecomte  n'etaiem 
avec  nous,  ils  demeuraieat  seuls  a  Clochegourde.  Manette  voulut 
absolument  venir. 
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—  Pauvre  madame !  pauvre  madame  I  la  \oi\k  heureuse,  enten- 
dis-je  a  piusieurs  reprises  k  travers  ses  sanglots. 

Au  moment  ou  le  cort^e  quitta  la  chauss^e  des  moulins,  il  y 
eut  un  g^missement  unanime  m^\6  de  pieiirs  qui  semblait  faire 
croire  que  cette  valine  pleurait  sod  ^me.  L'^glise  ^tait  pleine  de 
monde.  Apr^  le  service,  nous  all^mes  au  cimeti^re  ou  elle  devait 
^tre  enterr^e  pr^s  de  la  croix.  Quand  j*entendis  rouler  les  cailloux 
et  le  gravier  de  la  terre  sur  le  cercueil,  mon  courage  m*abandonna, 
je  chancelai,  je  priai  les  deux  Martineau  de  me  soutenir,  et  ils  me 
conduisirent  mourant  jusqu*au  chateau  de  Sach^;  les  maitres  m'of- 
frij^ent  poliment  un  asile,  que  j'acceptai.  Je  vous  I'avoue,  je  ne  vou- 
lus  point  retourner  h  Clochegourde,  il  me  r^pugnait  de  me  retrouver 
h  Frapesle,  d'oii  je  pouvais  voir  le  castel  d'Henriette.  Li,  j'^tais 
pr^s  d^elle.  Je  demeurai  quelques  jours  dans  une  chambre  dont  les 
fenfires  donnent  sur  ce  valloii  tranquille  et  solitaire  dont  je  vous 
ai  parl^.  G'est  un  vaste  pli  de  terrain  bord^  par  des  chines  deux 
fois  centenaires,  et  ou  par  les  grandes  plules  coule  un  torrent.  Get 
aspect  convenait  k  la  meditation  s^v^re  et  solennelle  k  laquelle  je 
voulais  me  livrer.  J'avais  reconnu,  pendant  la  journ^e  qui  suivit  la 
fatale  nuit,  combien  ma  pr^ence  allait  6tre  importune  k  Cloche- 
gourde. Le  comte  avait  ressenti  de  violentes  Amotions  k  la  mort 
d^Henriette,  mais  11  s'attendait  k  ce  terrible  ^v^nement,  et  il  y  avait 
dans  le  fond  de  sa  pens^e  un  parti  pris  qui  ressemblait  k  de  Tin- 
difT^rence.  Je  m*en  ^tais  apergu  piusieurs  fois,  et,  quand  la  com- 
tesse  prostern^e  me  remit  cette  lettre  que  je  n'osais  ouvrlr,  quand 
elle  parla  de  son  affection  pour  moi,  cet  homme  ombrageux  ne  me 
jeta  pas  le  foudroyant  regard  que  j'attendais  de  lui.  Les  paroles 
d'Henriettc,  il  les  avait  attributes  k  Texcessive  d^licatesse  de  cette 
conscience  qu'il  savait  si  pure.  Cette  insensibility  d'^goiste  dtait 
naturelle.  Les  imes  de  ces  deux  6tres  ne  s'^tai^nt  pas  plus  marines 
que  Icurs  corps,  ils  n*avaient  jamais  eu  ces  constantes  communi- 
cations qui  ravivent  les  sentiments;  ils  n*avaient  jamais  tk^hang^ 
ni  peines  ni  plaisirs,  ces  liens  si  forts  qui  nous  brisent  par  mille 
points  quand  ils  se  rompent,  parce  quMls  touchent  k  toutes  nos 
fibres,  parce  qu'ils  se  sont  attaches  dans  les  replis  de  notre  coeur, 
en  meme  temps  qu'iis  ont  caresse  Vkmo  t[ui  sanctionnait  chacune 
de  ces  attaches.  L'hostilit^  de  Madeleine  me  fermait  Clochegourde. 
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Cette  dure  jeiine  fiUe  n'^tait  pas  dispos^e  a  pactiser  avec  sa  haine 
sur  le  cercueil  de  sa  m&re,  et  j'aurais  ^t^  horriblement  g^mA  entre 
le  comte,  qui  m'aurait  parl^  de  lui,  et  la  maltresse  de  la  maison, 
qui  m'aurait  marqu^  d*invincibles  repugnances.  £tre  ainsi,  Ik  oil 
jadis  les  fleurs  mSmes  ^taient  caressantes,  oil  les  marches  des  pe^ 
rons  etaient  ^loquentes,  oil  tons  mes  souvenirs  revStaient  de  po^e 
les  balcons,  les  margelles,  les  balustrades  et  les  terrasses,  les 
arbres  et  les  points  de  vue;  6tre  ha!  \k  oii  tout  m'aimait :  je  ne 
supportais  point  cette  pens^e.  Aussi,  d^  I'abord,  mon  parti  fut*il 
pris.  Helas!  tel  ^tait  done  le  d^noQment  du  plus  vif  amour  qui 
jamais  ait  atteint  le  coeur  d'un  homme.  Aux  yeux  des  Strangers, 
ma  conduite  allait  Stre  condamnable,  mais  elle  avait  la  sanctioD 
de  ma  conscience.  Voil^  comment  linissent  les  plus  beaux  senti* 
ments  et  les  plus  grands  drames  de  la  jeunesse.  Nous  partons 
presque  tons  au  matin,  comme  moi  de  Tours  pour  Glochegourde, 
nous  emparant  du  monde,  le  coeur  afTam^  'd'amour;  puis,  quand 
nos  richesses  ont  pass^  par  le  creuset,  quand  nous  nous  sommes 
mel^s  aux  hommes  et  aux  ^v^nements,  tout  se  rapetisse  insensh 
blement,  nous  trouvons  peu  d*or  parmi  beaucoup  de  cendres.  Voili 
la  vie !  la  vie  telle  qu'elle  est  :  de  grandes  pretentions,  de  petites 
rdalites.  Je  mdditai  longuement  sur  moi-mSme,  en  me  demandant 
ce  que  j'allais  faire  apr^s  un  coup  qui  fauchait  toutes  mes  fleurs. 
Je  rdsolus  de  mMlancer  vers  la  politique  et  la  science,  dans  les  sen- 
tiers  tortueax  de  Tambition,  d'oter  la  femme  de  ma  vie  et  d'etre 
un  homme  d'Etat,  froid  et  sans  passions,  de  demeurer  fiddle  a  la 
sainte  que  j*avais  aimee.  Mes  meditations  allaient  a  perte  de  vue, 
pendant  que  mes  yeux  restaient  attaches  sur  la  magnifique  tapis- 
serie  des  chenes  dords,  aux  cimes  sevferes,  aux  pieds  de  bronze  :  je 
me  demandais  si  la  vertu  d'Henriette  n'avait  pas  ete  de  Tignorance, 
si  j'etais  bien  coupable  de  sa  mort.  Je  me  debattais  au  milieu  de 
mes  remords.  Enfin,  par  un  suave  midi  d'automne,  un  de  ces  der- 
niers  sourires  du  ciel,  si  beaux  en  Touraine,  je  lus  sa  lettre,  que, 
suivant  sa  recoramandation,  je  ne  devais  ouvrir  qu'apres  sa  mort. 
Jugez  de  mes  impressions  en  la  lisant! 
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LETTRE  DE  MADAME  DE  MORTSAUF  AU  VIGOMTE  f£lIX 

DE  VANDENESSE. 

• 

d  F^ix,  ami  trop  aim^,  je  dois  main  tenant  vous  ouvrir  mon  coeur, 
moins  pour  vous  montrer  combien  je  vous  aime  que  pour  vous  ap- 
prendre  la  grandeur  de  vos  obligations  en  vous  d^voilant  la  pro- 
fondeur  et  la  gravity  des  plaies  que  vous  y  avez  faites.  Au  moment 
ou  je  tombe  harass^e  par  les  fatigues  du  voyage,  ^puisde  par  les 
atteintes  rei^ues  pendant  le  combat,  heureusement  la  femme  est 
morte,  la  m^re  seule  a  surv^u.  Vous  allez  voir,  cher,  comment 
vous  avez  ^t^  la  cause  premiere  de  mes  maux.  Si  plus  tard  je  me 
suis  complaisamment  olferte  k  vos  coups>  aujourd^hui  je  meurs 
atteinte  par  vous  d'une  derni^re  blessure;  mais  il  y  a  d'excessives 
voluptds  k  se  sentir  brisde  par  celui  qu'on  aime.  Bientdt  les  souf- 
frances  me  priveront  sans  doute  de  ma  force,  je  mets  done  k  profit 
les  derni^res  lueurs  de  mon  intelligence  pour  vous  supplier  encore 
de  remplacer  aupr^s  de  mes  enfants  le  cceur  dont  vous  les  aurez  pri- 
v^s.  Je  vous  imposerais  cette  charge  avec  autorit^  si  je  vous  aimais 
moins ;  mais  je  pr^ffere  vous  la  laisser  prendre  de  vous-ra6me,  par 
TefTet  d'un  saint  repentir,  et  aussi  comme  une  continuation  de  votre 
amour  :  Tamour  ne  fut-il  pas  en  nous  constamment  m^le  de  repen- 
tantes  meditations  et  de  craintes  expiatoires?  Et,  je  le  sais,  nous 
nous  aimons  toujours.  Votre  faute  n*est  pas  si  funeste  par  vous  que 
par  le  retentissement  que  je  lui  ai  donn^  au  dedans  de  moi-m^me. 
Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  j'^tais  jalouse,  mais  jalouse  k  mourir? 
Eh  bien,  je  meurs,  Consolez-vous,  cependant  :  nous  avons  satisfait 
aux  lois  humaines.  L'£glise,  par  une  de  ses  voix  les  plus  pures, 
m'a  dit  que  Dieu  serait  indulgent  k  ceux  qui  avaient  immol^  leurs 
penchants  naturels  ^  ses  commandements.  Mon  aim^,  apprenez 
done  tout,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  ignoriez  une  seule  de  mes 
pensdes.  Ce  que  je  confierai  a  Dieu  dans  mes  derniers  moments, 
vous  devez  le  savoir  aussi,  vous  le  roi  de  mon  cceur,  comme  11  est 
le  roi  du  ciel.  Jusqu'^  cette  fSte  donn^e  au  due  d'Angoul^me,  la 
seule  a  laquelle  j'aie  assist^,  le  mariage  m*avait  laiss^e  dans  Tigno- 
rance  qui  donne  a  TSme  des  jeunes  lilies  la  beauts  des  anges. 
J'^tais  mere,  il  est  vrai;  mais  Tamour  ne  m'avait  point  environnde 
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de  ses  plaisirs  permis.  Comment  suis-je  rest^  ainsi?  je  n^en  sais 
rien;  je  ne  sais  pas  davantage  par  quelles  lois  tout  en  moi  fat 
change  dans  un  instant.  Vous  souvenez-vous  encore  aujourd'hui  de 
vos  baisers?  ils  ont  doming  ma  vie,  lis  ont  sillonn^  men  ^e;  Tar- 
deur  de  votre  sang  a  r^veill^  l*ardeur  du  mien ;  votre  jeunesse  a 
p^n^tr^  ma  jeunesse,  vos  d^sirs  sont  entr^s  dans  mon  coeur.  Quand 
je  me  suis  lev^e  si  fi^re,  j'^prouvais  une  sensation  pour  laqueile 
je  ne  sais  de  mot  dans  aucun  langage,  car  les  enfants  n^ont  pas 
encore  trouv^  de  parole  pour  exprimer  le  manage  de  la  lumi^re  et 
de  leurs  yeux,  ni  le  baiser  de  la  vie  sur  leurs  l^vres.  Oui,  c^^tait 
bien  le  son  arriv^  dans  I'^cho,  la  lumi^re  jet^e  dans  les  i^nibres, 
le  mouvement  donn^  k  Tunivers,  ce  fut  du  moins  rapide  comme 
toutes  ces  choses;  mais  beaucoup  plus  beau,  car  c'^tait  la  vie  de 
r&mel  Je  compris  qu'll  existait  je  ne'sais  quoi  d'inconnu  pour  moi 
dans  le  monde,  une  force  plus  belle  que  la  pensee,  c'dtait  toutes 
les  pens^es,  toutes  les  forces,  tout  un  avenir  dans  une  Amotion 
partag^e.  Je  ne  me  sentis  plus  m^re  qu'^  demi.  En  tombant  sar 
mon  coeur,  ce  coup  de  foudre  y  alluma  des  d^irs  qui  sommeil- 
laient  a  mon  insu ;  JQ  devinai  soudain  tout  ce  que  voulait  dire  ma 
tante  quand  elle  me  baisait  sur  le  front  en  s'^nant :  Pauvre  Hen- 
riette !  En  retournant  k  Clochegourde,  le  printemps,  les  premieres 
feuilles,  le  parfura  des  fleurs,  les  jolis  nuages  blancs,  Tlndre,  le 
ciel,  tout  me  parlait  un  langage  jusqu'alors  incompris,  et  qui  ren- 
dait  a  mon  ame  un  peu  du  mouvement  que  vous  aviez  imprim^  a 
mes  sens.  Si  vous  avez  oubli^  ces  terribles  baisers,  moi,  je  n'ai 
jamais  pu  les  elTacer  de  mon  souvenir  :  j'en  meursi  Oui,  chaque 
fois  que  je  vous  ai  vu  depuis,  vous  en  ranimiez  Tempreinte ;  j'^iais 
t^mue  de  la  t^te  aux  pieds  par  votre  aspect,  par  le  seul  pressenti- 
ment  de  votre  arrivee.  Ni  le  temps  ni  ma  ferme  volont^  n'ont  pu 
dompler  celte  impdrieuse  volupt^.  Je  me  deraandais  involontaire- 
ment  :  «  Que  doivent  6tre  les  plaisirs?  »  Nos  regards  ^changes, 
les  respectueux  baisers  que  vous  mettiez  sur  mes  mains,  mon  bras 
posd  sur  le  voire,  votre  voix  dans  ses  tons  de  tendresse,  enfin  les 
moindres  choses  me  remuaient  si  violemment,  que  presque  tou- 
jours  il  so  rdpandait  un  nuage  sur  mes  yeux  :  le  bruit  des  sens 
revokes  remplissait  alors  mon  oreille.  Ah!  si  dans  ces  moments  ou 
je  redoublais  de  froideur,  vous  ra'eussiez  prise  dans  vos  bras,  je 
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serais  morte  de  bonheur.  J*ai  parfois  d^sir^  de  vous  quelque  vio- 
lence, mais  la  pri^re  chassait  promptement  cette  mauvaise  pens^. 
Votre  Dom  prononc^  par  mes  enfants  m'emplissait  la  coeur  d*un 
sang  plus  chaud  qui  colorait  aussitdt  mon  visage,  .et  je  tendais  des 
pi^ges  k  ma  pauvre  Madeleine  pour  le  lui  faire  dire,  tant  j'aimais 
les  bouillonnements  de  cette  sensation.  Que  vous  dirai-je?  votre 
fcriture  avait  un  charme,  je  regardais  vos  lettres  comme  on  con- 
temple  un  portrait.  Si,  d^s  ce  premier  jour,  vous  aviez  d6]k 
conquis  sur  moi  je  ne  sais  quel  fatal  pouvoir,  vous  comprenez,  mon 
ami,  qu'il  devint  infini  quand  il  me  fut  donn^  de  lire  dans  votre 
toe.  Quelles  d^lices  m*inond6rent  en  vous  trouvant  si  pur,  si 
oompl^tement  vrai,  dou^  de  qualit^s  si  belles,  capable  de  si  grandes 
choses,  et  d^]k  si  ^prouv^ !  Homme  et  enfant,  timide  et  coura- 
geuxl  Quelle  joie  quand  je  nous  trouvai  sacr&  tous  deux  par  de 
communes  souffrancesl  Depuis  cette  soiree  ou  nous  nous  confiftmes 
ran  a  Tautre,  vous  perdre,  pour  moi  c'dtait  mourir  :  aussi  vous 
ai*je  laiss^  prto  de  moi  par  ^golsme.  La  certitude  qu*eut  M.  de 
la  Berge  de  la  mort  que  me  causerait  votre  ^lolgnement  le  toucha 
beaucoup,  car  il  lisait  dans  mon  ftme.  11  jugea  que  j'^tais  n4- 
cessaire  k  mes  enfants,  au  comte  :  il  ne  m'ordonna  point  de  vous 
fermer  Tentr^e  de  ma  maison,  car  je  lui  promis  de  rester  pure 
d*action  et  de  pens^e.  «  La  pens^e  est  involontaire, »  me  dit-il,  «  mais 
»  elle  pent  6tre  gard^  au  milieu  des  supplices.  —  Si  je  pense,  »  lui 
r^pondis-je,  «  tout  sera  perdu;  sauvez-moi  de  moi-m^me.  Faites 
»  qu'il  demeure  pr^s  de  moi,  et  que  je  reste  pure !  »  Le  bon  vieil- 
lard,  quoique  bien  s^vfere,  fut  alors  indulgent  k  tant  de  bonne  foi. 
«  Vous  pouvez  Taimer  comme  on  aime  un  fils,  en  lui  destinant 
»  votre  iille,  »  me  dit-il.  J*acceptai  courageusement  une  vie  de  souf- 
lirances  pour  ne  pas  vous  perdre ;  et  je  souffris  avec  amour  en 
Toyant  que  nous  ^tions  attel^  au  mdme  joug.  Mon  Dieu  I  je  suis 
rest^e  neutre,  fiddle  k  mon  m^ri,  ne  vous  laissant  pas  faire  un  seul 
pas,  F^lix,  dans  votre  propre  royaume.  La  grandeur  de  me^  pas- 
sions a  rdagi  sur  mes  faculty,  j'ai  regard^  les  tourments  que  m'in- 
fligeait  M.  de  Mortsauf  comme  des  expiations,  et  je  les  endurais  avec 
orgueil  pour  insulter  k  mes  penchants  coupables.  Autrefois,  j'^tais 
dispos^e  k  murmurer ;  mais,  depuis  que  vous  6tes  demeur^  pr^  de 
moi,  j'ai  repris  quelque  gaiety,  dont  M.  de  Mortsauf  s'est  bien 
V  41 
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trouv^.  Sans  cette  force  que  voos  me  pr^tiez,  j^aorais  saccomM 
depuis  loDgtemps  k  ma  vie  int&rieure  que  je  vous  ai  racont^e.  Si 
vous  avez  ^t^  pour  beaucoup  dans  mes  fautes,  vous  avez  iii  poor 
beaucoup  dans  Texercice  de  mes  devoirs.  II  en  fut  de  mtoie  pour 
mes  enfants.  Je  croyais  les  avoir  priv^  de  quelque  chose,  et  je  crai- 
gnais  de  ne  faire  jamais  assez  pour  eux.  Ma  vie  fut  dte  lors  une 
continuelle  douleur  que  j*aimais.  En  sentant  que  j*^tais  moios 
m^re,  moins  honn^te  femme,  \e  remords  s*est  log6  dans  moo 
coeur;  et,  craignant  de  manquer  k  mes  obligations,  j^ai  constant 
ment  voulu  les  outre-passer.  Pour  ne  pas  faillir,  j*ai  done  mis  Bia- 
deleine  entre  vous  et  moi,  et  je  vous  ai  destine  Tun  k  Tautre,  eo 
^levant  ainsi  des  barriferes  entre  nous  deux.  Barri&res  impuis- 
santes !  rien  ne  pouvait  ^touffer  les  tressaillements  que  vous  me 
causiez.  Absent  ou  pr^ent,  vous  aviez  la  m§me  force.  J*ai  pr£fi^ 
Madeleine  k  Jacques,  parce  que  Madeleine  devait  6tre  k  vous.  Mais  je 
ne  vous  c^ais  pas  k  ma  fille  sans  combats.  Je  me  disais  que  je  n*avais 
que  vingt-huit  ans  quand  je  vous  rencontrai,  que  vous  en  aviez 
presque  vingt-deux;  je  rapprochais  les  distances,  je  me  livrais  k  de 
faux  espoirs.  Oh !  mon  Dieu,  F^lix,  je  vous  fais  ces  aveux  aiin  de  voos 
^pargner  des  remords,  peut-^tre  aussi  afin  de  vous  apprendre  que 
je  nMtais  pas  insensible,  que  nos  souffrances  d'amour  dtaient  bien 
•cruellement  dgales,  et  qu'Arabelle  n*avait  aucune  supdrioritd  sur 
moi.  J'^tais  aussi  une  de  ces  fllles  de  la  race  d&hue  que  les  hommes 
aiment  tant.  II  y  eut  un  moment  ou  la  lutte  fut  si  terrible,  que  je 
pleurais  pendant  toutes  les  nuits ;  mes  cheveux  tombaient.  Geux-la, 
vous  les  avez  eus !  Vous  vous  souvenez  de  la  maladie  que  fit  M.  de 
Mortsauf.  Voire  grandeur  d'4me  d'alors,  loin  de  m'61ever,  m'a  rape- 
tisste.  H^las!  dbs  ce  jour,  je  souhaitais  me  donner  k  vous  comme 
une  r^mpense  due  k  tant  d'h(^roisme;  mais  cette  folie  a  6i6 
courte.  Je  I'ai  mise  aux  pieds  de  Dieu  pendant  la  messe  a  laquelle 
vous  avez  refuse  d'assister.  La  maladie  de  Jacques  et  les  souffrances 
de  Madeleine  m'ont  paru  des  menaces  de  Dieu,  qui  tirait  fortement 
k  lui  la  brebis  ^ar^e.  Puis  votre  amour  si  naturel  pour  cette  An- 
glaise  m'a  r^v^l^  des  secrets  que  j'ignorais  moi-m^me.  Je  vous 
aimais  plus  que  je  ne  croyais  vous  aimer.  Madeleine  a  disparu.  Les 
Gonstantes  Amotions  de  ma  vie  orageuse,  les  efforts  que  je  faisais 
pour  me  dompter  moi-m^me  sans  autre  secours  que  la  religion. 
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tout  a  pr^pard  la  maladie  dont  je  meurs.  Ce  coup  terrible  a  d^ter- 
min^  des  crises  sur  lesquelles  j*ai  gardd  le  silence.  Je  voyais  dans 
la  mort  le  seul  d^noument  possible  de  cette  trag^die  inconnue.  II  y 
a  eu  toute  une  vie  emport^e,  jalouse,  furieuse,  pendant  les  deux 
mois  qui  se  sont  ^coul&  entre  la  nouvelle  que  me  donna  ma  m^re 
de  votre  liaison  avec  lady  Dudley  et  votre  arrive.  Je  voulais  aller 
k  Paris,  j*avais  soif  de  meurtre,  je  souhaitais  la  mort  de  cette 
femme,  j'^tais  insensible  aux  caresses  de  mes  enfants.  La  pri6re, 
qui  jusqu'alors  avait  ^t^  pour  moi  comme  un  baume ,  fut  sans 
action  sur  mon  ftme.  La  jalousie  a  fait  la  large  br^che  par  oil  la 
mort  est  entr^.  Je  suis  rest^  n^anmoins  le  front  calme.  Qui,  cette 
saison  de  combats  fut  un  secret  entre  Dieu  et  moi.  Quand  j'ai  bien 
m  que  j*^tais  aim&  autant  que  je  vous  aimais  moi-m^me  et  que  je 
D*^tais  trahie  que  par  la  nature  et  non  par  votre  pens^e,  j'ai  voulu 
vivre...  et  il  n'^tait  plus  temps.  Dieu  m'avait  mise  sous  sa  proteo- 
tioD,  pris  sans  doute  de  piti^  pour  une  creature  vraie  avec  elle- 
mdme,  vraie  avec  lui,  et  que  ses  souffrances  avaient  souvent  ame- 
n6e  aux  portes  du  sanctuaire.  Mon  bien-aimd,  Dieu  m'a  jug^e, 
M.  de  Mortsauf  me  pardonnera  sans  doute;  mais  vous,  serez-vous 
eMment?  ^uterez-vous  la  voix  qui  sort  en  ce  moment  de  ma 
tombe?  r^parerez-vous  les  malheurs  dont  nous  sommes  ^galement 
Goupables,  vous  moins  que  moi  peut-^tre?  Vous  savez  ce  que  je 
veux  vous  demander.  Soyez  aupr^  de  M.  de  Mortsauf  comme  est 
ime  soeur  de  la  Gharitd  auprte  d'un  malade,  ^outez-le,  aimez-le; 
porsonne  ne  Taimera.  Interposez-vous  entre  ses  enfants  et  lui 
oomme  je  le  faisais.  Votre  t&che  ne  sera  pas  de  longue  dur^e  : 
Jacques  quittera  bientot  la  maison  pour  aller  k  Paris  aupr^s  de  son 
grand-p^re,  et  vous  m'avez  promis  de  le  guider  k  travers  les  4cueils 
de  ce  monde.  Quant  a  Madeleine,  elle  se  mariera;  puissiez-vous 
on  jour  lui  plaire!  elle  est  tout  moi-mtoe,  et,  de  plus,  elle  est 
forte,  elle  a  cette  volontd  qui  m*a  manqud,  cette  Anergic  ndces- 
saire  k  la  compagne  d'un  homme  que  sa  carri&re  destine  aux  orages 
de  la  vie  politique,  elle  est  adroite  et  p^n^trante.  Si  vos  destinies 
8*anissaieut,  elle  serait  plus  heureuse  que  ne  le  fut  sa  mfere.  En 
aoqudrant  ainsi  le  droit  de  continuer  mon  oeuvre  a  Glochegourde, 
vous  effaceriez  des  fautesqui  n'aurontpas  ^t^  suffisamment  expires, 
bien  que  pardonn^s  au  ciel  et  sur  la  terre,  car  il  est  g^n^reux  et 
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me  pardonnera.  Je  suis,  vous  le  voyez,  toujours. folate;  mais 
li'est-ce  pas  la  preuve  d*uD  despotique  amour?  Je  veux  6tre  aimfe 
par  vous  dans  les  miens.  N'ayant  pu  6tre  k  vous,  je  vous  l^e  mes 
pens6es  et  mes  devoirs !  Si  vous  m'aimez  trop  pour  m'ob^ir,  si  voos 
ne  voulez  pas  ^pouser  Madeleine,  vous  veillerez  du  moins  au  repoB 
de  mon  kme  en  rendant  M.  de  Mortsauf  aussi  heurenx  qu'il  peat 
r^tre. 

»  Adieu,  cher  enfant  de  mon  coeur!  ceci  est  Tadiea  oompl^tement 
intelligent,  encore  plein  de  vie,  Tadieu  d'une  kme  ou  tu  as  r^anda 
de  trop  grandes  joies  pour  que  tu  puisses  avoir  le  moindre  remords 
de  la  catastrophe  qu*elles  ont  engendr^e ;  je  me  sers  de  ce  mot  en 
pensant  que  vous  m'aimez,  car,  moi,  j*arrive  au  lieu  du  repos,  im- 
mol^e  au  devoir,  et,  ce  qui  me  fait  fr^mir,  non  sans  regret  I  Diea 
saura  mieux  que  moi  si  j'ai  pratiqud  ses  saintes  lois  selon  tear 
esprit.  J'ai  san3  doute  chanceM  souvent,  mais  je  ne  suis  point  torn- 
b^e,  et  la  plus  puissante  excuse  de  mes  fautes  est  dans  la  gran- 
deur m^me  des  seductions  qui  m'ont  environn^.  Le  Seigneur  me 
verra  tout  aussi  tremblante  que  si  j'avais  succomb^.  Encore  adiea, 
un  adieu  semblable  h  celui  que  j'ai  fait  hier  k  notre  belle  vaIKe, 
au  sein  de  laquelle  je  reposerai  bientdt,  et  ou  vous  reviendrez  son- 
vent,  n'est-ce  pas? 

»  HENRIETTE.   » 

Je  tombai  dans  un  abtme  de  reflexions  en  apercevant  les  profon- 
deurs  inconnues  de  cette  vie  alors  eclair^e  par  cette  derni^re 
flamme.  Les  nuages  de  mon  dgoisme  se  dissip^rent.  Elle  avait  done 
souffert  autant  que  moi,  plus  que  moi,  car  elle  etait  morte.  Elle 
croyait  que  les  autres  devaient  6tre  excellents  pour  son  ami ;  elle 
avait  6ie  si  bien  aveugl^e  par  son  amour,  qu'elle  n'avait  pas  soup- 
Qonne  rinimitie  de  sa  fiUe.  Cette  derniere  preuve  de  sa  tendresse 
me  fit  bien  mal.  Pauvre  Henriette,  qui  voulait  me  donner  Cloche- 
gourde  et  sa  fillel 

Natalie,  depuis  ce  jour  k  jamais  terrible  ou  je  suis  entr^  pour  la 
premiere  fois  dans  un  cimeti^re  en  accompagnant  les  depouilles 
de  cette  noble  Henriette,  que  maintenant  vous  connaissez,  le  soleil 
a  6i6  moins  chaud  et  moins  lumineux,  la  nuit  plus  obscure,  le 
mouvement  moins  prompt,  la  pensde  plus  lourde.  II  est  des  per- 
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sonnes  que  nous  ensevelissoDS  dans  la  teire,  mais  il  en  est  de  plus 
particuliferement  chines  qui  ont  eu  notre  coeur  pour  linceul,  dont 
le  souvenir  se  mdle  chaque  jour  h  nos  palpitations ;  nous  pensons  a 
elles  comme  nous  respirons,  elles  sont  en  nous  par  la  douce  loi 
d*ane  m^tbmpsycose  propre  k  Tamour.  Une  kme  est  en  mon  kme, 
Quand  quelque  bien  est  fait  par  moi ,  quand  une  belle  parole  est 
dite,  cette  kme  parle,  elle  agit;  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  bon 
dmane  de  cette  tombe,  comme  d'un  lys  les  parfums  qui  em- 
baument  Tatmosphfere.  La  raillerie,  le  mal,  tout  ce  que  vous  bl^- 
mez  en  moi  vient  de  moi-m§me.  Maintenant,  quand  mes  yeux  sont 
d>scurcis  par  un  nuage  et  se  reportent  vers  le  ciel,  aprte  avoir 
longtemps  contempl^  la  terre,  quand  ma  bouche  est  muette  a  vos 
paroles  et  k  vos  soins,  ne  me  demandez  plus  :  A  quoi  pensez-voxis  f 

Chfere  Natalie,  fai  cess6  d'^rire  pendant  quelque  temps;  ces 
souvenirs  m'avaient  trop  ^mu.  Maintenant,  je  vous  dois  le  r^cit 
des  ^v^nements  qui  suivirent  cette  catastrophe,  et  qui  veulent  peu 
de  paroles.  Lorsqu'une  vie  ne  se  compose  que  d' action  et  de  mouve- 
ment,  tout  est  bient6t  dit;  mais,  quand  elle  s'est  pass^  dans  les 
r^ons  les  plus  dlev^s  de  Vkme,  son  histoire  est  diffuse.  La  lettre 
d*Henriette  faisait  briller  un  espoir  k  mes  yeux.  Dans  ce  grand  nau- 
firage,  j'apercevais  une  lie  oil  je  pouvais  aborder.  Vivre  k  Cloche- 
gourde  aupr^s  de  Madeleine  en  lui  consacrant  ma  vie  ^tait  une 
destine  ou  se  satisfaisaient  toutes  les  id^es  dont  mon  coeur  ^tait 
agit^;  mais  il  fallait  connaltre  les  v^rltables  pens^es  de  Madeleine. 
Je  devais  faire  mes  adieux  au  comte ;  j'allai  done  a  Glochegourde  le 
voir,  et  je  le  rencontrai  sur  la  terrasse.  Nous  nous  promen^mes 
pendant  longtemps.  D'abord,  il  me  parla  de  la  comtesse  en  homme 
qui  connaissait  T^tendue  de  sa  perte  et  tout  le  dommage  qu'elle 
causait  k  sa  vie  int^rieure.  Mais,  aprte  le  premier  cri  de  sa  douleur, 
il  se  montra  plus  prdoccup^  de  Tavenir  que  du  pr^ent.  11  craignait 
sa  fille,  qui  n'avait  pas,  me  dit-il,  la  douceur  de  sa  m^re.  Le  ca- 
ract&re  ferme  de  Madeleine,  chez  laquelle  je  ne  sais  quoi  d'h^- 
rolque  se  m^lait  aux  quality  gracieuses  de  sa  mere,  ^pouvantait  ce 
vieillard,  accoutumd  aux  tendresses  d'Henriette  et  qui  pressentait 
one  volenti  que  rien  ne  devait  plier.  Mais  ce  qui  pouvait  le  con- 
soler de  cette  perte  irreparable  ^tait  la  certitude  de  bientdt  re- 
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joindre  sa  femme  :  les  agitations  et  les  chagrins  de  ces  derniers 
jours  avaient  augment^  son  ^tat  maladif,  et  r^veill^  ses  anciennes 
douleurs;  le  combat  qui  se  pr^parait  entre  son  autoritd  de  p&re  et 
celle  de  sa  fille,  qui  devenait  maltresse  de  maison,  allait  lui  faire 
finir  ses  jours  dansTamertume;  car,  1^  ou  il  avait  pu  lutter  a?ecsa 
femme,  il  devait  toujours  c^der  k  son  enfant.  D'ailleurs,  son  fils 
s'en  irait,  sa  fille  se  marierait;  quel  gendre  aur^it-il?  Qaoiqu*il 
parl^t  de  mourir  promptement,  il  se  sentait  seul,  sans  sympathies 
pour  longtemps  encore. 

Pendant  cette  heure  ou  il  ne  parla  que  de  liii-mdme  en  me  de- 
mandant mon  amiti^  au  nom  de  sa  femme,  il  acheva  de  me  des- 
siner  compldtement  la  grande  figure  de  r£migr^.  Tun  des  types  les 
plus  imposants  de  notre  ^poque.  II  dtait  en  apparence  faible  et 
cass^,  mais  la  vie  semblait  devoir  persister  en  lui,  pr^is^meot  i 
cause  de  ses  moeurs  sobres  et  de  ses  occupations  champStres.  An 
moment  ou  j'^ris,  il  vit  encore.  Quoique  Madeleine  pdt  nous  aper- 
cevoir  allant  le  long  de  la  terrasse,  elle  ne  descendit  pas;  die 
s'avanqa  sur  le  perron  et  rentra  dans  la  maison  k  plusieurs  reprises, 
afm  de  me  marquer  son  mdpris.  Je  saisis  le  moment  ou  elle  vint 
sur  le  perron,  je  priai  le  comte  de  monter  au  chateau ;  j'avais  i 
parler  k  Madeleine,  je  prdtextai  une  derni^re  volontd  que  la  cooh 
tesse  m*avait  conG^e,  je  n'avais  plus  que  ce  moyen  de  la  voir;  le 
comte  Talla  chercher  et  nous  laissa  seuls  sur  la  terrasse. 

—  Ch6re  Madeleine,  lui  dis-je,  si  je  dois  vous  parler,  n'est-ce 
pas  ici  ou  votre  m^re  m'^couta  quand  elle  eut  k  se  plaindre  moins 
de  moi  que  des  ^v^nements  de  la  vie.  Je  connais  vos  pens^s,  mais 
ne  me  condamnez-vous  pas  sans  connaitre  les  faits?  Ma  vie  et  mon 
bonheur  sont  attaches  k  ces  lieux,  vous  le  savez,  et  vous  m'en  ban- 
nissez  par  la  froideur  que  vous  faites  succ^der  k  Tamitie  fratemelle 
qui  nous  unissait,  et  que  la  mort  a  resserr^e  par  le  lien  d'une  mfime 
douleur.  Chfere  Madeleine,  vous  pour  qui  je  donnerais  k  Tinstant 
ma  vie  sans  aucun  espoir  de  recompense,  sans  que  vous  le  sachiez 
mSme,  tant  nous  aimons  les  enfants  de  celles  qui  nous  ont  protdgds 
dans  la  vie,  vous  ignorez  le  projet  caressd  par  votre  adorable  m^re 
pendant  ces  sept  ann^es,  et  qui  modifierait  sans  doute  vos  senti- 
ments ;  mais  je  ne  veux  point  de  ces  avantages.  Tout  ce  que  j'im- 
plore  de  vous,  c'est  de  ne  pas  m'6ter  le  droit  de  venir  respirer  Tair 
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de  cette  terrasse,  et  d'attendre  que  le  temps  ait  change  vos  id^es 
sur  la  vie  sociale;  en  ce  moment,  je  me  garderais  bien  de  les  heur- 
ter;  je  respecte  une  douleur  qui  vous  ^gare,  car  elle  m'6te  k  moi- 
m^me  la  faculty  de  juger  sainement  les  circonstances  dans  les- 
queltes  je  me  trouve.  La  sainte  qui  veille  en  ce  moment  sur  nous 
approuvera  la  r^erve  dans  laquelle  je  me  tiens  en  vous  priant 
seulement  de  demeurer  neutre  entre  vos  sentiments  et  moi.  Je 
vous  aime  trop,  malgr^  Taversion  que  vous  me  t^moignez,  pour 
expliquer  au  comte  un  plan  qu'il  embrasserait  avec  ardeur.  Soyez 
libre.  Plus  tard,  songez  que  vous  ne  connaltrez  personne  au  monde 
mieux  que  vous  ne  me  connaissez,  que  nul  homme  n'aura  dans  le 
coeur  des  sentiments  plus  d^vou^s... 

Jusque-1^,  Madeleine  m'avait  &out^  les  yeux  baiss^s,  mais  elle 
m'arrSta  par  un  geste. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  d'^motion,  je  connais 
aossi  toutes  vos  pens^es;  mais  je  ne  changerai  point  de  sentiments 
k  votre  6gard,  et  j'aimerais  mieux  me  jeter  dans  Tlndre  que  de  me 
lier  k  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi ;  mais,  si  le  nom  de  ma 
mire  conserve  encore  quelque  puissance  sur  vous,  c'est  en  son  nom 
que  je  vous  prie  de  ne  jamais  venir  k  Clochegourde  tant  que  j'y 
serai.  Votre  aspect  seul  me  cause  un  trouble  que  je  ne  puis  expri- 
mer,  et  que  je  ne  surmonterai  jamais. 

Elle  me  salua  par  un  mouvement  plein  de  dignitd,  et  remonta 
vers  Clochegourde,  sans  se  retourner,  impassible  cotnme  Tavait^t^ 
sa  m6re  un  seul  jour,  mais  impitoyable.  L'ceil  clairvoyant  de  cette 
jeune  fille  avait,  quoique  tardivement,  tout  devin^  dans  le  cceur 
de  sa  m^re,  et  peut-^tre  sa  haine  centre  un  homme  qui  lui  sem- 
blait  funeste  s'etait-elle  augment^e  de  quelques  regrets  sur  son  in- 
nocente  complicity.  L^,  tout  6tait  abtme.  Madeleine  n;e  haissait, 
sans  vouloir  s*expliquer  si  j'dtais  la  cause  ou  la  victime  de  ces  mal- 
heurs  :  elle  nous  eut  hals  peut-^tre  ^galement,  sa  m^re  et  moi,  si 
nous  avions  ^t^  heureux.  Ainsi  tout  ^tait  d^truit  dans  le  bel  Edifice 
de  mon  bonheur.  Seul  je  devais  savoir  en  son  entier  la  vie  de 
cette  grande  femme  inconnue,  seul  j'^tais  dans  le  secret  de  ses 
sentiments,  seul  j*avais  parcouru  son  kme  dans  toute  son  ^tendue ; 
ni  sa  m^re,  ni  son  pfere,  ni  son  mari,  ni  ses  enfants  ne  Tavaient 
con'nue.  Chose  Strange  I  Je  fouille  ce  monceau  de  cendres  et  prends 
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plaisir  k  les  Staler  devant  vous;  nous.pouvons  tous  y  troaver 
quelque  chose  de  nos  plus  chores  fortuDes.  Combien  de  families 
ODt  aussi  leur  Henriette !  combien  de  nobles  §tres  quittent  la  terre 
sans  avoir  rencontr^  un  historien  intelligent  qui  ait  sond^  leur 
coeur,  qui  en  ait  mesur6  la  profondeur  et  T^tendue!  Ceci  est  la 
vie  humaine  dans  toute  sa  v^rit^  :  souvent  les  m^res  ne  connais- 
sent  pas  plus  leurs  enfants  que  leurs  enfants  ne  les  connaissent;  il 
en  est  ainsi  des  ^poux,  des  amants  et  des  fr&res!  Savais-je,  moi, 
qu'un  jour,  sur  le  cercueil  m^me  de  mon  p^re,  je  plaiderais  avec 
Charles  de  Vandenesse,  avec  mon  fr^re,  k  I'avancement  de  qui  j'» 
tant  contribu^?  Mon  Dieu,  combien  d'enseignements  dans  la  plus 
simple  histoire !  Quand  Madeleine  eut  disparu  par  la  porte  du  per- 
ron, je  revins,  le  coeur  bris^,  dire  adieu  k  mes  h6tes,  et  je  partis 
pour  Paris  en  suivant  la  rive  droite  de  Tlndre,  par  laquelle  j'^tais 
venu  dans  cette  valine  pour  la  premiere  fois.  Je  passai  triste  k  tra- 
vers  le  joli  village  de  Pont-de-Ruan.  Cependant,  j'^tais  riche,  la  vie 
politique  me  souriait,  je  n'^tais  plus  le  piston  fatigu6  de  181&. 
Dansce  temps-l&,  mon  coeur  ^tait  plein  de  d^sirs;  aujourd^hui,  mes 
yeux  ^taient  pleins  de  larmes ;  autrefois,  j*avais  ma  vie  k  remplir, 
aujourd'hui,  je  la  sentais  d^erte.  J*^tais  bien  jeune,  j*avais  vingt- 
neuf  ans,  mon  coeur  ^tait  ddjk  fletri.  Quelques  ann^es  avaient  suffi 
pour  ddpouiller  ce  paysage  de  sa  premiere  magniflcence  et  pour  me 
degouter  de  la  vie.  Vous  pouvez  maintenant  comprendre  quelle  fut 
mon  Amotion,  lorsqu'en  me  retournant  je  vis  Madeleine  sur  la 
terrasse. 

Domini  par  une  imp^rieuse  tristesse,  je  ne  songeais  plus  au  but 
de  mon  voyage.  Lady  Dudley  ^tait  bien  loin  de  ma  pens^e,  que 
j'entrais  dans  sa  cour  sans  le  savoir.  Une  fois  la  sottise  faite,  il  fal- 
lait  la  soutenir.  J'avais  chez  elle  des  habitudes  conjugales,  je  montai 
chagrin  en  songeant  a  tous  les  ennuis  d'une  rupture.  Si  vous  avez 
bien  compris  le  caract^re  et  les  maniferes  de  lady  Dudley,  vous  ima- 
gin^ez  ma  d^convenue  quand  son  majordome  m'introduisit  en 
habit  de  voyage  dans  un  salon  ou  je  la  trouvai  pompeusement  ha- 
bill^e,  environn^e  de  cinq  personnes.  Lord  Dudley,  Tun  des  vieux 
hommes  d'Etat  les  plus  considerables  de  TAngleterre,  se  tenait  de- 
bout  devant  la  cheminee,  gourm^,  plein  de  morgue,  froid,  avec 
Tairrailleur  qu'il  doit  avoir  au  Parlement;  il  sourit  en  entendant 
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mon  nom.  Les  deux  enfants  d'Arabelle,  qui  ressemblaient  prodi- 
gieusement  h  de  Marsay,  Tun  des  fils  naturels  du  vieux  lord ,  et 
qui  ^tait  1&,  sur  la  causeuse  k  c6i6  de  la  marquise,  se  trouvaient 
prte  de  leur  mfere.  Arabelle,  en  me  voyant,  prit  aussit6t  un  air  hau- 
tain,  fixa  son  regard  sur  ma  casquette  de  voyage,  comme  si  elle 
eCkt  voulu  me  demander  k  chaque  instant  ce  que  je  venais  faire 
chez  elle.  Elle  me  toisa  comme  elle  eCit  fait  d*un  gentilhomme  cam- 
pagnard  qu'on  lui  aurait  pr^sent^.  Quant  h  notre  intimity,  a  cette 
passion  ^ternelle,  a  ces  serments  de  mourir  si  je  cessais  de  I'aimer, 
k  cette  fantasmagoried'Armide,  tout  avait  disparu  comme  un  r6ve. 
Je  n'avais  jamais  serr^  sa  main,  j'^tais  un  Stranger,  elle  ne  me 
connaissait  pas.  Malgr^  le  sang-froid  diplomatique  auquel  je  com- 
mengais  k  m*habituer,  je  fus  surpris,  et  tout  autre  k  ma  place  ne 
TeAt  pas  €i6  moins.  De  Marsay  souriait  k  ses  bottes,  qu'il  examinait 
avec  une  affectation  singuli^re.  J*eus  bient6t  pris  mon  parti.  De 
toute  autre  femme,  j'aurais  accept^  modestement  une  d^faite;  mais, 
oatr^  de  voir  debout  Th^roine  qui  voulait  mourir  d'amour,  et  qui 
s*6tait  moqu^e  de  la  morte,  je  r^olus  d'opposer  Timpertinence  k 
rimpertinence.  Elle  savait  le  d^astre  de  lady  Brandon  :  le  lui  rap- 
pel^,  c^^tait  lui  donner  un  coup  de  poignard  au  coeur,  quoique 
Tanne  d&t  s*y  ^mousser. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vous  me  pardonnerez  d'entrer  chez  vous 
si  cavali^rement,  quand  vous  saurez  que  j'arrive  de  Touraine,  et 
que  lady  Brandon  m*a  chargd  pour  vous  d'un  message  qui  ne 
souffre  aucun  retard.  Je  craignais  de  vous  trouver  partie  pour  le 
Lancashire;  mais,  puisque  vous  restez  k  Paris,  j'attendrai  vos  or- 
dres  et  I'heure  a  laquelle  vous  daignerez  me  recevoir. 

Elle  inclina  la  t^te  et  je  sortis.  Depuis  ce  jour,  je  ne  Tai  plus 
rencontrde  que  dans  le  monde,  on  nous  tehangeons  un  salut  amical 
et  quelquefois  une  dpigramme.  Je  lui  parle  des  femmes  inconsola- 
bles  du  Lancashire,  elle  me  parle  des  Frangaises  qui  font  honneur 
k  leur  ddsespoir  de  leurs  maladies  d'estomac.  Gr^ce  a  sessoins,  j'ai 
un  ennemi  mortel  dans  de  Marsay,  qu'elle  affectionne  beaucoup. 
Et  moi,  je  dis  qu'elle  Spouse  les  deux  generations.  Ainsi  rien  ne 
naanquait  k  mon  d^sastre.  Je  suivis  le  plan  que  j'avais  arrets  pen- 
dant ma  retraite  a  Sache.  Je  me  jetai  dans  le  travail,  je  m'occupal 
de  science,  de  littdralure  et  de  politique;  j'entrai  dans  la  diplo- 
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matie  a  rav^nement  de  Charles  X,  qui  supprima  Temploi  qae 
j'occupais  sous  le  feu  roi.  Dte  ce  moment,  je  r^solus  de  ne  jamais 
faire  attention  a  aucune  femme,  si  belle,  si  spirituelle,  si  aimante 
qu'elle  put  6tre.  Ce  parti  me  r^ussit  k  merveille  :  j*acquis  une 
tranquillity  d'esprit  incroyable,  une  grande  force  pour  le  travail, 
et  je  compris  tout  ce  que  ces  femmes  dissipent  de  notre  vie  eo 
croyant  nous  avoir  pay6  par  quelques  paroles  gradeuses.  Mais 
toutes  mes  r^lutions  6chou^rent  :  vous  savez  comment  et  pour- 
quoi. 

Ch^re  Natalie,  en  vous  disant  ma  vie  sans  r&erve  et  sans 
artiflce,  comme  je  me  la  dirais  a  moi-m^me ;  en  vous  racontant  des 
sentiments  ou  vousn'dtiez  pour  rien,  peut-^tre  ai-je  froiss6  quelque 
pli  de  votre  coeur  jaloux  et  d^licat ;  mais  ce  qui  courroucerait  uoe 
femme  vulgaire  sera  potir  vous,  j'en  suis  sQr,  une  nouveHe  raisoo 
de  m' aimer.  Aupr^s  des  ftmes  soufifrantes  et  malades,  les  femmes 
d'^lite  ont  un  r61e  sublime  k  jouer,  celui  de  la  soeur  de  la  Charity  qui 
pause  les  blessures,  celui  de  la  mhre  qui  pardonne  k  F  enfant.  Les 
artistes  et  les  grands  poetes  ne  sont  pas  seuls  k  soufTrir  :  les  hom- 
mes  qui  vivent  pour  leur  pays,  pour  Tavenir  des  nations,  en 
^largissant  le  cercle  de  leurs  passions  et  de  leurs  pens^,  se  font 
souvent  une  bien  cruelle  solitude,  lis  ont  besoin  de  sentir  a  leurs 
c6tds  un  amour  pur  et  d^voud;  croyez  bien  qu'ils  en  comprennent 
la  grandeur  et  le  prix.  Demain,  je  saurai  si  je  me  suis  tromp^  en 
vous  aimant. 

A   MONSIEUR   LE   COMTE    Fl^LIX    DE    VANDENESSE. 

«  Cher  comte,  vous  avez  regu  de  cette  pauvre  niadame  de  Mort- 
sauf  une  lettre  qui,  dites-vous,  ne  vous  a  pas  6i6  inutile  pour  vous 
conduire  dans  le  monde,  lettre  a  laquelle  vous  devez  voire  haute 
fortune.  Permettez-moi  d'achever  votre  Education.  De  gr^ce,  d^ 
faites-vous  d'une  detestable  habitude;  n'imitezpas  les  veuves  qui 
parlent  toujours  de  leur  premier  mari,  qui  jettent  toujours  k  la  face 
du  second  les  vertus  du  d^funt.  Je  suis  Frantjaise,  cher  comte;  je 
voudrais  ^pouser  tout  Thomme  que  j'aimerais,  et  ne  saurais,  en  v6- 
rit^,  ^pouser  madame  de  Mortsauf.  Aprfes  avoir  lu  votre  rfeit  avec 
Tattention  qu'il  m^rite,  et  vous  savez  quel  int^r^t  je  vous  porte,  il 
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m*a  sembW  que'vous  aviez  consid^rablement  ennuy6  lady  Dudley 
en  lui  opposant  les  perfections  de  madame  de  Mortsauf,  et  fait 
beaucoup  de  mal  k  la  comtesse  en  Taccablant  des  ressources  de 
Tamour  anglais.  Vous  avez  manqu^  de  tact  envers  moi,  pauvre 
creature,  qui  n'ai  d'autre  mdrite  que  celui  de  vous  plaire ;  vous 
m'avez  donn^  k  entendre  que  je  ne  vous  aimais  ni  comme  Henriette, 
ni  comme  Arabelle.  J'avoue  mes  imperfections,  je  les  connais;  mais 
pourquoi  me  les  faire  si  rudement  sentir?  Savez-vous  pour  qui  je 
suis  prise  de  piti^?  Pour  la  quatri^me  femme  que  vous  aimerez. 
Celle-I^  sera  n&essairement  forcfe  de  lutter  avec  trois  personnes ; 
aussi  dois-je  vous  pr^munir,  dans  votre  intdr^t  comme  dans  le  sien, 
contre  le  danger  de  votre  m^moire.  Je  renonce  a  la  gloire  laborieuse 
de  vous  aimer  :  il  faudrait  trop  de  quality  catholiques  ou  anglica* 
nes,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  combattre  des  fant6mes.  Les  vertus 
de  la  vierge  de  Qochegourde  d&esp^reraient  la  femme  la  plus  sOre 
d'elle-meme,  et  votre  intr^pide  amazone  d&ourage  les  plus  hardis 
ddsirs  de  bonheur.  Quoi  qu'elle  fasse,  une  femme  ne  pourra  jamais 
esp^rer  pour  vous  des  joies  dgales  h  son  ambition.  Ni  le  coeur  ni  les 
sens  ne  triompheront  jamais  de  vos  souvenirs.  Vous  avez  oubli^  que 
nous  montons  souvent  h  cheval.  Je  n*ai  pas  su  r^chauffer  le  soleil 
attiddi  par  la  mort  de  votre  sainte  Henriette,  le  frisson  vous  pren- 
drait  k  c6t6  de  moi.  Mon  ami, — car  vous  serez  toujours  mon  ami, — 
gardez-vous  de  recommencer  de  pareilles  confidences,  qui  mettent 
a  nu  votre  d^senchantement,  qui  d^coufagent  Tamour  et  forcent 
une  femme  k  douter  d'elle-raSme.  L' amour,  cher  comte,  ne  vitque 
de  confi'ance.  La  femme  qui,  avant  de  dire  une  parole,  ou  de  mod- 
ter  k  cheval,  se  demande  si  une  celeste  Henriette  ne  parlait  pas 
mieux,  si  une  &uy6re  comme  Arabelle  ne  d^ployait  pas  plus  de 
graces,  cette  femme-12i,  soyez-en  siir,  aura  les  jambes  et  la  langue 
trerabl  antes.  Vous  m'avez  donnfi  le  d^sir  de  recevoir  quelques-uns 
de  vos  bouquets  enivrants,  mais  vous  n*en  composez  plus.  II  est 
ainsi  une  foule  de  choses  que  vous  n'osez  plus  faire,  de  pensdes  et 
de  jouissances  qui  ne  peuvent  plus  renaltre  pour  vous.  Nulle  femme, 
sachez-le  bien,  ne  voudra  coudoyer  dans  votfe  coeur  la  morte  que 
vous  y  gardez.  Vous  me  priez  de  vous  aimer  par  charity  chr^tienne. 
Je  puis  faire,  je  vous  Tavoue,  une  infinite  de  choses  par  charity, 
tout,  except^  Tamour. 
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»  Vous  6ies  parfois  ennuyeux  et  ennuy^,  vous  appelez  votre 
tristesse  du  nom  de  m^lancolie  :  k  la  bonne  heure;  mais  voos 
Stes  insupportable  et  vous  donnez  de  cruels  soucis  k  celle  qui 
vous  aime.  J'ai  trop  souvent  rencontr^  entre  nous  deux  la  tombe 
de  la  sainte  :  je  me  suis  consult^e,  je  me  connais  ct  je  ne  voudrais 
pas  mourir  comme  elle.  Si  vous  avez  fatigud  lady  Dudley,  qui  est 
une  femme  extrSmement  distingu^e,  moi  qui  n*ai  pas  ses  d^irs 
furieux,  j'ai  peur  de  me  refroidir  plus  t6t  qu*elJe  encore,  Suppri- 
mons  Tamour  entre  nous,  puisque  vous  ne  pouvez  plus  cu  gouter 
le  bonheur  qu'avec  les  mortes,  et  restons  amis,  je  le  veux.  CoDa- 
ment,  chercomte,  vous  avez  eu  pour  votre  d^but  une  adorable 
femme,  une  maltresse  parfaite  qui  songeait  k  votre  fortune,  qui 
vous  a  donn6  la  pairie,  qui  vous  aimait  avec  ivresse,  qui  ue  vous 
demandait  que  d'etre  fld^le,  et  vous  I'avez  fait  mourir  de  chagriol 
mais  je  ne  sais  rien  de  plus  monstrueux.  Parmi  les  plus  ardents  et 
les  plus  malheureux  jeunes  gens  qui  trainent  leurs  ambitions  sur 
le  pavd  de  Paris,  quel  est  celui  qui  ne  resterait  pas  sage  pendant 
dix  ans  pour  obtenir  la  moiti6  des  faveurs  que  vous  n^avez  pas  su 
reconnattre?  Quand  on  est  aim^  ainsi,  que  peut-on  demander  de 
plus? 

»  Pauvre  femme!  elle  a  bien  souffert,  et,  quand  vous  avez  fait 
quelques  phrases  sentimentales,  vous  vous  croyez  quitte  avec  son 
cercueil.  Voil^  sans  doute  le  prix  qui  attend  ma  tendresse  pour 
vous.  Merci,  cher  comte,  je  ne  veux  de  rivale  ni  au  delk  ni  en  det^ 
de  la  torabe.  Quand  on  a  sur  la  conscience  de  pareils  crimes,  au 
moins  ne  faut-il  pas  les  dire.  Je  vous  ai  fait  une  imprudente  de- 
mande;  j'^tais  dans  mon  r61e  de  femme,  de  fille  d'Eve,  le  v6tre 
consistait  a  calculer  la  portde  de  votre  r^ponse.  II  fallait  me  irom- 
per;  plus  tard,  je  vous  aurais  remerci^.  N*avez-vous  done  jamais 
compris  la  vertu  des  homraes  a  bonnes  fortunes?  Ne  sentez-vous 
pas  combien  ils  sont  g^n^reux  en  nousjurant  qu'ils  n'ont  jamais 
aim^,  qu'ils  aiment  pour  la  premifere  fois?  Votre  programme  est 
inex^cutable.  £tre  k  la  fois  madame  de  Mortsauf  et  lady  Dudley, 
mais,  mon  ami,  n'est-ce  pas  vouloir  r^unir  Teau  et  le  feu?  Vous  ne 
connaissez  done  pas  les  femmes?  elles  sont  ce  qu'elles  sont,  elles 
doivent  avoir  les  ddfauts  de  leurs  quality.  Vous  avez  rencontr^  lady 
Dudley  trop  t6t  pour  pouvoir  Tappr^cier,  et  le  mal  que  vous  en 
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dites  me  semble  une  vengeance  de  votre  vanity  bless^e;  vous  avez 
compris  madame  de  Mortsauf  trop  tard,  vous  avez  puni  Tune  de  ne 
pas  6tre  Tautre;  que  va-t-il  m'arriver,  a  moi  qui  ne  suis  ni  Tune  ni 
Tautre? 

»  Je  vous*  aime  assez  pour  avoir  profond^ment  r^fldchi  h 
voire  avenir,  car  je  vous  aime  r^llement  beaucoup.  Votre  air  de 
chevalier  de  la  Triste-Figure  m'a  toujours  profondemeut  int^ress^e  : 
je  croyais  h  la  Constance  des  gens  m^lancoliques;  mais  j'ignorais 
que  vous  eussiez  tu^  la  plus  belle  et  la  plus  vertueuse  des  femmes 
a  votre  entree  dans  le  monde.  Eh  bien,  je  me  suis  demand^  ce 
qui  vous  reste  k  faire  :  j*y  ai  bien  song^.  Je  crois,  mon  ami,  qu'il 
faut  vous  marier  a  quelque  madame  Shandy,  qui  ne  saura  rien  de 
Tamour  ni  des  passions,  qui  ne  s'inqui^tera  ni  de  lady  Dudley  ni 
de  madame  de  Mortsauf,  trfes-indiffdrente  k  ces  moments  d' ennui 
que  vous  appelez  m^lancolie,  pendant  lesquels  vous  6tes  amusant 
comme  la  pluie,  et  qui  sera  pour  vous  cette  excellente  soeur  de  la 
Charity  que  vous  demandez.  Quant  a  aimer,  k  tressaillir  d'un  mot,  k 
savoir  attendre  le  bonheur,  le  donner,  le  recevoir ,  a  ressentir  les 
mille  orages  de  la  passion,  k  6pouser  les  petites  vanit^s  d'une 
femme  aim^,  mon  cher  comte,  renoncez-y.  Vous  avez  trop  bien 
suivi  les  conseils  que  votre  bon  ange  vous  a  donnds  sur  les  jeunes 
femmes;  vous  les  avez  si  bien  ^vitdes,  que  vous  ne  les  connaissez 
point.  Madame  de  Mortsauf  a  eu  raison  de  vous  placer  haut  du  pre- 
mier coup :  toutes  les  femmes  auraient  6i6  centre  vous,  et  vous  ne 
seriez  arrive  a  rien.  11  est  trop  tard  maintenant  pour  commencer 
vos  Etudes,  pour  apprendre  k  nous  dire  ce  que  nous  aimons  a  en- 
tendre, pour  ^tre  grand  a  propos,  pour  adorer  nos  petitesses  quand 
il  nous  plait  d'etre  petites.  Nous  ne  sommes  pas  si  sottes  que  vous 
le  croyez  :  quand  nous  aimons,  nous  plagons  Thomme  de  notre 
choix  au-dessus  de  tout.  Ge  qui  ^branle  notre  foi  dans  notre  supe- 
riority ^branle  notre  amour.  En  nous  flattant,  vous  vous  flattez 
vous-m6mes.  Si  vous  tenez  k  rester  dans  le  monde,  k  jouir  du  com- 
merce des  femmes,  cachezrleur  avec  soin  tout  ce  que  vous  m*avez 
dit :  elles  n*aiment  ni  k  semer  les  fleurs  de  leur  amour  sur  des 
rochers,  ni  k  prodiguer  leurs  caresses  pour  panser  un  coeur  malade. 
Toutes  les  femmes  s'apercevraient  de  la  s^cheresse  de  votre  coeur, 
et  vous  seriez  toujours  malheureux.  Bien  peu  d'entre  elles  seraient 
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assez  franches  pour  vous  dire  ce  que  je  vous  dis,  et  assez  bonnes 
personnes  pour  vous  quitter  sans  rancune  en  vous  olTrant  leur 
amiti^,  comme  le  fait  aujourd'hui  celle  qui  se  dit  votre  amie  d6- 
voude. 

»  NATALIE    DE    IIANERVILLB.    » 

Paris,   octobre  183S. 


LES  CfiLIBATAIRES 

—  PRBMI^RB   HISTOIRB  — 


PIERRETTE 


A  MADEMOISELLE  ANNA  DE  HANSKA 

Ch^  enfant,  voas  la  Joio  de  toute  une  maison,  vous  dont  la  pelerine  blanche 
ou  rose  voltige  en  ^{&  dans  les  massifs  de  Wierzchocenia,  comme  un  feu  foUct  que 
TOtre  m§re  et  voire  p^re  suivent  d*un  oeil  attendri,  comment  vais-Je  vous  d^dier 
one  histoire  pleine  de  m^lancolie?  Ne  faut-il  pas  vous  parler  des  malheurs  qu*une 
Jeune  fille  ador^  comme  vous  T^tes  ne  connaltra  jamais?  car  vos  jolies  mains 
pourront  un  jour  les  consoler.  II  est  si  difficile,  Anna,  de  vous  trouver,  dans  l*his- 
toire  de  nos  mceurs,  une  aventure  digne  de  passer  sous  vos  yeux,  que  Tauteur 
n'avaitpas  ichoisir;  mais  peut-dtre  apprendrez-vous  combien  vous  ^tes  heureuse 
en  lisant  celle  que  vous  envoio 

Voire  vieil  ami 

DB   BALZAC. 


En  octobre  1827,  a  Taube,  uu  jeune  homme  &gd  d'environ  seize 
ans,  et  dont  la  mise  annongait  ce  que  la  phrastologie  moderne 
appelle  si  insolemment  un  prol^taire,  s'anr^ta  sur  une  petite  place 
qui  se  trouve  dans  le  bas  Provins.  k  cette  heure,  il  put  examiner 
sans  6tre  observe  les  diff^rentes  maisons  situ^  sur  cette  place, 
qui  forme  ud  carr^  long.  Les  moulins  assis  sur  les  rivieres  de  Pro- 
vins allaient  d^j^.  Leur  bruit,  r^p^t^  par  les  ^hos  de  la  haute 
ville,  en  harmonie  avec  Fair  vif,  avec  les  pimpantes  clart^  du 
matin,  accusait  la  profondeur  du  silence,  qui  permettait  d' entendre 
les  ferrailles  d'une  diligence,  k  une  lieue,  sur  la  grande  route.  Les 
deux  plus  longues  lignes  de  maisons,  sdpar^es  par  un  convert  de 
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tilleuls,  olTrent  des  constructions  nalves  ou  se  r^v^le  Texistenoe 
paisible  et  d^finie  des  bourgeois.  En  cet  endroit,  nolle  trace  de 
commerce,  k  peine  y  voyait-on  alors  les  luxueuses  portes  coch&res 
des  gens  riches!  s'il  y  en  avait,  elles  tournaient  rarement  sur  leurs 
gonds,  except^  celle  de  M.  Martener,  un  m^decin  oblige  d'avoir  soo 
cabriolet  et  de  s*en  servir.  Quelques  facades  ^taient  omdes  d*im 
cordon  de  vigne,  d'autres  de  rosiers  k  haute  tige  qui  montaient 
jusqu^au  premier  ^tage,  ou  leurs  fleurs  parfumaient  les  croisto  de 
leurs  grosses  toulTes  clair-sem^es.  Un  bout  de  cette  place  arrive 
presque  a  la  Grand' Rue  de  la  basse  ville.  L^autre  bout  est  barr^ 
par  une  rue  parall&le  k  cette  grande  rue  et  dont  les  jardios 
s'^tendent  sur  une  des  deux  rivieres  qui  arrosent  la  valine  de  Pro- 
vins. 

Dans  ce  bout,  le  plus  paisible  de  la  place,  le  jeune  ouvrier 
reconnut  la  maison  qu*on  lui  avait  indiqu^  :  une  fagade  en  pierre 
blanche,  rayde  de  lignes  creuses  pour  figurer  des  assises,  ou  les 
fen^tres  a  maigres  balcons  de  fer  d^cor^  de  rosaces  peintes  ea 
jaune  sont  ferm^es  de  persiennes  grises.  Au-dessus  de  cette  fagade, 
61evfe  d'un  rez-de-chaussde  et  d*un  premier  6tage,  trois  lucames 
de  mansarde  percent  un  toit  convert  en  ardoises,  sur  un  des  pi- 
gnons  duquel  tourne  une  girouette  neuve.  Cette  modeme  girouette 
repr^ente  un  chasseur  en  position  de  tirer  un  li^vre.  On  moote 
k  la  porte  b&tarde  par  trois  marches  en  pierre.  D'un  c6i6  de  la 
porta,  un  bout  de  tuyau  de  plomb  crache  les  eaux  mdnag^res  au- 
dessus  d'une  petite  rigole,  et  annonce  la  cuisine;  de  Tautre,  deux 
fen^tres  soigneusement  closes  par  des  volets  gris  ou  des  coeurs 
d^coupes  laissent  passer  un  peu  de  jour  lui  parurent  ^tre  celles  de 
la  salle  a  manger.  Dans  T^levation  rachet^e  par  les  trois  inarches  et 
au-dessous  de  chaque  fenfitre,  se  voient  les  soupiraux  des  caves, 
clos  par  de  petites  portes  en  t61e  peinte,  percdes  de  trous  pr^ten- 
tieusement  ddcoup^.  Tout  alors  dtait  neuf.  Dans  cette  maison  res- 
taurt^e  et  dont  le  luxe  encore  frais  contrastait  avec  le  vieil  ext^rieor 
de  toutes  les  autres,  un  observateur  eut  sur-le-champ  devin^  les 
id(^es  mesquines  et  le  parfait  contentement  du  petit  commerQant 
retire.  Le  jeune  homme  regarda  ces  details  avec  une  expression  de 
plaisir  melang^e  de  tristesse  :  ses  yeux  allaient  de  la  cuisine  aux 
mansardes  par  un  mouvement  qui  denotait  une  d^libjratioc.  Les 


LES  GfiLIBATAIRES  :  PIEBRETTE.  657 

laeurs  roses  du  soleil  sigoalftrent  sur  une  des  fenfttres  du  grenier  un 
rideau  de  calicot  qui  manquait  aux  autres  lucarnes.  La  pbysionomie 
da  jeune  homme  devint  alors  enti^rement  gaie,  il  se  recula  de 
quelques  pas,  s'adossa  contra  un  tilleul  et  chanta,  sur  le  ton 
tralnant  particulier  aux  gens  de  TOuest,  celte  romance  bretonne 
publi^e  par  Bruguifere,  un  compositeur  k  qui  nous  devons  de  char- 
mantes  melodies.  En  Bretagne,  les  jeunes  gens  des  villages  viennent 
dire  ce  chant  aux  mari&  le  jour  de  leurs  noces  : 

Nous  v*Dons  vous  Bouhaiter  bonheor  en  iivariage> 
A  m'sieur  votre  ^poox 
Aussi  ben  comme  k  vous. 

On  yient  de  voas  Her,  madam*  la  mari^, 
Avecunlien  d*or 
Qui  n'  d^lie  qu'ji  la  mort. 

Vous  n*irez  plus  au  bal,  k  nosjeux  d'assemblte; 
.  Vous  gardVex  la  maison 
Tandis  que  nous  irons. 

Avei-yous  ben  compris  comme  il  vous  fallait  Ctrc 
Fiddle  k  vot'  6poux  : 
Faut  Taimer  comme  vous, 

Recerex  ce  bouquet  que  ma  main  tous  pnisente* 
H^Ias!  vos  Tains  honneura 
Pass*ront  comme  ces  ileurs, 

Cette  musique  nationale,  aussi  ddlicieuse  que  celle  adapt^e  par 
Chateaubriand  k  Ma  scBur,  te  'souvient-il  encore?  chant^e  au  milieu 
d^une  petite  ville  de  la  Brie  champenoise,  devait  Stre  pour  une 
Bretonne  le  sujet  d'impdrieux  souvenirs,  tant  elle  peint  fidelement 
les  moeurs,  la  bonhomie,  les  sites  de  ce  vieux  et  noble  pays.  11  y 
r^e  je  ne  sais  quelle  m^lancolie  caus^  par  Taspect  de  la  vie 
rfelfe  qui  touche  profonddment.  Ce  pouvoir  de  r^veiller  un  monde 
de  choses  graves,  douces  et  tristes,  par  un  rhythme  familier  et  sou* 
vent  gai,  n'est-il  pas  le  caract^re  de  ces  chants  populaires  qui  sent 
les  superstitions  de  la  musique,  si  Ton  veut  accepter  le  mot  super- 
stition comme  signifiant  tout  ce  qui  reste  apr^s  la  ruine  des  peuples 
et  sumage  k  leurs  revolutions.  En  achevant  le  premier  couplet, 
rouvrier,  qui  ne  cessait  de  regarder  le  rideau  de  la  mansarde,  n*y 
vit  aucun  mouvement.  Pendant  qu'il  chantait  le  second,  le  calicot 
V.  42 
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s'agita.  Quand  ces  mots  :  a  Recevez  ce  bouquet,  »  furent  dits, 
.apparut  la  figure  d'une  jeune  iille.  Une  main  blanche  ouvrit  avec 
precaution  la  crois^e,  et  la  jeune  fille  salua  par  nn  signe  de  t^te  le 
voyageur  au  moment  ou  ii  finissait  la  pens6e  m^lancolique  e:q)rimte 
par  ces  deux  vers  si  simples  : 

H^las !  V08  vaioB  honneurs 
Pass*ront  comme  ces  fleurs. 

L^ouvrier  montra  soudain, en  la  tirant  de  dessous  sa  veste,  une  fleur 
d'un  jaune  d*or  trfes-commune  en  Rretagne,  et  sans  doute  trouyfe 
dans  les  champs  de  la  Rrie,  oil  elle  est  rare,  la  fleur  de  I'ajonc. 

—  Est-K:e  done  vous,  Rrigaut?  dit  h  voix  basse  la  jeune  iille. 

—  Oui,  Pierrette,  oui.  Je  suis  a  Paris,  je  fais  mon  tour  de  France; 
mais  je  suis  capable  de  m'^tablir  ici,  puisque  vous  y  £tes. 

En  ce  moment,  une  espagnolette  grogna  dans  la  chambre  du  pre- 
mier etage,  au-dessous  de  celle  de  Pierrette.  La  •Rretonne  mani- 
festa  la  plus  vive  crainte  et  dit  k  Rrigaut : 

—  Sauvez-vous  I 

L'ouvrier  sauta  comme  une  grenouille  effray^e  vers  le  toumaot 
qu'un  moulin  fait  faire  k  cette  rue  qui  va  d^boucher  dans  la  Grand' 
Rue,  Tart^re  de  la  basse  ville ;  mais,  malgr^  sa  prestesse,  ses  sou- 
liers  ferr^,  en  retentissant  sur  le  petit  pav6  de  Provins,  prodoi- 
sirent  un  son  facile  k  distinguer  dans  la  musique  du  moulin,  et>que 
put  entendre  la  personne  qui  ouvrait  la  fenfitre. 

Cette  personne  6tait  une  femme.  Aucun  homme  ne  s^arrache  am 
douceurs  du  sommeil  matinal  pour  dcouter  un  troubadour  en  veste, 
une  fille  seule  se  reveille  a  un  chant  d*amour.  Aussi  ^tait-ce  une 
fille,  et  une  vieille  fille.  Quand  elle  eut  d^ploy^  ses  persiennes  par 
un  geste  de  chauve-souris,  elle  regarda  dans  toutes  les  directions 
et  n'entendit  que  vaguement  les  pas  de  Rrigaut  qui  s'enfuyait.  Y 
a-t-il  rien  de  plus  horrible  k  voir  que  la  matinale  apparition  d^une 
vieille  fille  laide  k  sa  fen^tre?  De  tons  les  spectacles  grotesques  qui 
font  la  joie  des  voyageurs  quand  ils  traversent  les  petites  villes, 
n'est-ce  pas  le  plus  ddplaisant?  il  est  trop  triste,  trop  repoussant 
pour  qu'on  en  rie.  Cette  vieille  fille,  k  Toreille  si  alerte,  se  pr^n- 
tait  ddpouill^e  des  artifices  en  tout  genre  qu'elle  employait  pour 
s'embellir  :*elle  n'avait  ni  son  tour  de  faux  cheveux  ni  sa  colle- 
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rette.  Elle  portait  cet  affreux  petit  sac  en  taffetas  noir  avec  lequel 
les  vieilles  femmes  s'enveloppent  Tocciput,  et  qui  d^passait  sod 
bonnet  de  nuit  relev^  par  les  mouvements  du  sommeii.  Ge  d^rdre 
donnait  a  cette  tSte  Tair  menagant  que  les  peintres  pr^tent  aux 
sorci^res.  Les  tempes,  les  oreilles  et  la  nuque,  assez  peu  cach^es, 
laissaient  voir  leur  caract^re  aride  et  sec;  leurs  rides  ^pres  se 
recommandaient  par  des  tons  rouges  peu  agr^ables  k  Poeil,  et  que 
faisait  encore  ressortir  la  couleur  quasi  blanche  de  la  camisole 
noude  au  cou  par  des  cordons  vrill^.  Les  bMllements  de  cette 
camisole  entr^ouverte  montraient  une  poitrine  comparable  a  celle 
d'une  vieille  paysanne  peu  soucieuse  de  sa  laideur.  Le  bras  d6- 
x:harn£  faisait  Teffet  d'un  button  sur  lequel  on  aurait  mis  une  ^toffe. 
Vue  a  sa  crois^,  cette  demoiselle  paraissait  grande  a  cause  de  la 
force  et  de  I'^tendue  de  son  visage,  qui  rappelait  Tampleur  inouie 
de  certaines  figures  suisses.  Sa  physionomie,  ou  les  traits  p^chaient 
par  un  d^faut  d'ensemble,  avaitpour  principal  caract^re  une  s^che- 
resse  dans  les  lignes,  une  aigreur  dans  les  tons,  une  insensibility 
dans  le  fond  qui  eut  saisi  de  d^goiit  un  physionomiste.  Ges  expres- 
sions alors  visibles  se  modifiaient  habituellement  par  une  sorte  de 
sourire  commercial,  par  une  b^tise  bourgeoise  qui  jouait  si  bien  la 
bonhomie,  que  les  personnes  avec  lesquelles  vivait  cette  demoiselle 
pouvaient  tr^bien  la  prendre  pour  une  bonne  personne.  Elle  pos- 
sMait  cette  maison  par  indivis  avec  son  fr^re.  Le  fr^re  dormait 
si  tranquillement  dans  sa  chambre,  que  Torchestre  de  TOp^ra  ne 
Teftt  pas  ^veill^,  et  cependant  le  diapason  de  cet  orchestre  est 
cfl^bre  I  La  vieille  demoiselle  avanga  la  t^te  hors  de  la  fen^tre,  leva 
vers  la  mansarde  ses  petits  yeux  d'un  bleu  plile  et  froid,  aux  cils 
courts  et  plants  dans  un  bord  presque  toujours  enfl^ ;  elle  essaya 
de  voir  Pierrette;  mais,  aprte  avoir  reconnu  Tinutilit^  de  sa  ma- 
noeuvre, elle  rentra  dans  sa  chambre  par  un  mouvement  semblable 
k  celui  d'une  tortue  qui  cache  sa  tSte  apr^s  I'avoir  sortie  de  sa 
carapace.  Les  persiennes  se  ferm^rent,  et  le  silence  de  la  place  ne 
fut  plus  trouble  que  par  les  paysans  qui  arrivaient  ou  par  des  per- 
Bonnes  matinales.  Quand  il  y  a  une  vieille  fiUe  dans  une  maison, 
les  chiens  de  garde  sont  inutiles  :  il  ne  s'y  passe  pas  le  moindre 
^v^nement  qu'elle  ne  le  voie,  ne  le  commente  et  n'en  tire  toutes  les 
consequences  possibles.  Aussi,  cette  circonstance  allait-elle  donner 


660      SCENES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

carri^re  a  de  graves  suppositions,  ouvrir  un  de  ces  drames  obscars 
qui  se  passent  en  famille  et  qui,  pour  demeurer  secrets,  n'en  sent 
I)as  moins  terribles,  si  vous  permettez  toutefois  d*appliquer  le  mot 
de  drame  k  cette  scfene  d'int^rieur. 

Pierrette  ne  se  recoucha  pas.  Pour  elle,  Tarriv^  de  Brigaut  ^tait 
an  ^v^nement  immense.  Pendant  la  nuit,  cet  £den  des  malheureax, 
elle  ^chappait  aux  ennuis,  aux  tracasseries  qu'elie  avail  k  suppor- 
ter durant  la  joum^c.  Semblable  au  h^ros  de  je  ne  sais  quelle  bal- 
lade allemande  ou  russe,  son  sommeil  lui  paraissait  £tre  une  vie 
heureuse,  et  le  jour  ^tait  un  mauvais  rSve.  Apr^s  trois  ann^es,  elle 
venait  d' avoir  pour  la  premiere  fois  un  rSveil  agr^able.  Les  souve- 
nirs de  son  enfance  avaient  m^odieusement  chants  ieurs  poMes 
dans  son  kme,  Le  premier  couplet,  elle  Tavait  entendu  en  r6ve,  ie 
second  I'avait  fait  lever  en  sursaut,  au  troisi^me  elle  avait  dout^ : 
les  malheureux  sont  de  T^cole  de  saint  Thomas.  Au  quatri^me  cou* 
plet,  arriv^e  en  chemise  et  nu-pieds  k  sa  crois^,  elle  avait  reconnu 
Brigaut,  son  ami  d^enfance.  Ah  I  c'^tait  bien  cette  veste  cairfe  k 
petites  basques  brusquement  coup^  et  dont  les  poches  ballottent 
k  la  chute  des  reins,  la  veste  de  drap  bleu  classique  en  Bretagne, 
le  gilet  de  rouennerie  grossi^re,  la  chemise  de  toile  fenn^  par  un 
coeur  d'or,  le  grand  col  roul^ ,  les  boucles  d'oreilles,  les  gros  soo- 
liers,  le  pantalon  de  toile  bleue  ^r(ie,  in^alement  d^teintepar 
longueurs  de  iil,  eniin  toutes  ces  choses  humbles  et  fortes  qui  con- 
stituent le  costume  d'un  pauvre  Breton.  Les  gros  boutons  en  come 
blanche  du  gilet  et  de  la  veste  firent  battre  le  coeur  de  Pierrette.  A 
la  vue  du  bouquet  d'ajonc^  ses  yeux  se  mouill^rent  de  larmes,  puis 
une  horrible  terreur  lui  comprima  dans  Fame  les  fleurs  de  son  sou- 
venir un  moment  ^panouies.  Elle  pensa  que  sa  cousine  avait  pu 
Tentendre  se  levant  et  marchant  k  sa  crois^,  elle  devina  la  vieille 
fille  et  fit  a  Brigaut  ce  signe  de  frayeur  auquel  le  jeune  Breton 
s'dtait  empress^  d'obdir  sans  y  rien  comprendre.  Cette  soumission 
instinctive  ne  peint-elle  pas  une  de  ces  affections  innocentes  et  abso- 
kies  comme  il  y  en  a,  de  si^cle  en  si^cle,  sur  cette  terre,  ou  elles 
fleurissent  comme  Talons  a  VIsola  bella,  deux  ou  trois  fois  en  cent 
ans?  Qui  eut  vu  Brigaut  se  sauvant  aurait  admird  Thdroisme  le  plus 
naif  du  plus  naif  sentiment.  Jacques  Brigaut  ^tait  digne  de  Pierrette 
Lorrain,  qui  finissait  sa  quatorzieme  ann^ :  deux  enfants !  Pierrette 
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ne  put  s'emp^her  de  pleurer  en  le  regardant  lever  le  pied  avec  I'ef- 
froi  que  son  geste  lui  avait  communique.  Puis  elle  revint  s^asseoir 
sur  un  mdchaut  fauteuil,  en  face  d'une  petite  table  au-<lessus  de  la- 
quelle  se  trouvait  un  miroir.  Elle  s'y  accouda,  se  mit  la  tSte  dans  - 
les  mains  et  resta  Ik  pensive  pendant  une  heure ,  occup<§e  a  se  re- 
m^morer  le  Marais,  le  bourg  de  Pen-Hoel,  les  p^rilleux  voyages 
entrepris  sur  un  6tang  dans  un  bateau  d^tach^  pour  elle  d'un  vieux 
saule  par  le  petit  Jacques,  puis  les  vieilles  figures  de  sa  grand'mfere, 
de  son  grand-p^re,  la  tdte  soulTrante  de  sa  m^re  et  la  belle  physio- 
nomie  du  major  Brigaut,  enfin  toute  une  enfance  sans  soucis !  Ce 
fat  encore  un  r^ve  :  des  joies  lumineuses  sur  un  fond  gris^tre.  Elle 
avait  ses  beaux  cheveux  cendr^s  en  d^rdre  sous  un  petit  bonnet 
ehiffbnn^  pendant  son  sommeil,  un  petit  bonnet  en  percale  et  k 
mches  qu'elle  s^^tait  fait  elle-m^me.  De  chaque  c6te  des  tempos,  il 
passait  des  boucles  ^happ^es  de  leurs^papillotes  en  papier  gris. 
Decriire  la  tdte,  une  grosse  natte  aplatie  pendait  ddroul^e.  La  blan- 
cheur  excessive  de  sa  figure  trahissait  une  de  ces  horribles  mala- 
dies de  jeune  fille  k  laquelle  la  m^decine  a  donn^  le  nom  gracieux 
de  Morose,  et  qui  prive  le  corps  de  ses  couleurs  naturelles,  qui 
trouble  i'app^tit  et  annonce  de  grands  d^rdres  dans  Torganisme. 
Ce  ton  de  cire  existait  dans  toute  la  carnation.  Le  cou  et  les  ^paules 
expliquaient,  par  leur  p^leur  d'lierbe  ^tiol^e,  la  maigreur  des  bras 
jet^  en  avant  et  crois^.  Les  pieds  de  Pierrette  paraissaient  amollis, 
amoindris  par  la  maladie.  Sa  chemise  ne  tombait  qu'^  mi-jambe  et 
laissait  voir  des  nerfs  fatigues,  des  veines  bleu&tres,  une  carnation 
appauvrie.  Le  froid  qui  I'atteignit  lui  rendit  les  l^vres  d'un  beau 
inolet.  Le  triste  sourire  qui  tira  les  coins  de  sa  bouche  assez  deli- 
cate montra  des  dents  d'un  ivoire  fin  et  d*une  forme  menue,  de 
jolies  dents  transparentes  qui  s'accordaient  avec  ses  oreilles  fines, 
avec  son  nez  un  peu  pointu,  mais  elegant,  avec  la  coupe  de  son 
visage,  qui,  malgrd  sa  parfaite  rondeur,  ^tait  mignonne.  Toute 
Tanimation  de  ce  charmant  visage  se  trouvait  dans  des  yeux  dont 
riris,  couleur  tabac  d'Espagne  et  melange  de  points  noirs,  brillait 
par  des  reflets  d'or  autour  d'une  prunelle  profonde  et  vive.  Pier- 
rette avait  dii  dtre  gaie,  elle  ^tait  triste.  Sa  gaiete  perdue  existait 
encore  dans  la  vivacity  des  contours  de  Tceil,  dans  la  gr&ce  ingenue 
de  son  front  et  dans  les  m^plats  de  son  menton  court.  Ses  longs 
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dls  se  dessinaient  comme  des  pinceaux  sur  ses  pommettes  alt^r^es 
par  la  souffrance.  Le  blanc,  prodigu^  outre  mesure,  rendait  d*ail- 
leurs  les  lignes  et  les  details  de  la  physionomie  tr&s-purs.  L'oreille 
^tait  un  petit  chef-d^oeuvre  de  sculpture  :  vous  eussicz  dit  da 
marbre.  Pierrette  soufirait  de  bien  des  mani^res.  Aussi  peut-^tre 
voulez-vous  SOD  histoire;  la  void. 

La  m^  de  Pierrette  ^tait  une  demoiselle  AulTray,  de  Provins, 
soeur  coDsaDguine  de  madame  Rogron,  mire  des  possesseurs  actuels 
de  cette  maison. 

Mari6  d'abord  h  dix-huit  ans,  M.  Aufiray  avait  contract^  vers 
soixante-neuf  aos  un  second  manage.  De  son  premier  lit  6tait 
issue  une  fille  unique  assez  laide,  et  mari^  dks  I'tge  de  seize  ana 
a  un  aubergiste  de  Provins  nomm^  Rogron. 

De  son  second  lit,  le  bonhomme  Auffray  eut  encore  une  fille, 
mais  charmante.  Ainsi,  par  un  elTet  assez  bizarre,  il  y  eut  une 
^norme  dilT^rence  d'&ge  entre  les  deux  filles  de  M.  Auffray  :  celle 
du  premier  lit  avait  cinquante  ans  quand  celle  du  second  naissait^ 
Lorsque  son  vieux  pfere  lui  donnait  une  soeur,  madame  Rogron 
avait  deux  enfants  majeurs. 

A  dix-huit  ans,  la  iille  du  vieillard  amoureux  fut  mari^  selon 
son  inclination  a  un  officier  breton  nomm^  Lorrain,  capitaine  dans 
la  garde  imp^riale.  L'amour  rend  souvent  ambitieux.  Le  capitaine, 
qui  voulut  devenir  promptement  colonel,  passa  dans  la  ligne.  Pen- 
dant que  le  chef  de  bataillon  et  sa  femme,  assez  heureux  de  la 
pension  k  eux  faite  par  M.  et  madame  Auffray,  brillaient  h  Paris  ou 
couraicnt  en  Allemagne,  au  gr^  des  batailleS  et  des  paix  imp^riales, 
le  vieil  Auffray,  ancien  Spicier  de  Provins,  mourut  k  quatre-vingt- 
huit  ans  sans  avoir  eu  le  temps  de  faire  aucune  disposition  testa- 
mentaire.  La  succession  du  bonhomme  fut  si  bien  manoeuvr^e  par 
Tancien  aubergiste  et  par  sa  femme,  qu'ils  en  absorbirent  la  plus 
grande  partie,  et  ne  laissirent  a  la  veuve  du  bonhomme  Auffray 
que  la  maison  du  d^funt  sur  la  petite  place  et  quelques  arpents  de 
terre.  Cette  veuve,  mfere  de  la  petite  madame  Lorrain,  n'avait  a 
la  mort  de  son  mari  que  trente-huit  ans.  Comme  beaucoup  de 
veuves,  elle  eut  Tid^  malsaine  de  se  remarier.  Elle  vendit  k  sa 
belle-fille,  la  vieille  madame  Rogron,  les  terres  et  la  maison  qu'elle 
avait  gagn^es  en  vertu  de  son  contrat  de  mariage,  afin  de  pouvoir 
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^oaser  un  jeune  m^ecin  nommd  N^raud,  qui  lui  d^vora  sa  for- 
tane.  Elle  mourut  de  chagrin  et  dans  la  misfere  deux  ans  aprte. 

La  part  qui  aurait  pu  revenir  k  madame  Lorrain  dans  la  succes- 
sion AulTray  dispanit  done  en  grande  partie,  et  se  r^duisit  k  environ 
huit  mille  francs.  Le  major  Lorrain  mourut  sur  le  champ  d'honneur 
k  Montereau,  laissant  sa  veuve  chargde,  k  vingt  et  un  ans,  d'une 
petite  fille  de  qus^torze  mois,  sans  autre  fortune  que  la  pension  k 
laquelle  elle  avait  droit  et  la  succession  k  venir  de  M.  et  madame 
Lorrain,  d^taillants  k  Pen-Hoel,  bourg  vend^n  situ£  dans  le  pays 
•  appel^  le  Marais.  Ges  Lorrain,  p^re  et  m&re  de  Tofficier  mort,  grand- 
p&re  et  grand*,  m^re  paternels  de  Pierrette  Lorrain,  vendaient  le 
bois  n^essaire  aux  constructions,  dcs  ardoises,  des  tuiles,  des 
falti^res,  des  tuyaux,  etc.  Leur  commerce,  soit  incapacity,  soit 
malheur,  allait  mal  et  leur  fournissait  k  peine  de  quoi  vivre.  La 
faillite  de  la  cdl^bre  maison  Collinet  de  Nantes,  causae  par  les 
^v^nements  de  181/i,  qui  produisirent  une  baisse  subite  dans  les 
denr^es  coloniales,  venait  de  leur  enlever  vingt-quatre  mille  francs 
qu'ils  y  avaient  ddpos^s.  Aussi  leur  belle-iille  fut-elle  bien  re^ue. 
La  veuve  du  major  apportait  une  pension  de  huit  cents  francs , 
somme  ^norme  k  Pen-Hoel.  Les  huit  mille  francs  que  son  beau- 
frhre  6t  sa  soeur  Rogron  lui  envoyferent  apr^s  mille  formalil^s  en- 
trainees  par  T^loignement,  elle  les  confia  aux  Lorrain,  en  prenant 
toutefois  une  hypoth^que  sur  une  petite  maison  qu'ils  poss^daient 
k  Nantes,  lou^e  cent  6cus,  et  qui  valait  k  peine  dix  mille  francs. 

Madame  Lorrain  la  jeune  mourut  trols  ans  apr^s  le  second  et 
fatal  mariage  de  sa  m&re,  en  1819,  presque  en  m^me  temps  qu^elle* 
L^enfant  du  vieil  AulTray  et  de  sa  jeune  Spouse  ^tait  fr^le,  petite  et 
malingre  :  I'air  humide  du  Marais  lui  fut  contraire.  La  famille  de 
son  mari  lui  persuada,  pour  la  garder,  que  dans  aucun  autre  endroit 
du  monde  elle  ne  trouverait  un  pays  plus  sain  ni  plus  agr&ible 
que  le  Marais,  tdmoin  des  exploits  de  Gharette.  Elle  fut  si  bien  dor- 
lot^e,  soignee,  cajol^e,  que  cette  mort  fit  le  plus  grand  honneur 
aux  Lorrain.  Quelques  personnes  pr^tendent  que  Brigaut,  un  an- 
iden  Vend^n,  un  de  ces  hommes  de  fer  qui  avaient  servi  sous  Gha- 
rette, sous  Mercier,  sous  le  marquis  de  Montauran  et  sous  le  baron 
du  Gu^nic,  dans  les  guerres  contre  la  R^ublique,  ^tait  pour  beau- 
coup  dans  la  resignation  de  madame  Lorrain  la  jeune.  S'il  en  fut 
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aiDsi,  certes  ce  serait  d'une  kme  excessivemcDt  aimante  et  divoo^ 
Tout  Pen-Hoel  voyait  d'ailleurs  Brigaut,  nommd  respectueuaement 
le  major,  grade  qu'il  avail  eu  dans  les  arm^  catholiques,  passant 
ses  journ^es  et  ses  soir^  dans  la  salle,  auprts  de  la  veuve  du  major 
imperial.  Vers  les  derniers  temps,  le  cur^  de  Pen-Hoel  s*6tait 
permis  quelques  representations  k  la  vieille  dame  Lorrain  :  il 
Tavait  pri^e  de  d&;ider  sa  belle-fille  k  ^pouser  Brigautt  en  promet- 
tant  de  faire  nommer  le  major  juge  de  paix  du  canton  de  Pei>-Uo8 
par  la  protection  du  vicomte  de  Kergarou^t*  La  mort  de  la  paavre 
jeune  femme  rendit  la  proposition  inutile.  Pierrette  resta  chez  ses 
grands -parents,  qui  lui  devaient  quatre  cents  francs  dMntMt 
par  an,  natureliement  appliques  k  son  entretien.  Ces  vieilles  gens, 
de  plus  en  plus  impropres  au  commerce,  eurent  un  coocurrent 
actif  et  ing^nieux  centre  lequel  ils  disaient  des  injures  sans  rieo 
tenter  pour  se  d^fendre.  Le  major,  leur  conseil  et  leur  ami,  moih 
rut  six  mois  aprfes  son  amie,  peut-Stre  de  douleur  et  peut-^tre  de 
ses  blessures;  il  en  avait  regu  vingt-sept.  En  bon  commergant,  le 
mauvais  voisin  voulut  ruiner  ses  adversaires  afin  d'^teindre  toote 
concurrence.  II  fit  prater  de  Targent  aux  Lorrain  sur  leur  signature, 
en  prdvoyant  qu'ils  ne  pourraient  rembourser,  et  les  forga  daos 
leurs  yieux  jours  k  d^poser  leur  bilan.  L'hypoth&que  de  Pierrette 
fut  prim^e  par  Thypoth^que  l^ale  de  sa  grand^m^re,  qui  s'en  tiDt 
a  ses  droits  pour'conserver  un  morceau  de  pain  a  son  mari.  La 
maison  de  Nantes  fut  vendue  neuf  mille  cinq  cents  francs,  et  il  y 
eut  pour  quinze  cents  francs  de  frais.  Les  huit  mille  francs  restants 
revinrent  h  madame  Lorrain,  qui  les  plaga  sur  hypoth^que  afin  de 
pouvoir  vivre  k  Nantes  dans  une  esp6ce  de  bdguinage  semblable  a 
celui  de  Sainte-Pdrine  de  Paris,  et  nomm£  Saint-Jacques,  ou  ces 
deux  vieillards  eurent  le  vivre  et  le  convert  moyennant  une  modique 
pension.  Dans  Timpossibilitd  de  garder  avec  eux  leur  petite-fille 
ruin^e,  les  vieux  Lorrain  se  souvinrent  de  son  onde  et  de  sa  tante 
Rogron,  auxquels  ils  ^rivirent.  Les  Rogron  de  Provins  dtaient  morts. 
La  lettre  des  Lorrain  aux  Rogron  semblait  done  devoir  6tre  perdue. 
Mais,  si  quelque  chose  ici-bas  pent  supplier  la  Providence,  n*est-oe 
pas  la  poste  aux  lettres?  L^esprit  de  la  poste,  incomparablement  au- 
dessus  de  I'esprit  public,  qui  ne  rapporte  pas  d'ailleurs  autant, 
d^passe  en  invention  Tesprit  des  plus  habiles  romanciers.  Quand  la 
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poste  possMe  une  lettre,  valant  pour  elle  de  trois  k  dix  sous,  sans 
trouver  immMiatemeut  celui  ou  celle  a  qui  elle  doit  la  remettre, 
elle  d^ploie  une  sollidtude  financi^re  dont  I'analogue  ne  se  ren- 
contre que  chez  les  cr^nciers  les  plus  intr^pides.  La  poste  va,  vient, 
furette  dans  les  quatre-vingt-six  d^parteroents.  Les  difficult^s  surex- 
citent  le  g^nie  des  employ^,  qui  souvent  sont  des  gens  de  lettres, 
et  qui  se  mettent  alors  k  la  recherche  de  Tinconnu  avec  Tardeur  des 
math^maticiens  du  Bureau  des  longitudes :  ils  fouillent  tout  le 
royaume.  A  la  moindre  lueur  d'esp^rance,  les  bureaux  de  Paris  se 
remettent  en  mouvement.  Souvent,  il  vous  arrive  de  rester  stup^fait 
en  reconnaissant  les  gribouillages  qui  zfebrent  le  dos  et  le  ventre 
de  la  lettre,  glorieuses  attestations  de  la  persistance  administrative 
avec  laquelle  la  poste  s'est  remude.  Si  un  hpmme  entreprenait  ce 
que  la  poste  vient  d'accomplir,  il  aurait  perdu  dix  mille  francs  en 
voyages,  en  temps,  en  argent,  pour  recouvrer  douze  sous.  La  poste 
a  d^id^ment  encore  plus  d' esprit  qu^elle  n*en  porte.  La  lettre  des 
-Lorrain,  adress^  h  M.  Rogron  de  Provins,  d6c^d6  depuis  une 
annde,  fut  envoyde  par  la  poste  a  M.  Rogron,  son  fils,  mercier,  rue 
Saint-Denis,  h  Paris.  En  ceci  delate  Tesprit  de  la  poste.  Un  h^ritier 
est  toujours  plus  ou  moins  tourmentS  de  savoir  s*il  a  bien  tout 
ramass^  d'une  succession,  s'il  n'a  pas  oubliS  des  cr^nces  ou  des 
guenilles.  Le  fisc  devine  tout,  m^me  les  caract^res.  Une  lettre 
adress^e  au  vieux  Rogron  de  Provins  mort  devait  piquer  la  curio- 
sit^  de  Rogron  fils,  a  Paris,  ou  de  mademoiselle  Rogron,  sa  soeur, 
ses  h^ritiers.  Aussi  le  fisc  eut-ii  ses  soixante  centimes. 

Les  Rogron,  vers  lesquels  les  vieux  Lorrain,  au  d^espoir  de  se 
s^parer  de  leur  petite-fiUe,  tendaient  des  mains  suppliantes,  de- 
vaient  done  6tre  les  arbitres  de  la  destinee  de  Pierrette  Lorrain.  II 
est  alors  indispensable  d'expliquer  leurs  antec^ents  et  Iqur  ca- 
ract&re.  % 

Le  p^re  Rogron,  cet  aubergiste  de  Provins  k  qui  le  vieil  AulTray 
avait  donn6  la  fille  de  son  premier  lit,  ^tait  un  personnage  a  figure 
enflamm^e,  k  nez  veineux,  et  sur  les  joues  duquel  Bacchus  avait 
appliqu^  ses  pampres  rougis  et  bulbeux.  Quoique  gros,  court  et 
ventripotent,  k  jambes  grasses  et  a  mains  ^paisses,  il  ^tait  dou^  de  la 
finesse  des  aubergistes  de  Suisse,  auxquels  il  ressemblait.  Sa  figure 
repc^ntait  vaguement  un  vaste  vignoble  grSl^.  Certes,  il  n'^tait  pas 
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beau,  mais  sa  femme  lui  ressemblait.  Jamais  couple  ne  fat  mieox 
assorti.  Rogron  aimait  la  bonne  chfere  et  k  se  faire  servir  par  de  jo- 
lies  filles.  II  appartenait  k  la  secte  des  ^goistes  dont  Failure  estbru- 
tale,  qui  s'adonnent  k  leurs  vices  et  font  leurs  volootds  k  la  face 
d'lsrael.  Avide,  int^ress^,  peu  d^licat,  oblig6  de  pourvoir  k  ses  fan- 
taisies,  il  mangea  ses  gains  jusqu'au  jour  ou  les  dents  lui  man- 
quferent.  L'avarice  resta.  Sur  ses  vieux  jours,  il  vendit  son  aubei^ge, 
ramassa,  comme  on  Ta  vu,  presque  toute  la  succession  de  son  beaa- 
p6re,  et  se  retira  dans  la  petite  maison  de  la  place,  achet6e  pour  on 
morceau  de  pain  k  la  veuve  du  p6re  Auffray,  la  grand'mfere  de  Pier- 
rette. Rogron  et  sa  feipme'poss^daient  environ  deux  mille  francs  de 
rente,  provenant  de  la  location  de  vingt-sept  pieces  de  terre  situto 
autour  de  Provins,  et  les  int^r^ts  du  prix  de  leur  auberge,  vendue 
vingt  mille  francs.  La  maison  du  bonhomme  Auffray,  quoique  en  fort 
mauvais  ^tat,  fut  habitue  telle  quelle  parcesanciensaubergistes,qui 
se  gard^rent,  comme  de  la  peste,  d*y  toucher :  les  vieux  rats  aiment 
les  l^zardes  et  les  ruines.  L'ancien  aubergiste,.  qui  prit  godt  au  ja^ 
dinage,  employa  ses  Economies  k  I'augmentation  du  jardin;  il  le 
poussa  jusqu*au  bord  de  la  riviere,  il  en  fit  un  carr^  long,  encaiss^ 
entrc  deux  murailles  et  termini  par  un  empierrement  oil  la  nature 
aquatiquc,  abandonnde  k  elle-m^me,  ddployait  les  richesses  de  sa 
flora.  Au  ddbut  de  leur  mariage,  ces  Rogron  avaient  eu,de  deux  en 
deux  ans,  une  fille  et  un  fils  :  tout  ddg^nfere,  leurs  enfants  furent 
afl'rcux.  Mis  en  nourrice  k  la  campagne  et  k  bas  prix,  ces  malheu- 
reux  enfants  revinrent  avec  rhorrible  Education  du  village,  ayant 
eric  iongtemps  et  souvent  apr^s  le  sein  de  leur  nourrice,  qui  allait 
aux  champs  et  qui,  pendant  ce  temps,  les  enfermait  dans  une  de 
ces  chambres  noires,  humides  et  basses,  qui  servent  d^habitation 
au  paysan  f rauQais.  A  ce  metier,  les  traits  de  ces  enfants  grossirent, 
leur  voix  s* altera;  ils  flatt^rent  mddiocrement  ramour-propre  de  la 
m&rc,  qui  tenta  de  les  corriger  de  leurs  mauvaises  habitudes  par 
une  rigucur  que  celle  du  p^re  convertissait  en  tendresse.  On  les 
laissa  courailler  dans  les  cours,  dcuries  et  d^pendances  de  I'auberge, 
ou  trotter  par  la  ville;  on  les  fouettait  quelquefois;  quelquefois  on 
les  envoyait  chez  leur  grand-p6re  Auffray,  qui  les  aimait  tr^s-peu. 
Catto  injustice  fut  une  des  raisons  qui  encourag^rent  les  Rogron  a 
se  faire  une  large  part  dans  la  succession  de  ce  viexix  sUUrat.  Ce- 
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pendant,  le  p&re  Rogron  mit  son  fils  k  T^cole,  il  lui  acheta  un 
homme,  un  de  ses  charretiers,  afin  de  le  sauver  de  la  requisition. 
D^s  que  sa  fille  Sylvie  eut  treize  ans,  11  la  dirigea  sur  Paris  en  qua- 
lity d'apprentie  dans  une  maison  de  commerce.  Deux  ans  aprfes,  il 
exp^dia  son  fils  J^rdme-Denis  par  la  m^me  voie.  Quand  ses  amis, 
ses  compares  les  rouliers  ou  ses  habitues  lui  demandaient  ce  qu'il 
comptait  faire  de  ses  enfants,  le  p^re  Rogron  expliquait  son  sys- 
t^me  avec  une  bri^vetd  qui  avait,  sur  celui  de  la  plupart  des  p6res, 
le  m^rite  de  la  franchise. 

—  Quand  lis  seront  en  ftge  de  me  comprendre,  je  leur  donnerai 
un  coup  de  pied,  vous  savez  06?  en  leur  disant :  «  Va  faire  for- 
tune I  »  r^pondait-il  en  buvant  ou  s^essuyant  les  Ifevres  du  revers 
de  sa  main. 

Puis  il  regardait  son  interlocuteur  en  clignant  les  yeux  d*un  air 
fin  : 

—  Ehl  ehl  ils  ne  sont  pas  plus  b^tes  que  moi,  ajoutait-il.  Mon 
p6re  m'a  donn^  trois  coups  de  pied,  je  ne  leur  en  donnerai  qu'un ; 
il  m'a  mis  un  louis  dans  la  main,  fe  leur  en  mettrai  dix :  ils  seront 
done  plus  heureux  que  moi.  Voila  la  bonne  mani^re.  Eh  bien,  apr^s 
moi,  ce  qui  restera,  restera;  les  notaires  sauront  bien  le  leur  trou- 
ver.  Ce  serait  dr61e  de  se  g^ner  pour  ses  enfants!...  Les  miens  me 
doivent  la  vie,  je  les  ai  nourris,  je  ne  leur  demande  rien ;  ils  ne 
sont  pas  quittes,  eh!  voisin?  J'ai  commence  par  6tre  charretier,  et 
ga  ne  m'a  pas  emp§ch6  d'^pouser  la  fille  k  ce  vieux  sc^l^rat  de 
pfere  Auffray. 

Sylvie  Rogron  fut  envoys,  k  cent  ^us  de  pension,  en  apprentis- 
sage  rue  Saint-Denis,  chez  des  ndgociants  n^s  k  Provins.  Deux  ans 
apr^s,  elle  dtait  au  pair  :  si  elle  ne  gagnait  rien,  ses  parents  ne 
payaient  plus  rien  pour  son  logis  et  sa  nourriture.  Voila  ce  qu'on 
appelle  etre  au  pair,  rue  Saint-Denis.  Deux  ans  aprte,  pendant  les- 
quels  sa  m^re  lui  envoya  cent  francs  pour  son  entretien,  Sylvie  eut 
cent  ecus  d'appointements.  Ainsi,  d^s  Vkge  de  dix-neuf  ans,  ma- 
demoiselle Sylvie  Rogron  obtint  son  inddpendance.  A  vingt  ans,  elle 
etait  la  seconde  demoiselle  de  la  maison  Julliard,  marchand  de  soie 
en  bottes,  au  Ver  chinois,  rue  Saint-Denis.  L'histoire  de  la  soeur  fut 
celle  du  fr^re.  Le  petit  J^rdme-Denis  Rogron  entra  chez  un  des 
plus  forts  marchands  merciers  de  la  rue  Saint-Denis,  la  maison  6u6- 
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pin,  aux  Trois  Quenouilles.  Si  a  vingt  et  un  ans  Sylvfe  6tait  pre- 
miere demoiselle  k  mille  francs  d'appointements,  J^rdme-Deois, 
mieux  servi  par  les  circonstances,  se  trouvait  k  dix-huit  ans  pre- 
mier commis  k  douze  cents  francs,  chez  les  Gu^pin,  autres  Pro?i- 
nois.  Le  fr^re  et  la  soeur  se.voyaient  tons  les  dimanches  et  les  joors 
de  f6te;  ils  les  passaient  en  divertissements  ^CDnomiques,  ils 
dtnaient  hors  Paris,  ils  allaient  voir  Saint-Cloud*  Mdadon,  Bdle- 
ville,  Vincennes.  Vers  la  fin  de  Tannte  1815,  ils  rAinirent  leurs 
capitaux  amasses  k  la  sueur  de  leur  front,  environ  vingt  miUe 
francs,  et  achet^rent  de  ipadame  Guen6e  le  c^lfebre  fonds  de  la&nir 
de  familU,  une  des  plus  fortes  maisons  de  ddtail  en  mercerie.  U 
soBur  tint  la  cai^e,  le  comptoir  et  les  &:ritures.  Le  fr&re  fut  k  U 
fois  lo  maltre  et  le  premier  commis,  comme  Sylvie  fut  pendant 
quolquo  temps  sa  propre  premiere  demoiselle.  En  1821 ,  aprfes  doq 
ans  d^exploitation,  la  concurrence  devint  si  vive  et  si  anim^  dans 
la  mercerie,  que  le  fr^re  et  la  soeur  avaient  k  peine  pu  solder  leur 
fonds  et  soutenir  sa  vieille  reputation.  Quoique  Sylvie  Rogron  n'edt 
alors  que  quarante  ans,  sa  laideur,  ses  travaux  constants  et  un  ce^ 
tain  air  rechignd  que  lui  donnait  la  disposition  de  ses  traits,  autant 
quo  les  soucis,  la  faisaient  ressembler  k  une  femme  de  cinquante 
ans.  A  trente-huit  ans,  Jdr6me-Denis  Rogron  offrait  la  physionomie 
la  plus  niaise  que  jamais  un  comptoir  ait  prdsent^e  k  des  chalands. 
Son  front  ^crase,  ddprim^  par  la  fatigue,  dtait  marqu^  de  trois  sil- 
lons  arides.  Ses  petits  cheveux  gris,  coup^  ras,  exprimaient  Tind^- 
liuissable  stupidity  des  animaux  k  sang  froid.  Le  regard  de  ses 
yeux  bleuiires  ne  jetait  ni  flamme  ni  pens^e.  Sa  figure  ronde  et 
plate  n'excitait  aucune  sympathie  et  n'amenait  m^me  pas  le  rire 
sur  les  16vres  de  ceux  qui  se  livrent  a  Texamen  des  varidt^  du  Pa- 
risien  :  elle  attristait.  Enfin  s'il  6tait,  comme  son  p6re,  gros  el 
court,  ses  formes,  d^nu^es  du  brutal  embonpoint  de  Taubergiste, 
accusaient  dans  les  moindres  details  un  affaissement  ridicule.  La 
coloration  excessive  de  son  pfere  6tait  remplac^e,  chez  lui,  par  la 
flasque  lividit^  particuliere  aux  gens  qui  vivent  dans  des  arri^re- 
boutiques  sans  air,  dans  des  cabanes  grill^es  appelees  caisses, 
KMigours  pliant  et  d^pliant  du  fil,  payant  ou  recevant,  harcelant  des 
commis  ou  r^p^tant  les  m^mes  choses  aux  chalands.  Le  peu  d'es- 
gcit  da  Mre  et  de  la  soeur  avait  ^t^  enti^rement  absorb^  par  Ten- 
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(  de  leur  commerce,  par  le  doit  et  avoir,  par  la  connaissance 
ois^sp&iales  et  des  usages  de  la  place  de  Paris.  Le  ill,  les  ai- 
38,  les  rubans,  les  ^pingles,  les  boutons,  les  foumitures  de 
tur,  enfin  Timmense  quantity  d*articles  qui  composent  la  mer- 
parisienne,  avaient  emp!oy6  leur  mdmoire.  Les  lettres  h  ^rire 
r^pondre,  les  factures,  les  inventaires  avaient  }.ris  toute  leur 
nt6.  En  dehors  de  leur  partie,  ils  ne  savaient  absolumeut  rien, 
paoralent  m^me  Paris.  Pour  eux,  Paris  ^tait  quelque  chose 
16  autour  de  la  rue  Saint-Denis.  Leur  caract^re  dtroit  avait  eu 
champ  leur  boutique.  Ils  savaient  admirablement  tracasser 
commis,  leurs  demoiselles,  et  les  trouver  en  faute.  Leur  bon- 
consistait  k  voir  toutes  les  mains  agit^es  comme  des  pattes 
»uris  sur  les  comptoirs,  maniant  la  marchandise  ou  occupies 
»lier  les  articles.  Quand  ils  entendaient  sept  ou  huit  voix  de 
dselles  et  de  jeunes  gens  d^glubant  les  phrases  consacr^es 
^squelles  les  commis  r^pondent  aux  observations  des  acheteurs, 
irnfe  6tait  belle,  il  faisait  beau  I  Quand  le  bleu  de  Tether  avi- 
^is,  quand  les  Parisiens  se  promenaient  en  ne  s*occupant  que 
mercerie  qu'ils  portaient : 

Mauvais  temps  pour  la  vente  I  disait  Timb&ile  patron, 
grande  science  qui  rendait  Rogron  Tobjet  de  Tadmiration 
[q;)rentis  ^tait  son  art  de  ficeler,  d^iiceler,  reiiceler  et  confec- 
OT  un  paquet.  Rogron  pouvait  faire  un  paquet  et  regarder  ce 
d  passait  dans  la  rue  ou  surveiller  son  magasin  dans  toute  sa 
ndeur,  il  avait  tout  vu  quand,  en  le  pr^sentant  k  la  pratique,  il 
:  a  Voil^,  madame;  ne  vous  faut-il  rien  d' autre?  »  Sans  sa 
,  ce  cretin  eOt  ^t^  ruin£.  Sylvie  avait  du  bon  sens  et  le  g^nie 
vente.  Elle  dirigeait  son  frfere  dans  ses  achats  en  fabrique  et 
)yait  sans  piti^  jusqu^au  fond  de  la  France  pour  y  trouver  un 
e  b^n^fice  sur  un  article.  La  finesse  que  poss^de  plus  ou  moins 
femme  n'^tant  pas  au  service  de  son  coeur,  elle  Tavait  port^ 
la  speculation.  Un  fonds  k  payer!  cette  pens^e  ^tait  le  piston 
adsait  jouer  cette  machine  et  lui  communiquait  une  ^pouvan- 
activite.  Rogron  ^tait  rest^  premier  commis,  il  ne  comprenait 
ensemble  de  ses  alTaires  :  Tint^r^t  personnel,  le  plus  grand 
ule  de  Tesprit,  ne  lui  avait  pas  fait  faire  un  pas.  II  restait 
mt  ^bahi  quand  sa  soeur  ordonnait  de  vendre  un  article  k 
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perte,  en  prdvoyant  la  fin  de  sa  mode;  et,  plus  tard,  il  admirait 
niaisement  sa  sceiir  Sylvie.  H  ne  raisonnait  ni  bien  ni  mal,  il  ^tait 
incapable  de  raisonnement ;  mais  il  avail  la  raisQn  de  se  subordoo- 
ner  k  sa  sceur,  et  il  se  subordonnait  par  une  consideration  prise  en 
dehors  du  commerce  :  «  Elle  est  mon  atn^e,  »  disait-il.  Peat-^tre 
line  vie  constamment  solitaire,  r^duite  k  la  satisfactioA  des  besoi&s« 
d^nu^e  d'argent  et  de  plaisirs  pendant  la  jeunesse,  e:jq[)liqaerait- 
elle  aux  physiologistes  et  aux  penseurs  la  brute  expression  de  ce 
visage,  la  faiblesse  de  cerveau,  Tattitude  niaise  de  ce  merder.  Sa 
sceur  Tavait  constamment  emp^ch6  de  se  marier,  en  craignant 
peut-6tre  de  perdre  son  influence  dans  la  maison,  en  voyant  one 
cause  de  d^pense  et  de  ruine  dans  une  femme  infailliblement  plos 
jeune  et  sans  aucun  doute  moins  laide  qu'elle.  La  bdtise  a  deox 
maniferes  d'etre  :  elle  se  tait  ou  elle  parle.  La  b^tise  muetle 
est  supportable,  mais  la  bStise  de  Rogron  ^tait  parleuse«  Ce  di- 
taillant  avait  pris   Thabitude  de  gourmander  ses    commis,  de 
leur  expliquer  les  minuties  du  commerce  de  la   mercerie  eo 
demi-gros,  en  les  ornant  des  plates  plaisanteries  qui  constitueDt 
le  bagout  des  boutiques.  Ce  mot,  qui  d&ignait  autrefois  Tesprit 
de  repartie  st6r^otyp6e,  a  6i6  d^tr6n^  par  le  mot  soldatesque  de 
blague.  Rogron,  forc^ment  ^coutd  par  un  petit  monde  domestique, 
Rogron,  content  de  lui-m6rae,  avait  fini  par  se  faire  une  phras^ 
logic  a  lui.  Ce  bavard  se  croyait  orateur.  La  n^cessit^  d' expliquer 
aux  chalands  ce  qu'ils  veulent,  de  sonder  leurs  d6sirs,  de  leur 
donner  envie  de  ce  qu'ils  ne  veulent  pas,  d^lie  la  langue  du  d6- 
taillant.  Ce  petit  commerQant  Unit  par  avoir  la  faculty  de  dd>i- 
ter  des  phrases  ou  les  mots  ne  prdsentent  aucune  id^  et  qui 
ont  du  succ^s.  Enfin,  il  explique  aux  chalands  des  prpc^d^  pea 
connus  :  de  \k  lui  vient  je  ne  sais  quelle  superiority   momeo- 
tan^  sur  sa  pratique ;  mais,  une  fois  sorti  des  mille  et  une  expli- 
cations que  n^cessitent  ses  mille  et  un  articles,  il  est,  relative- 
ment  k  la  pensde,  comme  un  poisson  sur  la  paille  et  au  soleQ. 
Rogron  et  Sylvie,  ces  deux  mdcaniques  subrepticement  baptis^es, 
n'avaient,  ni  en  germe  ni  en  action,  les  sentiments  qui  donnent  au 
cceur  sa  vie  propre.  Aussi  ces  deux  natures  ^taient-elles  excessive- 
ment  filandreuses  et  sfeches,  endurcies  par  le  travail,  par  les  priva- 
tions, par  le  souvenir  de  leurs  douleurs  pendant  un  long  et  rude 
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apprentissage  .Ni  Tun  ni  1*  autre,  ils  ne  plaignaient  aucun  malheur. 
lis  ^talent  non  pas  implacables,  mais  intraitables  k  regard  des  gens 
embarrasses.  Pour  eux,  la  vertu,  Thonneur,  la  loyaut^,  tous  les  sen- 
timents humains  consistaient  a  payer  r^uli^rement  ses  billets. 
Tracassiers,  sans  lime  et  d'une  ^conomie  sordide,  le  Mre  et  la 
SGeur  jouissaient  d'une  horrible  reputation  dans  le  commerce  de  la 
rue  Saint-Denis.  Sans  leurs  relations  avec  Provins,  ou  ils  allaient 
trois  fois  par  an,  aux  ^poques  ou  ils  pouvaient  fermer  leur  boutique 
pendant  deux  ou  trois  jours,  ils  eussent  manqu6  de  commis  et  de 
filles  de  boutique.  Mais  le  p5re  Rogron  exp^diait  a  ses  enfants  tous 
les  malheureux  vou^s  au  commerce  par  leurs  parents,  il  faisait 
pour  eux  la  traite  des  apprentis  et  des  apprenties  dans  Provins,  ou 
il  vantait  par  vanity  la  fortune  de  ses  enfants.  Ghacun,  app^te  par 
la  perspective  de  savoir  sa  fllle  ou  son  fils  bien  instruit  et  bien  sur- 
veilie,  par  la  chance  de  le  voir  succ^dant  un  jour  aux  fils  Rogron, 
envoyait  J' enfant  qui  le  g^nait  au  logis  dans  une  maison  tenue  par 
oes  deux  c^libataires.  Mais,  d^s  que  Tapprenti  et  I'apprentie  k  cent 
&ms  de  pension  trouvaient  moyen  de  quitter  cette  galore,  ils  s'en- 
fayaient  avec  un  bonheur  qui  accroissait  la  terrible  ceiebritd  des 
Rogron.  L'infatigable  aubergiste  leur  d&ouvrait  toujours  de  nou- 
velles  victimes.  Depuis  T^ge  de  quinze  ans,  Sylvie  Rogron,  habitude 
k  se  grimer  pour  la  vente,  avait  deux  masques :  la  physionomie 
aimable  de  la  vendeuse,  et  la  physionomie  naturelle  aux  vieilles 
jBlles  ratatin^es.  3a  physionomie  acquise  etait  d'une  mimique  mer- 
veilleuse  :  en  elle  tout  souriait;  sa  voix,  devenue  douce  et  pateline, 
jetait  un  charme  commercial  k  la  pratique.  Sa  vraie  figure  etait 
celle  qui  s'est  montr^e  entre  les  deux  persiennes  entre-blliliees ; 
elle  eCki  fait  fuir  le  plus  determine  des  Cosaques  de  1815,  qui  ce- 
pendant  aimaient  toute  esptee  de  Francises. 

Quand  la  lettre  des  Lorrain  arriva,  les  Rogron,  en  deuil  de  leur 
p^re,  avaient  h^rite  de  la  maison  k  peu  pr&s  vol^e  k  la  grand*  m&re 
de  Pierrette,  puis  des  terres  acquises  par  Tancien  aubergiste,  enfin 
de  certains  capitaux  provenus  de  pr^ts  usuraires  hypothequ^s  sur 
des  acquisitions  faites  par  des  paysans  que  le  vieil  ivrogne  espdrait 
exproprier.  Leur  inventaire  annuel  venait  d'etre  termini.  Le  fonds 
4e  la  Scsur  de  famille  etait  pay^.  Les  Rogron  poss^daient  environ 
soixante  mille  francs  de  marchandises  en  magasin,  une  quarantaine 
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de  tnille  francs  en  caisse  ou  dans  le  portefeuille ,  et  la  valear  de 
leur  fonds.  Assis  sur  la  banquette  en  velours  d' Utrecht  vert  ray^  de 
bandes  unies,  et  plaqu^e  dans  une  niche  carr^  derriire  le  comp- 
toir,  en  face  duquel  se  trouvait  un  comptoir  semblable  poor  leor 
premiere  demoiselle,  le  irhre  et  la  soeur  se  consultaient  sur  leors 
intentions.  Tout  marchand  aspire  k  la  bourgeoisie.  En  r^isant 
leur  fonds  de  commerce,  le  fr^re  et  la  soeur  devaient  avoir  eoviroo 
cent  cinquante  mille  francs,  sans  comprendre  la  succession  pater- 
nelle.  En  plagant  sur  le  prand-livre  les  capitaux  disponibles,  chacuD 
d'eux  aurait  trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente,  m6me  en  desti- 
nant  k  la  restauration  de  la  maison  patemelle  la  valeur  de  leor 
fonds,  qui  leur  serait  pay^  sans  doute  k  terme.  lis  pouvaient  done 
aller  vivre  ensemble  k  Provins  dans  une  maison  k  eux.  Leur  pre- 
miere demoiselle  ^tait  la  fille  d*un  riche  fermier  de  Donnemarie, 
charge  de  neuf  enfants ;  il  avait  dd  les  pourvoir  chacun  d'un  ^tat, 
car  sa  fortune,  divis^e  en  neuf  parts,  £tait  peu  de  chose  pour  cha- 
cun d'eux.  En  cinq  ann^s,  ce  fermier  avait  perdu  sept  de  ses  en- 
fants ;  cette  premiere  demoiselle  6tait  done  devenue  un  6tre  si 
int6ressant,  que  Rogron  avait  tent^,  mais  inutilement,  d'en  faire  sa 
femme.  Cette  demoiselle  manifestait  pour  son  patron  une  aversion 
qui  d^oncertait  toute  manoeuvre.  D'ailleurs,  mademoiselle  Syhie 
s'y  pr^tait  peu,  s'opposait  m^me  au  manage  de  son  frfere,  et  vou- 
lait  faire  leur  successeur  d*une  fille  si  rus^e.  Elle  ajournait  le  ma- 
nage de  Rogron  apr^s  leur  ^tablissement  k  Provins. 

Personne,  parmi  les  passants,  ne  peut  comprendre  le  mobile  des 
existences  cryptogamiques  de  certains  boutiquiers ;  on  les  regarde, 
on  se  demande  :  «  De  quoi?  pourquoi  vivent-ils?  que  deviennent- 
ils?  d'ou  viennent-ils?  »  on  se  perd  dans  les  riens  en  voulant  se 
les  expliquer.  Pour  d^ouvrir  le'peu  de  po&ie  qui  germe  dans  ces 
tStes  et  vivifie  ces  existences,  il  est  n^cessaire  de  les  creuser :  mais 
on  a  bient6t  trouv^  le  tuf  sur  lequel  totit  repose.  Le  boutiquier 
parisien  se  nourrit  d'une  esp^rance  plus  ou  moins  realisable  et  sans 
laquelle  il  p^rirait  ^videmment  :  celui-ci  r^ve  de  bStir  ou  d^admi- 
nistrer  un  th^&tre ;  celui-1^  tend  aux  honneurs  de  la  maine ;  tel  a 
sa  maison  de  campagne  k  trois  lieues  de  Paris,  un  pr^tendu  pare 
ou  il  plante  des  statues  en  pl^tre  colorid,  ou  il  dispose  des  jets 
d'eau  qui  ressemblent  k  un  bout  de  fil  et  ou  il  d^pense  des  sommes 
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foUes ;  tel  autre  r^ve  les  commandements  sup^rieurs  de  la  garde 
natioDale.  Provins,  ce  paradis  terrestre,  excitait  chez  les  deux  mer- 
ders  le  fanatisme  que  toutes  les  jolies  villes  de  France  inspirent  k 
leurs  habitants.  Disons-le  k  la  gloire  de  la  Champagne  :  cet  amour 
est  l^itime.  Provins,  une  des  plus  charmantes  villes  de  France, 
rivalise  avec  le  Frangistan  et  la  valine  de  Cachemire;  non-seulement 
elle  contient  la  po^ie  de  Saadi,  I'Hom^re  de  la  Perse,  mais  encore 
elle  offre  des  vertus  pharmaceutiques  k  la  science  m^dicale.  Des 
crois^  rapport^rent  les  roses  de  Jericho  dans  cette  d^licieuse  val- 
l&s,  oil,  par  hasard,  elles  prirent  des  quality  nouvelles,  sans  rien 
perdre  de  leurs  couleurs.  Provins  n'est  pas  seulement  la  Perse  fran- 
(aise,  elle  pourrait  encore  Stre  Bade,  Aix,  Bath  :  elle  a  des  eaux ! 
Voici  le  paysage  revu  d'ann^e  en  ann6e,  qui,  de  temps  en  temps, 
apparaissait  aux  deux  merciers  sur  le  pav^  boueux  de  la  rue  Saint- 
Denis.  Apr^s  avoir  traverse  les  plaines  grises  qui  se  trouvent  entre 
la  Fert^aucher  et  Provins,  vrai  d&ert,  mais  productif,  un  d&ert. 
de  froment,  vous  parvenez  k  une  coUine.  Tout  k  coup  vous  voyez  a 
vos  pieds  une  ville  arros^e  par  deux  rivieres  :  au  has  du  rocher 
s^^tale  une  valine  verte,  pleine  de  lignes  heureuses,  d'horizons 
fuyants.  Si  vous  venez  de  Paris,  vous  prenez  Provins  en  long,  vous 
avez  cette  ^ternelle  grande  route  de  France,  qui  passe  au  has  de  la 
c6te  en  la  tranchant,  et  dou^e  de  son  aveugle,  de  ses  mendiants, 
lesquels  vous  acccompagnent  de  leurs  voix  lamentables  quand  vous 
vous  avisez  d' examiner  ce  pittoresque  pays  inattendu.  Si  vous  venez 
de  Troyes,  vous  entrez  par  le  pays  plat.  Le  chSiteau,  la  vieille  ville 
et  ses  anciens  remparts  sont  ^tag^  sur  la  colline.  La  jeune  ville 
s'dtale  en  bas.  II  y  a  le  haut  et  le  bas  Provins  :  d'abord,  une  ville 
a^F^e,  a  rues  rapides,  a  beaux  aspects,  environn^e  de  chemins 
creux,  raving,  meubl&  de  noyers,  et  qui  criblent  de  leurs  vastes 
emigres  la  vive  ar^te  de  la  colline ;  ville  silencieuse,  proprette,  so- 
lennelle,  doming  par  les  mines  imposantes  du  ch&teau ;  puis  une 
ville  a  moulins,  arros^  par  la  Voulzie  et  le  Durtain,  deux  rivieres 
de  Brie,  menues,  lentes  et  profondes;  une  ville  d'auberges,  de 
commerce,  de  bourgeois  retires,  sillonn^e  par  les  diligences,  par 
les  caliches  et  le  roulage.  Ges  deux  villes  ou  cette  ville,  avec  ses 
souvenirs  historiques,  la  m^lancolie  de  ses  ruines,  la  gaiety  de  sa 
'  vall^,  ses  d^licieuses  ravines  pleines  de  haies  ^chevclees  et  de 
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fleurs,  sa  riviere  cr^nel^e  de  jardins,  excite  si  bien  Famour  de  ses 
enfants,  qu'ils  se  conduisent  comme  les  Auvergnats,  les  Savoyards 
et  les  FraoQais :  s'ils  sortent  de  Provins  pour  aller  chercher  fortune, 
ils  y  reviennent  toiijours.  Le  proverbe  n  Mourir  au  glte,  »  fait  pour 
les  lapins  et  les  gens  fiddles,  semble  Stre  la  devise  des  Provinois. 
Aussi  les  deux  Rogron  ne  pensaient-ils  qu'^  leur  cher  Provins  I  Ed 
vendant  du  fil ,  le  frfere  revoyait  la  haute  ville.  Eq  entassant  des 
papiers  charge  de  boutons,  il  contemplait  laVall^.  Ed  roulantou 
d^roulant  du  padou,  il  suivait  le  cours  brillant  des  rivieres.  Ed 
regardant  ses  casiers,  il  remontait  les  cbemins  creux  ou  jadisil 
fuyait  la  colore  de  son  pfere  pour  venir  y  manger  des  noix,  y  gober 
des  murons.  La  petite  place  de  Provins  occupait  surtout  sa  pensee : 
il  songeait  a  embellir  sa  maison,  il  rSvait  a  la  fagade  quMl  y  vou- 
lait  reconstruire,  aux  chambres,  au  salon,  k  la  salle  de  billard,  k  la 
salle  a  manger  et  au  jardin  potager  dont  il  faisait  un  jardin  anglais 
.avec  boulingrins,  grottes,  jets  d'eau,  statues,  etc.  Les  chambrcs  ou 
dormaient  le  fr^re  et  la  sceur  au  deuxi&me  de  la  maison  a  trois 
croisdes  et  a  six  Stages,  haute  et  jaune  comme  il  y  en  a  tant  rue 
Saint-Denis,  ^taient  sans  autre  mobilier  que  le  strict  n^essaire; 
mais  personne  a  Paris  ne  poss6dait  un  plus  riche  mobilier  que  ce 
mercier.  Quand  il  allait  par  la  ville,  il  restait  dans  Tattitude  des 
teriakis,  regardant  les  beaux  meubles  exposes,  examinant  les  dra- 
peries dont  il  emplissait  sa  maison.  Au  retour,  il  disait  k  sa  soeur  : 

—  J'ai  vu  dans  telle  boutique  tel  meuble  de  salon  qui  nous  irait 
bien  I 

Le  lendemain,  il  en  achetait  un  autre,  et  toujours  I  II  regorgeait 
le  mois  courant  les  meubles  du  mois  dernier.  Le  budget  n'aurait 
pas  payd  ses  remaniements  d'architecture  :  il  voulait  tout,  et  don- 
nait  toujours  la  prdfdrence  aux  derniferes  inventions.  Quand  il  con- 
templait les  balcons  des  maisons  nouvellement  construites,  quand 
il  dtudiait  les  tiniides  essais  de  Tornementation  ext^rieure,  il  trou- 
vait  les  moulures,  les  sculptures,  les  dessins  d^placds. 

—  Ah  I  se  disait-il,  ces  belles  choses  feraient  bien  mieux  a  Pro- 
vins que  1^  I 

Lorsqu'il  ruminait  son  ddjeuner  sur  le  pas  de  sa  porte,  adoss^  a 
sa  devanlure,  Toeil  h^bdt6,  le  mercier  voyait  une  maison  faniastique 
dor^e  par  le  soleil  de  son  r^ve,  il  se  promenait  dans  son  jardin,  il 
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y  &x)utait  son  jet  d*eau  retombant  en  perles  brillantes  sur  une  table 
ronde  en  pierre  de  liais.  11  jouait  k  son  billard,  il  plantait  des  fleurs. 
Si  sa  sceur  ^tait  la  plume  k  la  main ,  r^fl^hissant  et  oubliant  de 
gronder  les  commis,  elle  se  contemplait  recevadt.les  bourgeois  de 
Frovins,  elle  se  mirait,  orn6e  de  bonnets  merveilleux,  dans  les  glaces 
de  son  salon.  Le  irhre  et  la  soeur  commengaient  k  trouver  Tatmo- 
q)h6re  de  la  rue  Saint-Denis  malsaine;  et  I'odeur  des  boues  de  la 
Halle  leur  faisait  d^irer  le  parfum  des  roses  de  Provins.  lis  avaient 
h  la  fois  une  nostalgie  et  une  monomanie  contrari^es  par  la  ndces- 
Bt6  de  vendre  leurs  derniers  bouts  de  ill,  leurs  bobines  de  sole  et 
leurs  boutons.  La  terre  promise  de  la  valine  de  Provins  attirait 
d'autant  plus  ces  H^breux,  qu'ils  avaient  r^ellement  souffert  pen- 
dant longtemps,  et  traverse,  haletants,  les  d&erts  sablonneux  de 
la  mercerie. 

La  lettre  des  Lorrain  vint  au  milieu  d'une  meditation  inspirde 
par  ce  bel  avenir.  Les  merciers  connaissaient  k  peine  leur  cousine 
Pierrette  Lorrain.  L'affaire  de  la  succession  Auffray,  iraitde  depuis 
longtemps  par  le  vieil  aubergiste,  avait  eu  lieu  pendant  leur  ^ta- 
blissement,  et  Rogron  causait  tr^s-peu  sur  ses  capitaux.  Envoy^s  de 
bonne  heure  a  Paris,  le  fr^re  et  la  soeur  se  souvenaient  a  peine  de 
leur  tante  Lorrain.  Une  heure  de  discussions  gdndalogiques  leur  fut 

• 

D^cessaire  pour  se  rem^morer  leur  tante,  fiUe  du  second  lit  de  leur 
grand-pere  Auffray,  sceur  consanguine  de  leur  mfere.  lis  retrouvfe- 
rent  la  mere  de  madame  Lorrain  dans  madame  N^raud,  morte  de 
chagrin,  lis  jug^rent  alors  que  le  second  mariage  de  leur  grand- 
p^re  avait  ^t^  pour  eux  une  chose  funeste;  son  r^ultat  ^tait  le 
partage  de  la  succession  Auffray  entre  les  deux  lits.  lis  avaient,  d'ail- 
leurs,  entendu  quelques  recriminations  de  leur  pere,  toujours  un 
peu  goguenard  et  aubergiste.  Les  deux  merciers  examin^rent  la 
lettre  des  Lorrain  k  travers  ces  souvenirs  peu  favorables  k  la  cause 
de  Pierrette.  Se  charger  d'une  orpheline,  d'une  fille,  d'une  cousine 
qui,  malgrd  tout,  serait  leur  h^ritifere  au  cas  ou  ni  Tun  ni  I'autre 
ne  se  marierait,  il  y  avait  la  mati^re  k  discussion.  La  question  fut 
etudi^e  sous  toutes  ses  faces.  D'abord,  ils  n'avaient  jamais  vu  Pier- 
rette. Puis  ce  serait  un  ennui  que  d'avoir  une  jeune  fille  k  garder. 
Ne  prendraient-ils  pas  des  obligations  avec  elle  ?  il  serait  impossible 
de  la  renvoyer,  si  elle  ne  leur  convenait  pas;  enfin,  ne  faudrait-il 
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pas  la  marier  ?  Et  si  Rogroa  trouvait  chaossure  k  son  pied  parmi  les 
h^riti&res  de  Provins ,  ne  valait41  pas  mieux  r^server  toote  iear 
fortune  pour  ses  enfants?  Selon  Sylvie,  one  chaossure  aa  |Med  de 
son  fr^re  ^tait  une  fille  b^te,  riche  et  laide,  qui  se  laisserait  goo- 
vomer  par  elle.  Les  deux  marchandssed&id&rent  k  refuser.  Syl¥ie 
se  chargea  de  la  r^ponse.  Le  courant  des  affaires  fut  assez  oousid^ 
rable  pour  retarder  cette  lettre,  qui  ne  semblait  pas  uif^te,  et  a 
laquelle  la  vieille  (ille  ne  pensa  plus  dks  que  leur  premiere  demoi- 
selle consentit  a  traitor  du  fonds  de  la  Scmr  de  faniiUe.  Syhie 
Rogron  et  son  frfere  partirent  pour  Provins  quatre  ans  avaot  le  joor 
oil  la  venue  de  Brigaut  allait  jeter  tant  d'int^r^t  dans  la  vie  de 
Pierrette.  Mais  les  oeuvres  de  ces  deux  personnes  en  province  exi- 
gent une  explication  aussi  ndcessaire  que  celle  sur  leur  existence  a 
Paris,  car  Provins  ne  devait  pas  Stre  moins  funeste  a  Pierrette  qae 
les  ant^c^ents  commerciaux  de  ses  cousins. 

Quand  le  petit  n^gociant  venu  de  province  k  Pans  retoume  de 
Paris  en  province,  il  y  rapporte  toujours  quelques  id^es;  puisil  les 
perd  dans  les  habitudes  de  la  vie  de  province  oil  il  s'enfonce,  et 
oil  ses  vell^it^  de  renovation  s'abiment.  De  \k  ces  petits  change- 
ments  lents,  successifs,  par  lesquels  Paris  Gnit  par  ^gratigner  la 
surface  des  villes  ddpartementales,  et  qui  marquent  essentiellement 
la  transition  de  rex-boutiquier  au  provincial  renforc^.  Cette  tran- 
sition constitue  une  veritable  maladie.  AuQun  ddtaillant  ne  passe 
impun^ment  de  son  bavardage  continuel  au  silence,  et  de  son  acti- 
vity parisienne  k  rimmobilit^  provinciale.  Quand  ces  braves  gens 
ont  gagn^  quelque  fortune,  ils  en  depensent  une  certaiiie  partie  a 
leur  passion  longtemps  couv^e,  et  y  d^versent  les  derniferes  oscil- 
lations d'un  mouveraent  qui  ne  saurait  s'arr^ter  ^  volont^.  Ceuxqui 
n'ont  pas  caressd  d'idee  fixe  voyagent,  ou  se  jettent  dans  les  occu- 
pations politiques  de  la  municipality.  Ceux-ci  vont  a  la  chasse  ou 
pfichent,  tracassent  leurs  fermiers  ou  leurs  locataires.  Ceux-1^ 
deviennent  usuriers  comme  lepfere  Rogron,  ou  actionnaires  comme 
iant  d'inconnus.  Le  th^rae  du  fr^re  et  de  la  soeur,  vous  le  connais- 
sez ;  ils  avaient  a  satisfaire  leur  royale  fantaisie  de  manier  la  truelle, 
k  se  construire  leur  charmante  maison.  Cette  id^e  fixe  valut  a  la 
place  du  bas  Provins  la  fagade  que  venait  d' examiner  Brigaut,  les 
distributions  int^rieures  de. cette  maison  et  son  luxueux  mobilier. 
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L^entrepreneur  ne  mil  pas  un  clou  sans  consolter  les  Rogron,  sans 
leur  faire  signer  les  dessins  et  les  devis,  sans  leur  expliquer  lon- 
guement,  en  detail,  la  nature  de  I'objet  en  discussion,  ou  il  se 
fabriquait  et  ses  difFSrents  prix.  Quant  aux  choses  extraordinalres, 
elles  avaient  ^i6  employ^  -chez  M.  Tiphaine,  ou  chez  madame 
Julliard  la  jeune,  ou  chez  M.  Garceland,  le  maire.  Une  similitude 
quelconque  avec  un  des  riches  bourgeois  de  Provins  finissait  tou- 
jours  le  combat  a  Tavantage  de  Tentrepreneur. 

—  Du  moment  que  M.  Garceland  a  cela  chez  lui,  mettez!  disait 
mademoiselle  Rogron.  Gela  doit  ^tre  bien,  il  a  bon  gout. 

—  Sylvie,  il  nous  propose  des  oves  dans  la  corniche  du  cor 
ridor  ? 

—  Vous  appelez  cela  des  oves? 

—  Qui,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi?  quel  singulier  nomi  je  n'en  ai  jamais  entendu 
parler. 

—  Mais  vous  en  avez  vu? 

—  Qui. 

—  Savez-vous  le  latin? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  cela  veut  dire  oeufs,  les  oves  sont  des  oeufs. 

— ^Comme  vous  6tes  dr61es,  vous  autres  architectesi  s'^criait 
Bogron.  G'est  sans  doute  pour  cela  que  vous  ne  donnez  pas  vos 
coquillesi 

—  Peindrons-nous  le  corridor?  disait  Tentrepreneur. 

—  Ma  foi,  non!  s'^riait  Sylvie;  encore  cinq  cents  francs  I 

—  OhI  le  salon  et  Tescalier  sont  trop  jolis  pour  ne  pas  d&orer 
le  corridor,  disait  Tentrepreneur.  La  petite  madame  Lesourd  a  fait 
peindre  le  sien,  Fannie  demi^re. 

—  Gependant  son  mari,  comme  procureur  du  roi,  pent  ne  pas 
raster  k  Provins. 

—  OhI  il  sera  quelquc  jour  president  du  tribunal,  disait  Tentrc- 
preneur. 

—  Eh  bien,  et  que  faites-vous  done  alors  de  M.  Tiphaine? 

—  M.  Tiphaine,  il  a  une  jolie  femme,  je  ne  suis  pas  embarrass6 
de  lui  :  M.  Tiphaine  ira  k  Paris. 

—  Peindrons-nous  le  corridor? 
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• 

—  Qui,  les  Lesourd  verront  du  moins  que  nous  les  valons  bien! 
disait  Rogron. 

La  premiere  ann^e  de  r^tablissement  des  Rogron  k  Provins  fat 
entiferement  occupy  par  ces  deliberations,  par  le  plaisir  de  voir 
travailler  les  ouvriers,  par  les  etonnements  et  Jes  enseignements  de 
tout  genre  qui  en  r^sultaient,  et  par  les  tentatives  qui  firentlefiire 
et  la  scBur  pour  se  Her  avec  les  principales  families  de  Provins. 

Les  Rogron  nMtaient  jamais  allds  dans  aucun  monde,  ils  n^^taieot 
pas  sortis  de  leur  boutique;  ils  ne  connaissaient  absolument  po*- 
sonne  k  Paris,  ils  avaient  soif  des  plaisirs  de  la  society.  A  leur  retoar, 
les  emigres  retrouvferent  d'abord  M.  et  madame  Julliard,  du  Yer 
chinois,  avec  leurs  enfants  et  petits-enfants ;  puis  la  famille  des 
Gu^pin,  ou  mieux  le  clan  desGu^pin,  dontle  petit-fils  tenait  encore 
les  Trois  Quenouilles;  enfm  madame  Gu^nee,  qui  leur  avait  veoda  . 
la  Soeur  de  famille,  et  dont  les  trois  Olles  etaient  marines  k  Provins. 
Ces  trois  grandes  races,  les  Julliard,  les  Gu^pin  et  les  Gudnee,  s*^ 
tendaient  dans  la  ville  comme  du  chiendent  sur  une  pelouse.  Le 
maire,  M.  Garceland,  dtait  gendre  de  M.  Gu^pin.  Le  cure,  M.  TabM 
Peroux,  etait  le  propre  fvkve  de  madame  Julliard,  qui  dtait  une 
Peroux.  Le  president  du  tribunal,  M.  Tiphaine,  etait  le  frire  de 
madame  Gu6n(fie,  qui  signe :  «  Nde  Tiphaine.  » 

La  reine  de  la  ville  etait  la  belle  madame  Tiphaine  la  jeuQ^,  la 
fille  unique  de  madame  Roguin,  la  riche  femme  d*un  ancien  no- 
taire  de  Paris,  de  qui  Ton  ne  parlait  jamais.  Delicate,  jolie  et 
spirituelle,  mariee  en  province  exprfes  par  sa  mfere,  qui  ne  la  voulait 
point  pr^s  d'elle,  et  Tavait  tiree  de  son  pensionnat  quelques  jours 
avant  son  manage,  Meianie  Roguin  se  considerait  comme  en  exil  a 
Provins,  et  s'y  conduisait  admirablement  bien.  Richement  dotee, 
elle  avait  encore  de  belles  esperances.  Quant  k  M.  Tiphaine,  son 
vieux  p6re  avait  fait  k  sa  fille  ainee,  madame  Guenee,  de  tels  avan- 
cements  d'hoirie,  qu'une  terre  de  huit  mille  livres  de  rente,  situee 
k  cinq  lieues  de  Provins,  devait  revenir  au  president.  Ainsi  les 
Tiphaine,  maries  avec  vingt  mille  livres  de  rente,  sans  compter  la 
place  ni  la  maison  du  president,  devaient  un  jour  reunir  vingt 
autres  mille  livres  de  rente.  «  lis  n'etaient  pas  malheureux,  »  disait- 
on.  La  grande,  la  scule  affaire  de  la  belle  madame  Tiphaine  etait 
de  faire  nommer  M.  Tiphaine  depute.  Le  depute  deviendrait  juge  k 
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Paris;  et  du  tribunal  elle  se  promettait  de  le  faire  mooter  promp- 
ternent  k  la  cour  royale.  Aussi  m^nageaitrelle  tous  les  amours-pro- 
pres,  aussi  s'efTorgait-elle  de  plaire;  mais,  chose  plus  difficile,  elle  y 
reussissait.  Deux  fois  parsemaine,  elle  recevait  toutela  bourgeoisie 
de  Provins  dans  sa  belle  maison  de  la  ville  haute.  Cette  jeune 
f  emme  de  vingt-deux  ans  n^avait  point  encore  fait  un  seul  pas  de 
clerc  sur  le  terrain  glissant  ou  elle  s'^tait  plac^e.  Elle  satisfaisait 
tous  les  amours-propres,  caressait  les  dadas  de  chacun  :  grave  avec 
les  gens  graves,  jeune  fille  avec  les  jeunes  filles,  essentiellement 
mfere  avec  les  m^res,  gaie  avec  les  jeunes  femmes  et  dispose  k  les 
servir,  gracieuse  pour  tous;  enfin  une  perle,  un  tr&or,  Torgueil  de 
Provins.  Elle  n'en  avait  pas  dit  encore  un  mot,  mais  tous  les  61ec- 
teurs  de  Provins  attendaient  que  leur  cber  president  edi  Ytge  re- 
quis  pour  le  nommer.  Chacun  d'eux,  sOr  de  ses  talents,  en  faisait 
son  homme,  son  protecteur.  Ah!  M.  Tiphaine  arriverait,  il  serait 
garde  des  sceaux,  il  s'occuperait  de  Provins! 

Voici  par  quels  moyens  Theureuse  madame  Tiphaine  ^tait  par- 
venue  k  r^gner  sur  la  petite  ville  de  Provins.  Madame  Gu^n6e, 
soeur  de  M.  Tiphaine,  apr^s  avoir  mari^  sa  premiere  fille  k  M.  Le- 
sourd,  procureur  du  roi,  la  seconde  k  M.  Martener  le  mddecin,  la 
troisi^me  a  M.  Auflray  le  notaire,  avait  6pous^  en  secondes  noces 
M.  Galardon,  le  receveur  des  contributions.  Mesdames  Lesourd, 
Martener,  Auffray  et  leur  mfere,  madame  Galardon,  virent  dans  le 
pr&ident  Tiphaine  Thomme  le  plus  riche  et  le  plus  capable  de  la 
famille.  Le  procureur  du  roi,  neveu  par  alliance  de  M.  Tiphaine, 
avait  tout  int^r^t  a  pousser  son  oncle  k  Paris  pour  devenir  president 
k  Provins.  Aussi  ces  quatre  dames  (madame  Galardon  adorait  son 
frfere)  form^rent-elles  une  cour  k  madame  Tiphaine,  de  qui  elles 

• 

prenaient  les  avis  et  les  conseils  en  toute  chose.  M.  Julliard  fils 
aln^,  qui  avait  6pous6  la  fille  unique  d*un  riche  fermier,  se  prit 
d^une  belle  passion,  subite,  secrete  et  d&int^ress^,  pour  la  prdsi- 
dente,  cet  ange  descendu  des  cieux  parisiens.  La  rusfe  M^lanie, 
incapable  de  s'embarrasser  d'un  Julliard,  tr^s-capable  de  le  main- 
tenir  a  IMtat  d'Amadis  et  d' exploiter  sa  sottise,  lui  donna  le  conseil 
d'entreprendre  un  journal  auquel  elle  servit  d'^g^rie.  Depuis  deux 
ans,  Julliard,  double  desa  passion  romanesque,  avait  done  entrepris 
une  feuille  et  une  diligence  publiques  pour  Provins.  Le  journal. 
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appel^  LA  Ruche,  journal  de  Provins,  contenait  des  articles  litt^ 
ralres,  arch^ologiques  et  m^dicaux  fails  en  famille.  Les  anDonces 
de  rarrondissement  payaient  les  frais.  Les  abonnds',  aa  nombre  de 
deux  cents,  6taient  le  b^nSfice.  II  y  paraissait  des  stances  m^Ianco- 
liques,  incompr^hensibles  en  Brie,  et  adress^s  A  ellbIII  avecces 
trois  points.  Ainsi  le  jeune  m<$nage  Julliard,  qui  chaniait  les  mantes 
de  madame  Tiphaine,  avait  r^uni  le  clan  des  Julliard  k  celui  des 
Gu^n^e.  D^  lors,  le  salon  du  president  ^tait  naturellement  devenu 
le  premier  de  la  ville.  Le  peu  d'aristocratie  qui  se  trouve  k  Provios 
forme  un  seul  salon  dans  la  ville  haute,  chez  la  vieille  comtesse  de 
Br^autey. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  leur  transplantation,  favoris^ 
par  leurs  anciennes  relations  avec  lbs  Julliard,  les  Gu^in,  les 
Gu6n^e,  et  aprfes  s'^tre  appuy^  de  leur  parent^  avec  M.  Auffray  le 
notaire,  arri^re-petit-neveu  de  leur  grand-pfere,  les  Rogron  furent 
requs  d'abord  par  madame  Julliard  la  m^re  et  par  madame  Galar- 
don;  puis  ils  arrivferent,  avec  assez  dedifBcult^,  dans  le  salon  de  la 
belle  madame  Tiphaine.  Chacun  voulut  ^tudier  les  Rogron  avant  de 
les  admettre.  II  ^tait  difficile  de  ne  pas  accueillir  des  commercants 
de  la  rue  Saint-Denis,  n^s  k  Provins  et  revenant  y  manger  leurs 
revenus.  Ndanmoins,  le  but  de  toute  soci^td  sera  toujours  d'amal- 
gamer  des  gens  de  fortune,  d' Education,  de  moeurs,  de  connais- 
sances  et  de  caract^res  semblables.  Or,  les  Gu^pin,  les  Gu^n^  et 
les  Julliard  ^taient  des  personnes  plus  haut  plac^es,  plus  anciennes 
de  bourgeoisie  que  les  Rogron,  fils  d'un  aubergiste  usurier  qui  avait 
eu  quelques  reproches  k  se  faire  jadis  et  sur  sa  conduite  priv^  et 
relativement  k  la  succession  Auffray.  Le  notaire  Auffray,  le  gendre 
de  madame  Galardon,  n^e  Tiphaine,  savait  k  quoi  s'en  tenir  :  les 
affaires  s'dtaient  arrangdes  chez  son  prdd6cesseur.  Ces  ancieos 
n^gociants,  revenus  depuis  douze  ans,  s'dtaient  mis  au  niveau  de 
r instruction,  du  savoir-vivre  et  des  fagons  de  cette  soci^td,  a  la- 
quelle  madame  Tiphaine  imprimait  un  certain  cachet  d^^l^ance, 
un  certain  vernis  parisien ;  tout  y  6tait  homog^ne  :  on  s'y  compre- 
nait,  chacun  savait  s'y  tenir  et  y  parler  de  manifere  k  fitre  agr^able 
a  tous.  lis  connaissaient  tous  leurs  caractferes  et  s'^taient  habitu^ 
les  uns  aux  autres.  Une  fois  rcQus  chez  M.  Garceland  le  maire,  les 
Rogron  se  flalt^rent  d'etre  en  peu  de  temps  au  mieux  avec  la  meil- 
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leure  soci^t^  de  la  ville.  Sylvie  apprit  alors  i  jouer  le  bostoD;  Rctgron, 
incapable  de  jouer  h  aucun  jeu,  tournait  ses  pouces  et  avalait  ses 
phrases,  une  fois  qu'il  avail  parl^  de  sa  maison ;  mais  ses  phrases 
^laient  comme  une  m^decine  :  elles  paraissaient  le  tourmenter 
beaucoup,  il  se  levait,  il  avait  Tair  de  vouloir  parler,  il  ^tait  inti* 
mid^,  se  rasseyait  et  avait  de  comiques  convulsions  dans  les  l^vres. 
Sylvie  d^veloppa  nalvement  son  caract&re  au  jeu.  Tracassi^re,  gei* 
gnant  toujours  quand  elle  perdait^  d*une  joie  insolente  quand  elle 
gagnait,  processive,  taquine,  elle  impatienta  ses  adversaires,  ses 
partenaires,  et  devint  le  fldau  de  la  soci^t^.  D^vor^s  d'une  envie 
niaise  et  Tranche,  Rogron  et  sa  soeur  eurent  la  pretention  de  jouer 
un  rdle  dans  une  ville  sur  laquelle  douze  families  ^tendaient  un 
fiUet  k  mailles  serr^es,  oil  tous  les  intdrSts,  tous  les  amours-propres 
formaient  comme  un  parquet  sur  lequel  de  nouveaux  venus  de- 
vaient  se  bien  tenir  pour  n'y  rien  heurter  ou  pour  n'y  pas  glisser. 
En  supposant  que  la  restauration  de  leur  maison  cout^t  trente 
mille  francs,  le  fr^re  et  la  soeur  r^unissaient  dix  mille  livres  de 
rente.  lis  se  crurent  tr^s-riches,  assomm^rent  cette  soci^t^  de  leur 
luxe  futnr,  et  laiss6rent  prendre  la  mesure  de  leur  petitesse,  de 
leur  ignorance  crasse,  de  leur  sotte  jalousie.  Le  soir  ou  ils  furent 
pr^nt^  k  la  belle  madame  Tiphaine,  qui  d^ja  les  avait  observe 
chez  madame  Garceland,  chez  sa  belle-sceur  Galardon  et  chez  ma- 
dame Julliard  la  m^re,  la  reine  de  la  ville  dit  confidentiellement  k 
Julliard  fils,  qui  resta,  quelques  instants  apr^s  tout  le  monde,  en 
t^te-k-t^te  avec  elle  et  le  pr^ident : 

—  Yous  ^tes  done  tous  bien  coifT^s  de  ces  Rogron? 

—  Moi,  dit  TAmadis  de  Provins,  ils  ennuient  ma  m^re,  ils  exc6- 
dent  ma  femme;  et,  quand  mademoiselle  Sylvie  a  ^t^  mise  en 
apprentissage,  il  y  a  trente  ans,  chez  mon  p&re,  il  ne  pouvait  ddja 
pas  la  supporter. 

—  Mais  j'ai  fort  envie,  dit  la  jolie  prfeidente  en  mettant  son  petit 
pied  sur  la  barre  de  son  garde-cendres,  de  faire  comprendre  que 
mon  salon  n'est  pas  une  auberge. 

Julliard  leva  les  yeux  au  plafond  comme  pour  dire  :  «  Mon  Dieu, 
combien  d' esprit  I  quelle  Gnesse !  » 

—  Je  veux  que  ma  soci^t^  soit  choisie;  et,  si  j'admettais  des 
Rogron,  certes  elle  ne  le  serait  pas. 
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—  lis  sont  sans  coeur,  sans  esprit  ni  mani^res,  dit  le  pr&ident 
Quand,  apr^^  avoir  vendu  du  iil  pendant  vingt  ans,  comme  Ta  fait 
ma  soeur,  par  exeraple... 

—  Mon  ami,  votre  sceur  ne  serait  d^plac^e  dans  aacan  salon,  dit 
en  parenth^se  madame  Tiphaine. 

—  Si  Ton  a  la  b^tise  de  demeurer  encore  mercier,  dit  le  pru- 
dent en  continuant,  si  Ton  ne  se  d^crasse  pas,  si  Ton  prend  les 
comtes  de  Champagne  pour  des  m^moires  de  vin  fourni,  comme 
ces  Rogron  I'ont  fait  ce  soir,  on  doit  rester  chez  soi. 

—  lis  sont  puants,  dit  Julliard.  II  semble  quMl  n'y  ait  qu'une 
maison  dans  Provins.  lis  veulent  nous  ^eraser  tous.  Apr&s  tout,  k 
peine  ont-ils  de  quoi  vivre. 

—  S'il  n'y  avait  que  le  frfere,  reprit  madame  Tiphaine,  on  le 
soufifrirait,  il  n'est  pas  gSnant.  En  lui  donnant  un  casse-t^te  chi- 
nois,  il  resterait  dans  un  coin  bien  tranquillement.  II  en  aurait  poar 
tout  un  hiver  k  trouver  une  combinaison.  Mais  mademoiselle  Sylvie, 
quelle  voix  d'hy^ne  enrhum^e!  quelles  pattes  de  homard!...  Ne 
dites  rien  de  ceci,  Julliard. 

Quand  Julliard  fut  parti,  la  petite  femme  dit  k  son  mari : 

—  Mon  ami,  j'ai  d6\k  bien  assez  des  indigenes  que  je  suis  oblig^ 
de  recevoir,  ces  deux  de  plus  me  feraient  mourir;  et,  si  tu  le  per- 
mets,  nous  nous  en  priverons. 

—  Tu  es  bien  la  maitresse  chez  toi,  dit  le  president;  mais  nous 
nous  ferons  des  ennemis.  Los  Rogron  se  jetteront  dans  Topposi- 
tion,  qui  jusqu'a  present  n'a  pas  encore  de  consistance  k  Provins. 
Ce  Rogron  hante  deja  le  baron  Gouraud  et  I'avocat  Vinet. 

—  Eh  I  dit  en  souriant  Mdlanie,  ils  te  rendront  alors  service.  La 
oil  il  n'y  a  pas  d'ennemis,  il  n'y  a  pas  de  triomphe.  Une  conspira- 
tion libdrale,  une  association  ill^gale,  une  lutte  quelconque  te  met- 
trait  en  Evidence. 

Le  president  regarda  sa  jeune  femme  avec  une  sorte  d'admiration 
craintive. 

Le  lendemain,  chacun  se  dit  a  Toreille  chez  madame  Garceland  que 
les  Rogron  n'avaient  pas  rdussi  chez  madame  Tiphaine,  dont  le  mot 
sur  I'auberge  eut  un  immense  succfes.  Madame  Tiphaine  fut  un  mois 
a  rendre  sa  visite  k  mademoiselle  Sylvie.  Cette  insolence  est  tnliis- 
remarqu^e  en  province.  Sylvie  eut,  au  boston,  chez  madame  Tiphaine, 
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avecla  respectable  madame  Julliard  la  m^re,  une  scfene  d^sagr^able 
k  propos  d'une  miserl  superbe  que  son  ancienne  patronne  lui  fit 
perdre,  disait-elle,  m^hamment  et  k  dessein.  Jamais  Sylvie,  qui 
aimait  k  jouer  de  mauvais  tours  aux  autres,  ne  concevait  qu'on'lui 
rendu  la  pareille.  Madame  Tiphaine  donna  Texemple  de  composer 
les  parties  avant  Tarriv^e  des  Rogron,  en  sorte  que  Sylvie  fut 
r^duite  k  errer  de  table  en  table  en  regardant  jouer  les  autres,  qui 
la  regardaient  en  dessous  d'un  air  narquois.  Chez  madame  Julliard 
la  m&re,  on  se  mit  k  jouer  le  whist,  jeu  que  ne  savait  pas  Sylvie.  La 
vieille  fille  finit  par  comprendre  sa  mise  hors  la  loi,  sans  en  de- 
viner  les  raisons.  EUe  se  crut  Tobjet  de  la  jalousie  de  tout  ce 
monde.  Les  Rogron  ne  furent  bientdt  plus  pri&  chez  personne; 
mais  ils  persist^rent  k  passer  leurs  soir^  en  ville.  Les  gens  spiri- 
tuels  se  moqu^rent  d'eux,  sans  fiel,  doucement,  en  leur  faisant 
dire  de  grosses  balourdises  sur  les  oves  de  leur  maison,  sur  une 
certaine  cave  k  liqueurs  qui  n*avait  pas  sa  pareille  k  Provins.  Cepen- 
dant,  la  maison  des  Rogron  s'acheva.  Naturellement,  ils  donn^rent 
quelques  somptueux  diners,  autant  pour  rendre  les  politesses 
regues  que  pour  exhiber  leur  luxe.  On  vint  seulement  par  curiosity. 
Le  premier  diner  fut  offert  aux  principaux  personnages,  k  M.  et 
madame  Tiphaine,  chez  lesquels  les  Rogron  n^avaient  cependant 
pas  mang6  une  seule  fois ;  k  M.  et  madame  Julliard  p^re  et  fils, 
m^re  et  belle-fille;  M.  Lesourd,  M.  le  cur^,  M.  et  madame  Galardon. 
Ce  fut  un  de  ces  diners  de  province  oil  Ton  tient  la  table  depuis 
cinq  heures  jusqu*a  neuf.  Madame  Tiphaine  importait  k  Provins  les 
grandes  famous  de  Paris,  oil  les  gens  comme  il  faut  quittent  le 
salon  apr^s  le  cM  pris.  Elle  avait  soirte  chez  elle,  et  voulut  s*4- 
vader;  mais  les  Rogron  suivirent  le  manage  jusque  dans  la  rue« 
et,  quand  ils  revinrent,  stup^faits  de  n'avoir  pu  retenir  M.  le  pre- 
sident et  madame  la  pr^sidente,  les  autres  convives  leur  expliqufe- 
rent  le  bon  goOt  de  madame  Tiphaine  en  Timitant  avec  une  c^l^rit^ 
cruelle  en  province. 

—  lis  ne  verront  pas  notre  salon  allum^l  dit  Sylvie,  et  la  lumiire 
est  son  fard. 

Les  Rogron  avaient  voulu  manager  une  surprise  k  leurs  hdtes. 
Personne  n'avait  6x6  admis  k  voir  cette  maison,  devenue  c^lfebre. 
Aussi  tous  les  habitues  du  salon  de  madame  Tiphaine  attendaient- 
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ils  avec  impatience  son  arr^t  sur  les  merveilles  du  palais  Rogron. 

—  Eh  bien,  lui  dit  la  petite  madame  Marttoer,  vous  avez  vu  le 
Louvre,  racontez-nous-en  bien  tout 

—  Mais  tout,  ce  sera  comme  le  dtner,  pas  grand'chose. 

—  Comment  est-ce? 

—  Eh  bien,  cette  porte  bd^tarde  de  laquelle  nous  avons  dQ  n&es- 
sairement  admirer  les  croisillons  en  fonte  dof te  que  vous  connais- 
sez,  dit  madame  Tiphaine,  donne  entree  sur  un  long  corridor  qui 
partage  assez  in^galement  la  maison,  puisqu'^  droite  11  n*y  a  qu*une 
fen^tre  sur  la  rue,  tandis  qu*il  s'en  trouve  deux  k  gauche.  Du  c6t^ 
du  jardin,  ce  couloir  est  termini  par  la  porte  vitr^e  du  perron, 
qui  descend  sur  une  pelouse,  pelouse  om^e  d*un  socle  ou  s*^live 
le  pUtre  de  Spartacus,  peint  en  bronze.  Derriire  la  cuisine,  Fentre- 
preneur  a  m6nag6  sous  la  cage  de  I'escalier  une  petite  chambre 
aux  provisions,  de  laquelle  on  ne  nous  a  pas  fait  gr&ce.  Get  escalier, 
entiferement  peint  en  marbre  portor,  consiste  en  une  rampe  dvidte 
toumant  sur  elle-m6me  comme  celles  qui,  dans  les  caCfe,  m&aent 
du  rez-de-chausste  aux  cabinets  de  I'entre-sol.Ce  colifichet  en  bois 
de  noyer,  d*une  l^giret^  dangereuse,  Ji  balustrade  omfe  de  coivre, 
nous  a  ^t^  donn^e  pour  une  des  sept  nouvelles  merveilles  du  monde. 
La  porte  des  caves  est  dessous.  De  I'autre  cdt^  du  couloir,  sur  la 
rue,  se  trouve  la  salle  k  manger,  qui  communique  par  une  porte  a 
deux  battants  avec  un  salon  d'^gale  dimension,  dont  les  fen^tres 
ofTrent  la  vue  du  jardin. 

—  Ainsi,  point  d'antichambre?  dit  madame  AufTray. 

—  L'antichambre  est  sans  doute  ce  long  couloir  ou  Ton  est  entre 
deux  airs,  r^pondit  madame  Tiphaine.  Nous  avons  eula  pensde  ^mi- 
nemment  nationale ,  liberate ,  constitutionnelle  et  patriotique  de 
n'employer  que  des  bois  de  France,  reprit-elle.  Ainsi,  dans  la  salle 
k  manger,  le  parquet  est  en  bois  de  noyer  et  faqonnd  en  point  dc 
Hongrie.  Les  buffets,  la  table  et  les  chais.es  sont  ^galement  en 
noyer.  Aux  fen^tres,  des  rideaux  en  calicot  blanc  encadr^  de 
bandes  rouges,  attach^  par  de  vulgaires  embrasses  rouges  sur  des 
pat^res  exagdr^es,  a  rosaces  d^coup^es,  dories  au  mat,  et  dont  le 
champignon  ressort  sur  un  fond  rouge&tre.  Ces  rideaux  magnifiques 
glissent  sur  des  batons  terming  par  des  palmettes  extravagantes, 
ou  les  fixent  des  griffes  de  lion  en  cuivre  estamp^,  disposdes  en 
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haut  de  chaque  pli.  Au-dessus  d'un  des  buffets,  on  voit  un  cadran  . 
de  caf^  suspendu  par  une  esp^ce  de  serviette  en  bronze  dor^, 
une  de  ces  id^es  qui  plaisent  singuli^rement  aux  Bogron.  lis  ont 
voulu  me  faire  admirer  cette  invention;  je  n'ai  rien  trouvd  de 
mieux  k  leur  dire  que,  si  jamais  on  a  dQ  mettre  une  serviette 
autour  d*un  cadran,  c'^tait  bicn  dans  une  salle  k  manger.  II  y  asiir 
ce  buffet  deux  grandes  lampes  semblables  k  celles  qui  parent  le 
comptoir  des  c^l^bres  restaurants.  Au-dessus  de  Fautre  se  trouve 
un  baromfetre  excessivement  orn6,  qui  paralt  devoir  jouer  uu  grand 
r61e  dans  leur  existence  :  le  Rogron  le  regarde  comme  il  regarde- 
rait  sa  pr^tendue.  Entre  les  deux  fen^tres,  Tordonnateur  du  logis 
a  plac^  un  po^Ie  en  faience  blanche  dans  une  niche  horriblement 
riche.  Sur  les  murs  brille  un  magniGque  papier  rouge  et  or,  comme 
il  s'en  trouve  dans  ces  m^mes  restaurants,  et  que  le  Rogron  y  a 
sans  doute  choisi  sur  place.  Le  diner  nous  a  6tj&  servi  dans  uu  ser- 
vice de  porcelaine  blanc  et  or,  avec  son  dessert  bleu-barbeau  k 
fleprs  vertes ;  mais  on  a  ouvert  un  des  buffets  pour  nous  faire 
voir  un  autre  service  en  terre  de  pipe  pour  tons  Tes  jours.  En  face 
de  chaque  buffet,  une  grande  armoire  contient  le  linge.  Tout  cela 
est  verni,  propre,  neuf,  plein  de  tons  criards.  J^admettrais  encore 
cette  salle  a  manger  :  elle  a  son  caract^re;  quelque  d^agr^able 
qu'il  soit,  il  peint  tr^s-bien  celui  des  maltres  de  la  maison;  mais  il 
n'y  a  pas  moyen  de  tenir  k  cinq  de  ces  gravures  noires  centre  les* 
quelles  le  minist^re  de  Tint^rieur  devrait  pr&enter  une  loi,  et  qui 
repr^sentent  Ponialowski  sautant  dans  TElster,  la  Defense  de  la 
barrifere  de  Clichy,  Napoldon  pointant  lui-m6me  un  canon,  et  les 
deux  Mazeppa,  toutes  encadr^s  dans  des  cadres  dor^s  dont  le  vul- 
gaire  modfele  convient  k  ces  gravures,  capables  de  faire  prendre  les 
succ^  en  haine!  Oh!  combien  j'aime  mieux  les  pastels  de  madame 
JuUiard,  qui  repr^sentent  des'  fruits,  ces  excellents  pastels  faits 
sous  Louis  XV,  et  qui  sont  en  harmonie  avec  cette  bonne  vieille 
salle  a  manger,  k  boiseries  grises  et  un  peu  vermoulues,  mais  qui 
certes  ont  le  caractfere  dc  la  province,  et  vont  avec  la  grosse  argen- 
terie  de  famille,  avec  la  porcelaine  antique  et  nos  habitudes.  La 
province  est  la  province  :  elle  est  ridicule  quand  elle  veut  singer 
Paris. Vous  me  direz  peut-4tre:  a  Vous  6tes  orf^vre,  monsieur  Josse ! » 
mais  je  preffere  le  vieux  salon  que  voici,  de  M.  Tiphaine  le  p6re. 
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avec  ses  gros  rideaux  de  lampas  vert  et  blanc,.  avec  sa  cbemin^ 
Louis  XV,  ses  trumeaux  contourn^s,  ses  vieilles  glaces  k  peiies  et 
ses  v^D^rables  tables  k  ]o\xec\  mes  vases  de  vieux  s&yres«  en  vieux 
bleu,  months  en  vieux  cuivre;  ma  pendule  a  fleurs  impossibles, 
mon  lustre  rococo,  et  mon  meuble  en  tapisserie,  k  toutes  les  splen- 
deurs  de  leur  salon. 

—  Ck)mmeDt  est-il?  dit  M.  Martener,  trfes-heureux  de  T^loge  que 
la  belle  Parisienne  venait  de  faire  adroitement  de  la  province. 

—  Quant  au  salon,  il  est  d*un  beau  rouge,  le  rouge  de  mademoi- 
selle Sylvie  quand  elle  se  f^che  de  perdre  une  mishre! 

—  Le  rouge-Sylvie,  dit  le  president,  dont  le  mot  resta  dans  le 
vocabulaire  de  Provins. 

—  Les  rideaux  des  fenStres?...  rouges!  les  meubles?...  rouges! 
la  chemin^?...  marbre  rouge  portor!  les  cand^labres  et  la  pen- 
dule?... marbre  rouge  portor,  months  en  bronze  d'un  dessin  com- 
mun,  lourd ;  des  culs-de-lampe  remains  soutenus  par  des  branches 
k  feuillages  grecs.  Du  haut  de  la  pendule,  vous  ^tes  regard^  k  la 
mani^re  des  Rogron,  d'un  air  niais,  par  ce  gros  lion  bon  enfant, 
appel^  lion  d'ornement,  et  qui  nuira  pendant  lougtemps  aux  vrais 
lions.  Ce  lion  roule  sous  une  de  ses  pattes  une  grosse  boule,  un 
detail  des  mceurs  du  lion  d'ornement;  il  passe  sa  vie  k  tenir  une 
grpsse  boule  noire,  absolument  comme  un  d^put^  de  la  gauche. 
Peut-^tre  est-ce  un  mythe  constitutionnel.  Le  cadran  de  cette  pen- 
dule est  bizarreraent  travaill6.  La  glace  de  la  cheminde  offre  cat 
encadrenient  k  p^tes  appliqu^es,  d'un  effet  mesquin,  vulgaire, 
quoique  nouveau.  Mais  le  g^nie  du  tapissier  delate  dans  les  piis 
rayoDnants  d'une  ^tofle  rouge  qui  partent  d'une  pat^re  mise  au 
centre  du  devant  de  chemin^e,  un  poeme  romantique  compost 
tout  expr&s  pour  les  Rogron,  qui  s'extasient  en  vous  le  montrant. 
Au  milieu  du  plafond  pend  un  lustre  soigneusement  enveloppd  dans 
iin  suaire  de  percaline  verte,  et  avec  raison  :  il  est  du  plus  mau- 
vais  gout;  le  bronze,  d'un  ton  aigre,  a  pour  ornements  des  filets 
plus  detestables  en  or  bruni.  Dessous,  une  table  a  th6,  ronde,  a 
marbre  plus  que  jamais  portor,  offre  un  plateau  moir^  metallique 
ou  reluisent  des  tasses  en  porcelaine  peinte,  quelle  peinturel  et 
groupies  autour  d'un  sucrier  en  crista!  taili^  si  cr^nement,  que  nos 
petites  lilies  ouvriront  de  grands  yeux  en  admirant  et  les  cercies 
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de  cuivre  dor^  qui  le  bordent,  et  ces  cdtes  taillad^  comme  un 
pourpoint  du  moyen  Hge,  et  la  pince  k  prendre  le  sucre,  de  laquelle 
on  ne  se  servira  probablement  jamais.  Ce  salon  a  pour  tenture  un 
papier  rouge  qui  joile  le  velours,  encadr^  par  panneaux  dans  des 
baguettes  de  cuivre  agraffes  aux  quatre  coins  par  des  palmettes 
^normes.  Ghaque  panneau  est  surorn6  d*une  lithochromie  encadr^ 
dans  des  cadres  surcharge  de  festons  en  p&te  qui  simulent  nos 
belles  sculptures  en  bois.  Le  meuble,  en  casimir  et  en  racine 
d^orme,  se  compose  dassiquement  de  deux  canap^,  deux  berg^res, 
six  fauteuils  et  six  chaises.  La  console  est  embellie  d*un  vase*en 
alb^tre  dit  k  la  M^dicis,  mis  sous  verre,  et  de  cette  magnifique 
cave  k  liqueurs  si  c^l^bre.  Nous  avons  6i6  suiEsamment  pr^venus 
qui'il  n'en  existe  pas  me  seconde  a  Provins  I  Ghaque  embrasure  de 
fen^tre,  oil  sont  drap&  de  magniliques  rideaux  en  soie  rouge  dou- 
bles de  rideaux  en  tulle,  contient  une  table  k  jouer.  Le  tapis  est 
d^Aubusson.  Les  Rogrojj  n'ont  pas  manqud  de  mettre  la  main  sur 
ce  fond  rouge  k  rosaces  fleuries,  le  plus  vulgaire  des  dessins  com- 
muns.  Ge  salon  n*a  pas  Pair  d'etre  habits  :  vous  n'y  voyez  ni  livres 
ni  gravures ,  ni  ces  menus  objets  qui  meublent  les  tables,  dit-elle 
eh  regardant  sa  table  charge  d^objets  k  la  mode,  d^albums,  des 
jolies  choses  qu*on  lui  donnait.  II  n'y  a  ni  fleurs  ni  aucuq  de  ces 
riens  qui  se  renouvellent.  G'est  froid  et  sec  comme  mademoiselle 
Sylvie.  BufTon  a  raison,  le  style  est  I'homme,  et  certes  les  salons 
ont  un  style ! 

La  4)elle  madame  Tipliaine  continua  sa  description  ^pigramma- 
tique.  D'apr^s  cet  dchantillon,  chacun  se  figura  facilement  Tappar- 
tement  qiie  la  sceur  et  le  fr^re  occupaient  au  premier  ^tage,  et 
qu'ils  montr^rent  k  leurs  h6tes ;  mais  personne  ne  saurait  inventer 
les  sottes  recherches  auxquelles  le  spirituel  entrepreneur  avait  en- 
trains  les  Rogron  :  les  moulures  des  portes,  les  volets  int^rieurs 
faQonn^s,  les  p&tes  d^ornement  dans  les  corniches,  les  jolies  pein- 
tures ,  les  mains  en  cuivre  dor^,  les  sonnettes,  les  int^rieurs  de 
cheminde  a  systemes  fumivores,  les  inventions  pour  dviter  Thumi- 
ditd,  les  tableaux  de  marqueterie  figure  par  la  peinture  dans  Tes- 
calier,  la  vitrerie,  la  serrurerie  superfines;  enfin,  lous  ces  coli- 
fichets  qui  rcnchcrissent  une  construction  et  qui  plaisent  aux 
bourgeois  avaient  €\&  prodiguds  outre  mesure. 
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Personne  ne  voulut  aller  aux  soirees  des  Rogron,  dont  les  pr^teo- 
lions  avort^ent.  Les  raisons  de  refus  ne  manquaient  pas  :  tous  les 
jours  ^taient  acquis  a  madame  Garceland,  a  madame  Galardon,  aax 
daraes  Julliard,  k  madame  Tiphaine,  au  sous-prdfet,  etc.  Poarse 
faire  une  soci^t^,  les  Rogron  crurent  qu'il  suffirait  de  donner  a 
diner  :  ils  eurent  des  jeunes  gens  assez  moqueurs  et  les  dlneors 
qui  se  trouvent  dans  tous  les  pays  du  monde;  mais  les  personnes 
graves  cess^rent  toutes  de  les  voir.  EfTray^e  par  la  perte  stehe  de 
quarante  miUe  francs  engloutis  sans  profit  dans  la  maison,  qu'eUe 
appelait  sa  cbtee  maison,  Sylvie  voulut  regagner  cette  somme  par 
des  Economies.  Elle  renon^a  done  promptement  k  des  diners  qd 
coiitaient  trente  k  quarante  francs,  sans  les  vins,  et  qui  ne  r^ali-  . 
saient  point  son  esp^rance  d*avoir  une  soci^t^,  creation  aussi  diffi- 
cile en  province  qu'k  Paris.  Sylvie  renvoya  sa  cuisini^re  et  prit  une 
fille  de  campagne  pour  les  gros  ouvrages.  Elle  fit  sa  cuisine  elle- 
m^me,  pour  son  plaisir. 

Quatorze  mois  apr^s  leur  arriv^e ,  le  fr&re  et  la  soeur  tomb^ot 
done  dans  une  vie  solitaire  et  sans  occupation.  Son  bannissement  da 
monde  avait  engendr^  dans  le  coeur  de  Sylvie  une  haine  effroyable 
centre  les  Tiphaine,  les  Julliard,  les  Auffray,  les  Garceland,  enfin 
centre  la  soci^t^  de  Provins,  qu'elle  nommait  la  clique,  et  avec 
laquelle  ses  rapports  devinrent  excessivement  froids.  Elle  aurait 
bien  voulu  leur  opposer  une  seconde  soci^t^;  mais  la  bourgeoi^e 
inferieure  ^tait  enti^rement  composfe  de  petits  commer<^aDts, 
libres  seulement  les  dimanches  et  les  jours  de  fete,  ou  de  geDS 
tar^s  comme  Tavocat  Vinet  et  le  m^decin  Ndraud,  de  bonapartistes 
inadmissibles  comme  le  colonel  baron  Gouraud,  avec  lesquels 
Rogron  se  lia,  d'ailleurs,  ir^s-inconsid^rdment,  et  centre  lesquels  la 
haute  bourgeoisie  avait  essay^  vainement  de  le  mettre  en  garde. 
.  Le  frere  et  la  soeur  furent  done  obliges  de  rester  au  coin  de  leur 
po^le,  dans  leur  salle  a  manger,  en  se  rem^morant  leurs  affaires, 
les  figures  de  leurs  pratiques,  et  autres  choses  aussi  agr^ables.  Le 
second  hiver  ne  se  termina  pas  sans  que  Tennui  pes^t  sur  eux 
efi'royablement.  lis  avaient  mille  peines  k  employer  le  temps  de 
leur  journee.  En  allant  se  coucher  le  soir,  ils  disaient  :  «  Encore 
une  de  passde!  »  Ils  tralnassaient  le  matin  en  se  levant,  restaient 
au  lit,  s'habillaient  lentement.  Rogron  se  faisait  lui-mSme  la  barbe 


LES  CflLIBATAIRES  :  PIERRETTE.  689 

tous  les  jours,  il  s'examinait  la  figure,  il  eDtretenait  sa  sceur  des 
changements  qu'il  croyait  y  apercevoir;  il  avait  des  discussions 
avec  la  servante  sur  la  temperature  de  son  eau  chaude ;  il  allait  au 
jardin,  regardait  si  les  fleurs  avaient  pouss^ ;  il  s'aventurait  au  bord 
de  Teau,  oil  il  avait  fait  construire  un  kiosque ;  il  observait  la  me- 
Duiserie  de  sa  maison  :  avait-elle  jou^?  le  tassement  avait-il  fen- 
dilie  quelque  tableau?  les  peintures  se  soutenaient-elles?  II  reve- 
nait  parler  de  ses  craintes  sur  une  poule  malade,  ou  sur  un  endroit 
ou  rhumidite  laissait  subsister  des  taches,  k  sa  sceur  qui  faisait 
Taffair^e  en  mettant  le  convert,  en  tracassant  la  servante.  Le  baro- 
m^tre  6tait  le  meuble  le  plus  utile  k  Rogron  :  il  le  consultait  sans 
cause,  il  le  tapait  famili^rement  comme  un  ami,  puis  il  disait :  «  11 
fiait  vilain  I  »  Sa  soeur  lui  r^pondait :  «  Bah !  il  fait  le  temps  de  la 
saison. »  Si  quelqu'un  venait  le  voir,  il  vantait  Texcellence  de  cet  in- 
strument. Le  dejeuner  prenait  encore  un  peu  de  temps.  Avec  quelle 
lenteur  ces  deux  6tres  mastiquaient  chaque  bouch^e  I  Aussi  leur 
digestion  ^tait-elle  parfaite-,  ils  n' avaient  pas  k  craindre  de  cancer  k 
Testomac.  Ils  gagnaient  midi  par  la  lecture  de  la  Ruche  et  du  Con- 
stitutionneL  L'abonnement  du  journal  parisien  ^tait  support^  par 
un  tiers  avec  Tavocat  Vinet  et  le  colonel  Gouraud.  Rogron  allait  por- 
ter lui-mdme  les  journaux  au  colonel,  qui  logeait  sur  la  place,  dans 
la  maison  de  M.  Martener,  et  dont  les  longs  r^cits  lui  faisaient  un 
plaisir  ^norme.  Aussi  Rogron  se  demandait-il  en  quoi  le  colonel  ^tait 
dangereux.  11  eut  la  sottise  de  lui  parler  de  Tostracisme  prononc^ 
contre  lui,  de  lui  rapporter  les  dires  de  la  clique.  Dieu  safit  comme 
le  colonel,  aussi  redoutable  au  pistolet  qu'^  I'^p^e,  et  qui  ne  crai- 
gnait  personne,  arrangea  la  Tiphaine  et  son  Julliard,  et  les  minist6- 
riels  de  la  haute  ville,  gens  vendus  k  T^tranger,  capables  de  tout 
pour  avoir  des  places,  lisant  aux  Elections  les  noms  a  leur  fantaisie 
sur  les  bulletins,  etc.  Vers  deux  heures,  Rogron  entreprenait  une 
petite  promenade.  II  etait  bien  heureux  quand  un  boutiquier  sur 
ie  pas  de  sa  porte  I'arr^tait  en  lui  disant :  «  Comment  va,  pire 
Rogron  ?  »  11  causait  et  demandait  des  nouvelles  de  la  ville,  il  ^u- 
tait  et  colportait  les  commdrages,  les  petits  bruits  de  Provins.  II 
montait  jusqu'^  la  haute  ville  et  allait  dans  les  chemins  creux, 
selon  le  temps.  Parfois,  il  rencontrait  des  vieillards  en  promenade 
comme  lui.  Ces  rencontres  ^taient  d*heureux  ^v^uements.  11  se 
V.  44 
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trouvait  h  Provins  des  gens  ddsabus^s  de  la  vie  parisienne,  des  sa- 
vants modestes  vivant  avec  leurs  livres.  Jugez  de  Tattitude  de 
Rogron  en  ^coutant  un  juge  suppl&nt  nommd  Desfondrilles,  plus 
arch^ologue  que  magistrate  disant  k  rhomme  instruit,  le  vieux 
M.  Martener  le  p^re,  en  lui  montrant  la  valine  : 

—  Expliquez-moi  pourquoi  les  oisifs  de  I'Europe  vont  k  Spa 
plut6t  qu*^  Provins,  quand  les  eaux  de  Provins  ont  une  supMorit^ 
reconnue  par  la  m^decine  frangaise,  une  action,  une  martialit^ 
dignes  des  propri6t&  m^dicales  de  nos  roses? 

—  Que  vouleihvous  I  r^pliquait  rhomme  instruit,  c*est  un  de  ces 
caprices  du  caprice,  inexplicable  comme  lui.  Le  vin  de  Bordeaux 
^tait  inconnu  il  y  a  cent  ans  :  le  marshal  de  Richelieu,  Tune  des 
plus  grandes  figures  du  dernier  sitele,  I'Alcibiade  franqais,  est 
nomm^  gouvemeur  de  la  Guienne;  il  avait  la  poitrine  delabr^,  et 
Tunivers  sait  pourquoi  I  le  vin  du  pays  le  restaure,  le  rdtablit.  Bor- 
deaux acquiert  alors  cent  millions  de  rente,  et  le  mar^chal  recule 
le  territoire  de  Bordeaux  jusqu'li  Angoul^me,  jusqu'k  Cahors,  enfin 
h  quarante  lieues  k  la  rondel  Qui  sait  ou  s'arr^tent  les  vignobles 
de  Bordeaux?  Et  le  mardchal  n'a  pas  de  statue  ^questre  k  Bor- 
deaux! 

—  Ah  1  s'il  arrive  un  dv^nement  de  ce  genre  a  Provins,  dans  un 
sifecle  ou  dans  un  autre,  on  y  verra,  je  Tespire,  reprenait  alors 
M.  Desfondrilles,  soit  sur  la  petite  place  de  la  basse  ville,  soit  au 
chateau,  dans  la  ville  haute,  quelque  bas-relief  en  marbre  blanc 
repr^sentant  la  tSte  de  M.  Opoix,  le  restaurateur  des  eaux  min4- 
rales  de  Provins  I 

—  Mon  Cher  monsieur,  peut-Stre  la  rehabilitation  de  Provins 
est-elle  impossible,  disait  le  vieux  M.  Martener  le  p^re.  Gette  ville  a 
fait  faillite. 

Ici,  Rogron  ouvrait  de  grands  yeux  et  s'dcriait : 

—  Comment? 

—  Elle  a  jadis  ^t^  une  capitale  qui  luttait  victorieusement  avec 
Paris  au  xii*  si&cle,  quand  les  comtes  de  Champagne  y  avaient  leur 
cour,  comme  le  roi  Rend  tenait  la  sienne  en  Provence,  rdpondait 
rhomme  instruit.  En  ce  temps,  la  civilisation,  la  joie,  la  po^e, 
reiegance,  les  femmes,  enfin  toutes  les  splendeurs  sociales  n'^taient 
pas  exclusivement  a  Paris.  Les  villes  se  reinvent  aussi  difficilemeot 
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que  les  maisons  de  commerce  de  leur  mine  :  il  ne  nous  reste  de 
Provins  que  le  parfum  de  notre  gloire  historique,  celui  de  nos  roses, 
et  une  sous-prefecture. 

—  Ah!  que  serait  la  France  si  elle  avail  conserve  toutes  ses 
capltales  ftodalesi  disait  Desfondrilles.  Les  sous^pr^fets  peuvent- 
ils  remplacer  la  race  po^tique,  galante  et  guerri^re  des  Thibault, 
qui  avaient  fait  de  Provins  ce  que  Ferrare  ^tait  en  Italie,  ce  que 
fut  Weymar  en  Allemagne  et  ce  que  voudrait  6tre  aujourd'hui 
Munich  ? 

—  Provins  a  6i6  une  capitale?  s'&riait  Rogron. 

—  D'ou  venez-vous  done  ?  r^pondait  Tarch^ologue  Desfondrilles. 
Le  juge  suppliant  frappait  alors  de  sa  canne  le  sol  de  la  viile 

haute,  et  s*&riait : 

—  Mais  ne  savez-vous  done  pas  que  toute  cette  partie  de  Provins 
est  b&tie  sur  des  cryptes? 

—  Cryptes! 

—  Eh  bien ,  oui ,  des  cryptes  d'une  hauteur  et  d'une  dtendue 
inexplicables.  C'est  comme  des  nefs  de  cath^drale ,  il  y  a  des 
piliers. 

.  —  Monsieur  fait  un  grand  ouvrage  arch^logique  dans  lequel  il 
compte  expliquer  ces  singuli^res  constructions,  disait  le  vieux  Mar- 
tener,  qui  voyait  le  juge  enfourchant  son  dada. 

Rogron  revenait  enchant^  de  savoir  sa  maison  construite  dans  la 
vallfe.  Les  cryptes  de  Provinis  employferent  cinq  k  six  journ^es  en 
explorations,  et  d^frayferent  pendant  plusieurs  soirfes  la  conversa- 
tion des  deux  c^libataires.  Rogron  apprenait  toujours  ainsi  quelque 
chose  sur  le  vieux  Provins,  sur  les  alliances  des  families,  ou  de 
vieilles  nouvelles  politiques  quMl  renarrait  k  sa  soeur.  Aussi  disait-il 
cent  fois  dans  sa  promenade  et  souvent  plusieurs  fois  k  la  m^me 
personne  :  «  Eh  bien,  que  dit-on?  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  de  neuf? » 
-Revenu  dans  sa  maison,  il  se  jetait  sur  un  canap^  du  salon  en 
homme  harass^  de  fatigue,  mais  ^reintd  seulement  de  son  propre 
poids.  II  arrivait  k  Theure  du  diner  en  allant  vingt  fois  du  salon  k 
la  cuisine,  examinant  Theure,  ouvrant  et  fermant  les  portes.  Tant 
que  le  fr&re  et  la  soeur  eurent  des  soirdes  en  ville,  its  atteignirent  k 
leur  coucher;  mais,  qnand  ils  furent  r^duits  ^leur  intdrieur,  la 
soir^  fut  un  d^rt  k  traverser.  Quelquefois,  les  personnes  qui 
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reveDaient  chez  elles  sur  la  petite  place,  aprte  avoir  pass^  la  soiree 
en  ville,  entendaient  des  cris  chez  les  Rogron,  comme  si  le  fr&re 
assassinait  la  soeur  :  on  reconnut  les  horribles  b^llements  d'uo 
mercier  aux  abois.  Ces  deux  m6caniques  n'avaient  rien  k  broyer 
entre  leurs  rouages  rouill^s,  elles  criaient.  Le  fr^re  parla  de  se 
marier,  mais  en  d^sespoir  de  cause.  II  se  sentait  vieilli,  fatigu^  : 
une  femme  reflrayait.  Sylvie,  qui  comprit  la  n^ssitd  d'avoir  un 
tiers  au  bgis,  se  souvint  alors  de  leur  pauvre  cousine,  de  laquelle 
personne  ne  leur  avait  demand^  de  nouvelles,  car  k  Provins  chacon 
croyait  la  petite  madame  Lorrain  et  sa  fille  mortes  toutes  deux. 
Sylvie  Rogron  ne  perdait  rien,  elle  £tait  bien  trop  vieille  Glle  poor 
^arer  quoi  que  ce  soitl  elle  eiit  Tair  d'avoir  retrouv^  la  lettre  des 
Lorrain  aQn  de  parler  tout  naturellement  de  Pierrette  k  son  fr^re, 
qui  fut  presque  heureux  de  la  possibility  d'avoir  une  petite  GUe  an 
logis.  Sylvie  6crivit  moiti^  commercialement,  moiti^  affectueusement 
aux  vieux  Lorrain,  en  rejetant  le  retard  de  sa  r^ponse  sur  la  liqui- 
dation des  affaires,  sur  sa  transplantation  k  Provins  et  sur  son  ^ta- 
blissement.  Elle  parut  d&ireuse  de  prendre  sa  cousine  avec  elle,  en 
donnant  k  entendre  que  Pierrette  devait  un  joiir  avoir  un  heritage 
de  douze  mille  livres  de  rente,  si  M.  Rogron  ne  se  mariait  pas.  11 
faudrait  avoir  6i6,  comme  Nabuchodonosor,  quelque  peu  b^te  sau- 
vage  et  enferm^  d^ns  une  cage  du  Jardin  des  plantes,  sans  autre 
proie  que  la  viande  de  boucherie  apport^e  par  le  gardien,  ou  ndgo- 
ciant  retire  sans  commis  a  tracasser,  pour  savoir  avec  quelle  impa- 
tience le  frfere  et  la  soeur  attendirent  leur  cousine  Lorrain.  Aussi, 
trois  jours  apr6s  que  la  lettre  fut  partie,  le  fr^re  et  la  soeur  se 
demandaient-ils  ddja  quand  leur  cousine  arriverait.  Sylvie  aperi^ut 
dans  sa  pr^tendue  bienfaisance  envers  sa  cousine  piauvre  un  moyen 
de  faire  revenir  la  societe  de  Provins  sur  son  compte.  Elle  alia  chez 
madame  Tiphaine,  qui  les  avait  frappds  de  sa  reprobation  et  qui 
voulait  cr^er  k  Provins  une  premiere  soci^t^,  comme  a  Geneve,  y 
tambouriner  Tarriv^e  de  leur  cousine  Pierrette,  la  ftUe  du  colonel 
Lorrain,  en  d^plorant  ses  malheurs,  et  se  posant  en  femme  heu- 
reuse  d'avoir  une  belle  et  jeune  h^riti^re  k  ofTrir  au  monde. 

—  Vous  Tavez  d&ouverte   bien  tard,   r^pondit   ironiquement 
madame  Tiphaine,  qui  tronait  sur  un  sofa  au  coin  de  son  feu. 
Par  quelques  mots  dits  a  voix  basse  pendant  une  donne  de  cartes, 
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madame  Garceland  rappela  Thistoire  de  la  succession  du  vieil  Auf- 
fray.  Le  notaire  expliqua  les  iniquity  de  Taubergiste.    ' 

—  Ou  est-elle,  cette  pauvre  petite?  demanda  poliment  le  presi- 
dent Tiphaine. 

—  Ed  Bretagne,  dit  Rogron. 

—  Mais  la  Bretagne  est  grande,  fit  observer  M.  Lesourd,  le  pro- 
cureur  du  roi. 

—  Son  grand-p^re  et  sa  grand'mfere  Lorrain  nous  ont  &rit... 
Quand  done,  ma  bonne?  dit  Rogron. 

Sylvie,  occup^e  k  demander  a  madame  Garceland  ou  elle  avait* 
acbete  r^toffe  de  sa  robe,  ne  pr^vit  pas  Teffet  de  sa  r^ponse  et  dit : 

—  Avant  la  vente  de  notre  fonds. 

—  Et  vous  avez  r^pondu  11  y  a  trois  jours,  mademoiselle !  s^^cria 
le  notaire. 

Sylvie  devint  rouge  comme  les  charbons  les  plus  ardents  du  feu. 

—  Nous  avons  6crit  k  T^tablissement  Saint- Jacques,  reprit 
Rogron. 

—  11  s'y  trouve  en  effet  une  espfece  d'hospice  pour  les  vieillards, 
dit  un  juge  qui  avait  ^t^  juge  suppliant  k  Nantes ;  mais  elle  ne  peut 
pas  6tre  la,  car  on  n'y  regoit  que  des  gens  qui  ont  pass^  soixante 
ans. 

—  Elle  y  est  avec  sa  grand'm^re  Lorrain,  dit  Rogron. 

—  Elle  avait  une  petite  fortune,  les  huit  mille  francs  que  votre 
pfere...  non,  je  veux  dire  votre  grand-pfere  lui  avait  laisses,  dit  le 
notaire,  qui  fit  exprfes  de  se  tromper. 

—  Ah  I  s'^cria  Rogron  d'un  air  bfite  sans  comprendre  cette  6pi- 
gramme. 

—  Vous  ne  connaissez  done  ni  la  fortune  ni  la  situation  de  votre 
cousine  germaine?  demanda  le  president. 

—  Si  monsieur  I'avait  connue,  il  ne  la  laisserait  pas  dans  une 
maison  qui  n'est  qu*un  hdpital  honn^te,  dit  s^v^rement  le  juge.  Je 
me  souviens  maintenant  d'avoir  vu  vendre  k  Nantes,  par  expro- 
priation, une  maison  appartenant  k  M.  et  madame  Lorrain,  et 
mademoiselle  Lorrain  a  perdu  sa  cr^ance,  car  j'^tais  commissaire 
de  Tordre. 

Le  notaire  parla  du  colonel  Lorrain,  qui,  s'il  vivait,  seraitbien 
^tonn^  de  savoir  sa  fille  dans  un  ^tablissement  comme  celui  de. 
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Saint-Jacques.  Les  Rogron  firent  alors  leur  retraite  en  se  disant 
que  le  monde  6tait  bien  m&hant.  Sylvie  comprit  le  peu  de  succis 
que  sa  nouvelle  avail  obtenu  :  elle  s'^tait  perdue  dans  Fesprit  de 
chacun,  il  lui  ^tait  d6s  lors  interdit  de  frayer  avec  la  haute  sod^t^ 
de  Provins.  A  compter  de  ce  jour,  les  R9gron  ne  cach&rent  plus 
leur  haine  centre  les  grandes  families  bourgeoises  de  Provins  et 
leurs  adherents.  Le  trkre  dit  alors  k  la  soeur  toutes  les  chansons 
liberates  que  le  colonel  Gouraud  et  Tavocat  Vinet  lui  avaient  seri- 
n^es  sur  les  Tiphaine,  les  Gu^n6e,  les  Garceland,  les  Gu^pin  et  les 
)ulliard. 

—  Dis  done,  Sylvie,  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  madame  Ti- 
phaine  renie  le  commerce  de  la  rue  Saint-Denis,  le  plus  beau  de 
son  nez  en  est  fait.  Madame  Roguin,  sa  m&re,  est  la  cousine  desGuil- 
laume  du  Chat  qui  pelote,  etqui  ontcdddleur  fonds  k  Joseph  Lebas, 
leur  gendre.  Son  p^re  est  ce  notaire,  ce  Roguin  qui  a  manqu^  en 
1819  et  ruin^  la  maison  Birotteau.  Ainsi  la  fortune  de  madame  Ti- 
phaine  est  du  bien  vol^,  car  qu'est-ce  qu^une  femme  de  notaire  qui 
tire  son  ^pingle  du  jeu  et  laisse  faire  k  son  mari  une  banqueroute 
frauduleuse?  C'est  du  proprel  Ahl  je  vois  :  elle  a  mari^  sa  fille  k 
Provins,  rapport  k  ses  relations  avec  le  banquier  du  Tillet.  Et  ces 
geus-lk  font  les  fiers;  mais...  Enfin  voilk  le  monde. 

Le  jour  ou  Denis  Rogron  et  sa  soeur  Sylvie  se  mirent  a  ddblat^rer 
centre  la  clique,  ils  pass^rent,  sans  le  savoir,  k  T^tat  de  personnages  et 
furent  en  vole  d'avoir  une  soci6tj6 :  leur  salon  allait  devenir  le  centre 
d'intdr^ts  qui  cherchaient  un  thiktxe.  Ici,  Tex-mercier  prit  des  pro- 
portions historiques  et  politiques ;  car  il  donna,  toujours  sans  le 
savoir,  de  la  force  et  de  I'unit^  aux  ^l^ments  jusqu'alors  flottants 
du  parti  liberal  k  Provins.  Voici  comment.  Les  debuts  des  Rogron 
furent  curieusement  observes  par  le  colonel  Gouraud  et  par  Tavo- 
cat  Vinet,  que  leur  isolement  et  leurs  id^es  avaient  rapproch^.  Ces 
deux  hommes  professaient  le  m^me  patriotisme  par  les  mdmes  rai- 
sons :  ils  voulaient  devenir  des  personnages.  Mais,  s'ils  ^taient  dis- 
pose k  se  faire  chefs,  ils  manquaient  de  soldats.  Les  lib^raux  de 
Provins  se  composaient  d'un  vieux  soldat  devenu  limonadier ;  d'un 
aubergiste;  de  M.  Cournant,  notaire,  comp^titeur  de  M.  Auffray; 
du  m6decin  N^raud,  Tantagoniste  de  M.  Martener ;  de  quelques 
gens  ind^pendants,  de  fermiers  ^pars  dans  Tarrondissement  et  d*ac- 
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qu^reurs  de  biens  nationaux.  Le  colonel  et  Tavocat,  heureux  d'at^ 
tirer  k  eux  un  imbecile  dont  la  fortune  pouvait  aider  leurs  ma- 
noeuvres, qui  souscrirait  k  leurs  souscriptions,  qui,  dans  certains 
cas,  attacherait  le  grelot,  et  dont  la  maison*serviraitd*hdtel  de  ville 
au  parti,  prolit&rent  de  Tinimiti^  des  Bogron  centre  les  aristocrates 
de  la  ville.  Le  colonel,  I'avocat  et  Rogron  avaient  un  l^ger  lien  dans 
leur  abonnement  commun  au  Constitutionnel,  il  ne  devait  pas  Stre 
difficile  au  colonel  Gouraud  de  faire  un  liberal  de  I'ex-mercier, 
quoique  Rogron  s(!kt  si  peu  de  chose  en  politique,  qu'il  ne  connais- 
sait  pas  les  exploits  du  sergent  Mercier  :  il  le  prenait  pour  un  con- 
frere. 

La  prochaine  arrive  de  Pierrette  h&ta  de  faire  6clore  les  pen- 
s^s  cupides  inspire  par  Tignorance  et  par  la  sottise  des  deux 
c^libataires.  En  voyant  toute  chance  d^^tablissement  perdue  pour 
Sylvie  dans  la  soci^t^  Tiphaine,  le  colonel  eut  une  arri^re-pens^. 
Les  vieux  militaires  ont  contempl^  tant  d'horreurs  dans  tant  de 
pays,  tant  de  cadavres  nus  grimaQant  sur  tant  de  champs  de  ba- 
taille,  qu'ils  ne  s'efTrayent  plus  d*aucune  physionomie,  et  Gouraud 
coucha  en  joue  la  fortune  de  la  vieille  fille.  Ce  colonel,  gros  homme 
court,  portait  d'^normes  boucles  k  ses  oreilles,  cependant  dejk 
gamies  d'une  ^norme  touffe  de  polls.  Ses  favoris  6pars  et  grison- 
nants  s'appelaient  en  1799  des  nageoires.  Sa  bonne  grosse  figure 
rougeaude  ^tait  un  peu  tannic,  comme  celles  de  tous  les  ^chapp^s 
de  la  B^r^ina.  Son  gros  ventre  pointu  d&rivait  en  dessous  cet 
angle  droit  qui  caract^rise  le  vieil  officier  de  cavalerie.  Gouraud 
avait  command^  le  deuxi^me  hussards.  Ses  moustaches  grises  ca- 
chaient  une  ^norme  bouche  blagueuse,  s'il  est  permis  d'employer  ce 
mot  soldatesque,  le  seul  qui  puisse  peindre  ce  goufTre  :  il  n'avait 
pas  mang6,  mais  d^vor^  I  Un  coup  de  sabre  avait  tronqu^  son  nez. 
Sa  parole  y  gagnait  d'etre  devenue  sourde  et  profonddment  nasil- 
larde,  comme  celle  attribufe  aux  capucins.  Ses  petites  mains,  courtes 
et  larges,  ^taient  bien  de  celles  qui  font  dire  aux  femmes  :  «  Vous 
avez  les  mains  d'un  fameux  mauvais  sujet.  »  Ses  jambes  parais- 
saient  grfiles  sous  son  torse.  Dans  ce  gros  corps  agile  s'agitait  un 
esprit  d^li6,  la  plus  complete  experience  des  choses  de  la  vie,  cachfe 
sous  rinsouciance  apparente  des  militaires,  et  un  radpris  entier  des 
<x)nventions  sociales.  Le  colonel  Gouraud  avait  la  croix  d'officier  de 
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la  L6gioD  d'hoaneur  et  deux  mille  quatre  cents  francs  de  retraite, 
en  tout  mille  ^cus  de  pension  pour  fortune. 

L*avocat,  long  et  maigre,  avait  ses  opinions  liberates  pour  tout 
talent,  et  pour  seul  revenu  les  produits  assez  minces  de  son  cabinet. 
A  Provins,  les  avou&  plaident  eux-m6mes  leurs  causes.  A  raison 
de  ses  opinions,  le  tribunal  ^outait  d'ailleurs  peu  favorablement 
mattre  Vinet.  Aussi  les  fermiers  les  plus  lib&*aux,  en  cas  de  proo&s, 
•prenaient-ils,  pr^f&'ablement  k  Tavocat  Vinet,  un  avou^  qui  avait  la 
Gonfiance  du  tribunal.  Get  homme  avait  suborn^,  disait-on ,  aux 
environs  de  Coulommiers,  une  fille  riche,  et  forcd  les  parents  k  la 
lui  donner.  Sa  femme  appartenait  aux  Chargeboeuf,  vieille  familte 
noble  de  la  Brie  dont  le  nom  vient  de  Texploit  d*un  &uiyer  a  Tex- 
p^dition  de  saint  Louis  en  %ypte.  Elle  avait  encouru  la  disgrace  de 
ses  p5re  et  m^re,  qui  s'arrangeaient,  au  su  de  Vinet,  de  manitoe 
a  laisser  toute  leur  fortune  k  leur  ills  atn^,  sans  doute  k  la  charge 
d*en  remettre  une  partie  aux  enfants  de  sa  soeur.  Ainsi  la  premiere 
tentative  ambitieuse  de  cet  homme  avait  manqu^.  Bient6t  pour- 
suivi  par  la  mis^re,  et  honteux  de  ne  pouvoir  donner  k  sa  femme  * 
des  dehors  convenables,.  I'avocat  avait  fait  de  vains  efforts  pour 
entrer  dans  la  carri^re  du  minist^re  public;  mais  la  branche  riche 
de  la  famille  Ghargeboeuf  refusa  de  I'appuyer.  En  gens  moraux, 
ces  royalistes  d^sapprouvaient  un  manage  (orc6;  d*ailleurs,  leur 
pr^tendu  parent  s'appelait  Vinet :  comment  prot^ger  un  roturier? 
L'avocat  fut  done  Conduit  de  branche  en  branche  quand  il  voulut 
se  servir  de  sa  femme  aupr^s  de  ses  parents.  Madame  Vinet  oe 
trouva  d'int^r^t  que  chez  une  Ghargeboeuf,  pauvre  veuve  charg^e 
d'une  fille,  et  qui  toutes  deux  vivaient  k  Troyes.  Aussi  Vinet  se 
souvint-il  un  jour  de  Taccueil  fait  par  cette  Ghargeboeuf  k  sa  femme. 
Kepouss^  par  le  monde  entier,  plein  de  haine  centre  la  famille  de 
sa  femme,  centre  le  gouvernement  qui  lui  refusait  une  place,  centre 
la  soci^t^  de  Provins  qui  ne  voulait  pas  Tadmettre,  Vinet  accepta  sa 
mis^re.  Son  fiel  s'accrut  et  lui  donna  de  T^nergie  pour  roister.  11 
devint  liberal  en  devinant  que  sa  fortune  ^tait  lide  au  triomphe  de 
Topposition ,  et  v^g^ta  dans  une  mauvaise  petite  maison  de  la  ville 
haute,  d'ou  sa  femme  sortait  peu.  Gette  jeune  fille,  promise  k  de 
meilleures  destinies,  ^tait  absolument  seule  dans  son  manage  avec 
un  enfant.  11  est  des  mis^res  noblement  accept^  et  gaioment  sup- 
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port^s;  mais  Vinet,  rong^  d'ambition,  se  sentant  en  faute  envers 
une  jeune  fille  s^uite,  cachait  uDe  sombre  rager:  sa  coDscience 
s'^largit  et  admit  tous  les  moyens  pour  parvenir.  Son  jeune  visage 
s'alt^a.  Quelques  personnes  6taient  parfois  elTray^s  au  tribunal 
en  voyant  sa  figure  vip^rine  k  tSte  plate,  k  bouche  fendue,  ses  yeux 
&;latants  k  travers  des  lunettes ;  en  entendant  sa  petite  voix  aigre, 
persistante,  et  qui  attaquait  les  nerfs.  Son  teint  brouill^,  plein  de 
teintes  maladives,  jaunes  et  vertes  par  places,  annongait  son  ambi- 
tion rentr^,  ses  continuels  m^comptes  et  ses  misires  caches.  11 
savait  ergoter,  parler;  il  ne  manquait  ni  de  trait  ni  d'images;  il 
dtait  instruit,  retors.  Accoutum^  k  tout  concevoir  par  son  ddsir  de 
parvenir,  il  pouvait  devenir  un  homme  politique.  Un  homme  qui 
ne  recule  devant  rien,  pourvu  que  tout  soit  l^al,  est  bien  fort :  la 
force  de  Vinet  venait  de  1^.  Ce  futur  athlete  des  d^bats  parlemen- 
taires,  un  de  ceux  qui  devaient  proclamer  la  royaut^  de  la  maison 
d'Orl&ms,  eut  une  horrible  influence  sur  le  sort  de  Pierrette.  Pour 
le  moment,  il  voulait  se  procurer  une  arme  en  fondant  un  journal 
k  Provins.  Apr5s  avoir  6i\xdi6  de  loin,  le  colonel  aidant,  les  deux 
cdlibataires,  Tavocat  avait  iini  par  compter  sur  Rogron.  Cette  fois,  il 
comptait  avec  son  hdte,  et  sa  mis^re  devait  cesser,  apr^s  sept 
ann^  douloureuses  ou  plus  d*un  jour  sans  pain  avait  cri^  chez 
loi.  Le  jour  oil  Gouraud  annonga,  sur  la  petite  place,  k  Vinet  que 
les  Rogron  rompaient  avec  Taristocratie  bourgeoise  et  ministdrielle 
de  la  ville  haute,  I'avocat  lui  pressa  le  flanc  d'un  coup  de  coude 
significatif. 

—  Une  femme  ou  une  autre,  belle  ou  lalde,  vous  est  blen  indif- 
fdrente,  dit-il;  vous  devriez  ^pouser  mademoiselle  Rogron,  et  nous 
pourrions  alors  organiser  quelque  chose  ici... 

—  J'y  pensais,  mais  ils  font  venir  la  fille  du  pauvre  colonel  Lor- 
rain,  leur  h^riti^re,  dit  le  colonel. 

—  Vous  vous  ferez  donner  leur  fortune  par  testament.  Ah !  vous 
auriez  une  maison  bien  mont^. 

—  D'ailleurs,  cette  petite,  eh  bien,  nous  la  verrons,  dit  le  colonel 
d'un  air  goguenard  et  profond^ment  sc^l^rat  qui  montrait  a  un 
homme  de  la  trempe  de  Vinet  combien  une  petite  filte  ^tait  peu  de 
chose  aux  yeux  de  ce  soudard. 

Depuis  Tentrt^e  de  ses  parents  dans  Tesptee  d'hospice  ou  ils 
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achevaient  tristement  leur  vie,  Pierrette,  jeune  et  fifere,  soufTrait  si 
horriblement  d^  vivre  par  charity,  qu'elle  fut  heureuse  de  se 
savoir  des  parents  riches«  Ed  apprenant  son  depart,  Brigaut,  le  fils 
du  major,  son  camarade  d'enfance,  devenu  gan^n  menuisier  k 
Nantes,  vint  lui  ofTrir  la  somme  nteessaire  pour  faire  le  voyage  en 
voiture,  soixante  francs,  tout  le  tr^r  de  ses  pourboires  d^apprenti 
p^niblement  amass^,  accept^  par  Pierrette  avec  la  sublime  indi^ 
f^rence  des  amiti^  vraies,  et  qui  rdv^le  que,  dans  un  cas  sem- 
blable,  elle  se  fQt  ofTens^e  d*un  remerctment.  Brigaut  ^tait  accoom 
tous  les  dimanches  k  Saint-Jacques,  y  jouer  avec  Pierrette  et  h 
consoler.  Le  vigoureux  ouvrier  avait  ddja  fait  le  d^licieux  appreor 
tissage  de  la  protection  enti^re  et  ddvou^e  due  k  I'objet  involontai- 
rement  choisi  de  nos  affections.  D^j^,  plus  d'une  fois  Pierrette  et 
lui,  le  dimanche,  assis  dans  un  coin  du  jardin,  avaient  brod^  sur 
le  voile  de  I'avenir  leurs  projets  enfantins  :  Tapprenti  menuisier,  k 
cheval  sur  son  rabot,  courait  le  monde,  y  faisait  fortune  pour  Pier- 
rette qui  Tattendait.  Versle  mois  d'octobre  de  I'ann^e  182i!i,  ^poque 
k  laquelle  s'achevait  sa  onzi&me  ann6e,  Pierrette  fut  done  confix 
par  les  deux  vieillards  et  par  le  jeune  ouvrier,  tous  horriblemeDt 
m^lancoliques,  au  conducteur  de  la  diligence  de  Nantes  k  Paris, 
avec  pri^re  de  la  mettre  k  Paris  dans  la  diligence  de  Provihs  et  de 
bien  veiller  sur  elle.  Pauvre  Brigaut  I  il  courut  comme  un  chien  en 
suivant  la  diligence  et  regardant  sa  chfere  Pierrette  tant  qu'il  le  put. 
Maigrd  les  signes  de  la  petite  Bretonne,  il  courut  pendant  une  lieue 
en  dehors  de  la  ville;  et,  quand  il  fut  ^puis^,  ses  yeux  jeterent  un 
dernier  regard  mouilld  de  larmes  a  Pierrette,  qui  pleura  quand 
elle  ne  le  vit  plus.  Pierrette  mit  la  l^te  k  la  portiere  et  retrouva 
son  ami  plants  sur  ses  deux  jambes,  regardant  fuir  la  lourde  voiture. 
Les  Lorrain  et  Brigaut  ignoraient  si  bien  la  vie,  que  la  Bretonne 
n' avait  plus  un  sou  en  arrivant  a  Paris.  Le  conducteur,  k  qui  Ten- 
fant  parlait  de  ses  parents  riches,  paya  pour  elle  la  d^pense  de 
rh6tel,  k  Paris,  se  Gt  rembourser  par  le  conducteur  de  la  voiture 
de  Troyes  en  le  chargeant  de  remettre  Pierrette  dans  sa  famille  et 
d'y  suivre  le  remboursement,  absolument  comme  pour  une  caisse 
de  roulage.  Quatre  jours  aprfes  son  depart  de  Nantes,  vers  neuf 
heures,  un  lundi,  un  bon  gros  vieux  conducteur  des  Messageries 
royales  prit  Pierrette  par  la  main,  et,  pendant  qu'on  d&hargeait, 
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dans  la  Grand'Rue,  les  articles  et  les  voyageurs  destine  au  bureau 
de  Provins,  il  la  meua,  sans  autre  bagage  que  deux  robes,  deux 
paires  de  bas  et  deux  chemises,  chez  mademoiselle  Rogron,  dont 
la  maison  lui  fut  indiqute  par  le  directeur  du  bureau. 

—  Bonjour,  mademoiselle  et  la  compagnie,  dit  le  conducteur; 
je  vous  am^ne  une  cousine  k  vous,  que  voici :  elle  est,  ma  foi,  bien 
geutille.  Vous  avez  quarante-sept  francs  k  me  donner,  quoique 
votre  petite  n*en  ait  pas  lourd  avec  elle ;  signez  ma  feuille. 

Mademoiselle  Sylvie  et  son  frire  se  livr^rent  k  leur  joie  et  k  leur 
dtonnement. 

—  Pardon,  dit  le  conducteur,  ma  voiture  attend,  signez  ma 
feuille,  donnez-moi  quarante-sept  francs  soixante  centimes...  etce 
que  vous  voudrez  pour  le  conducteur  de  Nantes  et  pour  moi,  qui 
avons  eu  soin  de  la  petite  comme  de  notre  propre  enfant.  Nous 
avons  avanc^  son  coucher,  sa  nourriture,  sa  place  de  Provins  et 
quelques  petites  choses. 

—  Quarante-sept  francs  douze  sous!...  dit  Sylvie. 

—  N'allez-vous  pas  marchander?  s'&ria  le  conducteur. 

—  Mais  la  facture  ?  dit  Rogron. 

—  La  facture?  Voyez  la  feuille. 

—  Quand  tu  feras  tes  narr^,  paye  done  I  dit  Sylvie  k  son  fvhve; 
tu  vois  bien  qu'il  n'y  a  qu'^  payer. 

Rogron  alia  chercher  quarante-sept  francs  douze  sous. 

—  Et  nous  n' avons  rien  pour  nous,  mon  camarade  et  moi  ?  dit  le 
conducteur. 

Sylvie  tira  quarante  sous  des  profondeurs  de  son  vieux  sac  en 
velours  ou  foisonnaient  ses  clefs. 

— Merci!  gardez,  dit  le  conducteur.  Nous  aimonsmieux  avoir  eu 
soin  de  la  petite  pour  elle-mSme. 

II  prit  sa  feuille  et  sortit  en  disant  k  la  grosse  servante  : 

—  En  voil^  une  baraquel  11  y  a  pourtant  des  crocodiles  comme 
5a  autre  part  qu'en  figyptel 

—  Ces  gens-lk  sont  bien  grossiers,  dit  Sylvie,  qui  entendit  le 
propos. 

—  Dame,  s'ils  ont  eu  soin  de  la  petite !  r^pondit  Ad&le  en  met- 
tant  ses  poings  sur  ses  hanches. 

—  Nous  ne  sommes  pas  destines  k  vivre  avec  lui,  dit  Rogron. 
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—  Oil  que  vous  la  coucherez  7  dit  la  servante. 

Telle  fut  rarriv^  et  la  r&eption  de  Pierrette  Lorrain  chez  son 
cousin  et  sa  cousine,  qui  la  regardaient  d*uD  air  h^b^t^,  chez  les- 
quels  elle  fut  jet^  comme  un  paquet,  sans  aucune  transition  entre 
la  deplorable  chambre  ou  elle  vivait  k  Saint-Jacques  aupr&s  de  ses 
grands-parents  et  la  salle  k  manger  de  ses  cousins,  qui  lui  parut 
6tre  celle  d*un  palais.  Elle  y  6tait  interdite  et  honteuse.  Pour  tout 
autre  que  ces  ex-merciers,  la  petite  Bretonne  ei^t  6t6  adorable 
dans  sa  jupe  de  bure  bleue  grossi^re,  avec  son  tablier  de  perca- 
line  rose,  ses  gros  souliers,  ses  bas  bleus,  son  fichu  blanc*  les  mains 
rouges  envelopp^es  de  mitaines  en  tricot  de  laine  rouge,  bordto 
de  blanc,  que  le  conducteur  lui  avait  achet^.  Vraiment  I  soq  petit 
bonnet  breton  qu'on  lui  avait  blanchi  k  Paris  (il  s*^tait  Mp6  daos 
le  trajet  de  Nantes)  faisait  comme  une  aur^Ie  k  son  gai  visage. 
Ge  bonnet  national*  en  fine  batiste,  garni  d'une  dentelle  raide  et 
pliss6e  par  grands  tuyaux  aplatis,  m^riterait  une  description,  tant 
il  est  coquet  et.  simple.  La.  lumi^re  tamis^e  par  la  toile  et  la  den- 
telle produit  une  p&iombre,  un  demi-jour  doux  sur  le  teint ;  il  lui 
donne  celte  gr&ce  virginale  que  cherchent  les  peintres  sur  leurs 
palettes,  et  que  Lipoid  Robert  a  3u  trouver  pour  la  figure  rapha6- 
lique  de  la  femme  qui  tient  un  enfant  dans  le  tableau  des  Mots- 
sonneurs.  Sous  ce  cadre  festonn^  de  lumifere  brillait  une  figure 
blanche  et  rose,  naive,  animde  par  la  sant^  la  plus  vigoureuse.  La 
chaleur  de  la  peau  y  amena  le  sang  qui  borda  de  feu  les  deux  mi- 
gnonnes  oreilles,  les  15vrcs,  le  bout  du  nez  si  fin,  et  qui,  par  op- 
position, fit  paraltre  le  teint  vivace  plus  blanc  encore. 

—  £h  bien,  tu  ne  nous  dis  rien?  dit  Sylvie.  Je  suis  ta  cousine 
Rogron,  et  voila  ton  cousin. 

•    —  Veux-tu  manger?  lui  demanda  Rogron. 

—  Quand  es-tu  partie  de  Nantes?  demanda  Sylvie. 

—  Elle  est  muette,  dit  Rogron. 

—  Pauvre  petite,  elle  n'est  gufere  nipple,  s'&ria  la  grosse  Adfele 
en  ouvrant  le  paquet  fait  avec  un  mouchoir  au  vieux  Lorrain. 

—  Embrasse  done  ton  cousin,  dit  Sylvie. 
Pierrette  embrassa  Rogron. 

—  Embrasse  done  ta  cousine,  dit  Rogron. 
Pierrelte  embrassa  Sylvie. 
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—  Elle  est  ahurie  par  le  voyage,  cette  petite;  elle  a  peut-^tre 
besoin  de  dormir,  dit  Adfele. 

Pierrette  ^prouva  soudain  pour  ses  deux  parents  une  invincible 
repulsion,  sentiment  que  personne  encore  ne  lui  avait  inspird.  Syl- 
vie  et  sa  servante  all^rent  coucher  la  petite  Bretonne  dans  celle 
des  chambres  au  second  6tage  oii  Brigaut  avait  vu  le  rideau  de  ca- 
licot  blanc.  U  s'y  trouvait  un  lit  de  pensionnaire  k  fl&che  peinte  en 
bleu  d'ou  pendait  un  rideau  en  calicot,  une  commode  en  noyer 
sans  dessus  de  marbre,  une  petite  table  en  noyer,  un  miroir,  une 
vulgaire  table  de  nuit  sans  porte  et  trois  m^chantes  chaises^  Les 
murs,  mansard^s  sur  le  devant,  6taient  tendus  d'un  mauvais  papier 
bleu  sem6  de  fleurs  noires.  Le  carreau,  mis  en  couleur  et  frott^, 
gla^it  les  pieds.  II  n'y  avait  pas  d'autre  tapis  qu*une  maigre  des- 
4^ente  de  lit  en  lisi^res.  La  chemin^e,  en  marbre  commun,  6taitor- 
nie  d*une  glace,  de  deux  chandeliers  en  cuivre  dor^,  d*une  vulgaire 
coupe  d'alb&tre  ou  buvaient  deux  pigeons  pour  figurer  les  anses  et 
que  Sylvie  avait,  a  Paris,  dans  sa  chambre. 

—  Seras-tu  bien  1^,  ma  petite?  lui  dit  sa  cousine. 

—  Oh  I  c'est  bien  beau,  r^pondit  I'enfant  de  sa  voix  argentine. 

—  Elle  n'est  pas  difficile,  dit  la  grosse  Briarde  en  murmurant. 
Me  faut-il  pas  lui  bassiner  son  lit?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  dit  Sylvie,  les  draps  peuvent  6tre  humides. 

Ad^le  apporta  Tun  de  ses  serre-t^te  en  apportant  la  bassinoire,  et 
Pierrette,  qui  jusqu'alors  avait  couch6  dans  des  draps  de  grosse  toile 
bretonne,  fut  surprise  de  la  finesse  et  de  la  douceur  des  draps  de 
coton.  Quand  la  petite  fut  install^e  et  couch^,  Ad^le,  en  des- 
cendant, ne  put  s'emp^cher  de  s'^rler  : 

—  Son  butin  ne  vaut  pas  trois  francs,  mademoiselle. 

Depuis  Tadoption  de  son  syst^me  ^nomique,  Sylvie  faisait  res- 
ter  dans  la  salle  k  manger  sa  servante,  afin  qu*il  n'y  eQt  qu'une 
lumi^re  et  qu'un  seul  feu.  Mais,  quand  le  colonel  Gouraud  et  Vinet 
venaient,  Ad^le  se  retirait  dans  sa  cuisine.  L*arriv^e  de  Pierrette 
anima  le  reste  de  la  soiree. 

—  II  faudra  d^s  demain  lui  faire  un  trousseau,  dit  Sylvie,  elle 
D*a  rien  de  rien. 

—  Elle  n'a  que  les  gros  souliers  qu*elle  a  aux  pieds  et  qui  p^sent 
une  livre,  dit  Ad^le. 
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—  Dans  ce  pays-l&,  c'est  comme  (a,  dit  Rogron. 

—  Comme  elle  regardait  sa  chambre,  qui  n^est  dijh  pas  si  belle 
pour  6tre  celle  d*une  cousine  k  vons*  mademoiselle  1 

—  C'est  boD,  taisez-vous*  dit  Sylvie;  vous  voyez  bien  qii*elle  eo 
est  encbant^. 

—  Mod  Dieu,  quelles  chemises!  ga  doit  lui  gratter  la  pean ;  mais 
rien  de  (a  ne  peut  servir,  dit  Ad61e  en  vidant  le  paauet  de  Her- 
rette, 

Maltre,  maitresse  et  servante  forent  occup4s  josqa'i  dix  henres 
k  dteider  en  quelle  percale  et  de  quel  prix  les  chemises,  combieo 
de  paires  de  bas;  en  quelle  ^toffe,  en  quel  nombre  les  juponsde 
dessous,  et  k  supputer  le  prix  de  la  garde-robe  de  Pierrette. 

—  Tu  n'en  seras  pas  quitte  k  moins  de  trois  cents  francs*  dit  i 
sa  soeur  Rogron,  qui  retenait  le  prix  de  chaque  chose  et  les  addi> 
tionnait  de  m^moire  par  suite  de  sa  vieille  habitude. 

—  Trois  cents  francs?  s'&ria  Sylvie. 

—  Oui,  trois  cents  francs !  calcule. 

Le  frfere  et  la  sceur  recommencirent  et  trouv&rent  trois  cents 
francs  sans  les  fagons. 

.  —  Trois  cents  francs  d'un  seul  coup  de  filet  t  dit  Sylvie  en  se 
couch  ant  sur  Tid^e  assez  ing^nieusement  exprimfc  par  cette  ex- 
pression proverbiale. 

Pierrette  6tait  un  de  ces  enfants  de  I'amour  que  Tamour  a  doa& 
de  sa  tendresse,  de  sa  vivacity,  de  sa  gaiety,  de  sa  noblesse,  de  son 
d^vouement;  rien  n*avait  encore  alt^rd  ni  froissd  son  cobut,  d'une 
d^licatesse  presque  sauvage,  et  Taccueil  de  ses  deux  parents  le 
comprima  douloureusement.  Si,  pour  elle,  la  Bretagne  avait  M 
*  pleine  de  mis&re,  elle  avait  6t6  pleine  d' affection.  Si  les  vieux  Lor- 
rain  furent  les  commergants  les  plus  inhabiles,  ils  ^taient  les  gens 
les  plus  aimants,  les  plus  francs,  les  plus  caressants  du  monde, 
comme  tous  les  gens  sans  calcul.  A  Pen-Hoel,  leur  petite-fille 
n*avait  pas  eu  d*autre  Mucation  que  celle  de  la  nature.  Pierrette 
allait  a  sa  guise  en  bateau  sur  les  6tangs,  elle  courait  par  le  bourg 
et  par  les  champs  en  compagnie  de  Jacques  Brigaut,  son  camarade, 
absolument  comme  Paul  et  Virginie.  F^t^,  caress^  tous  deux  par 
tout  le  monde,  libres  comme  Tair,  ils  couraient  aprte  les  mille  joies 
de  Tenfance  :  en  6t6,  ils  allaient  voir  p^her,  ils  prenaient  des 
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insectes,  cueillaient  des  bouquets  et  jardinaient;  en  hiver,  ils  fai- 
saient  des  glissoires,  ils  fabriquaient  de  joyeux  palais,  des  bons- 
hommes  ou  des  boules  de  neige  avec  lesquelles  ils  se  battaient. 
Toujours  les  bienvenus,  ils  recueillaieat  partout  des  sourires.  Quand 
vint  le  temps  d'apprendre,  les  d&astres  arrivferent.  Sans  ressource 
apr^s  la  mort  de  son  p6re,  Jacques  fut  mis.  par  ses  parents  en 
apprentissage  cbez  un  menuisier,  nourri  par  cbarit^,  comme  plus 
tard  Pierrette  le  fut  h  Saint-Jacques.  Mais,  jusque  dans  cet  bospice 
particulier,  la  gentille  Pierrette  avait  encore  ^t^  choyde,  caress^e  et 
prot^^e  par  tout  le.monde.  Cette  petite,  accoutum^e  k  tant  d^affeo 
lion,  ne  retrouvait  pas  cbez  ces  parents  tant  d&ir6s,  cbez  ces 
parents  si  riches,  cet  air,  cette  parole,  ces  regards,  ces  fagons  que 
tout  le  monde,  m^me  les  Strangers  et  les  conducteurs  de  diligence, 
avait  eus  pour  elle.  Aussi  son  ^tonnement,  d^j^  grand,  fut-il 
oompliqu^  par  le  cbangement  de  Tatmospb^re  morale  ou  elle  entrait. 
Le  coeur  a  subitement  froid  ou  chaud,  comme  le  corps.  Sans  savoir 
pourquoi,  la  pauvre  enfant  eut  envie  de  pleurer  :  elle  6tait  fatigu^e, 
elle  dormit.  Habitude  k  se  lever  de  bonne  heure,  comme  tous  les 
enfants  Aleves  k  la  campagne,  Pierrette  s'dveilla  le  lendemain 
deux  beures  avant  la  cuisini^re.  Elle  s'habilla,  pidtina  dans  sa 
chambre  au-dessus  de  sa  cpusine,  regarda  la  petite  place,  essaya 
de  descendre,  fut  stupdfaite  de  la  beauts  de  I'escalier;  elle  Texa- 
mina  dans  ses  details,  les  patSres,  les  cuivres,  les  omements,  les 
peintures,  etc.  Puis  elle  descendit,  elle  ne  put  ouvrir  la  porte  du 
jardin,  remonta,  redescendit  quand  Adfele  futdveillde,  et  sautadans 
le  jardin;  elle  en  prit  possession,  elle  courut  jusqu*k  la  riviere, 
8*fl>ahit  du  kiosque,  entra  dans  le  kiosque;  elle  eut  k  voir  et  k 
8*dtonner  de  ce  qu'elle  voyait  jusqu*au  lever  de  sa  cousine  Sylvie. 
Pendant  le  dejeuner,  sa  cousine  lui  dit : 

—  C*est  done  toi,  mon  petit  cbou,  qui  trottais  d^s  le  jour  dans 
I'escalier,  et  qui  faisais  ce  tapage?  Tu  m*as  si  bien  rdveillde,  que  je 
n'ai  pas  pu  me  rendormir.  11  faudra  6tre  bien  sage,  bien  gentille, 
et  t^amuser  sans  bruit.  Ton  cousin  n*aime  pas  le  bruit. 

—  Tu  prendras  garde  aussi  k  tes  pieds,  dit  Rogron.  Tu  es  entr^ 
avec  tes  souliers  crottds  dans  le  kiosque,  et  tu  y  as  laissd  tes  pas 
Merits  sur  le  parquet.  Ta  cousine  aime  bien  la  propretd.  Une  grande 
fiUe  comme  toi  doit  6tre  propre.  Tu  n*dtais  done  pas  propre  en  Bre- 
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tagne?  Mais  c'est  vrai,  quand  j*y  allais  acheter  da  fil«  ^  faisait 
piti6  de  les  voir,  ces  sauvages-lk !  En  tout  cas,  elle  a  bon  af^tit, 
dit  Rogron  en  regardant  sa  soeur,  on  dirait  qu'elle  n'a  pas  iiiaDg6 
depuis  trois  jours. 

Ainsi,  dte  le  premier  moment,  Pierrette  fut  bless^  par  les  obs^- 
vations  de  sa  cousine  et  de  son  cousin,  bless^e  sans  savoir  poor- 
quoi.  Sa  droite  et  franche  nature,  jusqu'alors  abandonnde  k  dle- 
mSme,  ignorait  la  reflexion.  Incapable  de  trouver  en  quoi  p6chaieot 
son  cousin  et  sa  cousine,  elle  devait  6tre  lentement  4clair^  par  ses 
souffrances.  Apr^s  le  dejeuner,  sa  cousine  et  son  cousin,  heureoi 
de  r^tonnement  de  Pierrette  et  press^  d'en  jouir,  lui  mootr^rent 
leur  beau  salon  pour  lui  apprendre  k  en  respecter  les  soaiptuosit& 
Par  suite  de  leur  isolement,  et  pouss^  par  cette  n^cessit^  morale  de 
s'lnt^resser  k  quelque  chose,  les  c^libataires  sont  conduits  a  rem- 
placer  les  affections  naturelles  par  des  affections  factices,  k  aimer 
des  chiens,  des  chats,  des  serins,  leur  servante  ou  lear  directeor. 
Ainsi  Rogron  et  Sylvie  ^taient  arrive  k  un  amour  immod^6  poor 
leur  mobilier  et  pour  leur  maison,  qui  leur  avaient  coiit^  si  cher. 
Sylvie  avait  fini,  le  matin,  par  aider  Ad^le  en  trouvant  qu^elle  ne 
savait  pas  nettoyer  les  meubles,  les  brosser  et  les  maintenir  dans 
leur  neuf.  Ge  nettoyage  fut  bient6t  une.occupation  pour  elle.  Aussi, 
loin  de  perdre  de  leur  valeur,  les  meubles  gagnaient-ils !  S*en  senrir 
sans  les  user,  sans  les  tacher,  sans  dgratigner  les  bois,  sans  effaoer 
le  vernis,  tel  ^tait  le  probl^me.  Gette  occupation  devint  bientdt  ane 
manie  de  vieille  fiHe.  Sylvie  eut  dans  une  armoire  des  chiffons  de 
laine,  de  la  cire,  du  vernis,  des  brosses,  elle  apprit  k  les  manier 
aussi  bien  qu*un  6b^niste;  elle  avait  ses  plumeaux,  ses  serviettes  a 
essuyer;  eniin  elle  frottait  sans  courir  aucune  chance  de  se  blesser, 
elle  ^tait  si  forte  1  Le  regard  de  son  oeil  bleu,  froid  et  rigide  comme 
de  racier,  se  glissait  j usque  sous  les  meubles  ktout  moment;  aussi 
eussiez-vous  plus  facilement  trouvd  dans  son  coeur  une  corde  sen- 
sible qu'un  mouton  sous  une  bergfere. 

Apr^s  ce  qui  s'^tait  dit  chez  madame  Tiphaine,  il  fut  impossible  i 
Sylvie  de  reculer  devant  les  trois  cents  francs.  Pendant  la  pre- 
miere semaine,  Sylvie  fut  done  entiferement  occupy  et  PierreUe 
incessamment  distraite  par  les  robes  k  commander,  k  essayer, 
par  les  chemises,  les  jupons  de  dessoos  k  tailler,  i  faire  coudre 
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par  des  ouvri^res  k  la  journfe.  Pierrette  do  savait  pas  coudre. 

—  Elle  a  6i6  joliment  ^lev^e  I  dit  Rogron.  Tu  De  sais  done  rien 
faire,  ma  petite  biche? 

Pierrette,  qui  ne  savait  qu'aimer,  fit  pour  toute  r^ponse  un  joli 
geste  de  petite  fille. 

—  A  quoi  passais-tu  done  le  temps  en  Bretagne?  lui  demanda 
Rogron. 

—  Je  jouais,  r^pondit^lle  nalvemenU  Tout  le  monde  jouait  avec 
moi.  Ma  grand'mfere  et  grand-papa,  chacun  me  racontait  des  his- 
toires.  Ah  I  Ton  m*aimait  bien. 

—  Ah  I  rdpondait  Rogron.  Ainsi  tu  faisais  du  plus  aise. 
Pierrette  ne  comprit  pas  cette  plaisanterie  de  la  rue  Saint-Denis, 

elle  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Elle  est  sotte  comme  un  panier,  dit  Sylvie  k  mademoiselle 
Borain,  la  plus  habile  ouvri^re  de  Provins. 

-^  C'est  si  jeune!  dit  Touvrifere  en  regardant  Pierrette,  dont  le 
petit  museau  fin  ^tait  tendu  vers  elle  d^un  air  rus6. 

Pierrette  prdf^rait  les  ouvri^res  k  ses  deux  parents ;  elle  ^tait 
coquette  pour  elles,  elle  les  regardait  travaillant,  elle  leur  disait  ces 
jolis  mots,  les  fleurs  de  Tenfance,  que  comprimaient  ddja  Rogron 
et  Sylvie  par  la  peur,  car  ils  aimaient  k  imprimer  aux  subordonn6s 
one  terreur  salutaire.  Lesouvri^res  ^taient  enchant^s  de  Pierrette. 
Cependant,  le  trousseau  ne  se  compl^tait  pas  sans  de  terribles  in- 
terjections. 

—  Cette  petite  fille  va  nous  co&ter  les  yeux  de  la  t6te  I  disait 
Sylvie  a  son  frfere.  —  Tiens-toi  done,  ma  petite  I  Que  diable,  c'est 
pour  toi,  ce  n'est  pas  pour  moi,  disait-elle  k  Pierrette  quand  on 
lui  prenait  mesure  de  quelque  ajustement.  —  Laisse  done  tra- 
vailler  mademoiselle  Borain,  ce  n'est  pas  toi  qui  payeras  sa  jour- 
n^e!  disait-elle  en  lui  voyant  demander  quelque  chose  k  la  pre- 
miere ouvri^re. 

—  Mademoiselle,  disait  mademoiselle  Borain,  faut-il  coudre  ceci 
en  points  arri^re? 

—  Oui,  faites  solidement,  je  n*ai  pas  envie  de  recommencer 
an  pareil  trousseau  tous  les  jours. 

II  en  fut  de  la  cousine  comme  de  la  maison.  Pierrette  dut  ^tre 
mise  aiissi  bien  que  la  petite  de  madame  Garceland.  Elle  eut  des 
V.  45 
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brodeqains  h  la  mode,  en  peau  bronz6e,  comme  en  avail  la  petite 
Tiphaine.  Elle  eut  des  bas  de  coton  trfes-fins,  un  corset  de  la  meil- 
leure  faiseuse,  une  robe  de  reps  bleu,  une  jolie  pfelerine  doublte 
de  taffetas  blanc,  toujours  pour  lutter  avec  la  petite  de  madame 
Julliard  la  jeune.  Aussi  le  dessous  fut-il  en  har^nonie  avec  le  des- 
sus,  tant  Sylvie  avait  peur  de  Texamen  et  du  coup  d^ceil  des  mires 
de  famine.  Pierrette  eut  de  jolies  chemises  en  madapolam*  Made- 
moiselle Borain  dit  que  lespetites  de  madame  la  sous-pr^f&te  por- 
taient  des  pantalons  en  percale*  brodds  et  garnis,  le  dernier  genre 
enOn.  Pierrette  eut  des  pantalons  k  manchettes.  On  lui  commands 
une  charmante  capote  de  velours  bleu  doubl6e  de  satin  blanc, 
semblable  h  celle  de  la  petite  Martener.  Pierrette  fut  ainsi  la  jdos 
d^licieuse  petite  fille  de  tout  Provins.  Le  dimanche,  k  I'^Iise,  an 
sortir  de  la  messe,  toutes  les  dames  Tembrassirent.  Mesdames 
Tiphaine ,  Garceland  ,  Galardon ,  Auffray,  Lesourd  ,  Martener » 
Gu6pin,  Julliard,  raffol&rent  de  la  charmante  Bretonne.  Cette 
^meute  flatta  Tamour-propre  de  la  vieille  Sylvie,  qui  dans  sa  btoh 
faisance  voyait  moins  Pierrette  qu'un  triomphe  de  vanitd.  Gepen- 
dant,  Sylvie  devait  finir  par  sCoffenser  des  succis  de  sa  cousine*  et 
voici  comment  :  on  lui  demanda  Pierrette;  et,  toujours  poor 
triompher  de  ces  dames,  elle  accorda  Pierrette.  On  venait  chercher 
Pierrette,  qui  fit  des  parties  de  jeu,  des  dinettes  avec  les  petites 
filles  de  ces  dames.  Pierrette  r^ussit  inOniment  mieux  que  les 
Rogron.  Mademoiselle  Sylvie  se  choqua  de  voir  Pierrette  demand^ 
chez  les  autres  sans  que  les  autres  vinssent  trouver  Pierrette.  La 
tiai've  enfant  ne  dissimula  point  les  plaisirs  qu'elle  goutait  obex 
mesdames  Tiphaine,  Martener,  Galardon,  Julliard,  Lesourd,  Auffray, 
Garceland,  dont  les  amities  contrastaient  ^trangement  avec  les 
tracasseries  de  sa  cousine  et  de  son  cousin.  Une  m^re  eQt  &t6  trfes- 
heureuse  du  bonheur  de  son  enfant,  mais  les  Rogron  avalent  pris 
Pierrette  pour  eux  et  non  pour  elle  :  leurs  sentiments,  loin  d'toe 
paternels,  ^taient  entach^s  d'^goisme  et  d'une  sorte  d'exploitatioD 
commerciale. 

Le  beau  trousseau,  les  belles  robes  des  dimanches  et  les  robes 
de  tous  les  jours  coramencferent  le  malheur  de  Pierrette.  Comme 
tous  les  enfants  libres  de  leurs  amusements  et  habituds  a  suivre 
les  inspirations  de  Icur  fantaisie,  elle  usait  effroyablement  vite  ses 
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souliers,  ses  brodequins,  ses  robes,  et  surtout  ses  pantalons  k  man- 
cbettes.  Une  m^re,  en  r^primandant  son  enfant,  ne  pense  qu'a  lui ; 
sa  parole  est  douce,  elle  ne  la  grossit  que  pouss^e  h  bout  et  quand 
Tenfant  a  des  torts;  mais,  dans  la  grande  question  des  habille- 
ments,  les  ^us  des  deux  cousins  ^taient  la  premiere  raison  :  11 
s'agissait  d*eux  et  non  de  Pierrette.  Les  enfants  ont  le  flair  de  la 
race  canine  pour  les  torts  de  ceux  qui  les  gouvernent :  ils  sentent 
admirablement  s'ils  sont  aim^s  ou  tol^r^s.  Les  cceurs  purs  sont  plus 
€hoqu6s  par  les  nuances  que  par  les  contrastes :  un  enfant  ne  com- 
prend  pas  encore  le  mal,  mais  il  sait  quand  on  froisse  le  sentiment 
du  beau  que  la  nature  a  mis  en  lui.  Les  conseils  que  s*attirait 
Pierrette  sur  la  tenue  que  doivent  avoir  les  jeunes  filles  bien  61  e- 
"vtes,  sur  la  modestie  et  sur  T^nomie,  ^taient  le  corollaire  de  ce 
th&me  principal  :  «  Pierrette  nous  ruine  I  »  Ges  gronderies,  qui 
€urent  un  funeste  r^sultat  pour  Pierrette,  ramenferent  les  deux  c^li- 
bataires  vers  rancienne  ornifere  commerciale  d'ou  leur  dtablissement 
k  Provins  les  avail  divertis,  et  oil  leur  nature  allait  s'dpanouir  et 
fleurir. 
Habitu^  k  r^genter,  a  faire  des  observations ,  k  commander, 

* 

It  reprendre  vertement  leurs  commis,  Rogron  et  sa  soeur  p^ris- 
saient  faute  de  victimes.  Les  petits  esprits  ont  besoin  de  despo- 
tisme  pour  le  jeu  de  leurs  nerfs,  comme  les  grandes  ^mes  ont  soif 
d*^alit6  pour  Taction  du  coeur.  Or,  les  ^tres  Strolls  s'dtendent 
aussL  bien  par  la  pers^ution  que  par  la  bienfaisance ;  ils  peuvent 
aTattester  leur  puissance  par  un  empire  ou  cruel  ou  charitable  sur 
autrui,  mais  ils  vont  du  c6t6  ou  les  pousse  leur  temperament.  Ajou- 
tez  le  vdhicule  de  Tint^rfit,  et  vous  aurez  T^nigme  de  la  plupart 
des  choses  sociales.  Dfes  lors,  Pierrette  devint  extr^mement  n^es- 
3aire  k  T existence  de  ses  cousins.  Depuis  son  arriv^e,  les  Rogron 
avaient  ^t^  tr^s-occup&  par  le  trousseau,  puis  retenus  par  le  neuf 
de  la  commensalite.  Toute  chose  nouvelle,  un  sentiment  et  m^me 
une  domination,  a  ses  plis  k  prendre.  Sylvie  commenqa  par  dire  a 
Pierrette  ma  petite,  elle  quitta  ma  petite  pour  Pierrette  tout  court, 
Les  rdprimandes,  d'abord  aigres-douces,  devinrent  vives  et  dures. 
Dfes  qu'ils  entrferent  dans  cette  voie,  le  frfere  et  la  soeur  y  firent  de 
rapides  progr&s  :  ils  ne  s'ennuyaient  plus  1  Ge  ne  fut  pas  le  complot 
d^Stres  m^chants  et  cruels,  ce  fut  Tinstinct  d*une  tyrannie  imbecile. 
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Le  fr&re  et  la  sceur  se  crurent  utiles  it  Pierrette,  comme  jadis  ils  se 
croyaient  utiles  k  leurs  apprentis.  Pierrette,  dont  la  sensibility  vraie, 
noble,  excessive,  ^tait  Tantipode  de  la  s6cberesse  des  Rogron,  avait 
les  reproches  en  horreur;  elle  6tait  atteinte  si  vivement,  que  deux 
larmes  mouillaient  aussitdt  ses  beaux  yeux  purs.  Elle  eut  beaucoup 
k  combattre  avant  de  r^primer  son  adorable  vivacity,  qui  plaisaic 
tant  au  dehors,  elle  la  d^ployait  chez  les  mferes  de  ses  petites  amies ; 
mais,  au  logis,  vers  la  fin  du  premier  mois,  elle  commen<^t  k  de- 
meurer  passive,  et  Rogron  lui  demanda  si  elle  6tait  malade.  A  cette 
Strange  interrogation,  elle  bondit  au  bout  du  jardin  pour  y  pleurer 
au  bord  de  la  rivifere,  oil  ses  larmes  tombaient  comme  un  jour  elle 
devait  tomber  elle-m^me  dans  le  torrent  social.  Un  jour,  malgri 
ses  soins,  Tenfant  fit  un  accroc  k  sa  belle  robe  de  reps  chez  ma- 
dame  Tiphaine,  ou  elle  ^tait  all^e  jouer  par  une  belle  journ^e.  Qle 
fondit  en  pleurs  aussitdt,  en  pr^voyant  la  cruelle  rdprimande  quf 
Tattendait  au  logis.  Questionn^e,  il  lui  fehappa  quelques  paroles^ 
sur  sa  terrible  cousine,  au  milieu  de  ses  larmes.  La  belle  madame 
Tiphaine  avait  du  reps  pareil,  elle  remplaqa  le  1^  elle-m^me.  Ma- 
demoiselle Rogron  apprit  le  tour  que,  suivant  son  expression,  lui 
avait  ]0\i6  cette  satan^e  petite  fille.  D^s  ce  moment,  elle  ne  voidbr 
plus  donner  Pierrette  k  ces  dames. 

La  nouvelle  vie  qu'allait  mener  Pierrette  k  Provins  devait  se  scio- 
der  en  trois  phases  bien  distinctes.  La  premiere,  celle  ou  elle  eut 
une  esp^ce  de  bonheur  m^lang^  par  les  caresses  froides  des  deux 
cdlibataires  et  par  des  gronderies,  ardentes  pour  elle,  dura  trois 
mois.  La  defense  d'aller  voir  ses  petites  amies,  appuy^e  sur  la 
n6cessit6  de  commencer  k  apprendre  tout  ce  que  devait  savoir  une 
jeune  fille  bien  ^levde,  termina  la  premiere  phase  de  la  \ie  de 
Pierrette  a  Provins,  le  seul  temps  ou  Texistence  lui  parut  suppor- 
table. 

Ces  mouvements  int^rieurs  produits  chez  les  Rogron  par  le  s(5jour 
de  Pierrette  furent  ^tudi&  par  Vinet  et  par  le  colonel  avec  la  pre- 
caution de  renards  se  proposant  d'entrer  dans  un  poulailler,  et 
inquiets  d'y  voir  un  6tre  nouveau.  Tons  deux  venaient  de  loin  en  loin 
pour  ne  pas  effaroucher  mademoiselle  Sylvie ;  ils  causaient  avec 
Rogron  sous  divers  prdtextes,  et  s'impatronisaient  avec  une  reserve 
et  des  fa^ons  que  le  grand  Tartufe  eut  admirees.  Le  colonel  el 
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I'avocat  pass^rent  la  soirte  chez  les  Rogron,  le  jour  mfime  ou  Syl- 
vie  avait  refuse  de  dooner  Kerrette  k  la  belle  madame  Tiphaine  en 
termes  tr^s-amers.  En  apprenant  ce  refus,  le  colonel  et  Tavocat  se 
regardi&rent  en  gens  k  qui  Provins  ^tait  connu. 

—  Elle  a  positivement  voulu  vous  faire  une  sottise,  dit  Tavocat. 
II  y  a  longtemps  que  nous  avons  pr^yenu  Rogron  de  ce  qui  vous 
est  arrive.  II  n'y  a  rien  de  bon  k  gagner  avec  ces  gens-1^. 

—  Qu'attendre  du  parti  antinational?  s'^ria  le  colonel  en  refri- 
sant  ses  moustaches  et  interrompant  Tavocat.  Si  nous  avions  cher- 
ch^  k  vous  d^tourner  d*eux,  vous  auriez  pens^  que  nous  avions  des 
motifs  de  haine  pour  vous  parler  ainsi.  Mais  pourquoi,  mademoi- 
selle, si  vous  aimez  a  faire  votre  petite  partie,  ne  joueriez-vous  pas 
•ie  boston,  le  soir,  chez  vous?  Est^il  done  impossible  de  remplacer 
des  cretins  comme  ces  Julliard?  Vinet  et  moi,  nous  savons  le  bos- 
ton, nous  fmirons  par  trouver  un  quatri^me.  Vinet  peut  vous  pr6- 
senter  sa  femme,  elle  est  gentille,  et,  de  plus,  c'est  une  Charge- 
boeuf.  Vous  ne  ferez  pas  comme  ces  guenons  de  la  haute  ville,  vous 
ne  demanderez  pas  des  toilettes  de  duchesse  k  une  bonne  petite 
femme  de  manage  que  Tinfamie  de  sa  famille  oblige  a  tout  faire 
chez  elle,  et  qui  unit  le  courage  d'un  lion  k  la  douceur  d'un 
agneau. 

Sylvie  Rogron  montra  ses  longues  dents  jaunes  en  souriant  au 
colonel,  qui  soutint  tr^s-bien  ce  ph^nom^ne  horrible  et  prit  m^me 
un  air  flatteur. 

—  Si  nous  ne  somraes  que  quatre,  le  boston  n'aura  pas  lieu  tous 
les  soirs,  rdpondit-elle. 

—  Que  voulez-vous  que  fasse  un  vieux  grognard  comme  moi,  qui 
n*a  plus  qu'a  manger  ses  pensions?  L*avocat  est  toujours  libre.le 
soir.  D'ailleurs,  vous  aurez  du  monde,  je  vous  en  promets,  ajouta- 
t-il  d'un  air  mystt^rienx. 

—  II  suffirait,  dit  Vinet,  de  se  poser  franchement  centre  les  mi- 
nist^riels  de  Provins,  et  de  leur  tenir  tfite ;  vous  verriez  combien 
Ton  vous  aimerait  dans  Provins,  vous  auriez  bien  du  monde  pour 
vous.  Vous  feriez  enrager  les  Tiphaine  en  leur  opposant  votre  salon. 
£q  bien,  nous  rirons  des  autres,  si  les  autres  rient  de  nous*  La 
clique  ne  se  g^ne  d'ailleurs  gu^re  k  votre  ^gard  I 

—  Comment?  dit  Sylvie. 
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En  province,  il  existe  plus  d*une  soupape  par  laquelle  les  com- 
m^rages  s*^chappent  d*une  soci^t6  dans  I'autre.  Vinet  avail  su  tons 
les  propos  tenus  sur  les  Rogron  dans  les  salons  d^ou  les  deux  mer- 
ciers  dtaient  d^finitivement  bannis.  Le  juge  supplant,  rarch&)- 
k)gue  Desfondrilles,  n'^tait  d*aucun  parti.  Ce  juge,  comme  quelques 
autres  personnes  ind^pendaotes,  racontait  tout  ce  qu*il  entendait 
dire  par  suite  des  habitudes  de  la  province,  et  Vinet  avait  fait  son 
profit  de  ces  bavardages.  Ge  malicieuxavocat  envenima  les  plaisan- 
teries  de  madame  Tiphaine  en  les  rdp^tant.  En  r^v^lant  les  mysti- 
fications auxquelles  Rogron  et  Sylvie  s'dtaient  pr6t&«  11  alluma  la 
colore  et  rdveilla  Tesprit  de  vengeance  chez  ces  deux  natures 
s6ches,  qui  voulaient  un  aliment  pour  leurs  petites  passions. 

Quelques  jours  apr^s,  Vinet  amena  sa  femme,  personne  bien 
61ev^e,  timide,  ni  laide  ni  jolie,  tr^s-douce  et  sentant  vivementsoB 
malheur.  Madame  Vinet  ^tait  blonde,  un  peu  fatigu^e  par  les  soins 
de  son  pauvre  manage,  et  tr^s-simplement  mise.  Aucune  fenune 
ne  pouvait  plaire  davantage  h  Sylvie.  Madame  Vinet  supporta  les 
airs  de  Sylvie,  et  plia  sous  elle  en  femme  accoutum^e  k  plier.  II  y 
avait  sur  son  front  bomb^,  sur  ses  joues  de  rose  du  Bengale,  dans 
son  regard  lent  et  tendre,  les  traces  de  ces  meditations  profondes, 
de  cette  pensde  perspicace  que  les  femmes  habitudes  a  souffrir 
ensevelissent  dans  un  silence  absolu.  L'infiuence  du  colonel,  qui 
ddployait  pour  Sylvie  des  graces  courtisanesques  arrachdes  en  appa- 
rence  a  sa  brusquerie  militaire,  et  celle  de  Tadroit  Vinet  atteigni- 
rent  bient6t  Pierrette.  Renfermde  au  logis  ou  ne  sortant  plus  qu'en 
compagnie  de  sa  vieille  cousine,  Pierrette,  ce  joli  dcureuil,  fut  a  tout 
moment  atteinte  par  «  Ne  touche  pas  h  cela,  Pierrette!  »  et  par 
des  sermons  conlinuels  sur  la  mani^re  de  se  tenir.  Pierrette  se 
courbait  la  poitrinc  et  tendait  le  dos;  sa  cousine  la  voulait  droite 
comme  elle,  qui  ressemblait  k  un  soldat  prdsentant  les  armes  h  son 
colonel ;  elle  lui  appliquait  parfois  de  petites  tapes  dans  le  dos  pour 
la  redresser.  La  libre  et  joyeuse  fille  du  Marais  apprit  k  rdprimer 
ses  mouvements,  h  imiter  un  automate. 

Un  soir,  qui  marqua  le  commencement  de  la  seconde  pdriode, 
Pierrette,  que  les  trois  habituds  n'avaient  pas  vue  au  salon  pendant 
la  soirde,  vint  embrasser  ses  parents  et  saluer  la  compagnie  avant 
de  s'aller  coucher.  Sylvie  avanqa  froidement  sa  joue  k  cette  char- 
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mante  enfant,  comme  pour  se  d^barrasser  de  son  baiser.  Le  geste 
fut  si  cruellement  signiGcatif,  que  les  larmes  de  Pierrette  jaillirent. 

—  T'es-tu  piqu^e,  ma  petite  Pierrette?  lui  dit  Tatroce  Vinet. 

—  Qu'avez-vous  done?  lui  demanda  s^v^rement  Sylvie. 

—  Rien,  dit  la  pauvre  enfant  en  allant  embrasser  son  cousin. 

—  Rien?  reprit  Sylvie.  On  ne  pleure  pas  sans  raison. 

—  Qu'avez-vous,  ma  petite  belle  ?  lui  dit  madame  Vinet. 

—  Ma  cousine  riche  ne  me  traite  pas  si  bien  que  ma  pauvre 
grand'm^re ! 

—  Votre  grand'mfere  vous  a  pris  votre  fortune,  dit  Sylvie,  et  votre 
cousine  vous  laissera  la  sienne. 

Le  colonel  et  Tavocat  se  regardferent  h  la  ddrobfe. 

—  J'aime  mieux  6tre  vol6e  et  aimde,  dit  Pierrette. 

—  Eh  bien,  Ton  vous  renverra  d'ou  vous  venez. 

—  Mais  qu'a-t-elle  done  fait,  cette  chfere  petite?  dit  madame 
Vinet. 

Vinet  jeta  sur  sa  femme  ce  terrible  regard,  fixe  et  froid,  des  gens 
qui  exercent  une  domination  absolue.  La  pauvre  ilote,  incessamment 
pnnie  de  n'avoir  pas  eu  la  seule  chose  qu*on  voulQt  d'elle,  une  for- 
tune,  reprit  ses  cartes. 

—  Ce  qu'elle  a  fait?  s'6cria  Sylvie  en  relevant  la  tSte  par  un  mou- 
yement  si  brusque,  que  les  girofl^es  jaunes  de  son  bonnet  s'agi- 
tferent.  EUe  ne  sait  quoi  s'inventer  pour  nous  contrarier  :  elle  a 
ouvert  ma  montre  pour  en  connaltre  le  m^canisme,  elle  a  touch6 
la  roue  et  a  cassd  le  grand  ressort.  Mademoiselle  n'ecoute  rien.  Je 
suis  toute  la  journ6e  k  lui  recommander  de  prendre  garde  a  tout, 
et  c'est  comme  si  je  parlais  k  cette  lampe. 

Pierrette,  honteuse  d'etre  r^primandee  en  pr&ence  des  Stran- 
gers, sortit  tout  doucement. 

—  Je  me  demande  comment  dompter  la  turbulence  de  cette  en- 
fant, dit  Rogron. 

—  Mais  elle  est  assez  &gSe  pour  aller  en  pension,  dit  madame 
Vinet. 

Un  nouveau  regard  de  Vinet  imposa  silence  k  sa  femme,  k 
laquelle  il  s'dtait  bien  gardS  de  confier  ses  plans  et  ceux  du  colonel 
sur  les  deux  cSlibataires. 

—  Voila  ce  que  c'est  que  de  se  charger  des  enfants  d*autruit 
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s'^cria  le  colonel.  Vous  pouviez  encore  en  avoir  h  vous,  vous  ou 
votre  fr^re;  pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas  Tun  ou  I'autre? 

Sylvie  regarda  tr^s-agr^ablement  le  colonel :  elle  rencontrait  pour 
la  premiere  fois  de  sa  vie  un  homme  k  qui  Tidte  qu*elle  aurait  pu 
se  marier  ne  paraissait  pas  absurde. 

—  Mais  raadame  Vinet  a  raison,  s'&ria  Rogron,  cja  ferait  tenir 
Pierrette  tranquille.  Un  maitre  ne  coutera  pas  grand'chose ! 

Le  mot  du  colonel  pr^occupait  tellement  Sylvie,  qu'elle  ne  r^pon- 
dit  pas  a  Rogron. 

—  Si  vous  vouliez  faire  seulement  le  cautionnement  du  journal 
d'opposition  dont  nous  parlions ,  vous  trouveriez  un  mattre  pour 
votre  petite  cousine  dans  I'^diteur  responsaWe;  nous  prendrions  ce 
pauvre  maitre  d*6cole,  victime  des  envahissements  du  clerg^.  —  Ma 
femme  a  raison  :  Pierrette  est  un  diamant  brut  qu'il  faut  polir,  dit 
Vinet  k  Rogron. 

—  Je  croyais  que  vous  ^tiez  baron,  dit  Sylvie  au  colonel,  durant 
une  donne  et  apr^s  une  longue  pause  pendant  laquelle  chaque  joueur 
resta  pensif. 

—  Oui;  mais,  nommd  en  18H,  aprfes  la  bataille  deNangis,  ou 
mon  rdgiment  a  fait  des  miracles,  ai-je  eu  Targent  et  les  protec- 
tions ndcessaires  pour  me  mettre  en  rfegle  a  la  chancellerie?  II  en 
sera  de  la  baronnie  comme  du  grade  de  gdn^ral  que  j*ai  eu  en  1815, 
il  faut  une  revolution  pour  me  les  rendre. 

—  Si  vous  pouviez  garantir  le  cautionnement  par  une  hypotli^que, 
repondit  enQn  Rogron,  je  pourrais  le  faire. 

—  Mais  cela  peut  s'arranger  avec  Cournant,  r^pliqua  Vinet.  Le 
journal  amenera  le  triomphe  du  colonel  et  rendrait  votre  salon  plus 
puissant  que  celui  des  Tiphaine  et  consorts. 

—  Comment  cela?  dit  Sylvie. 

Au  moment  ou,  pendant  que  sa  femme  donnait  les  cartes,  Tavo- 
cat  expliquait  Timportance  que  Rogron,  le  colonel  et  lui,  Vinet, 
acquerraient  par  la  publication  d'une  feuille  independante  pour 
I'arrondissemeni  de  Provins,  Pierrette  fondait  en  larpies;  soncoeur 
et  son  intelligence  etaient  d'accord  :  elle  trouvait  sa  cousine  beau- 
coup  plus  en  faute  qu'elle.  L'enfant  du  Marais  comprenait  instino 
tivement  combien  la  charitd,  la  bienfaisance,  doivent  6tre  absolues. 
Elle  haL^sait  qas  belles  robes  et  tout  ce  qui  se  faisait  j>our  elle.  On 
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lui  vendait  les  bienfaits  trop  cher.  Elle  pleurait  de  ddpit  d'avoir 
donn^  prise  sur  elle,  et  formait  la  r^lution  de  se  conduire  de 
faQon  k  rdduire  ses  parents  au  silence,  pauvre  enfant  I  Elle  pensait 
alors  combien  Brigaut  avait  ^t^  grand  en  lui  donnant  ses  Econo- 
mies. Elle  croyait  son  malheur  au  comble,  et  ne  savait  pas  qu'en  ce 
moment  11  se  d^cidait  au  salon  une  nouvelle  infortune  pour  elle. 
En  effet,  quelques  jours  apr^s,  Pierrette  eut  un  maltre  d'ecriture. 
Elle  dut  apprendre  a  lire,  k  Ecrire  et  a  compter.  L'dducation  de 
Pierrette  produisit  d'^normes  ddg^ts  dans  la  maison  des  Rogron. 
Ge  fut  Tencre  sur  les  tables,  sur  les  meubles,  sur  les  v^tements ; 
puis  les  cahiers  d'Ecriture,  les  plumes  egar&s  partout,  la  poudre 
sur  les  Etoffes,  les  livres  d6chir&,  Ecorn6s,  pendant  qu'elle  appre- 
nait  ses  legons.  On  lui  parlait  d^ja,  et  dans  quels  termesl  dela 
n^cessitE  de  gagner  son  pain,  de  n*etre  k  charge  a  pcrsonne.  En 
^outant  ces  horribles  avis,  Pierrette  sentait  une  douleur  dans  sa 
gorge  :  il  s'y  faisait  une  contraction  violente,  son  cceur  battait  k 
coups  prEcipitds.  Elle  Etait  obligee  de  retenir  ses  pleurs,  car  on  lui 
demandait  compte  de  ses  larmes  comme  d'une  offense  envers  la 
bontd  de  ses  magnanimes  parents.  Rogron  avait  trouvE  la  vie  qui 
lui  Etait  propre  :  il  grondait  Pierrette  corame  autrefois  ses  com- 
mis;  il  allait  la  chercher  au  milieu  de  ses  jeux  pour  la  contraindre 
k  Etudier,  il  lui  faisait  r^peter  ses  lemons,  il  iStait  le  feroce  maitre 
d'Etude  de  cette  pauvre  enfant.  Sylvie,  de  son  c6t6,  regardait 
comme  un  devoir  d'apprendre  k  Pierrette  le  peu  qu'elle  savait  des 
ouvrages  de  fenime.  Ni  Rogron  ni  sa  soeur  n'avaient  de  douceur 
dans  le  caract^re.  Ces  esprits  6iroits,  qui,  d'ailleurs,  dprouvaient  un 
plaisir  r6el  a  taquiner  cette  pauvre  petite,  passerent  insensibleraent 
de  la  douceur  a  la  plus  excessive  sevdritE.  Leur  severity  fut  amende 
par  la  pretendue  mauvaise  volenti  de  cette  enfant,  qui,  com- 
mencde  trop  tard,  avait  Tentendement  dur.  Ses  maitres  ignoraient 
Tart  de  donner  aux  legons  une  forme  appropri^e  a  rinlelligencc  de 
relive,  ce  qui  marque  la  difference  de  T^ducation  particuliere  k 
r^ducation  publique.  Aussi  la  faute  Elait-elle  bien  moins  cello  de 
Pierrette  que  celle  de  ses  parents.  Elle  rait  done  un  temps  infini 
pour  apprendre  les  Elements.  Pour  un  rien,  elle  dtait  appelde  b^te 
et  stupide,  sotte  et  maladroite.  Pierrette,  incessamment  maltrait^e 
en  paroles,  ne  rencontra  chez  ses  deux  parents  que  des  regards 
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froids.  Elle  prit  Tattitude  hdb6tde  des  brebis  :  elle  n*osa  plus  rien 
fairc  en  voyant  ses  actions  mal  jug^es,  mal  accueillies,  mal  inter- 
pr^l^es.  En  toute  chose,  elle  attendit  le  bon  plaisir,  les  ordres  de 
sa  cousine,  garda  ses  pens^es  pour  elle,  et  se  renferma  dans  une 
obdissance  passive.  Ses  brillantes  couleurs  commenc^rent  a  s^^tein- 
dre.  Elle  se  plaignit  parfois  de  soufTrir.  Quand  sa  cousine  lui  de- 
manda  :  ((  OCi  ?  »  la  pauvre  petite ,  qui  ressentait  des  douleurs 
g^ndrales,  rdpondit  : 

—  Partout. 

—  A-t-on  jamais  vu  souffrir  partout?  Si  vous  souCfriez  partout, 
vous  seriez  d^ja  mortel  r^pondit  Sylvie. 

—  On  soufTre  k  la  poitrine,  disait  Rogron  T^pilogueur,  on  a  mal 
aux  dents,  k  la  tSte,  aux  pieds,  au  ventre;  mais  on  n*a  jamais  vu 
avoir  mal  partout  I  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  partout?  Avoir  mal 
partout,  c'est  n'avoir  mal  nune  part.  Sais-tu  ce  que  tu  fais?  tu 
paries  pour  ne  rien  dire. 

Pierrette  finit  par  se  taire,  en  voyant  ses  nalves  observations  de 
jeune  fiUe,  les  fleurs  de  son  esprit  naissant,  accueillies  par  des  lieux 
communs  que  son  bon  sens  lui  signalait  comme  ridicules. 

—  Tu  te  plains,  et  tu  as  un  app^tit  de  moinel  lui  disait 
Rogron. 

La  seule  personne  qui  ne  bless&t  point  cette  ch^re  fleur,  si  deli- 
cate ,  dtait  la  grosse  servante  Ad61e.  Ad^le  allait  bassiner  le  lit  de 
cette  petite  fille,  mais  en  cachette  depuis  le  soir  oil,  surprise  a 
donner  cette  douceur  a  la  jeune  li(5riti5re  de  ses  maitres,  elle  fut 
grond^e  par  Sylvie. 

—  II  faut  elever  les  enfants  a  la  dure,  on  leur  fait  ainsi  des 
temperaments  forts.  Est-ce  que  nous  nous  en  sommes  plus  mal 
portes,  mon  fr^re  et  moi?  dit  Sylvie.  Vous  feriez  de  Pierrette  une 
picheline. 

Mot  du  vocabulaire  Rogron  pour  peindre  les  gens  souffreteux  et 
pleurards. 

Les  expressions  caressantes  de  cet  ange  ^taient  regues  comme 
des  grimaces.  Les  roses  d'affection  qui  s'elevaient  si  fraiches,  si 
gracieuses  dans  cette  jeune  anie,  et  qui  voulaient  s'epanouir  au 
dehors,  etaient  impitoyablement  ecrasees.  Pierrette  recevait  les 
coups  les  plus  durs  aux  endroits  tendres  de  son  coeur.  Si  elle  essayait 
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d*adoucir  ces  deux  Kroces  natures  par  des  chatteries,  elle  ^tait 
accus^e  de  se  livrer  k  sa  tendresse  par  int^rfit. 

—  Dis-moi  tout  de  suite  ce  que  tu  veux?  s'^criait  brutalement 
Rogron,  tu  ne  me  c^lines  certes  pas  pour  rien. 

Ni  la  soeur  ni  le  fr6re  n'admettaient  Taffection,  et  Pierrette  6tait 
tout  affection.  Le  colonel  Gouraud,  jaloux  de  plaire  k  mademoiselle 
Rogron ,  lui  donnait  raison  en  tout  ce  qui  concernait  Pierrette. 
Vinet  appuyait  dgalement  les  deux  parents  en  tout  ce  qu'ils  disaient 
contre  Pierrette;  il  attribuait  tous  les  pr^tendus  m^faits  de  cet 
ange  h  Tentfitement  du  caractfere  breton,  et  pr^tendait  qu'aucune 
puissance,  aucune  volenti  n'en  venait  k  bout.  Rogron  et  sa  soeur 
^taient  adults  avec  une  finesse  excessive  par  ces  deux  courtisans, 
qui  avaient  fmi  par  obtenir  de  Rogron  le  cautionnement  du  journal 
le  Courrier  de  Provins,  et  de  Sylvie  cinq  mille  francs  d^actions. 
Le  colonel  et  Tavocat  se  mirent  en  campagne.  lis  placferent  cent 
actions  de  cinq  cents  francs  parmi  les  dlecteurs  propri^taires  de 
biens  nationaux,  k  qui  les  journaux  lib^raux  faisaient  concevoir  des 
craintes,  parmi  les  fermiers  et  parmi  les  gens  dits  ind^pendants.  lis 
finirent  meme  par  ^tendre  leurs  ramifications  dans  le  d^partement, 
et  au  dela  dans  quelques  communes  limitrophes.  Chaque  action- 
naire  fut  naturellement  abonn^.  Puis  les  annonces  judiciaires  et 
autres  se  divis5rent  entre  la  Ruche  et  le  Courrier.  Le  premier 
numdro  du  Journal  fit  un  pompeux  dloge  de  Rogron.  Rogron  6tait 
pr^sent^  comme  le  Laffitte  de  Provins.  Quand  Tesprit  public  eut 
une  direction,  il  fut  facile  de  voir  que  les  prochaines  Elections 
seraient  Vivement  disputdes. 

La  belle  madame  Tiphaine  fut  au  d&espoir. 

—  J'ai,  disait-elle  en  lisant  un  article  dirigd  contre  elle  et  contre 
Julliard,  j'ai  malheureusement  oubli^  qu'il  y  a  toujours  un  fripon 
non  loin  d'une  dupe,  et  que  la  sottise  attire  toujours  un  homme 
d'esprit  de  Tesp^ce  des  renards. 

Des  que  le  journal  flamba  dans  un  rayon  de  vingt  lieuas,  Vinet 
eut  un  habit  neuf,  des  bottes,  un  gilet  et  un  pantalon  ddcents.  11 
arbora  le  fameux  chapeau  gris  des  lib^rauxet  laissa  voir  son  linge. 
Sa  femme  prit  une  servante,  et  parut  mise  comme  devait  T^tre  la 
femme  d'un  homme  influent;  elle  eut  de  jolis  bonnets.  Par  calcul, 
Vinet  fut  reconnaissant.  L'avocat  et  son  ami  Cournant,  le  notaire 
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des  libdraux  et  Tantagoniste  d'Auffray,  devinrent  les  conseils  des 
Rogron,  auxquels  ils  rendirent  deux  grands  services.  Les  baux  fails 
par  Rogron  pfere  en  1815,  dans  des  circonstances  malheureuses, 
allaient  expirer.  L'horticulture  et  les  cultures  maraichferes  avaient 
pris  d'dnormes  ddveloppements  autour  de  Provins.  L'avocat  et  le 
notaire  se  mirent  en  mesure  de  procurer  aux  Rogron  une  augmen- 
tation de  quatorze  cents  francs  dans  leurs  revenus  par  les  nouvelles 
locations.  Vinet  gagna  deux  proems  relatifs  k  des  plantations  d*arbres 
centre  deux  communes,  et  dans  lesquels  il  s'agissait  de  cinq  cents 
peupliers.  L'argent  des  peupliers,  celui  des  ^onomies  des  Rogron, 
qui  depuis  trois  ans  plagaient  annuellement  six  mille  francs  a 
gros  intdr^ts,  fut  employe  tr^s-habilement  h  Tachat  de  plusieurs 
enclaves.  Enfin  Vinet  entreprit  et  mit  a  fin  T expropriation  de 
quelques-uns  des  paysans  h  qui  Rogron  pfere  avait  pr6t6  son 
argent,  et  qui  s'^taient  tufe  k  cultiver  et  amender  leurs  terres  pour 
pouvoir  payer,  mais  vainement.  L'dchec  port6  par  la  construction 
de  la  maison  au  capital  des  Rogron  fut  done  largement  r^ard. 
Leurs  biens,  situ^s  autour  de  Provins,  choisis  par  leur  pfere  comme 
savent  choisir  les  aubergistes,  divisds  par  petites  cultures  dont  la 
plus  considerable  n'6tait  pas  de  cinq  arpents,  lou^  a  des  gens  extr^ 
menient  solvables,  presque  tous  possesseurs  de  quelques  morceaux 
de  terre,  et  avec  hypotheque  pour  siiretd  des  fermages,  rappor- 
t^rent,  a  la  Saint-Martin  de  novemhre  1826,  cinq  mille  francs. 
Les  impots  dtaient  k  la  charge  des  fermiers,  et  11  n'y  avait  aucun 
bailment  a  reparer  ou  a  assurer  centre  Tincendle.  Le  frere  ct  la 
sceur  posscdalent  chacun  quatre  mille  six  cents  francs  en  cinq  pour 
cent,  et,  comme  cette  valeur  depassait  le  pair,  Tavocat  les  precha 
pour  en  operer  le  remplacement  en  terres,  leur  promettant,  a 
I'aide  du  notaire,  de  ne  pas  leur  faire  perdre  un  Hard  d'int^ret  au 
change. 

A  la  fin  de  cette  seconde  pdriode,  la  vie  fut  si  dure  pour  Pier- 
rette, TindifTerence  des  liabituds  de  la  maison  et  la  soltise  gron- 
deuse,  le  defaut  d'affectlon  de  ses  parents,  devinrent  si  corrosifs, 
elle  sentit  si  blen  soufller  sur  elle  le  frold  humlde  de  la  tombe, 
qu'elle  m^dlta  le  projet  hardi  de  s'en  aller  a  pled,  sans  argent,  en 
Bretagne,  y  retrouver  sa  grand'mere  et  son  grand-pere  Lorrain. 
Deux  ^venements  Ten  empecherent.  Le  bonhomme  Lorrain  mou- 


LES  CfiLIBATAIRES  :   PIERRETTE.  747 

rut,  Rogron  fut  nomm^  tuteur  de  sa  cousine  par  un  conseil  de 
famille  tenu  k  Provins.  Si  la  grand'mfere  eiit  succomb^  la  pre- 
miere, il  est  k  croire  que  Rogron,  conseilM  par  Vinet,  eiit  rede- 
mand(§  les  huit  mille  francs  d%  Pierrette,  et  r^duit  le  grand'pfere  h 
rindigence. 

—  Mais  vous  pouvez  h^riter  de  Pierrette!  lui  dit  Vinet  avec  un 
affreux  sourire.  On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurti 

£clair^  par  ce  mot,  Rogron  ne  laissa  en  repos  la  veuve  Lorrain, 
d^bitrice  de  sa  petite-fiUe,  qu*apr&s  lui  avoir  fait  assurer  &  Pierrette 
la  nue  propri^t^  des  huit  mille  francs  par  une  donation  entre  vifs 
dont  les  frais  furent  pay&  par  lui. 

Pierrette  fut  ^trangement  saisie  par  ce  deuil.  Au  moment  ou  elle 
recevait  ce  coup  horrible,  il  fut  question  de  lui  faire  faire  sa  pre- 
miere communion  :  autre  dv^nement  dont  les  obligations  retinrent 
Pierrette  h  Provins.  Gette  cdrdmonie  ndcessaire  et  si  simple  allait 
amener  de  grands  changements  chez  les  Rogron.  Sylvie  apprit  que 
M.  le  curd  Pdroux  instruisait  les  petites  JuUiard,  Lesourd,  Gar- 
celand  et  autres.  Elle  se  piqua  d'honneur,  et  voulut  avoir  pour 
Pierrette  le  propre  vicaire  de  Tabbd  Pdroux,  M.  Habert,  un  homme 
qui  passait  pour  appartenir  k  la  congregation,  tr&s-zdld  pour  les 
intdr^ts  de  r£glise,  trfes-redoutd  dans  Provins,  et  qui  cachait  une 
grande  ambition  sous  une  sdvdritd  de  principes  absolue.  La  soeur 
de  ce  pr^tre,  une  fille  d'environ  trente  ans,  tenait  une  pension  de  ' 
demoiselles  dans  la  ville.  Le  fr^re  et  la  soeur  se  ressemblaient :  tons 
deux  maigres,  jaunes,  a  cheveux  noirs,  atrabilaires.  En  Bretonne 
bercde  dans  les  pratiques  et  la  podsie  du  catholicisme,  Pierrette 
ouvrit  son  coeur  et  ses  oreilles  k  la  parole  de  ce  prfitre  imposant. 
Les  soufTrances  disposent  k  la  ddvotion,  et  presque  toutes  les  jeunes 
filles,  poussdes  par  une  tendresse  instinctive,  inclinent  au  mysti- 
cisme,  le  c6td  profond  de  la  religion.  Le  pr^tre  sema  done  le  grain 
de  r^vangile  et  les  dogmes  de  I'^glise  dans  un  terrain  excellent.  11 
changea  compldtement  les  dispositions  de  Pierrette.  Pierrette  aima 
Jdsus*Ghrist  prdsentd  dans  la  communion  aux  jeunes  illles  comme 
un  cdleste  fiancd;  ses  soufTrances  physiques  et  morales  eurent  un 
sens,  elle  fut  instruite  a  voir  en  toute  chose  le  doigt  de  Dieu.  Son 
arae,  si  cruellement  frappde  dans  cette  maison  sans  qu'elle  put 
accuser  ses  parents,  se  rdfugia  dans  cette  sphere  ou  montent  tous 
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les*  malheureux;  soutenus  sur  les  ailes  des  trois  vertus  tb^Iogales. 
Elle  abandonaa  done  ses  id^es  de  fuite.  Sylvie,  ^toun^e  de  la  meta- 
morphose op6r6Q  en  Pierrette  par  M.  Habert,  fut  prise  de  curiosity 
D^s  lors,  tout  en  pr^parant  Pierrette  a  faire  sa  premiere  comma- 
nion,  M.  Habert  conquit  a  Dieu  T^me,  jusqu'alors  ^gar^e,  de  made- 
moiselle Sylvie.  Sylvie  tomba  dans  la  devotion.  Denis  Rogron,  sur 
lequel  le  pr^tendu  jdsuite  ne  put  mordre,  car  alors  Tesprit  de  Sa 
Majesty  lib^ale  £eu  le  Gonstitutioooel  I*'  dtait  plus  fort  sur  certains 
niais  que  Tesprit  de  r%lise,  Denis  resta  fiddle  au  colonel  Gouraud, 
h  Vinet  et  au  libdralisme. 

Mademoiselle  Rogron  fit  naturellement  la  connaissance  de  made- 
moiselle Habert,  avec  laquelle  elle  sympathisa  parfaitement.  Ces 
deux  filles  s'aim^rent  comme  deux  soeurs  qui  s^aiment.  Mademoi- 
selle Habert  offrit  de  prendre  Pierrette  chez  elle,  et  d'^pargnera 
Sylvie  les  ennuis  et  les  embarras  d'une Education;  mais  le  fr^e  et 
la  sceur  r^pondirent  que  I'absence  de  Pierrette  leur  ferait  un  trop 
grand  vide  k  la  maison.  L*attachement  des  Rogron  h  leur  petite 
cousine  parut  excessif.  En  voyant  Tentr^  de  mademoiselle  Habert 
dans  la  place,  le  colonel  Gouraud  et  Tavocat  Vinet  pr^t^rent  a  Tarn- 
bitieux  vicaire,  dans  Tint^r^t  de  sa  soeur,  le  plan  matrimonial 
form^  par  le  colonel. 

—  Votre  soeur  veut  vous  marier,  dit  Tavocat  k  Tex-mercier. 

—  A  rencontre  de  qui?  fit  Rogron. 

—  Avec  cette  vieille  sibylle  d'institutrice,  s'dcria  le  vieux  colonel 
en  caressant  ses  moustaches  grises. 

—  Elle  ne  m'en  a  rien  dit,  r^pondit  naivement  Rogron. 

Une  fille  absolue  corame  T^tait  Sylvie  devait  faire  des  progres 
dans  la  voie  du  salut.  L'influence  du  pr^tre  allait  grandir  dans  cette 
maison,  appuy^e  par  Sylvie,  qui  disposait  de  son  fr^re.  Les  deux 
lib^raux,  qui  s'effray^rent  justement,  comprirent  que,  si  le  pr^tre 
avail  resolu  de  marier  sa  soeur  avec  Rogron,  union  infiniment  plus 
sortable  que  celle  de  Sylvie  avec  le  colonel,  il  pousserait  Sylvie  aux 
pratiques  les  plus  violenles  de  la  religion,  et  ferait  meltre  Pierrette 
au  convent.  lis  pouvaient  done  perdre  le  prix  de  dix-huit  mois  d* ef- 
forts, de  lachetds  et  de  flatteries,  lis  furent  saisis  d\ine  ellroyable 
et  sourde  liaine  contre  le  pretre  et  sa  soeur;  et,  neaumoins,  ils 
sentirent  la  nt^cessite,  pour  les  suivre  pied  k  pied,  de  bien  vivre 
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avec  eux.  M.  et  mademoiselle  Habert,  qui  savaient  le  whist  et  le 
boston,  vinrent  tous  les  soirs.  L^assiduit^  des  uns  excita  Tassiduit^ 
des  autres.  L'avocat  et  le  colonel  se'  sentirent  en  tfite  des  adver- 
saires  aussi  forts  qu*eiix,  pressentiment  que  partagferent  M.  et  made- 
moiselle Habert.  Cette  situation  respective  ^tait  d^j^  un  combat.  De 
mSme  que  le  colonel  faisait  goiiter  a  Sylvie  les  douceurs  inesp^r^s 
d'une  recJierche  en  mariage,  car  elle  avait  flni  par  voir  un  homme 
digne  d'elle  dans  Gouraud,  de  mSme  mademoiselle  Habert  enve- 
loppa  Tex-mercier  de  la  ouate  de  ses  attentions,  de  ses  paroles  et 
de  ses  regards.  Aucun  des  deux  partis  ne  pouvait  se  dire  ce  grand 
mot  de  haute  politique  :  a  Partageons  I  »  Chacun  voulait  sa  proie. 
D'ailleurs,  les  deux  fins  renards  de  Topposition  provinoise,  opposi- 
tion qui  grandissait,  eurent  le  tort  de  se  croire  plus  forts  que  le 
sacerdoce  :  ils  firent  feu  les  premiers.  Vinet,  dont  la  reconnaissance 
fut  r^veill^  par  les  doigts  crochusde  Fint^r^t  personnel,  alia  cher- 
cher  mademoiselle  de  Ghargeboeuf  et  sa  mfere.  Ces  deux  femmes 
poss^daient  environ  deux  mille  livres  de  rente,  et  vivaient  p^nible- 
ment  k  Troyes.  Mademoiselle  Bathilde  de  Ghargeboeuf  6tait  une  de 
ces  magnifiques  cr^tures  qui  croient  aux  manages  par  amour  et 
changent  d' opinion  vers  leur  vingt-cinqui^me  ann^e  en  se  trouvant 
toujours  fiiles.  Vinet  sut  persuader  k  madame  de  Ghargeboeuf  de 
joindre  ses  deux  mille  francs  aux  mille  ^cus  qu'il  gagnait  depuis 
rdtablissement  du  journal,  et  de  venir  vivre  en  famille  k  Pro- 
vins,  ou  Bathilde  dpouserait,  disait-il,  un  imb&;ilenomm6Rogron,et 
pourrait,  spirituelle  comme  elle  dtait,  rivaliser  avec  la  belle  madame 
Tiphaine.  L*accession  de  madame  et  de  mademoiselle  de  Gharge- 
boeuf au  manage  et  aux  iddes  de  Vinet  donna  la  plus  grande  con- 
sistance  au  parti  liberal.  Gette  jonction  consterna  I'aristocratie  de 
Provins  et  le  parti  des  Tiphaine.  Madame  de  Br^utey,  d^sesp^r^ 
de  voir  deux  femmes  nobles  ainsi  dgardes,  les  pria  de  venir  chez 
elle.  Elle  g^mit  des  fautes  commises  par  les  royalistes,  et  devint 
furieuse  centre  ceux  de  Troyes  en  apprenant  la  situation  de  la  m&re 
et  de  la  fille. 

Gomment  I  il  ne  s'est  pas  trouv^  quelque  vieux  gentilhomme 
campagnard  pour  ^pouser  cette  chfere  petite,  faite  pour  devenir  une 
chatelaine?  disait-elle.  Ils  Tont  laiss^  monter  en  graine,  et  elle  va 
se  Jeter  a  la  t^te  d'un  RogronI 
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Elle  remua  tout  le  d^partement  sans  pouvoir  y  trouver  an  seu] 
geniilhomme  capable  d*^pouser  une  fiUe  dont  la  m^e  n'avait  qae 
deux  mille  Uvres  de  rente.  Le  parti  des  Tiphaine  et  le  soos-pi^fet 
se  mirent  aussi,  mais  trop  tard,  k  la  recherche  de  cet  inconnu. 
Madame  de  Br^autey  porta  de  terribles  accusations  contre  T^lsme 
qui  ddvorait  la  France,  fruit  du  mat^rialisme  et  de  Tempire  ac- 
cordd  par  les  lois  h  Targent  :  la  noblesse  n'^tait  plus  rien!  la 
beauts  plus  rien  I  Des  Rogron,  des  Vinet  livraient  combat  au  roi  de 
France ! 

Bathilde  de  Ghargebceuf  n'avait  pas  seulementsur  sa  rivale  Tavan- 
tage  incontestable  de  la  beauts,  mais  encore  celui  de  la  toilette. 
Elle  ^tait  d'une  blancheur  ^latante.  A  vingt-cinq  ans,  ses  ^paales, 
enti^rement  d^veloppSes;  ses  belles  formes  avaient  une  plenitude 
exquise.  La  rondeur  de  son  cou,  la  puretd  de  ses  attaches,  la  ri* 
chesse  de  sa  chevelure  d'un  blond  ^l^gant,  la  grftce  de  son  sourire, 
la  forme  distingude  de  sa  t^te,  le  port  ei  la  coupe  de  sa  Ggure,  ses 
beaux  yeux  bien  places  sous  un  front  bien  taill^,  ses  mouvements 
nobles  et  de  bonne  compagnie,  et  sa  taille  encore  svelte,  tout  en 
elle  s'harmonisait.  Elle  avait  une  belle  main  et  le  pied  ^troit.  Sa 
sant^  lui  donnait  peut-^tre  Tair  d'une  belle  fille  d'auberge,  «  mais 
ce  ne  devait  pas  ^tre  un  d^faut  aux  yeux  d'un  Rogron,  »  dit  la  belle 
madame  Tiphaine.  Mademoiselle  de  Ghargeboeuf  parut  la  premiere 
fois  asscz  simplement  mise.  Sa  robe  de  merinos  brun  festonnee 
d'une  broderie  verte  dtait  d^ollet^e;  mais  un  fichu  de  tulle,  bien 
tendu  par  des  cordons  int^rieurs,  couvrait  ses  ^paules,  son  dos  et 
le  corsage,  en  s'entr'ouvrant  ndanmoins  par  devant,  quoique  le  fichu 
fut  fermd  par  une  sMgnL  Sousce  ddlicat  r&eau,  les  beaut^s  de 
Bathilde  ^taient  encore  plus  coquettes,  plus  s^uisantes.  Elle  6ta 
son  chapeau  de  velours  et  son  ch^le  en  arrivant,  et  montra  ses 
jolies  oreilles  orndes  de  pendeloques  en  or.  Elle  avait  une  petite 
jeannctte  en  velours  qui  brillait  sur  son  cou  comme  Tanneau  noir 
que  la  fantasque  nature  met  h  la  queue  d'un  angora  blanc.  Elle 
savait  toutes  les  malices  des  filles  i  marier  :  agiter  ses  mains  en 
relevant  des  boucles  qui  ne  se  sont  pas  ddrangdes,  faire  voir  ses 
poignets  en  priant  Rogron  de  lui  rattacher  une  manchette;  ce  kqnoi 
le  nialheureux  dbloui  se  refusait  brutalement,  cachant  ainsi  ses 
Amotions  sous  une  fausse  indifT^rence.  La  timidity  du  soul  amour 
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que  ce  mercier  devait  ^prouvcr  dans  sa  vie  eut  toutes  les  allures 
de  la  haine.  Sylvie,  autant  que  Celeste  Habert,  s'y  m^prlt,  mais 
non  Tavocat,  rhomme  supdrieur  de  cette  soci^t6  stupide,  et  qui 
n'avait  que  le  pr^tre  pour  adversaire,  car  le  colonel  fut  longtemps 
son  allid. 

De  son  c6t^,  le  colonel  se  conduisit  dks  lors  envers  Sylvie  comme 
Bathilde  envers  Rogron.  11  mil  du  linge  blanc  tous  les  soirs,  il  eut 
des  cois  de  velours  sur  lesquels  se  d^tachait  bien  sa  martiale  figure 
relevde  par  les  deux  bouts  du  col  blanc  de  sa  chemise;  il  adopta  le 
gilet  de  piqu^  blanc  et  se  fit  faire  une  redingote  neuve  en  drap 
bleu,  oubrillait  sa  rosette  rouge,  le  tout  sous  pr^texte  de  faire 
honneur  k  la  belle  Bathilde.  II  ne  fuma  plus  pass6  deux  heures. 
Ses  cheveux  grisonnants  furent  rabattus  en  ondes  sur  son  crane  k 
ton  d'ocre.  II  prit  enfin  Text^rieur  et  Tattitude  d'un  chef  de  parti, 
d*un  homme  qui  se  disposait  k  mener  les  ennemis  de  la  France, 
les  Bourbons  enfin,  tambour  battant. 

Le  satanique  avocat  et  le  t\is6  colonel  jou&rent  a  M.  et  k  made- 
moiselle Habert  un  tour  encore  plus  cruel  que  la  presentation  de  la 
belle  mademoiselle  de  Ghargeboeuf,  jug^e  par  le  parti  liberal  et 
chez  les  Brdautey  comme  dix  fois  plus  belle  que  la  belle  madame 
Tiphaine.  Ges  deux  grands  politiques  de  petite  ville  firent  croire  de 
proche  en  proche  que  M.  Habert  entrait  dans  toutes  leurs  id^es. 
Provins  parla  bientdt  de  lui  comme  d'un  pr^tre  liberal.  Mand^ 
promptement  k  Tdv^h^,  M.  Habert  fut  forc6  de  renoncer  k  ses  soi- 
r^chez  les  Rogron;  mais  sa  scBur  y  alia  toujours.  Le  salon  Rogron 
fut  des  lors  constitu6  et  devint  une  puissance. 

Aussi,  vers  le  milieu  de  cette  ann^e,  les  intrigues  politiques  ne 
furent-elles  pas  moins  vives  dans  le  salon  des  Rogron  que  les  intri- 
gues matrimoniales.  Si  les  int^r^ts  sourds,  enfouis  dans  les  cosurs, 
se  livr^rent  des  combats  acharn^,  la  lutte  publique  eut  une  fatale 
c^l^brit^;  Ghacun  salt  que  le  ministfere  ViH61e  fut  renversd  par  les 
Elections  de  1826.  Au  college  de  Provins,  Vinet,  candidal  libdral,  a 
qui  M.  Gournant  avait  procure  le  cens  par  Tacquisition  d'un  do- 
maine  dont  le  prix  restait  dQ,  faillit  Temporter  sur  M.  Tiphaine.  Le 
pr&ident  n'eut  que  deux  voix  de. majority.  A  mesdames  Vinet  et  de 
Ghargeboeuf,  k  Vinet,  au  colonel  se  joignirent  quelquefois  iM.  Gour- 
nant et  sa  femme  puis  le  m^decin  N^raud,  un  homme  dont  la  jeu« 
v.  46 
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nesse  avait  6i6  bien  orageuse,  mais  qui  voyait  sdrieusement  la  vie; 
il  s'dtait  adoDD^,  disait-on,  k  T^tude,  et  avait,  k  entendre  les  lib6- 
raux,  beaucoup  plus  de  moyens  que  M.  Martener.  Les  Rogron  ne 
comprenaieot  pas  plus  leur  triomphe  quails  n'avaient  compris  leur 
ostracisme. 

La  belle  Bathilde  de  Chargeboeuf,  h  qui  Vinet  montra  Pierrette 
comme  son  ennemie,  ^tait  horriblement  dMaigneuse  pour  elle. 
L'lnter^t  g^n^ral  exigeait  Tabaissement  de  oette  pauvre  victime. 
Madame  Viuet  ne  pouvait  rien  pour  cette  enfant,  broy^e  entre  des 
int^rSts  implacables  qu'elle  avait  fini  par  comprendre.  Sans  levou- 
loir  imp^rieux  de  son  mari,  elle  ne  serait  pas  venue  chez  les  Rogron, 
elle  y  souffrait  trop  de  voir  maltraiter  cette  jolie  petite  cr&ture  qd 
se  serrait  prte  d'elle  en  devinant  une  protection  secrete,  et  qui  lai 
demandait  de  lui  apprendre  tel  ou  tel  point,  de  lui  enseigner  one 
broderie.  Pierrette  montrait  ainsi  que,  trait^e  doucement,  elle  com- 
prenait  et  r^ussissait  h  merveille.  Madame  Vinet  n^^tait  plus  utile, 
elle  ne  vint  plus.  Sylvie,  qui  caressait  encore  Tid^e  du  mariage, 
vit  enGn  dans  Pierrette  un  obstade  :  Pierrette  avait  pr6s  de  qua- 
torze  ans;  sa  blancheur  maladive,  dont  les  symptdmes  ^laient  n^ 
g^s  par  cette  ignorante  vieille  fille,  la  rendait  ravissante.  Sylvie 
conQut  alors  la  belle  id^  de  compenser  les  d^penses  que  lui  cau- 
sait  Pierrette  en  en  faisant  une  servante.  Vinet,  comme  ayant  cause 
des  Ghargeboeuf,  mademoiselle  Habert,  Gouraud,  tous  les  habitu& 
influents  engag^rent  Sylvie  k  renvoyer  la  grosse  Adfele.  Pierrette 
ne  ferait-elle  pas  la  cuisiae  et  ne  soignerait-elle  pas  la  maisoo? 
Quand  il  y  aurait  trop  d'ouvrage,  elle  serait  quitte  pour  prendre  la 
femme  de  mdnage  du  colonel,  une  personne  tr&s-entendue  et  Tuo 
des  cordons  bleus  de  Provins.  Pierrette  devait  savoir  faire  la  cui- 
sine,  frotter,  dit  le  sinistre  avocat,  balayer,  tenir  une  maison  propre, 
aller  au  march^,  apprendre  le  prix  des  choses.  La  pauvre  petite, 
dont  le  d^vouement  ^galait  la  gdn^rositd,  s'offrit  elle-mSme,  heu- 
reuse  d'acquitter  ainsi  le  pain  si  dur  qu'elle  mangeait  dans  cette 
maison.  \dele  fut  renvoyde.  Pierrette  perdit  ainsi  la  seule  personne 
qui  Teilt  peut-^tre  prot6g6e.  Malgrd  sa  force,  elle  fut  d6s  ce  mo- 
ment accabliSe  physiquement  et  moralement.  Ces  deux  c^libataires 
eurent  pour  elle  bien  moins  d'dgards  que  pour  une  domestique, 
elle  leur  appartenait  I  Aussi  fut-elle  grondde  pour  des  riens,  pour  uo 
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peu  de  poussi&re  oubli^  sur  le  marbre  de  la  chemin^  ou  sur  un 
globe  de  verre.  Ces  objets  de  luxe  qu'elle  avail  tant  admir^  lui 
devinrent  odieux.  Malgr6  son  d^ir  de  bien  faire,  son  inexorable 
cousine  trouvait  tou jours  k  reprendre  dans  ce  qu'elle  avail  fail.  En 
deux  ans,  Pierrelle  ne  re^ul  pas  un  complimenl,  n'entendil  pas  une 
parole  affeclueuse.  Le  bonheur  pour  elle  ^lail  de  ne  pas  6tre  gron- 
d^.  Elle  supportail  avec  une  patience  ang^lique  les  humeurs  noires 
de  ces  deux  cdlibalaires,  k  qui  les  sentiments  doux  ^taient  entifere- 
menl  inconnus,  el  qui,  lous  les  jours,  lui  faisaient  sentir  sa  ddpen- 
dance.  Celte  vie  ou  la  jeune  Qlle  se  trouvait,  entre  ces  deux  mer- 
ciers,  comme  press^  entre  les  deux  l^vres  d*un  dtau,  augmenta  sa 
maladie.  Elle  ^prouva  des  troubles  inldrieurs  si  violents,  des  cha- 
grins secrets  si  subits  dans  leur  explosion,  que  ses  ddveloppe- 
ments  furenl  irr^m^diablemenl  contrari^.  Pierrette  arriva  done 
lentement,  par  des  douleurs  ^pouvantables,  mais  caches,  k  T^tat 
oil  la  vit  son  ami  d*enfance  en  la  saluant,  sur  la  petite  place,  de  sa 
romance  bretonne. 

Avant  d'enlrer  dans  le  drame  domestique  que  la  venue  de  Bri- 
gaul  ddtermina  dans  la  maison  Rogron,  il  est  n&essaire,  pour  ne 
pas  rinterrompre,  d'expliquer  r^tablissement  du  Breton  k  Provins, 
car  il  fut  en  quelque  sorte  un  personnage  muet  de  cette  Sc6ne.  En 
se  sauvant,  Brigaul  fut  non-seulement  effray^  du  geste  de  Pierrette, 
mais  encor^  du  changement  de  sa  jeune  amie  :  k  peine  reCll-il 
reconnue,  sans  la  voix,  les  yeux  el  les  gesles  qui  lui  rappel6rent  sa 
petite  camarade  si  vive,  si  gaie  el  ndanmoins  si  tendre.  Quand  il 
fut  loin  de  la  maison,  ses  jambes  trembl^renl  sous  lui ;  il  eul  chaud 
dans  le  dosi  11  avail  vu  I'ombre  de  Pierrette  el  non  Pierrette.  II 
grimpa  dans  la  haute  ville,  pensif,  inquiet,  jusqu*^  ce  qu^il  eiil 
trouvd  un  endroil  d'ou  il  pouvait  apercevoir  la  place  el  la  maison 
do  Pierrette;  il  la  contempla  douloureusement,  perdu  dans  des 
pensdes  infinies,  comme  un  malheur  dans  lequel  on  entre  sans  sa- 
voir  oil  il  s'arrSte.  Pierrette  souffrait,  elle  n*^tait  pas  heureuse,  elle 
regrettait  la  Bretagnel  qu'avait-elle?  Toutes  ces  questions  pass^rent 
et  repass^rent  dans  le  coeur  de  Brigaul  en  le  d^hirant,  el  lui  rdv6- 
lerenl  a  lui-m^me  T^tendue  de  son  aflection  pour  sa  petite  sceur 
d^adoption.  II  est  extr^mement  rare  que  les  passions  entre  enfants 
de  sexes  diff^renls  subsistent.  Le  charmant  roman  de  Paul  el  Yir- 
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ginie,  pas  plus  que  celui  de  Pierrette  et  de  Brigaut,  ne  tranche 
la  question  que  soul&ve  ce  fait  moral,  si  Strange.  L^histoire  moderne 
n^offre  que  Tillustre  exception  de  la  sublime  marquise  de  Pescaire 
et  de  son  mari :  destines  Tun  h  Tautre  par  leurs  parents  dte  T&ge 
de  quatorze  ans,  ils  s^adorferent  et  se  mariferent;  leur  union  donna 
le  spectacle,  au  xvi*  si^cle,  d*un  amour  conjugal  infini,  sans  nuages. 
Devenue  veuve  k  trento-quatre  ans,  la  marquise,  belle,  spirituelle, 
universe![lement  ador^e,  refusa  des  rois,  et  s'enterra  dans  un  con- 
vent, oil  elle  ne  vit,  n^entendit  plus  que  les  religieuses.  Get  amour 
si  complet  se  d^veloppa  soudain  dans  le  coeur  du  pauvre  ouvrier 
breton.  Pierrette  et  lui  s*6taient  si  souvent  prot^^  Tun  Tautre,  ii 
avait  6i^  si  content  de  lui  apporter  Targent  de  son  voyage,  il  avait 
failli  mourir  pour  avoir  suivi  la  diligence,  et  Pierrette  n'en  avait 
rien  su  I  Ge  souvenir  avait  souvent  r^hauffd  les  heures  froides  de 
sa  p6nible  vie  durant  ces  trois  anntes.  II  s'^tait  perfectionn^  poor 
Pierrette,  il  avait  appris  son  6tat  pour  Pierrette,  il  6udt  venu  poor 
Pierrette  h  Paris  en  se  proposant  d*y  faire  fortune  pour  elle.  Aprte 
y  avoir  pass^  quinze  jours,  il  n' avait  pas  tenu  k  Tid^  de  la  voir,  il 
avait  march6  depuis  lesamedi  soir  jusqu'i  ce  lundi  matin;  il  comp- 
tait  retoumer  k  Paris,  mais  la  touchante  apparition  de  sa  petite  amie 
le  clouait  k  Provins.  Un  admirable  magn^tisme  encore  contest^ 
malgr^  tant  de  preuves,  agissait  sur  lui  k  son  insu  :  des  larmes  loi 
roulaient  dans  les  yeux  pendant  que  des  larmes  obscurcissaient  ceux 
de  Pierrette.  Si,  pour  elle,  il  ^tait  la  Bretagne  et  la  plus  heureuse 

• 

enfance ;  pour  lui ,  Pierrette  dtait  la  vie  I  A  seize  ans,  Brigaut  ne 
savait  encore  ni  dessiner  ni  profiler  une  corniche,  il  ignorait  bien 
des  choses;  mais,  a  ses  pieces,  il  avait  gagnd  quatre  a  cinq  francs 
par  jour.  11  pouvait  done  vivre  a  Provins,  il  y  serait  a  port^  de 
Pierrette,  il  ach^verait  d'apprendre  son  dtat  en  choisissant  pour 
maitre  le  meilleur  menuisier  de  la  ville,  et  veillerait  sur  Pierrette. 
En  un  moment,  le  parti  de  Brigaut  fut  pris.  L'ouvrier  courut  a  Paris, 
fit  ses  comptes,  y  reprit  son  livret,  son  bagage  et  ses  outils.  Trois 
jours  apr^s,  il  ^tait  compagnon  chez  M.  Frappier,  le  premier  menui- 
sier de  Provins.  Les  ouvriers  actifs,  ranges,  ennemis  du  bruit  el 
du  cabaret,  sont  assez  rares  pour  que  les  maltres  tiennent  k  un 
jeune  homme  comme  Brigaut.  Pour  terminer  Thistoire  du  Breton 
sur  ce  point,  au  bout  d'une  quinzaine  il  devint  maitre  compagnon. 
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fut  log^,  Dourri  chez  Frappier,  qui  lui  montra  le  calcul  et  le  dessin 
lin^re.  Ge  menuisier  demeure  dans  la  Grand^Rue,  k  une  centaine 
de  pas  de  la  petite  place  longue  au  bout  de  laquelle  ^tait  la  maison 
des  RogroD.  Brigaut  enterra  son  amour  dans  son  coeur  et  ne  commit 
pas  la  moindre  indiscretion.  II  se  fit  conter  par  madame  Frappier 
rhistoire  des  Rogron ;  elle  lui  dit  la  manifere  dont  s'y  ^tait  pris  le 
vieil  aubergiste  pour  avoir  la  succession  du  bonhomme  AufTray.  Bri- 
gaut eut  des  renseignements  sur  le  caract^re  du  mercier  Rogron  et 
de  sa  soeur.  II  surpnt  Pierrette  au  march^  le  matin  avec  sa  cousine, 
et  frissonna  de  lui  voir  au  bras  un  panier  plein  de  provisions.  II  alia 
revoir  Pierrette  le  dimanche  k  T^glise,  ou  la  Bretonne  se  montrait 
dans  ses  atours.  Lh^  pour  la  premiere  fois,  Brigaut  vit  que  Pier- 
rette etait  mademoiselle  Lorrain.  Pierrette  aper^ut  son  ami,  mais 
elle  lui  fit  un  signe  myst^rieux  pour  Tengager  k  demeurer  bien  cach& 
II  y  eut  un  monde  de  choses  dans  ce  geste,  comme  dans  celui  par 
lequel,  quinze  jours  auparavant,  elle  Tavait  engage  k  se  sauver. 
Quelle  fortune  ne  devait-il  pas  faire  en  dix  ans  pour  pouvoir  dpouser 
sa  petite  amie  d*enfance,  k  qui  les  Rogron  devaient  laisser  une 
maison,  cent  arpents  de  terre  et  douze  mille  livres  de  rente,  sans 
compter  leurs  Enemies?  Le  pers^vdrant  Breton  ne  voulut  pas 
tenter  fortune  sans  avoir  acquis  les  connaissancea  qui  lui  man- 
quaient.  S*instruire  k  Paris  ou  sMnstruire  k  Provins,  tant  qu*il  ne 
8*agissait  que  de  thterie,  il  pr^fera  rester  pr&s  de  Pierrette,  k 
laquelle,  d*ailleurs,  il  voulait  expliquer  et  ses  projets  et  Tesp^ce  de 
protection  sur  laquelle  elle  pouvait  compter.  Enfin,  il  ne  voulait  pas 
la  quitter  sans  avoir  p^n^tr^  le  mystfere  de  cette  ipklewr  qui  attei- 
gnait  d^jk  la  vie  dansTorgane  qu*elle  d^erteen  dernier  les  yeux; 
sans  savoir  d*ou  venaient  ces  souffrances  qui  lui  donnaient  Tafr 
d*une  fille  courb^e  sous  la  faux  de  la  mort,  et  prfes  de  tomber.  Ges 
deux  signes  touchants,  qui  ne  d^mentaient  pas  leur  amitid,  mais 
qui  commandaient  la  plus  grande  r^erve,  jetferent  la  terreur 
dans  Ykme  du  Breton.  £videmment,  Pierrette  lui  ordonnait  de 
Tattendre,  et  de  ne  pas  chercher  k  la  voir;  autrement,  il  y  avait 
danger,  p^ril  pour  elle.  En  sortant  de  T^lise,  elle  put  lui  lancer 
un  regard,  et  Brigaut  vit  les  yeux  de  Pierrette  pleins  de  larmes.  Le 
Breton  aurait  trouv^  la  quadrature  du  cercle  avant  de  deviner  ce 
qui  s'^tait  passe  dans  la  maison  des  Rogron,  depuis  son  arrivte. 
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Ce  ne  f ut  pas  sans  de  vives  apprehensions  que  Pierrette  desoendit 
de  sa  chambre  le  matin  ou  Brigaut  avail  surgi  dans  son  rSve  matinal 
comme  un  autre  rdve.  Pour  se  lever,  pour  ouvrir  la  fen^tre,  made- 
moiselle Rogron  avait  dii  entendre  ce  chant  et  ces  paroles  asses 
compromettantes  aux  oreilles  d*une  viellle  fiUe;  mais  Pierrette  igno- 
rait  les  fails  qui  rendaient  sa  cousine  si  alerte.  Sylvia  avait  de  puis- 
santes  raisons  pour  se  lever  et  pour  accourir  k  sa  fenStre.  Depais 
environ  huit  jours,  dMtranges  ^v^nements  secrets,  de  cruels  sen- 
timents agitaient  les  principaux  personnages  du  salon  Rogron.  Ces 
^v^nements  inconnus,  cach&  soigneusement  de  part  et  d*autre, 
allaient  retomber  comme  une  froide  avalanche  sur  Pierrette.  Ce 
monde  de  choses  myst^rieuses,  et  qu'il  faudrait  peutr^tre  nommer 
les  immondices  du  cosur  humain,  gisent  h  la  base  des  plus  grandes 
revolutions  politiques,  sociales  ou  domestiques;  mais,  en  les  disant, 
peut-etre  est-il  extr^mement  utile  d'expliquer  que  leur  traduction 
alg^brique,  quoique  vraie,  est  infidfele  sous  le  rapport  de  la  f(Hine. 
Ces  calculs  profonds  ne  parlent  pas  aussi  brutalement  que  rhistoire 
les  exprime.  Vouloir  rendre  les  circonlocutions,  les  precautions  ora- 
toires,  les  longues  conversations  ou  Tesprit  obscurcit  k  dessein  la 
lumifere  qu'il  y  porte,  oi!i  la  parole  mieilleuse  deiaye  le  venin  de 
certaines  intentions,  ce  serait  tenter  un  livre  aussi  long  que  le 
magnifique  poeme  appeie  Clarisse  HarUme.  Mademoiselle  Habert  et 
mademoiselle  Sylvie  avaient  une  dgale  envie  de  se  marier ;  mais 
rune  etait  de  dix  ans  moins  ^g^e  que  I'autre,  et  les  probability 
permettaient  k  Celeste  Habert  de  penser  que  ses  enfants  auraieot 
toute  la  fortune  des  Rogron.  Sylvie  arrivait  k  quarante-deux  ans, 
&ge  auquel  le  manage  pent  offrir  des  dangers.  En  se  confiant  leurs 
idees  pour  se  demander  Tune  k  Tautre  une  approbation,  ceieste 
Habert,  mise  en  oeuvre  par  Tabbe  vindicatif,  avait  eclair^  Sylvie 
sur  les  pretendus  perils  de  sa  position.  Le  colonel,  homme  violent, 
d'une  sante  militaire,  gros  garden  de  quarante-cinq  ans,  devait 
pratiquer  la  morale  de  tous  les  contes  de  fees  :  lis  furent  heureux 
et  eurent  beaucoup  d'enfants.  Ce  bonheur  Gt  trembler  Sylvie,  elle 
eut  peur  de  mourir,  idee  qui  ravage  de  fond  en  comble  les  ceiiba- 
taires.  Mais  le  minist^re  Martignac,  cette  seconde  victoire  de  la 
Chambre  qui  renversa  le  ministfere  Villfele,  etait  nomme.  Le  parti 
Vinet  marchait  la  tete  haute  dans  Provins.  Yinet,  maintenant  la 
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premier  avocat  de  la  Brie,  gagnait  tout  ce  quHl  voulait,  selon  un 
mot  populaire.  Vinet  ^tait  un  personnage.  Les  lib^raux  proph^ti- 
saient  son  av^nement,  il  serait  certaioement  d^put^,  procureur 
g^n^ral.  Quant  au  colonel,  il  deviendrait  maire  de  Provins,  Ah  1 
r^er  comme  r^nait  madame  Garceland,  6tre  la  femme  du  maire  I 
Sylvie  ne  tint  pas  contre  cette  esp^rance;  elle  voulut  consulter  un 
m^decin,  quoiqu'une  consultation  pCkt  la  couvrir  de  ridicule.  Ges 
deux  iilles,  Tune  victorieuse  de  Tautre  et  sDre  de  la  mener  enlaisse, 
invent^rent  un  de  ces  traquenards  que  les  femmes  conseill^es  par 
un  pr^tre  savent  si  bien  appr^ter.  Consulter  M.  NSraud,  le  m^decin 
des  lib^raux,  Tantagoniste  de  M.  Martener,  ^tait  une  faute.  Gdleste 
Habert  ofTrit  a  Sylvie  de  la  cacher  dans  son  cabinet  de  toilette,  et 
de  consulter  pour  elle-m6me,  sur  ce  chapitre,  M.  Martener,  le 
m^decin  de  son  pensionnat.  Complice  ou  non  de  Celeste,  Martener 
r^pondit  k  sa  cliente  que  le  danger  existait  d^j^,  quoique  faible, 
Chez  une  fille  de  trente  ans. 

—  Mais  votre  constitution ,  lui  dit-il  en  terminant,  vous  permet 
de  ne  rien  craindre. 

—  Et  pour  une  femme  de  quarante  ans  passes?  dit  mademoiselle 
Celeste  Habert. 

—  Une  femme  de  quarante  ans,  marine  et  qui  a  eu  des  enfants, 
n'a  rien  h  redouter. 

—  Mais  une  fille  sage,  tr&s-sage,  comme  mademoiselle  Rogron, 
par  exemple? 

—  Sage !  il  n'y  a  plus  de  doute,  dit  M.  Martener.  Un  accouche- 
ment heureux  est  alors  un  de  ces  miracles  que  Dieu  se  permet,  mais 
rarement. 

—  Et  pourquoi?  dit  Celeste  Habert. 

Le  mddecin  r^ponditpar  une  description  pathologiqueeffrayante; 
il  expliqua  comment  I'^lasticit^  donn^  par  la  nature  dans  la  jeu- 
nesse  aux  muscles,  aux  os,  n'existait  plus  h  un  certain  Sige,  surtout 
chez  les  femmes  que  leur  profession  avait  rendues  sMentaires  pen- 
dant longtemps,  comme  mademoiselle  Rogron. 

—  Ainsi,  pass^  quarante  ans,  une  fille  vertueuse  ne  doit  plus  se 
marier? 

—  Ou  attendre,  r^pondit  le  m^decin;  mais  alors  ce  n'est  plus  le 
manage,  c'est  une  association  d*int^r6ts :  autrement,  que  serait-ce  ? 
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Enfin  il  r^ulta  de  cet  entretien,  clairement,  s^rieusement, 
scientifiquement  et  raisonnablement,  que,  pass^  quarante  ans,  one 
fille  vertueuse  ne  devait  pas  trop  se  marier.  Quand  M.  Martener 
fut  parti,  mademoiselle  CSeste  Habert  trouva  mademoiselle  Rogron 
verte  et  jaune,  les  pupilles  dilat^es,  enfin  dans  un  ^tat  effrayant. 

—  Vous  aimez  done  bien  le  colonel?  lui  dit-elle. 

—  J'esp^rais  encore,  r^pondit  la  vieille  fille. 

—  Eh  bien,  attendez  I  s'&ria  j^uitiquement  mademoiselle  Habert, 
qui  savait  bien  que  le  temps  ferait  justice  du  colonel. 

Cependant,  la  morality  de  ce  manage  ^tait  douteuse.  Sylvie  alia 
sender  sa  conscience  au  fond  du  confessionnal.*  Le  s^v^re  directeur 
expliqua  les  opinions  de  Ti^glise,  qui  ne  voit  dans  le  manage  que 
la  propagation  de  Thumanit^,  qui  r^prouve  les  secondes  noces  et 
fl^trit  les  passions  sans  but  social.  Les  perplexit^s  de  Sylvie  Rogroo 
furent  extremes.  Ces  combats  intdrieurs  donn&rent  une  force  Strange 
h  sa  passion  et  lui  pr^t&rent  inexplicable  attrait  que  depuis  ilve 
les  choseS  d^fendues  olTrent  aux  femmes.  Le  trouble  de  mademoi- 
selle Rogron  ne  put  dchapper  a  Toeil  clairvoyant  de  I'avocat. 

Un  soir,  aprte  la  partie,  Vinet  s'approcha  de  sa  ch^re  amie 
Sylvie,  la  prit  par  la  main  et  alia  s'asseoir  avec  elle  sur  un  des 
canapes. 

—  Vous  avez  quelque  chose?  lui  dit-il  k  Toreille. 

Eile  inclina  tristement  la  t^te.  L'avocat  laissa  partir  Rogron,  resta 
seul  avec  la  vieille  fille  et  lui  tira  les  vers  du  coeur. 

—  Bien  joud,  Tabb^I  mais  tu  as  jou6  pour  moi,  s'toia-t-il  en  lui- 
m^me,  apr6s  avoir  entendu  toutes  les  consultations  secretes  faites 
par  Sylvie,  et  dont  la  derni^re  dtait  la  plus  effrayante. 

Ce  rusd  rena** '  '  idiciaire  fut  plus  terrible  encore  que  le  m^decin 
dans  ses  explications;  il  conseilla  le  manage,  mais  dans  une  dizaine 
d'ann^  seulement,  pour  plus  de  sdcurit^.  L'avocat  jura  que  toute 
la  fortune  des  Rogron  appartiendrait  a  Bathilde.  II  se  frotta  les 
mains,  son  museau  s'aifina,  tout  en  courant  apr^s  madame  et  made- 
moiselle de  Chargeboeuf,  qu'il  avait  laiss^es  en  route  avec  leur 
domestique  arm^e  d'une  lanterne,  L'influence  qu'exer^aitM.  Habert, 
m^decin  de  Tame,  Vinet,  le  m^decin  de  la  bourse,  la  contre-balan- 
Qait  parfaitement.  Rogron  6iaii  fort  peu  d^vot ;  ainsi  Thomme  d'^lise 
et  rhomme  de  loi,  ces  deux  robes  noires,  se  trouvaient  manche  k 


LES  G£LIBATAIRES  :    PIERRETTE.  729 

manche.  En  apprenant  la  victoire  remport^e  par  mademoiselle 
Habert,  qui  croyait  ^pouser  Rogron,  sur  Sylvie  h^itant  entre  la 
peur  de  mourir  et  la  joie  d'etre  baronne,  Tavocat  aper^ut  la  possi- 
bility de  faire  disparaltre  le  colonel  du  champ  de  bataille.  II  con- 
naissait  assez  Rogron  pour  trouver  un  moyen  de  le  marier  avec  la 
belle  Bathilde.  Rogron  n^avait  pu  r&ister  aux  attaques  de  mademoi- 
selle de  Ghargeboeuf.  Vinet  savait  que  la  premiere  fois  que  Rogron 
serait  seul  avec  Bathilde  et  lui,  leur  manage  serait  d^id^.  Rogron 
en  ^tait  venu  au  point  d'attacher  lesyeux  sur  mademoiselle  Habert, 
tant  il  avait  peur  de  regarder  Bathilde.  Vinet  venait  de  voir  k  quel 
point  Sylvie  aimait  le  colonel.  II  comprit  T^tendue  d'une  pareille 
passion  chez  una  vieille  fille,  ^alement  rong^  de  devotion;  et  il 
eut  bient6t  trouv^  le  moyen  de  perdre  h  la  fois  Pierrette  et  le  colo- 
nel, espdrant  £tre  d^barrass^  de  Tun  par  Tautre. 

Le  lendemain  matin,  aprfes  Taudience,  il  rencontra,  selon  leur 
habitude  quotidienne,  le  colonel  en  promenade  avec  Rogron. 

Quand  ces  trois  hommes  allaient  ensemble,  leur  rdunion  faisait 
toujours  causer  la  ville.  Ce  triumvirat,  en  horreur  au  sous-pr^fet, 
k  la  magistrature,  au  parti  des  Tiphaine,  ^tait  un  tribunal  dont  les 
lib^raux  de  Provins  tiraient  vanity.  Vinet  r^digeait  le  Courtier  k 
lui  seul,  il  dtait  la  t6te  du  parti;  le  colonel,  g^rant  responsable  du 
journal,  ^tait  le  bras;  Rogron  ^tait  le  nerf  avec  son  argent,  il  ^tait 
cens^  le  lien  entre  le  comit^  directeur  de  Provins  et  le  comity  direc- 
teur  de  Paris.  A  dcouter  les  Tiphaine,  ces  trois  hommes  6taient  tou- 
jours k  machiner  quelque  chose  contre  le  gouvernement,  tandis  que 
les  lib^raux  les  admiraient  comme  les  d^fenseurs  du  peuple.  Quand 
Tavocat  vit  Rogron  revenant  vers  la  place,  ramen^  au  logis  par 
Theure  du  diner,  il  emp^cha  le  colonel,  en  lui  prenant  le  bras, 
d^accompagner  Tex-mercier. 

—  Eh  bien,  colonel,  lui  dit-il,  je  vais  vous  6ter  un  grand  poids 
de  dessus  les  ^paules;  vous  ^pouserez  mieux  que  Sylvie  :  en  vous 
y  prenant  bien,  vous  pouvez  jpouser  dans  deux  ans  la  petite  Pier- 
rette Lorrain. 

Et  il  lui  raconta  les  effets  de  la  manoeuvre  du  j&uite. 

—  Quelle  botte  secrite,  et  comme  elle  est  tirte  de  longueurl 
dit  le  colonel. 

—  Colonel,  reprit  gravement  Vinet,  Pierrette  est  une  charmante 
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creature,  vous  pouvez  6tre  heureux  le  reste  de  vos  jours,  et  vous 
avez  line  si  belle  sant6,  que  ce  manage  n'aura  pas  pour  vous  les  in- 
conv^nients  habituels  des  unions  disproportionn^;  mais  ne  croyez 
pas  facile  cet  ^change  d'un  sort  affreux  contre  un  sort  agr^ble. 
Faire  passer  votre  amante  k  Y6iai  de  confidente  est  une  op^ation 
aussi  p^rilleuse  que,  dans  votre  metier,  le  passage  d^une  riviere 
sous  le  feu  de  I'ennemi.  Fin  comme  un  colonel  de  cavalerie  que 
vous  dies,  vous  ^tudierez  la  position  et  vous  manoeuvrerez  avec  la 
superiority  que  nous  avons  eue  jusqu*^  pr^nt  et  qui  nous  a  vala 
notre  situation  actuelle.  Si  je  suis  procureur  g^n^ral  un  jour,  vous 
pouvez  commander  le  d^partement.  Ah  I  si  vous  aviez  €i^  ^lecteur, 
nous  serious  plus  avanc^s ;  j'eusse  achetd  les  deux  voix  de  ces  deux 
employes  en  les  d^sint^ressant  de  la  perte  de  leurs  places,  et  nous 
aurions  eu  la  majority.  Je  si^gerais  auprfes  des  Dupin,  des  Gasimir 
Perier,  et... 

Le  colonel  avait  pens^  depuis  longtemps  k  Pierrette,  mais  il  ca- 
chait  cette  pens^e  avec  une  profonde  dissimulation ;  aussi  sa  bru- 
tality envers  Pierrette  n'^tait-elle  qu*apparente.  L' enfant  ne  s'ex- 
pliquait  pas  pourquoi  le  pr^tendu  camarade  de  son  p^re  la  traitait 
si  mal,  quand  il  lui  passait  la  main  sous  le  menton  et  lui  faisait  une 
caresse  paternelle  en  la  rencontrant  seule.  Depuis  la  confidence  de 
Vinet  relativement  k  la  terreur  que  le  manage  causait  k  mademoi- 
selle Sylvie,  Gouraud  avait  cherch^  les  occasions  de  trouver  Pier- 
rette seule,  et  le  rude  colonel  ^tait  alors  doux  comme  un  chat :  il 
lui  disait  combien  Lorrain  ^tait  brave,  et  quel  malheur  c'^tait  pour 
elle  qu*il  fut  mort  I 

Quelques  jours  avant  Tarriv^e  de  Brigaut,  Sylvie  avait  surpris 
Gouraud  et  Pierrette.  La  jalousie  ^tait  done  entrcSe  dans  ce  coeur 
avec  une  violence  monastique.  La  jalousie,  passion  ^minemment 
cr^dule,  soupQonneuse,  est  celle  ou  la  fantaisie  a  le  plus  d'action; 
mais  elle  ne  donne  pas  d'esprit,  elle  en  6te;  et,  chez  Sylvie,  cette 
passion  devait  amener  d'dtranges  id^es.  Sylvie  iraaginaque  Thomme 
qui  venait  de  dire  ce  mot  madame  la  marUe  k  Pierrette  ^tait 
le  colonel.  En  attribuant  ce  rendez-vous  au  colonel,  Sylvie  croyait 
avoir  raison,  car,  depuis  une  semaine,  les  mani^res  de  Gouraud 
lui  semblaient  chang^es.  Get  homme  ^tait  le  seul  qui,  dans  la  soli- 
tude oil  elle  avait  v^cu,  se  fut  occupy  d'elle,  elle  Tobservait  done 
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de  tous  ses  yeux,  de  tout  son  entendement;  et,  k  force  de  se  livrer  k 
des  esp^rances  alternativement  florissantes  ou  d^truites,  elle  en  avait 
fait  one  chose  d*une  si  grande  ^tendue,  qu*eUe  y  ^prouvait  les  effets 
d'un  mirage  moral.  Selon  une  belle  expression  vulgaire,  k  force  de 
regarder,  elle  n*y  voyait  souvent  plus  rien.  Elle  repoussait  et  com- 
battait  victorieusement  et  tour  k  tour  la  supposition  de  cette  riva« 
106  chim&'ique.  Elle  faisait  un  paraU^le  entre  elle  et  Pierrette  : 
elle  avait  quarante  ans  et  des  cheveux  gris;  Pierrette  ^tait  une  pe- 
tite fille  d^licieuse  de  blancheur,  avec  des  yeux  d'une  tendresse  k 
r^chauffer  un  coeur  mort.  Elle  avait  entendu  dire  que  les  hommes 
de  cinquante  ans  aimaient  les  petites  filles  dans  le  genre  de  Pier- 
rette. Avant  que  le  colonel  se  rangedt  et  fr^quentM  la  maison  Ro- 
gron,  Sylvie  avait  6coui6  dans  le  salon  Tiphaine  d'^tranges  choses 
sur  Gouraud  et  sur  ses  moeurs.  Les  vieilles  filles  ont,  en  amour,  les 
iddes  platoniques  exag^r^s  que  professent  les  jeunes  filles  de  vingt 
ans;  elles  ont  conserve  des  doctrines  absolues  comme  tous  ceux  qui 
n'ont  pas  experiments  la  vie«  SprouvS  combien  les  forces  majeures 
sociales  modifient,  ^rnent  et  font  faillir  ces  belles  et  nobles  id^. 
Pour  Sylvie,  Stre  trompSe  par  ce  colonel  Stait  une  pensSe  qui  lui 
martelait  la  cervelle*  Depuis  ce  temps  que  tout  cSlibataire  oisif 
passe  au  lit  entre  son  rSveil  et  son  lever,  la  vieille  fille  s'Stait  done 
occupy  d'elle,  de  Pierrette  et  de  la  romance  qui  Tavait  rSveillSe 
par  le  mot  de  mariage.  En  fille  sotte,  au  lieu  de  regarder  Tamou- 
reux  entre  ses  persiennes,  elle  avait  ouvert  sa  fendtre  sans  penser 
que  Piefrette  Tentendrait.  Si  elle  avait  eu  le  vulgaire  esprit  de  Tes- 
pion,  elle  aurait  vu  Brigautf  et  le  drame  fatal  alors  commence 
n'aurait  pas  eu  lieu. 

Pierrette,  malgrS  sa  faiblesse,  6ta  les  barres  de  bois  qui  mainte- 
naient  les  volets  de  la  cuisine,  les  ouvrit  et  les  accrocha,  puis  elle 
alia  ouvrir  ^alement  la  porte  du  corridor  donnant  sur  le  jardin. 
Elle  prit  les  diff^rents  balais  nfcessaires  k  balayer  le  tapis,  la  salle 
k  manger,  le  corridor,  les  escaliers,  enfin  pour  tout  nettoyer,  avec 
un  soin,  une  exactitude  qu'aucune  servante,  fQt-elle  Hollandais^, 
nemettrait  kson  ouvrage  :  elle  halssait  tant  les  rSprimandesI  Pour 
elle,  le  bonheur  consistait  k  voir  les  petits  yeux  bleus,  p&les  et 
froids  de  s*a  cousine,  non  pas  satisfaits,  ils  ne  le  paraissaient  jamais, 
mais  seulement  calmeSf  apris  qu'elle  avait  jetS  partout  son  regard 
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de  propri^taire,  ce  regard  inexplicable  qui  voit  ce  qui  fchappe  aux 
yeuxles  plus  observateurs.  Pierrette  avait  d^jkla  peau  moite  quand 
elle  revint  k  la  cuisine  y  tout  mettre  en  ordre,  allumer  les  four- 
neaux  aGn  de  pouvoir  porter  du  feu  chez  son  cousin  et  sa  cousine 
en  leur  apportant  k  chacun  de  Teau  chaude  pour  leur  toilette,  elle 
qui  n'en  avait  pas  pour  la  sienne!  Elle  mit  le  convert  pour  le  d6- 
jeuner  et  chauffa  le  po^le  de  la  salle.  Pour  ces  dlfT^rents  services, 
elle  allait  quelquefois  k  la  cave  chercher  de  petits  fagots,  et  quittait 
un  lieu  frais  pour  un  lieu  chaud,  un  lieu  chaud  pour  un  lieu  froid 
et  humide.  Ces  transitions  subites,  accomplies  avec  rentrataement 
de  la  jeunesse,  souvent  pour  ^viter  un  mot  dur,  pour  ob^ir  k  un 
ordre,  causaient  des  aggravations  sans  remMe  dans  I'^tat  de  sa 
sant^.  Pierrette  ne  se  savait  pas  malade.  Cependant,  elle  commen- 
Qait  k  souffrir;  elle  avait  des  app^tits  dtranges,  elle  les  cachait;  elle 
aimait  les  salades  crues  et  les  d^vorait  en  secret.  L'innocente  enfant 
ignorait  compl^tement  que  sa  situation  constituait  une  maladie 
grave  et  voulait  les  plus  grandes  pr^autions.  Avant  Tarriv^e  de 
Brigaut,  si  ce  N^raud,  qui  pouvait  se  reprocher  la  mort  de  la 
grand'mfere,  eti  r4\&^  ce  danger  mortel  k  la  petite-fille ,  Pierrette 
edi  souri :  elle  trouvait  trop  d*amertume  k  la  vie  pour  ne  pas  sou- 
rire  k  la  mort.  Mais,  depuis  quelques  instants,  elle  qui  joignait  k 
ses  souffrances  corporelles  les  souffrances  de  la  nostalgie  bretonne, 
maladie  morale  si  connue,  que  les  colonels  y  ont  ^gard  pour  les 
Bretons  qui  se  trouvent  dans  leurs  regiments,  elle  aimait  Provins! 
La  vue  de  cette  fleur  d*or,  ce  chant,  la  pr^ence  de  son  ami  d'en- 
fance,  I'avaient  ranim^e,  comme  une  plante  depuis  longteraps  sans 
eau  reverdit  apres  une  longue  pluie.  Elle  voulait  vivre,  elle  croyait  ne 
pas  avoir  souffert!  Elle  se  glissa  limidement  chez  sa  cousine,  y  fit 
le  feu,  y  laissa  la  bouilloire,  ^changea  quelques  paroles,  alia  r6- 
veiller  son  tuteur,  et  descendit  prendre  le  lait,  le  pain  et  toutes  les 
provisions  que  les  fournisseurs  apportaient.  Elle  resta  pendant 
quelque  temps  sur  le  seuil  de  la  porte,  esp^rant  que  Brigaut  aurait 
Tesprit.  de  revenir ;  mais  Biigaut  etait  d^ja  sur  la  route  de  Paris. 
Elle  avait  arrangd  la  salle,  elle  ^tait  occup^e  k  la  cuisine,  quand 
elle  entendit  sa  cousine  descendant  Tescalier.  Mademoiselle  Sylvie 
Rogron  apparut  dans  sa  robe  de  chambre  de  taffetas  couleur  car 
m^lite,  un  bonnet  de  tulle  orn^  de  coques  sur  sa  t^te,  son  tour  de 
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faux  cheveux  assez  mal  mis,  sa  camisole  par-dessus  sa  robe,  les 
pieds  dans  ses  pantoufles  tratnantes.  Elle  passa  tout  en  revue,  et 
vint  trouver  sa  cousine,  qui  l*attendait  pour  savoir  de  quoi  se  com- 
poserait  le  dejeuner. 

—  Ah  I  vous  voilk  done,  mademoiselle  Tamoureuse?  dit  Sylvie  ^ 
Pierrette  d'un  ton  moiti^  gai,  moiti^  railleur. 

—  Plalt-il,  ma  cousine? 

—  Vous  ^tes  entree  chez  moi  comme  une  sournoise  et  vous  en 
4tes  sortie  de  m^me;  vous  deviez  cependant  bien  savoir  que  j'avais 
a  vous  parler. 

—  Moi?... 

—  Vous  avez  eu  ce  matin  une  s^r^nade,  ni  plus  ni  moins  qu*une 
princesse. 

—  Une  s6r6nade?  s'&ria  Pierrette. 

—  Une  s^r^nade?  reprit  Sylvie  en  Timitant.  Et  vous  avez  un 
amant. 

—  Ma  cousine,  qu'est-ce  qu*un  amant? 
Sylvie  ^vita  de  r^pondre  et  lui  dit : 

—  Osez  dire,  mademoiselle,  qu'il  n*est  pas  venu  sous  nos  fen^ 
tres  un  homme  vous  parler  mariage  I 

La  persecution  avait  appris  k  Pierrette  les  ruses  ndcessaires  aux 
esclaves,  elle  r^pondit  hardiment : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire... 

—  Mon  chien  I  dit  aigrement  la  vieille  fille. 

—  Ma  cousine,  reprit  humblement  Pierrette. 

—  Vous  ne  vous  fites  pas  lev^e  non  plus,  et  vous  n'^tes  pas  allde 
non  plus  nu-pieds  k  votre  fen^tre,  ce  qui  vous  vaudra  quelque 
bonne  maladie.  Attrape  I  Ce  sera  bien  fait  pour  vous.  Et  vous  n'avez 
peut-^tre  pas  parl^  k  votre  amoureux? 

—  Non,  ma  cousine. 

—  Je  vous  connaissais  bien  des  d^fauts,  mais  je  ne  vous  savais 
pas  celui  de  mentir.  Pensez-y  bien,  mademoiselle  I  il  faut  nous 
dire  et  nous  expliquer,  k  votre  cousin  et  k  moi,  la  sc^ne  de  ce  matin ; 
sans  quoi,  votre  tuteur  verra  ^  prendre  des  mesures  rigoureuses. 

La  vieille  fille,  d^vorfe  de  jalousie  et  de  curiosity,  procWait  par 
intimidation.  Pierrette  fut  comme  les  gens  qui  souiTrent  au  deli  de 
leurs  forces,  elle  garda  le  silence.  Ce  silence  est,  pour  tous  les  ^tres 
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attaqu&,  le  seul  moyen  de  triompher :  il  lasse  les  chai^ies  oosaquei 
des  euvieux,  les  sauvages  escarmouchesdesennemis;  il  doone  one 
victoire  ^rasante  et  complete.  Quoi  de  plus  complet  que  le  sileace? 
II  est  absolu;  n'est-ce  pas  une  des  mani^res  d'etre  de  riDfini?. 
Sylvie  examina  Pierrette  k  la  d^rob^e.  L' enfant  rougissait,  mais  sa 
rougeur,  au  lieu  d'etre  g^n^rale,  se  divisait  par  plaques  in^^ales 
aux  pommettes,  par  taches  ardentes  et  d'un  ton  significatif.  £a 
voyant  ces  symptdmes  de  maladie,  une  m^re  edi  aussit6t  change 
de  ton,  elle  aurait  pris  cette  enfant  sur  ses  genoux,  elle  TeOt  ques- 
tionnde,  elle  aurait  d^jk  depuis  longtemps  admir^  mille  preuves  de 
la  complete,  de  la  sublime  innocence  de  Pierrette,  elle  aurait  devin^ 
sa  maladie  et  comprls  que  les  humeurs  et  le  sangd^urn^  de  leur 
vole  sc  jetaient  sur  les  poumons,  aprte  avoir  trouble  les  fonctions 
digestives.  Ces  taches  dloquentes  lui  eussent  appris  rimminence 
d'un  danger  mortel.  Mais  une  vieille  iiUe  chez  qui  les  sentiments 
que  nourrit  la  famille  n^avaient  jamais  616  r^veill^,  k  qui  les 
besoins  de  Tenfance ,  les  precautions  voulues  par  radolescence 
etaient  inconnus,  ne  pouvait:  avoir  aucune  des  indulgences  etdes 
compatissances  inspirSes  par  les  mille  dv^nements  de  la  vie  m&ia- 
gfere  conjugale.  Les  soufifrances  de  la  mis6re,  au  lieu  de  lui  atteo* 
drir  le  coeur,  y  avaient  fait  des  calus. 

—  Elle  rougit,  elle  est  en  fautel  se  dit  Sylvie. 

Le  silence  de  Pierrette  fut  done  interprets  dans  le  plus  mauvais 
sens. 

—  Pierrette,  dit-elle,  avant  que  votre  cousin  descende,  nous 
aliens  causer.  Venez,  dit-elle  d*un  ton  plus  doux.  Fermez  la  porte 
de  la  rue.  Si  quelqu'un  vient,  on  sonnera,  nous  entendrons  bien.' 

Malgrd  le  brouillard  humide  qui  s^Slevait  au-dessus  de  la  rivi^, ' 
Sylvie  eiumena  Pierrette  par  TallSe  sablSe  qui  serpentait  k  travers 
les  gazons  jusqu'au  bord  de  la  terrasse  en  rochers  rocaill&»  quai 
pittoresque,  meubld  d'iris  et  de  plantes  d'eau.  La  vieille  cousine 
changea  de  systfeme;  elle  voulut  essayer  de  prendre  Pierrette  par 
la  douceur.  L'hyeue  ailait  se  faire  chatte. 

—  Pierrette,  lui  dit-elle,  vous  n'6tes  plus  une  enfant,  vous  allei 
bient6t  mettre  le  pied  dans  votre  quinzifeme  annSe,  et  il  n'y  aurait 
rien  d'Stonnant  que  vous  eussiez  uu  amant. 

—  Mais,  ma  cousine,  dit  Pierrette  en  levant  les  yeux  avec  une 
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douceur  ang^lique  vers  le  visage  aigre  et  froid  de  sa  cousine,  qui 
avail  pris  son  air  de  vendeuse,  qu'est-ce  qu'un  amant? 

11  fut  impossible  k  Sylvie  de  d^Gnir  avec  justesse  et  d^cence  un 
amant  a  la  pupille  de  son  fr^re.  Au  lieu  de  voir  dans  cette  question 
TefTet  d'une  adorable  innocence,  elle  y  vit  de  la  fausset^. 

—  Un  amant «  Pierrette,  est  un  homme  qui  nous  aime  et  qui 
veul  nous  ^pouser. 

—  Ah  I  dit  Pierrette.  Quand  on  est  d'accord  en  Bretagne,  nous 
appelons  alors  ce  jeune  homme  un  pr^tendu. 

—  Eh  bien,  songez  qu'en  avouant  vos  sentiments  pour  un 
homme,  il  n'y  a  pas  le  moindre  mal,  ma  petite.  Le  mal  est  dans  le 
secret.  Avez-vous  plu,  par  hasard,  h  quelqu'un  des  hommes  qui 
viennent  ici? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Vous  n'en  aimez  aucun? 

—  Aucun. 

—  Bien  sAr? 

—  Bien  sur. 

—  Regardez-moi,  Pierrette? 
Pierrette  regarda  sa  cousine. 

—  Un  homme  vous  a  cependant  appel^  sur  la  place  ce 
matin  ? 

Pierrette  baissa  les  yeux. 

—  Vous  6tes  allfe  i  votre  fen^tre,  vous  Tavez  ouverte  et  vous 
avez  parl^? 

—  Non,  ma  cousine;  j'ai  voulu  savoir  quel  temps  il  faisait,  et 
j'ai  vu  sur  la  place  un  paysan. 

—  Pierrette,  depuis  votre  premiere  communion,  vous  avez  beau- 
coup  gagn^,  vous  6tes  ob^issante  et  pieuse,  vous  aimez  vos  parents 
et  Dieu;  je  suis  contente  de  vous,  je  ne  vous  le  disais  point  pour 
ne  pas  enfler  votre  orgueil... 

« 

Cette  horrible  fille  prenait  Tabattement,  la  soumission,  le  silence 
de  la  mis5re  pour  des  vertusi  Une  des  plus  douces  choses  qui 
puissent  consoler  les  souffrants,  les  martyrs,  les  artistes  au  fort 
de  la  passion  divine  que  leur  imposent  Tenvie  et  la  haine,  est  de 
trouver  T^ioge  la  oil  ils  ont  toujours  trouv6  la  censure  et  la  mau- 
vaise  foi.  Pierrette  leva  done  sur  sa  cousine  des  yeux  attendris  et 
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se  sentit  pr^s  de  lui  pardonner  toutes  les  douleurs  qu'elle  lui  avait 

caus^es. 

—  Mais,  si  tout  cela  n'est  qu'hypocrisie,  si  je  dois  voir  en  vous 
un  serpent  que  j'aurai  r^chauff^  dans  mon  seia«  vous  seriez  une 
inf^me,  une  horrible  creature  I 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  de  reproches  k  me  faire,  dit  Pierrette  en 
^prouvant  une  horrible  contraction  au  coeur  par  le  passage  subit  de 
cette  louange  inesp^r^e  au  terrible  accent  de  I'hyfene. 

—  Vous  savez  qu*un  mensonge  est  un  p^h^  mortel? 

—  Oui,  ma  cousine. 

—  Eh  bien,  vous  6tes  devant  Dieu!  dit  la  vieille  fille  en  lui  mon- 
trant  par  un  geste  solennel  les  jardins  et  le  cieU  jurez-moi  que  vous 
ne  connaissiez  pas  ce  paysan. 

—  Je  ne  jurerai  pas,  dit  Pierrette. 

—  Ah  I  ce  n*^tait  pas  un  paysan,  petite  vipferel 

Pierrette  se  sauva  com  me  une  biche  efTray^e  k  travers  le  jardio, 
^pouvant^e  de  cette  question  morale.  Sa  cousine  Tappela  d*une  voix 
terrible. 

—  On  Sonne,  r^pondit-elle. 

—  Ah  I  quelle  petite  sournoise  I  se  dit  Sylvie ;  elle  a  l^esprit 
retors;  et  maintenant,  jesuis  sOire  que  cette  petite  couleuvre  en  tor- 
tille  le  colonel.  Elle  nous  a  entendus  dire  qu'il  ^tait  baron.  £tre 
baronne  I  petite  sotte  I  Oh  I  je  me  d^barrasserai  d*elle  en  la  mettant 
en  apprentissage,  et  l6t. 

Sylvie  resta  si  bien  perdue  dans  ses  pens^es,  qu'elle  ne  vit  pas 
son  fr6re  descendant  Tallde  et  regardant  les  d^sastres  produits  par 
la  gelee  sur  ses  dahlias. 

—  Eh  bien,  Sylvie,  k  quoi  penses-tu  done  la?  J'ai  cru  que  lu 
regardais  des  poissons  I  quelquefois,  il  y  en  a  qui  sautent  hors  de 
Teau. 

—  Non,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  comment  as-tu  dormi? 

Et  il  se  mit  a  lui  raconter  ses  r6ves  de  la  nuit. 

—  Ne  me  trouves-tu  pas  le  teint  mdchure  f 
Autre  mot  du  vocabulaire  Rogron. 

Depuis  que  Rogron  aimait,  ne  profanons  pas  ce  mot,  d^sirait  ma- 
demoiselle de  Ghargeboeuf,  il  s*inqui^tait  beaucoup  de  son  air  et 
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de  lui-mdme.  Pierrette  descendit  en  ce  moment  le  perroti,  et 
annonga  de  loin  que  le  dejeuner  ^tait  prfit.  En  voyant  sa  cousine, 
le  teint  de  Sylvie  se  plaqua  de  vert  et  jaunit :  toute  sa  bile  se  mit 
en  mouvement.  Elle  regarda  le  corridor,  et  trouva  que  Pierrette 
aurait  du  Tavoir  frott^. 

—  Je  frotterai  si  vous  le  voulez,  r^pondit  cet  ange,  ignorant  le 
danger  auquel  ce  travail  expose  une  jeune  fille. 

La  salle  a  manger  ^tait  irr^prochabiement  rang^e.  Sylvie  s'as- 
sit  et  afTecta  pendant  tout  le  dejeuner  d'avoir  besoin  de  choses  aux^ 
quelies  elle  n' aurait  pas  song£  dans  un  ^tat  calme,  et  qu'elle  de- 
manda  pour  faire  lever  Pierrette,  en  saisissant  le  moment  oil  la 
pauvre  petite  se  remettait  h  manger.  Mais  une  tracasserie  ne  sufil- 
sait  pas,  elle  cherchait  un  sbjet  de  reproche,  et  elle  se  col^rait 
int^rieurement  de  n'en  pas  trouver.  S'il  y  avait  eu  des  oeufs  frais, 
elle  aurait  eu  certes  k  se  plaindre  de  la  cuisson  du  sien.  Elle  r^pon- 
dait  k  peine  aux  sottes  questions  de  son  fr^re,  et  cependant,  elle 
ne  regardait  que  lui.  Ses  yeux  ^vitaient  Pierrette.  Pierrette  ^tait 
dminemment  sensible  k  ce  manage.  Pierrette  apporla  le  caf6  de  sa 
cousine,  comme  celui  de  son  cousin,  dans  un  grand  gobelet  d'ar- 
gent  ou  elle  faisait  chauffer  le  lait  mdlangd  de  cvbme  au  bain-marie. 
Le  fr^re  et  la  soeur  y  m^laient  eux-m^mes  le  cafd  noir  fait  par  Syl- 
vie, a  dose  convenable.  Quand  elle  eut  minutieusement  prdpard 
sa  jouissance,  elle  apenjut  une  ldg5re  poussifere  de  cafd;  elle  la 
saisit  avec  affectation  dans  le  tourbillon  jaune,  la  regarda,  se  pen- 
cha  pour  la  mieux  voir.  L'orage  dclata. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  dit  Rogron. 

—  J'ai...  que  mademoiselle  a  mis  de  la  cendre  dans  mon  cafd. 
Comme  c'est  agrdable,  de  prendre  du  cafd  k  la  cendre!...  Eh!  ce 
n'est  pas  dtonnant :  on  ne  fait  jamais  bieu  deux  choses  k  la  fois. 
Elle  pensait  bien  au  caf6!  Un  merle  aurait  pu  voler  par  sa  cuisine, 
elle  n'y  aurait  pas  pris  garde  ce  matin  I  comment  aurait-elle  pu 
voir  voler  la  cendre?  Et  puis  le  cafd  de  sa  cousine !  Ah  I  cela  lui  est 
bien  dgal. 

Elle  parla  sur  ce  ton  pendant  qu'elle  mettait  sur  le  bord  de 
son  assiette  la  poudre  de  caf6  passde  k  travers  le  filtre,  et  quelques 
grains  de  sucre  qui  ne  fondaient  pas. 

—  Mais,  ma  cousine,  c'est  du  cafd,  dit  Pierrette. 

v.  47 
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—  Ah  I  c'est  moi  qui  mens?  s'dcria  Sylvie  en  regardant  Pierrette 
et  la  foudroyant  par  une  effroyable  lueur  que  son  oeil  d^gageait  en 
colere. 

Ces  organisations  que  la  passioa  n*a  point  ravag^es  ont  k  leiir 
service  une  grande  abondance  de  fluide  vital.  Ce  phdnomeoe  de 
I'excessive  clart^  de  Toeil  dans  les  moments  de  colore  s'^tait  d'au- 
tant  mieux  (itabli  chez  mademoiselle  Rogron,  que  jadis,  dans  sa 
boutique,  elle  avait  eu  lieu  d'user  de  la  puissance  de  son  regard 
en  ouvrant  ddmesurdment  ses  yeux,  toujours  pour  imprimer  une 
terreur  salutaire  a  ses  infdrieurs, 

—  Je  vous  conseille  de  me  donner  des  dementis,  reprit-elle, 
vous  qui  mdriteriez  de  sortir  de  table  et  d'aller  manger  seule  k  la 
cuisine. 

—  Qu'avez-vous  done  toutes  deux?  s'dcria  Rogron.  Vous  6tes 
com  me  des  crins,  ce  matin. 

—  Mademoiselle  sait  ce  que  j'ai  centre  elle.  Je  lui  laisse  le  temps 
de  prendre  une  decision  avant  de  t'en  parler,  car  j'aurai  pour  elle 
plus  de  bontds  qu'elle  n'en  m^rite ! 

Pierrette  regardait  sur  la  place,  k  travers  les  vitres,  aGn  d'^viter 
de  voir  les  yeux  de  sa  cousine,  qui  Teffrayaient. 

—  Elle  n'a  pas  plus  Tair  de  m'&outer  que  si  je  parlais  k  ce 
sucrier!  Elle  a  cependant  Toreille  fine,  elle  cause  du  haut  d'une 
maison  et  rdpond  a  quelqu'un  qui  se  trouve  en  bas...  Elle  est  d*une 
perversite,  ta  pupille !  d'une  perversitd  sans  nom,  et  tu  ne  dois 
t'attendre  a  rien  de  bon  d'elle,  entends-tu,  Rogron? 

—  Qu'a-t-elle  fait  de  si  grave?  demanda  le  frere  a  la  soeur. 

—  A  son  age,  c'cst  coramencer  de  bonne  heure  I  s'^cria  la  vieille 
Clle  enrag(5e. 

Pierrette  se  leva  pour  desservir,  afin  d' avoir  une  contenance  :  elle 
ne  savait  comment  se  tenir.  Quoique  ce  langage  ne  fut  pas  nou- 
veau  pour  elle,  elle  n* avait  jamais  pu  s'y  habituer.  La  colere  de  sa 
cousine  lui  faisait  croire  a  quelque  crime.  Elle  se  demanda  quelle 
serait  sa  fureur  si  elle  savait  I'escapade  de  Brigaut.  Peut-etre  lui 
6terait-on  Brigaut.  Elle  eut  a  la  fois  les  mille  pens^es  de  Tesclave, 
si  rapides,  si  profondes,  et  r^solut  d'opposer  un  silence  absolu  sur 
un  fait  oil  sa  conscience  ne  lui  signalait  rien  de  mauvais.  Elle  eut  a 
entendre  des  paroles  si  dures,  si  apres,  des  suppositions  si  bles- 
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santes,  qu'en  entrant  dans  la  cuisine,  elle  fut  prise  d'une  contrac- 
tion a  Testomac  et  d'un  vomissement  affreux.  Elle  n'osa  se  plaindre, 
elle  n'^tait  pas  sQre  d'obtenir  des  soins.  Elle  revint  pale,  bl^me, 
dit  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  bien,  et  monta  se  coucher  en  se  te- 
nant de  marche  en  marche  a  la  rampe,  et  croyant  Theure  de  sa 
mort  arriv^e. 

—  Pauvre  Brigaut !  se  disait-elle. 

—  Elle  est  malade!  dit  Rogron. 

—  Elle,  malade  I  Mais  c'est  des  gyriesi  r^pondit  Ji  haute  voix  Syl- 
vie  et  de  mani^re  k  ^tre  entendue.  Elle  n'^tait  pas  malade  ce  ma- 
tin, va! 

Ce  dernier  coup  atterra  Pierrette,  qui  se  coucha  dans  ses  larmes 
en  demandant  a  Dieu  de  la  retirer  de  ce  monde, 

Depuis  environ  un  mois,  Rogron  n'avait  plus  k  porter  le  Consii- 
tutionnel  chez  Gouraud ;  le  colonel  venait  obs^quieusement  cher- 
cher  le  journal,  faire  la  conversation,  et  emmenait  Rogron  quand 
le  temps  dtait  beau.  Sure  de  voir  le  colonel  et  de  pouvoir  le  ques- 
tionner,  Sylvie  s'habilla  coquettement.  La  vieille  fille  croyait  ^tre 
coquette  en  meltant  une  robe  verte  et  un  petit  chMe  de  cachemire 
jaune  a  bordure  rouge,  un  chapeau  blanc  a  maigres  plumes  grises. 
Vers  rheure  ou  le  colonel  devait  arriver,  Sylvie  stationna  dans  le 
salon  avec  son  fr^re,  qu'elle  avait  contraint  k  rester  en  pantoufles 
et  en  robe  de  chambre. 

—  11  fait  beau,  colonel!  dit  Rogron  en  entendant  le  pas  pesant 
de  Gouraud;  raais  je  ne  suis  pas  habilld,  ma  soeur  voulait  peut- 
^tre  sortir,  elle  ra'a  fait  garder  la  maison;  attendez-moi. 

Rogron  laissa  Sylvie  seule  avec  le  colonel. 

—  Ou  voulez-vous  done  allet,  vous  voilk  mise  comme  une  divi- 
nit(§?  demanda  Gouraud,  qui  remarquait  un  certain  air  solennel  sur 
I'ample  visage  gr^ld  de  la  vieille  fille. 

—  Je  voulais  sortir;  mais,  comme  la  petite  n'est  pas  bien,  je  resie. 

—  Qu'a-t-elle  done? 

—  Je  ne  sais,  elle  a  demand^  k  se  coucher. 

La  prudence,  pour  ne  pas  dire  la  mdfiance,  de  Gouraud  dtait 
inoessamment  dveillde  par  les  rdsultats  de  son  alliance  avec  Vinet. 
fividemment,  la  plus  belle  part  dtait  celle  de  Tavocat.  L'avocat  rddi- 
geait  le  journal,  il  y  rdgnait  en  maftre,  il  en  appliquait  les  revenus 
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h  sa  redaction ;  tandis  que  le  colonel,  ^diteur  responsable,  y  gagnait 
peu  de  chose.  Vinet  et  Cournant  avaient  rendu  d'^nonnes  services 
aux  Rogron,  le  colonel  en  retralte  ne  pouvait  rien  pour  eux.  Qui 
serait  d^put^?  Vinet.  Qui  ^tait  le  grand  ^lecteur?  Vinet.  Qui  con- 
sultait-on?  Vinet!  Enfin  il  connaissait  pour  le  moins  aussi  bien  que 
Vinet  TiStendue  et  la  profondeur  de  la  passion  allum^e  chez  Rogron 
par  la  belle  Bathilde  de  Ghargeboeuf.  Gette  passion  devenait  insen- 
s6e,  comme  toutes  les  derni^res  passions  des  hommes.  La  voix  de 
Bathilde  faisait  tressaillir  le  c^libataire.  Absorb^  par  ses  ddsirs, 
Rogron  les  cachait,  il  n'osait  esp^rer  une  pareille  alliance.  Pour 
sonder  le  mercier,  le  colonel  s'^tait  avisd  de  lui  dire  qu'il  allait 
demander  la  main  de  Bathilde ;  Rogron  avait  p&li  de  se  voir  un 
rival  si  redoutable,  il  ^tait  devenu  froid  pour  Gouraud  et  presque 
hairieux.  Ainsi  Vinet  r^gnait  de  toute  mani^re  au  logis,  tandis  que 
lui,  le  colonel,  ne  s'y  rattachait  que  par  les  liens  hypolh^tiques  d'une 
affection  menteuse  de  sa  part,  et  qui  chez  Sylvie  ne  s^dtait  pas 
encore  d^clarde.  Quand  Tavocat  lui  avait  t6\€\6  la  manoeuvre  du 
pr^tre,  en  lui  conseillant  de  rompre  avec  Sylvie  et  de  se  retourner 
vers  Pierrette,  Vinet  avait  flatt^  le  penchant  de  Gouraud ;  mais,  en 
analysant  le  sens  intime  de  cette  ouverture,  en  examinant  bien  le 
terrain  autour  de  lui,  le  colonel  crut  apercevoir  chez  son  allid  Tes- 
poir  de  le  brouiller  avec  Sylvie  et  de  profiter  de  la  peur  de  la  vieille 
fille  pour  faire  tomber  toute  la  fortune  des  Rogron  dans  les  mains 
de  mademoiselle  de  Ghargeboeuf.  Aussi,  quand  Rogron  Teut  laisse 
seul  avec  Sylvie,  la  perspicacity  du  colonel  s'empara-t-elle  des 
legers  indices  qui  trahissaient  une  pens^e  inqui^te  chez  Sylvie.  11 
aperQut  en  elle  le  plan  form^  de  se  trouver  sous  les  armes  et  pen- 
dant un  moment  seule  avec  lui.  Le  colonel,  qui  ddjk  soup^onnaii 
vdhementement  Vinet  de  lui  jouer  quelque  mauvais  tour,  attribua 
cette  conference  h  quelque  secrete  insinuation  de  ce  singe  judi- 
ciaire ;  il  se  mit  en  garde  comme  quand  il  faisait  une  reconnaissance 
en  pays  ennemi,  tenant  Tceil  sur  la  campagne,  attentif  au  moindre 
bruit,  Tesprit  tendu,  la  main  sur  ses  armes.  Le  colonel  avait  le  de- 
faut  de  ne  jamais  croire  un  seul  mot  de  ce  que  disaient  les  femmes ; 
et,  quand  la  vieille  fillG  mit  Pierrette  sur  le  tapis  et  la  lui  dit  cou- 
chde  a  midi,  le  colonel  pensa  que  Sylvie  Tavait  simplement  mise 
en  penitence  dans  sa  chambre  et  par  jalousie. 

I 
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—  Elle  devient  tr6s-gentille,  cette  petite,  dit-il  d'un  air  d^gagd. 

—  Elle  sera  jolie,  rdpondit  mademoiselle  Rogron. 

—  Yous  devriez  maintenant  Teavoyer  a  Paris  dans  un  magasin, 
ajouta  le  colonel.  Elle  y  ferait  fortune.  On  veut  de  trfes-jolies  lilies 
aujourd'hui  chez  les  modistes. 

—  Est-ce  bien  la  voire  avis?  demanda  Sylvie  d'une  voix  troublee. 

—  Bon  I  j'y  suis,  pensa  le  colonel.  Vinet  aura  conseiild  de  nous 
marier  un  jour,  Pierrette  et  moi,  pour  me  perdre  dans  I'esprit  de 
cette  vieille  sorcifere.  —  Mais,  dit-il  a  haute  voix,  qu'en  voulez-vous 
faire?  Ne  voyez-vous  pas  une  fille  d'une  incomparable  beauts, 
Bathilde  de  Ghargeboeuf,  une  fille  noble,  bien  apparentde,  rdduite 
a  coiffer  sainte  Catherine?  personne  n'en  veut.  Pierrette  n'a  rien, 
elle  ne  se  marierait  jamais.  Groyez-vous  que  la  jeunesse  et  la  beaut6 
puissent  6tre  quelque  chose  pour  moi,  par  exemple ;  moi  qui,  capi- 
taine  de  cavalerie  dans  la  garde  impdriale,  d^s  que  Tempereur  a 
eu  sa  garde,  ai  mis  mes  bottes  dans  toutes  les  capi tales  et  connu 
les  plus  jolies  femmes  de  ces  memes  capitales?  La  jeunesse  et  la 
beautd,  c'est  diablement  commun  et  sot  I...  ne  m*en  parlez  plus.  A 
quarante-huit  ans,  dit-il  en  se  vieillissant,  quand  on  a  subi  la 
ddroute  de  Moscou,  quand  on  a  fait  la  terrible  campagne  de  France, 
on  a  les  reins  un  peu  cassis;  je  suis  un  vicux  bonhomme.  Une 
femme  comme  vous  me  soignerait,  me  dorloterait;  et  sa  fortune, 
jointe  k  mes  pauvres  mille  dcus  de  pension,  me  donnerait  pour  mes 
vieux  jours  un  bien-^tre  convenable,  et  je  la  prdfererais  mille  fois 
a  une  mijaurde  qui  me  causerait  bien  des  ddsagrdments,  qui  aurait 
trente  ans  et  des  passions  quand  j'aurais  soixante  ans  et  des  rhu- 
matismes.  A  mon  5ge,  on  calcule.  Tenez,  entre  nous  soit  dit,  je  ne 
voudrais  pas  avoir  d'enfants  si  je  me  mariais. 

Le  visage  de  Sylvie  avait  6i6  clair  pour  Gouraud  pendant  cette 
tirade,  et  son  exclamation  acheva  de  convaincre  le  colonel  de  la 
perfidie  de  Vinet. 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  n'aimez  pas  Pierrette? 

—  Ah  Qa!  etes-vous  folle,  ma  chfere  Sylvie?  s'&ria  le  colonel. 
Est-ce  quand  on  n'a  plus  de  dents  qu'on  essaye  de  casser  des  noi- 
settes? Dieu  merci,  je  suis  dans  mon  bon  sens  et  je  me  connais. 

Sylvie  ne  voulut  pas  se  mettre  alors  en  jeu,  elle  se  crut  trfes-fine 
en  faisant  parler  son  fr^re. 
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—  Mon  frere,  dit-elle,  avait  eu  I'id^e  de  vous  marier. 

—  Mais  votre  frere  ne  saurait  avoir  une  idde  si  incongrue.  II  y  a 
ijuelques  jours,  pour  savoir  son  secret,  je  lui  ai  dit  que  j'aimais 
Batliilde,  il  est  devenu  blanc  comme  votre  collerette. 

—  II  aime  Bathilde?  dit  Sylvie. 

—  Comme  un  fou!  Et  certes  Bathilde  n'en  veut  qii'a  son  argent 
(Attrape,  Vinet!  pensa  le  colonel).  Comment,  alors,  aurait-il  parM 
de  Pierrette?  Non,  Sylvie,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui 
serrant  d'une  certaine  faqon,  puisque  vous  m'avez  mis  sur  ce  cha- 
pitre...  (II  se  rapprocha  de  Sylvie.)  Eh  bien...  (il  lui  baisa  la  main, 
il  ^tait  colonel  de  cavalerie,  il  avait  donn^  des  preuves  de  courage), 
sachez-le,  je  ne  veux  pas  avoir  d'autre  femme  que  vous.  Quoique 
ce  manage  ait  Fair  d'etre  un  mariage  de  convenance,  de  mon  cot^, 
je  me  sens  de  Taffection  pour  vous. 

—  Mais  c'est  moi  qui  voulais  vous  marier  k  Pierrette.  Et  si  je  lui 
donnais  ma  fortune...  HeinI  colonel? 

—  'Mais  je  ne  veux  pas  fitre  malheureux  dans  mon  int^rieur,  et 
dans  dix  ans  y  voir  un  jeune  freluquet,  comme  Julliard,  tournant 
autour  de  ma  femme,  et  lui  adressant  des  vers  dans  le  journal.  Je 
suis  un  peu  trop  homme  sur  ce  point  I  Je  ne  ferai  jamais  un  mariage 
disproportionn^  sous  le  rapport  de  I'age. 

—  Eh  bien,  colonel,  nous  causerons  de  tout  cela  s^rieusement, 
dit  Sylvie  en  lui  jetant  un  regard  qu'elle  crut  plein  d'amour  et  qui 
ressemblait  assez  a  celui  d'une  ogresse. 

Ses  l^vres  froides  et  d'un  violet  cru  se  tirerent  sur  ses  dents 
jaunes,  et  elle  croyait  sourire. 

—  Me  voila,  dit  Rogron  enemmenant  le  colonel,  qui  salua  cour- 
toisement  la  vieille  fille. 

Gouraud  rdsolut  de  presser  son  mariage  avec  Sylvie  et  de  devenir 
ainsi  maitrc  au  logis,  en  se  promettant  de  se  ddbarrasser,  par 
riiifliience  qu'il  acquerrait  sur  Sylvie  pendant  la  lune  de  miel,  de 
Bathilde  et  de  Celeste  Habert.  Aussi,  pendant  cette  promenade,  dii- 
ii  a  Rogron  qu'il  s'dtait  amuse  de  lui  Tautre  jour  :  il  n'avait  aucune 
pretention  sur  le  coeur  de  Bathilde,  il  n'dtait  pas  assez  riche  pour 
t-pouser  une  femme  sans  dot;  puis  il  lui  confia  son  projet,  il  avait 
choisi  sa  sopur  depuis  longtemps,  ci  cause  de  ses  bonnes  qualites,  il 
aspirait  enfin  a  Thonneur  de  devenir  son  beau-fr^re. 
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—  Ah!  coIoDel,  ah!  baron,  s'il  ne  faut  que  mon  coDsentement, 
ce  sera  fait  dans  Ics  d^lais  voulus  par  la  loi !  s'^cria  Rogron,  heureux 
de  se  voir  d^barrass6  de  ce  terrible  rival. 

Sylvie  passa  toute  sa  matinde  dans  son  appartement  a  exanoiiner 
s'il  y  avait  place  pour  un  manage.  Elle  r^solut  de  b^tir  pour  son 
frfere  un  second  6tage,  et  de  faire  arranger  convenablement  le  pre- 
mier pour  elle  et  son  marl ;  mais  elle  se  promit  aussi,  selon  la  fan- 
taisie  de  toute  vieille  iille,  de  soumeltre  le  colonel  a  quelques 
^preuves  pour  juger  de  son  coeur  et  de  ses  moeurs,  avant  de  se 
decider.  Elle  conservait  des  doutes  et  voulait  ^tre  sure  que  Pier- 
rette n'avait  aucune  accointance  avec  le  colonel. 

Pierrette  descendit  a  Theure  du  diner  pour  mettre  le  convert. 
Sylvie  avait  6t6  obligde  de  faire  la  cuisine,  et  avait  tache  sa  robe 
en  s'dcriant  :  «  Maudite  Pierrette !  »  11  ^tait  Evident  que,  si  Pier- 
rette avait  pr^par^  le  diner,  Sylvie  n'eut  pas  attrap^  cette  tache  de 
graisse  sur  sa  robe  de  soie. 

—  Vous  voila,  la  belle  picheline?  Vous  €tes  comme  le  chien  du 
mar^chal,  que  le  bruit  des  casseroles  reveille  et  qui  dort  sous  la 
forge !  Ah !  vous  voulez  qu'on  vous  croie  malade,  petite  menteuse  I 

Cette  id^e  :  «  Vous  ne  noi'avez  pas  avou6  la  v^rit^  sur  ce  qui  s'est 
passe  ce  matin  sur  la  place ;  done,  vous  mentez  dans  tout  ce  que 
vous  dites,  »  fut  comme  un  marteau  avec  lequel  Sylvie  allait  frap- 
per  sans  rel^che  sur  le  coeur  et  sur  la  t^te  de  Pierrette. 

Au  grand  ^tonnement  de  Pierrette,  Sylvie  I'envoya  s'habiller 
pour  la  soiree,  apr^s  le  diner.  L'imagination  la  plus  alerte  est  en- 
core au-dessous  de  Tactivite  que  donne  le  soupQon  a  I'esprit  d'une 
vieille  fille.  Dans  ce  cas,  la  vieille  fille  Temporte  sur  es  politiques, 
les  avoufe  et  les  notaires,  sur  les  escompteurs  et  les  avares.  Sylvie 
se  promit  de  consulter  Vinet,  apres  avoir  tout  examine  autour  d'elle. 
Elle  voulut  avoir  Pierrette  auprfes  d'elle  afin  de  savoir,  par  la  conte- 
nance  de  la  petite,  si  le  colonel  avait  dit  vrai.  Mesdames  de  Charge- 
boeuf  vinrent  les  premieres.  D'aprte  le  conseil  de  son  cousin  Vinet, 
Bathilde  avait  redouble  d'^l^gance.  Elle  ^tait  vfitue  d'une  ddlicieuse 
robe  bleue  en  velours  de  coton,  toujours  le  fichu  clair,  des  grappes 
de  raisin  en  grenat  et  or  aux  oreilles,  les  cheveux  en  ringlet,  la 
jeannette  astucieuse,  de  petits  souliers  en  satin  noir,  des  bas  de 
soie  gris  et  des  gants  de  Su^de;  puis  des  airs  de  reine  et  des  co- 
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qaetteries  de  jeune  fiUe  k  prendre  tous  les  Rogron  de  la  rivi&re. 
La  mfere,  calme  et  digne,  conservait,  comme  sa  fille,  une  certaine 
impertinence  aristocratique  avec  laquelle  ces  deux  femmes  sau- 
vaient  tout  et  ou  pergait  l*esprit  de  leur  caste.  Bathilde  ^tait  dou^ 
d*un  esprit  sup^rieur,  que  Vinet  seul  avait  su  deviner  aprfes  deux 
mois  de  s^jour  des  dames  de  Chargeboeuf  chez  lui.  Quand  il  eut 
mesur^  la  profondeur  de  cette  fille  froiss^e  par  Tinutilitd  de  sa  jeu- 
nesse  et  de  sa  beauts,  ^clairde  par  le  m^pris  que  lui  inspiraieot 
les  hommes  d'une  ^poque  ou  I'argent  ^tait  leur  seule  idole,  Vioet 
surpris  s'^cria  : 

—  Si  c'^tait  vous  que  j'eusse  ^pous^,  Bathilde,  je  serais  aujour- 
d'hui  en  passe  d*dtre  garde  des  sceaux.  Je  me  serais  appeM  Vinet 
de  Chargeboeuf,  et  je  si^erais  k  droitel 

Bathilde  ne  portait  dans  son  disir  de  mariage  aucune  id^  vul- 
gaire,  elle  ne  se  mariait  pas  pour  6tre  m&re,  elle  ne  se  mariait  pas 
pour  avoir  un  mari ;  elle  se  mariait  pour  6tre  libre,  pour  avoir  un 
6diteur  responsable,  pour  s'appeler  madame  et  pouvoir  agir  comme 
agissent  les  hommes.  Rogron  ^tait  un  nom  pour  elle,  elle  comptait 
faire  quelque  chose  de  cet  imbecile,  un  d^put^  votant  dont  elle 
serait  I'^me;  elle  avait  k  se  venger  de  sa  famille,  qui  ne  s*^tait  point 
occup^e  d'une  fille  pauvre.  Vinet  avait  beaucoup  dtendu,  fortifie 
ses  id^es  en  les  admirant  et  les  approuvant. 

—  Ch6re  cousine,  lui  disait-il  en  lui  expliquant  quelle  influence 
avaient  les  femmes  et  lui  montrant  la  sphere  d* action  qui  leur  ^tait 
propre,  croyez-vous  que  Tiphaine,  un  homme  de  la  derniere  me- 
diocrity, arrive  par  lui-m^me  au  tribunal  de  premifere  instance  a 
Paris?  Mais  c'est  madame  Tiphaine  qui  Fa  fait  nommer  depute, 
c'est  elle  qui  le  pousse  k  Paris.  Sa  mfere,  madame  Roguin,  est  une 
fine  comm^re  qui  fait  ce  qu'elle  veut  du  fameux  banquier  du  Tillet, 
Tun  des  compares  de  Nucingen,  tous  deux  lids  avec  les  Keller,  et 
ces  trois  maisons  rendent  des  services  ou  au  gouvernement  ou  a 
ses  hommes  les  plus  ddvoufe;  les  bureaux  sont  au  mieux  avec  ces 
loups-cerviers  de  la  banque,  et  ces  gens-lk  connaissent  tout  Paris. 
II  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  Tiphaine  n'arrive  pas  k  6tre  presi- 
dent de  quelque  cour  royale.  fipousez  Rogron,  nous  en  ferons  un 
ddputd  de  Provins  quand  j'aurai  conquis  pour  moi  un  autre  college 
de  Seine-et-Marne.  Vous  aurez  alors  une  recette  gdndrale,  uae  de 
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ces  places  oil  Rogron  n'aura  qu'^  signer.  Nous  serons  de  Topposi- 
tion,  si  elle  triomphe;  mais,  si  les  Bourbons  restent,  ah  I  comme 
nous  inclinerons  tout  doucement  vers  le  centre  I  D'ailleurs,  Rogron 
ne  vivra  pas  ^ternellement,  et  vous  ^pouserez  un  homme  titr^ 
plus  tard.  Enfin,  soyez  dans  une  belle  position,  et  les  Chargeboeuf 
nous  serviront.  Voire  mis6re,  comme  la  mienne,  vous  aura  donn6 
sans  doute  la  mesure  de  ce  que  valent  les  hommes  :  il  faut  se  ser- 
vir  d'eux  comme  on  se  sert  des  chevaux  de  poste.  Un  homme  ou 
une  femme  nous  am^ne  de  telle  a  telle  ^tape. 

Yinet  avait  fait  de  Bathilde  une  petite  Catherine  de  M^dicis.  11 
laissait  sa  femme  au  logis  heureuse  avec  ses  deux  enfants,  et  il 
accompagnait  toujours  mesdames  de  Chargeboeuf  chez  les  Rogron. 
II  arriva  dans  toute  sa  gloire  de  tribun  champenois.  11  avait  alors 
de  jolies  besides  a  branches  d'or,  un  gilet  de  soie,  une  cravate 
blanche,  un  pantalon  noir,  des  bottes  fines  et  un  habit  noir  fait  h 
Paris,  une  montre  d'or,  une  chalne.  Au  lieu  de  I'ancien  Vinet  pftle 
et  maigre,  hargneux  et  sombre,  il  montrait  dans  le  Vinet  actuel 
une  tenue  d'homme  politique ;  il  marchait,  sOr  de  sa  fortune,  avec 
la  s&urit^  particuli^re  k  Thomme  du  Palais  qui  connait  les  cavernes 
du  droit.  Sa  petite  t^te  rus^e  ^tait  si  bien  peign^e,  son  menton 
bien  ras^  lui  donnait  un  air  si  mignard,  quoique  froid,  qu'il  parais- 
sait  agr^able  dans  le  genre  de  Robespierre.  Certes,  il  pouvait  6tre 
un  d^licieux  procureur  g^n^ral  h  T^loquence  ^lastique,  dangereuse 
et  meurtri^re,  ou  un  orateur  d'une  finesse  k  la  Benjamin  Constant. 
L'aigreur'et  la  haine  qui  I'animaient  nagufere  avaient  tourn^  en 
une  douceur  perfide.  Le  poison  s'^tait  change  en  m^decine. 

—  Bonjour,  ma  chfere,  comment  allez-vous?  dit  madame  de  Char- 
geboeuf k  Sylvie. 

Bathilde  alia  droit  a  la  cheminde,  6ta  son  chapeau,  se  mira  dans 
la  glace  et  mit  son  joli  pied  sur  la  barre  du  garde-cendre  pour  le 
montrer  a  Rogron. 

—  Qu'avez-vous  done,  monsieur?  lui  dit-elle  en  le  regardant, 
vous  ne  me  saluez  pas?  Ah  bien  I  on  mettra  pour  vous  des  robes 
de  velours... 

Elle  coupa  Pierrette  pour  aller  porter  sur  un  fauteuil  son  cha- 
peau, que  la  petite  fille  lui  prit  des  mains  et  qu'elle  lui  laissa 
prendre  comme  si  la  Bretonne  ^tait  une  femme  de  chambre.  Les 
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hommes  passent  pour  6tre  bien  f^roces  et  les  tigres  aussi ;  mais  ni 
les  tigres,  ni  les  vip^res,  ni  les  diplomates,  ni  les  gens  de  justice, 
ni  les  bourreaux,  ni  les  rois  ne  peuvent,  dans  leurs  plus  grandes 
atrocity,  approcher  des  cruaut^s  douces,  des  douceurs  empoison- 
n^,  des  m^pris  sauvages  des  demoiselles  entre  elles,  quand  les 
tines  se  croient  sup^rieures  aux  autres  en  naissance,  en  fortune, 
en  gr!Lce,  et  qu'il  s*agit  de  manage,  de  pr^^nce,  enfm  des  mille 
rivalit^  de  femme. 

Le  ((  Merci,  mademoiselle,  »  que  dit  Bathilde  k  Pierrette  dtait  un 
poeme  en  douze  chants. 

Elle  s*appelait  Bathilde  et  Tautre  Pierrette.  Elle  ^tait  une  Char- 
gebo&uf,  I'autre  une  Lorrain!  Pierrette  dtait  petite  et  souflrante, 
Bathilde  ^tait  grande  et  pleine  de  vie !  Pierrette  dtait  nourrie  par 
charity,  Bathilde  et  sa  m^re  avaient  leur  ind^pendance  t  Pierrette 
portait  une  robe  de  stofT  k  guimpe,  Bathilde  faisait  onduler  le  velours 
bleu  de  la  sienne !  Bathilde  avait  les  plus  riches  ^pailles  du  d^par- 
tement,  un  bras  de  reine;  Pierrette  avait  des  omoplates  et  des  bras 
maigresi  Pierrette  etait  Cendrillon,  Bathilde  ^tait  la  f^el  Bathilde 
allait  se  marier,  Pierrette  allait  mourir  fille!  Bathilde  ^tait  ador^e, 
Pierrette  n'^tait  aim^e  de  personne !  Bathilde  avait  une  ravissante 
coiflfure,  elle  avait  du  gout ;  Pierrette  cachait  ses  cheveux  sous  un 
petit  bonnet,  et  ne  connaissait  rien  a  la  mode!  Epilogue:  Bathilde 
6tait  tout,  Pierrette  n'^tait  rien.  La  fifere  Bretonne  comprenait  bien 
cet  horrible  poeme. 

—  Bonjour,  ma  petite,  lui  dit  madame  de  Chargeboeuf  du  haut 
de  sa  grandeur  et  avec  Taccent  que  lui  donnait  son  nez  pince  du 
bout. 

Vinet  mit  le  comble  a  ces  sortes  d'injures  en  regardant  Pierrette 
et  disant  sur  trois  tons  : 
^   —  01) !  oh  I  oh  I  que  nous  sommes  belle,  Pierrette,  ce  soir ! 

—  Belle?  dit  la  pauvre  enfant.  Ce  n'est  pas  a  moi,  c'est  a  votre 
cousine  qu'il  faut  adresser  ce  mot. 

—  Oh !  ma  cousine  Test  toujours,  r^pondit  Tavocat.  N'est-ce  pas, 
pere  Rogron  ?  dit-il  en  se  tournant  vers  le  maltre  dir  logis  et  lui 
frappant  dans  la  main. 

—  Oui ,  repondit  Rogron. 

—  Pourquoi  le  faire  parler  centre  sa  pensde?  II  ne  m'a  jamais 
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trouvfe  de  son  goiit,  reprit  Bathilde  en  se  tenant  devant  Rogron.- 
N'est-il  pas  vrai?  Regardez-moi. 

Rogron  la  contempla  des  pieds  a  la  tfite,  et  ferma  doucement  les 
yeux  comrae  un  chat  a  qui  Ton  gratte  le  cr^ne. 

—  Vous  6tes  trop  belle,  dit-il,  trop  dangereuse  k  voir. 

—  Pourquoi? 

Rogron  regarda  les  tisons  et  garda  le  silence.  En  ce  moment,  ma- 
demoiselle Habert  entra  suivie  du  colonel.  Celeste  Habert,  devenue 
Tennemi  commun,  ne  comptait  que  Sylvie  pour  elle;  mais  cha'cun 
lui  tt5moignait  d'autant  plus  d'^ards,  de  politesse  et  d'aimables 
attentions  que  chacun  la  sapait,  en  sorte  qu'elle  6tait  entre  ces 
preuves  d'int^r^t  et  la  defiance  que  son  fr^re  dveillait  en  elle.  Le 
vicaire,  quoique  loin  du  th^tre  de  la  guerre,  y  devinait  tout.  Aussi, 
quand  il  comprit  que  les  esp^rances  de  sa  soeur  dtaient  mortes, 
devint-il  un  des  plus  terribles  antagonistes  des  Rogron.  Chacun  se 
peindra  mademoiselle  Habert  sur-le-champ,  quand  on  saura  que, 
si  elle  n'avait  pas  6i6  maltresse  et  archimaltresse  de  pension,  elle 
aurait  toujours  eu  Tair  d'etre  une  institutrice.  Les  institutrices  ont 
une  mani^re  h  elles  de  mettre  leur  bonnet.  De  mSme  que  les 
vieilles  Anglaises  ont  acquis  le  monopole  des  turbans,  les  institu- 
trices ont  le  monopole  de  ces  bonnets;  la  carcasse  y  domine  les 
fleurs,  les  fleurs  en  sontplus  qu'artificiellee ;  longtemps  gard^  dans 
les  armoires,  ce  bonnet  est  toujours  neuf  et  toujours  vieux,  m6me 
le  premier  jour.  Ces  fiUes  font  consister  leur  honneur  k  imiter  les 
mannequins  des  peintres;  elles  sont  assises  sur  leurs  hanches  et 
non  sur  leur  chaise.  Quand  on  leur  parle,  elles  tournent  en  bloc 
sur  leur  buste  au  lieu  de  ne  tourner  que  leur  tdte;  et,  quand  leurs 
robes  orient,  on  est  tent^  de  croire  que  les  ressorts  de  ces  especes 
de  m^canismes  sont  d^rang^.  Mademoiselle  Habert,  Tid^al  de  ce 
genre,  avait  Toeil  sdvfere,  la  bouche  grim^e,  et  sous  son  menton 
ray^  de  rides  les  brides  de  son  bonnet,  flasques  et  fl^tries,  allaient 
^t  venaient  au  gr^  de  ses  mouvements.  Elle  avait  un  petit  agrement 
dans  deux  signes  un  peu  forts,  un  peu  bruns,  orn^s  de  poils  qu'elle 
laissait  croltre  comme  des  cldmatites  ^chevel^es.  Enfm  elle  prenait 
du  tabac  et  le  prenait  sans  gr&ce.  On  se  mit  au  travail  du  boston. 
Sylvie  eut  en  face  d'elle  mademoiselle  Habert,  et  le  colonel  fut  mis 
a  cot^,  devant  madame  de  Chargeboeuf.  Bathilde  resta  pr6s  de  sa 
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mere  et  de  Rogron.  Sylvie  plaqa  Pierrette  entre  elle  et  le  colonel 
Rogron  d^ploya  Tautre  table,  au  cas  oil  MM.  N^raud,  CournaDt  et 
sa  femme  viendraient.  Vinet  et  Batbilde  savaient  jouer  le  whist, 
que  jouaient  M.  et  madame  Ck)urDant.  Depuis  que  ces  dames  de 
Ghargebceuf ,  comme  disaient  les  gens  de  Provins,  venaient  cbez 
les  Rogron,  les  deux  lampes  brillaient  sur  la  cheminte  entre  les 
cand^labres  et  la  pendule,  et  les  tables  ^taient  6clair6es  en  bou- 
gies a  quarante  sous  la  livre,  payees  d'aiUeurs  par  le  prix  des 
cartes. 

—  Eb  bien ,  Pierrette ,  prends  done  ton  ouvrage ,  ma  fiUe ,  dit 
Sylvie  h  sa  cousine  avec  une  perfide  douceur  en  la  voyant  regarder 
le  jeu  du  colonel. 

Elle  afTectait  de  toujours  tris-bien  traitor  Pierrette  en  public. 
Cette  inf^me  tromperie  irritait  la  loyale  Bretonne  et  lui  faisait  me- 
priser  sa  cousine.  Pierrette  prit  sa  broderie;  mais,  en  tirant  ses 
points,  elle  continuait  k  regarder  dans  le  jeu  de  Gouraud.  Gouraud 
n'avait  pas  Tair  de  savoir  qu*il  e&t  une  petite  fille  k  c6t^  de  lui. 
Sylvie  Tobservait  et  commengait  k  trouver  cette  indifference  exce^ 
sivement  suspecte.  II  y  eut  un  moment  dans  la  soiree  oix  la  vieille 
fille  entreprit  une  grande  mis&re  en  coeur,  le  panier  ^tait  plein  de 
ficbes  et  contenait  en  outre  vingt-sept  sous.  Les  Coumant  et  N^raud 
etaient  venus.  Le  vieux  juge  suppliant,  Desfondrilles ,  k  qui  le 
ministere  de  la  justice  trouvait  la  capacity  d'un  juge  en  le  char- 
geant  des  fonctions  de  juge  d' instruction,  mais  qui  n*avait  jamais 
assez  de  talent  d^s  qu'il  s*agissait  d'etre  juge  en  pied,  et  qui,  depuis 
deux  mois,  abandonnait  le  parti  des  Tiphaine  et  se  tournait  vers  le 
parti  Vinet,  se  tenait  devant  la  chemin^e,  le  dos  au  feu,  les  basques 
de  son  habit  relevdes.  11  regardait  ce  magnifique  salon  ou  brillait 
mademoiselle  de  Chargftboeuf,  car  il  semblait  que  cette  decoration 
rouge  eut  ete  faite  expres  pour  rehausser  les  beauts  de  cette 
admirable  personne.  Le  silence  rdgnait,  Pierrette  regardait  jouer 
la  mis^re,  et  Tattention  de  Sylvie  avait  ^t^  dc^tourn^e  par  i'int^ret 
du  coup. 

—  Jouez  la,  dit  Pierrette  au  colonel  en  lui  indiquant  coeur. 

Le  colonel  entame  une  sequence  de  coeur;  les  cceurs  ^taient 
entre  Sylvie  et  lui;  le  colonel  atteint  I'as,  quoiqu'il  fut  gard^  chex 
Sylvie  par  cinq  petites  cartes. 
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—  Le  coup  n'est  pas  loyal !  Pierrette  a  vu  men  jeu,  et  le  colonel 
s'est  laiss^  conseiller  par  elle. 

—  Mais ,  mademoiselle ,  dit  Celeste,  le  jeu  du  colonel  ^tait  de 
continuer  coeur.  puisqu'il  vous  en  trouvait! 

Cette  phrase  fit  sourire  M.  Desfondrilles,  homme  fin  et  qui  avait 
fini  par  s'amuser  de  tous  les  int^r^ts  en  jeu  dans  Provins,  oil  il 
jouait  le  r61e  de  Rigaudin  de  la  Maison  en  loterie  de  Picard. 

—  C'est  le  jeu  du  colonel,  dit  Cournant,  sans  savpir  de  quoi  il 
s'agissait. 

Sylvie  jeta  sur  mademoiselle  Habert  un  de  ces  regards  de  vieille 
fille  a  vieille  fille,  atroce  et  doucereux. 

—  Pierrette,  vous  avez  vu  mon  jeu,  dit  Sylvie  en  fixant  ses  yeux 
sur  sa  cousine. 

—  Non,  ma  cousine. 

—  Je  vous  regardais  tous,  dit  le  juge  arch^ologue,  je  puis  certi- 
fier que  la  petite  n'a  vu  que  le  colonel. 

—  Bah!  les  petites  filles,  dit  Gouraud  ^pouvantd,  savent  joliment 
couler  leurs  yeux  en  douceur. 

—  Ah  I  fit  Sylvie. 

—  Oui,  reprit  Gouraud,  elle  a  pu  voir  dans  votre  jeu  pour  vous 
jouer  une  malice.  —  N'est-ce  pas,  ma  petite  belle? 

—  Non,  dit  la  loyale  Bretonne,  j'en  suis  incapable,  et  je  me  serais 
dans  ce  cas  int^ressde  au  jeu  de  ma  cousine. 

—  Vous  savez  bien  que  vous  6tes  une  menteuse,  et,  de  plus, 
une  petite  sotte,  dit  Sylvie.  Comment  peut-on,  depuis  ce  qui 
s'est  pass6  ce  matin,  ajouter  la  moindre  foi  k  vos  paroles?  Vous 
6tes  une... 

Pierrette  ne  laissa  pas  sa  cousine  achever  en  sa  presence  ce  qu'elle 
allait  dire.  En  devinantun  torrent  d'injures,  elle  se  leva,  sortitsans 
lumi6re  et  monta  chez  elle.  Sylvie  devint  pSile  de  rage  et  dit  entre 
ses  dents : 

—  Elle  me  le  payera. 

—  Payez-vous  la  mis^re?  dit  madame  de  Chargeboeuf. 

En  ce  moment,  la  pauvre  Pierrette  se  cogna  le  front  k  la  porte 
du  corridor  que  le  juge  avait  laiss^e  ouverte. 

—  Bon,  c'est  bien  fait!  s'^ria  Sylvie. 

—  Que  lui  sirrive-t-il?  demanda  Desfondrilles. 
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—  Rien  qu'elle  ne  m^rite,  r^pondit  Sylvie. 

—  Elle  a  re<^u  quelque  mauvais  coup,  dit  mademoiselle  Habert. 
Sylvie  essaya  de  ne  pas  payer  sa  mis^re  en  se  levant  pour  aller 

voir  ce  qu*avait  fait  Pierrelte,  mais  madame  de  Ghargebceuf  I'ar- 
r^ta. 

—  Payez-nous  d'abord,  lui  dit- elle  en  riant,  car  vous  ne  voos 
souviendrez  plus  de  rien  en  revenant. 

Cette  proposition,  fondle  sur  la  mauvaise  foi  que  Tex-merci^re 
mettait  dans  ses  dettes  de  jeu  ou  dans  ses  chicanes,  obtint  Tassen- 
timent  gdn^ral.  Sylvie  se  rassit,  ne  pensa  plus  k  Pierrette,  et  cette 
indifference  n'^tonna  personne.  Pendant  toute  la  soiree,  Sylvie  eut 
une  pr^ccupation  constante.  Quand  le  boston  fut  fini,  vers  neuf 
heures  et  demie,  elle  se  plongea  dans  une  berg^re  au  coin  de  sa 
chemin^e  et  ne  se  leva  que  pour  les  salutations  et  les  adieux.  Le 
colonel  la  mettait  a  la  torture,  elle  ne  savait  plus  que  penser  de  lui. 

—  Les  hommes  sont  si  faux!  dit-elle  en  s'endormant. 
Pierrette  s'^tait  donn^  un  coup  affreux  dans  le  champ  delaporte, 

qu'elle  avait  heurtde  avec  sa  t6te  a  la  hauteur  de  Toreille,  k  Ten- 
droit  oil  les  jeunes  filles  s^parent  de  leurs  cheveux  cette  portion 
qu'elles  mettent  en  papillotes.  Le  lendemain,  il  s'y  trouva  de  fortes 
ecchymoses. 

—  Dieu  vous  a  punie,  lui  dit  sa  cousine  le  lendemain  au  dejeu- 
ner; vous  m'avez  desob^i,  vous  avez  manqu^  au  respect  que  vous 
me  devez  en  ne  m'ecoutant  pas  et  en  vous  en  allant  au  milieu  de 
ma  phrase,  vous  n'avez  que  ce  que  vous  m^ritez. 

—  Cependant,  dit  Rogron ,  il  faudrait  y  mettre  une  compresse 
d'eau  et  de  sel. 

—  Bah!  ce  ne  sera  rien,  mon  cousin,  dit  Pierrette. 

La  pauvre  enfant  en  dtait  arriv^e  k  trouver  une  preuve  d'int^r^t 
dans  Tobservation  de  son  tuteur. 

La  semaine  s'acheva  comme  elle  avait  commence,  dans  des  tour- 
ments  continuels.  Sylvie  devint  ing^nieuse  et  poussa  les  rafline- 
ments  de  sa  tyrannie  jusqu'aux  recherches  les  plus  sauvages.  Les 
Illinois,  les  Ch^rokees,  les  Mohicans  auraient  pu  s'instruire  avec 
elle.  Pierrette  n'osa  pas  se  plaindre  des  souffrances  vagues,  des 
douleurs  qu'elle  sentit  k  la  t^te.  La  source  du  mdcontentement  de 
sa  cousine  dtait  la  non-r^v^lation  relativement  k  Brigaut,  et,  par 
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un  entStement  breton,  Pierrette  s'obstinait  k  garder  un  silence 
trfes-explicable.  Chacun  comprendra  maintenant  quel  fut  le  regard 
que  Tenfant  jeta  sur  Brigaut,  qu'elle  crut  perdu  pour  elle,  s'il 
etait  ddcouvert,  et  que,  par  instinct,  elle  voulait  avoir  pr^s  d'elle, 
heureuse  de  le  savoir  k  Provins.  Quelle  joie  pour  elle  d'apercevoir 
Brigautl  L' aspect  de  son  camarade  d'enfance  ^tait  comparable  au 
regard  que  jette  un  exil^  de  loin  sur  sa  patrie,  au  regard  du  martyr 
sur  le  ciel  ou  ses  yeux,  armfe  d'une  seconde  vue,  ont  la  puissance 
de  pdn^trer  pendant  les  ardeurs  du  supplice.  Le  dernier  regard 
de  Pierrette  avait  6i6  si  parfaitement  compris  par  le  fils  du  major, 
que,  tout  en  rabotant  ses  planches,  en  ouvrant  son  compas,  pra- 
nant  ses  mesures  et  ajustant  ses  bois,  il  se  creusait  la  cervelle  pour 
pouvoir  correspondre  avec  Pierrette.  Brigaut  finit  par  arriver  a  cette 
machination  d'une  excessive  simplicity.  A  une  certaine  heure  de  la 
nuit,  Pierrette  d^roulerait  une  ficelle  au  bout  de  laquelle  il  atta- 
cherait  une  lettre.  Au  milieu  des  souffrances  horribles  que  cau- 
sait  a  Pierrette  sa  double  maladie,  un  d^pot  qui  se  formait  k  sa 
t^te  et  le  d<5rangement  de  sa  constitution,  elle  ^tait  soutenue  par  la 
pens^e  de  correspondre  avec  Brigaut.  Un  m^me  ddsir  agitait  ces 
deux  coeurs;  s^par^,  ils  s'entendaient!  A  chaque  coup  requ  dans 
le  coeur,  a  chaque  ^lancement  de  la  tfite,  Pierrette  se  disait :  «  Bri- 
gaut est  ici  I  »  Et  alors  elle  souffrait  sans  se  plaindre. 

Au  premier  march^  qui  suivit  leur  premiere  rencontre  k  T^glise, 
Brigaut  guetta  sa  petite  amie.  Quoiqu'ii  la  vit  tremblante  et  p^le 
comme  une  feuille  de  novembre  pr6s  de  quitter  son  rameau,  sans 
perdre  lat^te,  il  marchanda  des  fruits^  la  marchande  avec  laquelle 
la  terrible  Sylvie  marchandait  sa  provision.  Brigaut  put  glisser  un 
billet  a  Pierrette,  et  Brigaut  le  glissa  naturellement  en  plaisantant  sur 
la  marchandise  et  avec  Taplomb  d'un  rou6,  comme  s'il  n'avait  jamais 
fait  que  ce  metier,  tant  il  mit  de  sang-froid  a  son  action,  malgr^  le 
sang  chaud  qui  sifflait  k  ses  oreilles  et  qui  sortait  bouillonnant  de 
son  coeur  en  lui  brisant  les  veines  et  les  art^res.  II  eut  la  resolution 
d'un  vieux  format  au  dehors,  et  au  dedans  les  tremblements  de 
rinnocence,  absolument  comme  certaines  meres  dans  leurs  crises 
mortelles,  oil  elles  sont  prises  entre  deux  dangers,  entre  deux  pre- 
cipices. Pierrette  eut  les  vertiges  de  Brigaut,  elle  serra  le  papier 
dans  la  poche  de  son  tablier.  Les  plaques  de  ses  pommettes  pas- 
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shrent  au  rouge-cerise  des  feux  violents.  Ces  deux  enfants  ^prou- 
vferent  de  part  et  d'autre,  k  leur  insu,  des  sensations  k  defrayer  dix 
amours  vulgaires.  Ce  moment  leur  laissa  dans  T^me  una  source 
vive  d'^motions.  Sylvie,  qui  ne  connaissait  pas  Taccent  breton,  ne 
pouvait  voir  un  amoureux  dans  Brigaut,  et  Pierrette  revint  au  logis 
avec  son  tr^r. 

Les  lettres  de  ces  deux  pauvres  enfants  devaient  servir  de  pieces 
dans  un' horrible  d^bat  judiciaire;  car,  sans  ces  fatales  circon- 
stances,  elles  n'eussent  jamais  6i6  connues.  Voici  done  ce  que 
Pierrette  lut  le  soir  dans  sa  chambre : 

«  Ma  ch^re  Pierrette,  k  minuit,  a  Theure  oil  chacun  dort,  mais 
ou  je  veillerai  pour  toi,  je  serai  toutes  les  nuits  au  bas  de  la  fen^tre 
de  la  cuisine.  Tu  peux  descendre  par  ta  crois^e  une  Ocelle  assez 
longue  pour  qu'elle  arrive  jusqu'Si  moi,  ce  qui  ne  fera  pas  de 
bruit,  et  tu  y  attacheras  ce  que  tu  auras  k  m'^crire.  Je  te  r^pon- 
drai  par  le  m6me  moyen.  J'ai  su  qu't^s  favaient  appris  a  lire  et  a 
dcrire,  ces  mis^rables  parents  qui  te  devaient  faire  tant  de  bien 
et  qui  te  font  tant  de  mal !  Toi,  Pierrette,  fille  d'un  colonel  mort 
pour  la  France,  r^uite  par  ces  monstres  k  faire  leur  cuisine  I... 
Voilk  done  ou  sont  allies  tes  jolies  couleurs  et  ta  belle  sant^! 
Qu'est  devenue  ma  Pierrette?  qu'en  ont-ils  fait?  Je  vois  bien  que 
tu  n'es  pas  a  ton  aise.  Oh!  Pierrette,  retournons  en  Bretagne.  Je 
puis  gagner  de  quoi  te  donner  tout  ce  qui  te  manque  :  tu  pourras 
avoir  trois  francs  par  jour;  car  j'en  gagne  de  quatre  k  cinq,  et 
trente  sous  me  suffisent.  Ah!  Pierrette,  comme  j'ai  pn6  le  bon 
Dieu  pour  toi  depuis  que  je  t'ai  revue!  Je  lui  ai  dit  de  me  donner 
toutes  tes  souffrances  et  de  te  ddpartir  tous  les  plaisirs.  Que  fais-tu 
done  avec  eux,  qu*ils  te  gardent?  Ta  grand' m6re  est  plus  qu'eux. 
Ces  Rogron  sont  venimeux,  ils  t'ont  6t^  ta  gaiet^.  Tu  ne  marches 
plus  a  Provins  comme  tu  te  mouvais  en  Bretagne.  Retournons  en 
Bretagne !  Enfin  je  suis  1^  pour  te  servir,  pour  faire  tes  commande- 
ments,  et  tu  me  diras  ce  que  tu  veux.  Si  tu  as  besoin  d'argent,  j'ai 
k  nous  soixante  ^cus,  et  j'aurai  la  douleur  de  te  les  envoyer  par  la 
ficelle  au  lieu  de  baiser  avec  respect  tes  chores  mains  en  les  y 
mettant.  Ah !  voilk  bien  du  temps,  ma  pauvre  Pierrette,  que  le  bleu 
du  ciel  s'est  brouill^  pour  moi.  Je  n'ai  pas  eu  deux  heures  de  plaisir 
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depuis  que  je  t'ai  mise  daDS  cette  diligence  de  malheur;  et,  quand 
je  t'ai  revue  comme  une  ombre,  cette  sorci^re  de  parente  a  trouble 
Dotre  heur.  Enfin  nous  aurons  la  consolation,  tous  les  dimancbes,  de 
prier  Dieu  ensemble,  il  nous  ^utera  peut-6tre  mieux.  Sans  adieu, 
ma  cbire  Pierrette,  et  k  cette  nuit.  » 

Cette  lettre  £mut  tellement  Pierrette^  qu^elle  demeura  plus  d^une 
beure  a  la  relire  et  k  la  regarder;  mais  elle  pensa,  non  sans  douleur, 
qu'elle  n'avaiit  rien  pour  ^rire.  Elle  entreprit  done  le  difficile 
voyage  de  sa  mansarde  a  la  salle  k  manger,  ou  elle  pouvait  trouver 
de  I'encre,  une  plume,  du  papier,  et  put  Taccomplir  sans  avoir 
r^veill6  sa  terrible  cousine.  Quelques  instants  avant  minuit,  elle 
avait  torit  cette  lettre,  qui  fut  ^alement  cit^  au  proclbs  : 

tt  Mon  ami,  ohl  oui,  mon  ami,  car  il  n'y  a  que  toi,  Jacques,  et 
ma  grand'm^re  qui  m'aimiez.  Que  Dieu  me  le  pardonne,  mais  vous 
6tes  aussi  les  deux  seules  personnes  que  j'aime  Tune  comme  Tautre, 
ni  plus  ni  moins.  J'dtais  trop  petite  pour  avoir  pu  connattre  ma 
petite  maman;  mais  toi,  Jacques,  et  ma  grand*m^re,  mon  grand-- 
p6re  aussi  (Dieu  lui  donne  le  Giel !  car  il  a  bien  souffert  de  sa  ruine, 
qui  a  ^16  la  mienne),  enfin  vous  deux  qui  ^tes  rest^s,  je  vous  aime 
autant  que  je  suis  malheureuse !  Aussi,  pour  connattre  combien  je 
vous  aime,  faudrait-il  que  vous  sachiez  combien  je  soufTre;  et  je  ne 
le  d^ire  pas,  cela  vous  ferait  trop  de  peine.  On  me  parle  comme 
nous  ne  parlons  pas  aux  chiens!  on  me  traite  comme  la  de^- 
ni^re  des  derni&res  I  et  j'ai  beau  m'examiner  comme  si  j'^tais  de- 
vant  Dieu,  je  ne  me  trouve  pas  de  fautes  envers  eux.  Avant  que 
tu  me  chantes  le  chant  des  marines,  je  reconnaissais  la  bont^  de 
Dieu  dans  mes  douleurs;  car,  comme  je  le  priais  de  me  retirer  de 
ce  monde,  et  que  je  me  sentais  bien  malade,  je  me  disais  :  a  Dieu 
m'entendl  »  Mais,  Brigaut,  puisque  te  voila,  je  veux  nous  en  aller 
en  Bretagne  retrouver  ma  grand'maman  qui  m'aime,  quoiqu'ils 
m'aient  dit  qu'elle  m'avait  vo\6  buit  mille  francs.  Cst-ce  que  je 
puis  poss^der  huit  milie  francs,  Brigaut?  S'ils  sont  k  moi,  peux-tu 
les  avoir?  Mais  c'est  des  mensonges;  si  nous  avions  huit  mille 
francs,  ma  grand'm&re  ne  serait  pas  k  Saint-Jacques.  Je  n'ai  pas 
voulu  troubler  ses  derniers  jours,  k  cette  bonne  salute  femme,  par 
V.  48 
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le  r^it  de  mes  tourments  :  elle  serait  pour  en  mourir.  Ah!  si  eUe 
savait  qu'on  fait  laver  la  vaisselle  h  sa  petite-fille,  elle  qui  me 
disait :  «  Laisse  qa,  ma  mignonnet »  quand  dans  ses  malheurs  je 
voulais  raider;  u  laisse,  laisse,  mon  mignon,  tu  gSiterais  tes  jolies 
))  menottes.  »  Ah  bien,  j'ai  les  ongles  propres,  val  La  plupart  da 
temps,  je  ne  puis  porter  le  panier  aux  provisions,  qui  me  scie  le 
bras  en  revenant  du  march^.  Cependant,  je  ne  crois  pas  que  mon 
cousin  et  ma  cousine  soient  m^hants;  mais  c'est  leur  id^e  de  too* 
jours  gronder,  et  il  paralt  que  je  ne  puis  pas  les  quitter.  Mon  cou- 
sin est  mon  tuteur.  Un  jour  que  j'ai  voulu  m'enfuir  par  trop  de  mal^ 
et  que  je  le  leur  ai  dit,  ma  cousine  Sylvie  m*a  r^pondu  que  la  gen- 
darmerie irait  aprte  moi,  que  la  loi  ^tait  pour  mon  tuteur,  et  j'ai 
bien  compris  que  les  cousins  ne  remplagaient  pas  plus  notre  p&re 
ou  notre  m5re  que  les  saints  ne  remplacent  le  bon  Dieu.  Que 
veux-tu,  mon  pauvre  Jacques,  que  je  fasse  de  ton  argent?  Garde-le 
pour  notre  voyage.  Oh  I  comme  je  pensais  a  toi,  et  k  Pen-Hoel,  et  an 
grand  6tang  I  C'est  \k  que  nous  avons  mang6  notre  pain  blanc  en 
premier,  car  il  me  semble  que  je  vais  k  mal.  Je  suis  bien  malade,^ 
Jacques  I  J'ai  dans  la  t^te  des  douleurs  k  crier,  et  dans  les  os,  dans 
le  dos,  puis  je  ne  sais  quoi  aux  reins  qui  me  tue,  et  je'n^ai  d*ap- 
p^tit  qu^  pour  de  vilaines  choses,  des  racines,  des  feuilles;  enfin 
j'aime  k  sentir  Todeur  des  papiers  imprim^.  II  y  a  des  moments  ou 
je  pleurerais  si  j'^tais  seule,  car  on  ne  me  laisse  rien  faire  k  ma 
guise,  et  je  n'ai  m^me  pas  la  permission  de  pleurer.  II  faut  me 
etcher  pour  offrir  mes  larmes  a  celui  de  qui  nous  tenons  ces 
graces  que  nous  nommons  nos  afllictions.  N'est-ce  pas  lui  qui  t'a 
donn^  la  bonne  pens^e  de  venir  chanter  sous  mes  fenfires  le  chant 
des  marines?  Ahl  Jacques,  ma  cousine,  qui  t'a  entendu,  m'a  dit  que 
j'avais  un  amant.  Si  tu  veux  6tre  mon  amant,  aime-moi  bien;  je 
te  promets  de  t'aimer  toujours  comme  par  le  pass^  et  d'etre  ta 
fiddle  servante. 

»   PIERRETTE    LORRAIN. 

))  Tu  m'aimeras  toujours,  n'est-ce  pas?  » 

La  Bretonne  avait  pris  dans  la  cuisine  une  croiite  de  pain  ou  elle 
fit  un  trou  pour  mettre  la  lettre  et  donner  de  Taplomb  a  son  fil. 
A  rainuit,  aprfes  avoir  ouvert  sa  fenStre  avec  des  precautions  exces- 
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sives,  elle  descendit  sa  iettre  et  le  pain,  qui  ne  pouvait  faire  aucun 
bruit  en  heurtant  le  mur  ou  les  persiennes.  Elle  sentit  le  fil  tir^ 
par  Brigaut,  qui  le  cassa,  puis  s'^loigna  lentement  ^  pas  de  loup. 
Quand  il  fut  au  milieu  de  la  place,  elle  put  le  voir  indistinctement 
k  la  clart^  des  ^toiles ;  mais  lui  la  contemplait  dans  la  zone  lumi- 
neuse  de  la  lumi&re  projet^e  par  la  chandelle.  Ges  deux  enfants 
demeufferent  ainsi  pendant  une  heure,  Pierrette  lui  faisant  signe 
de  s'en  aller,  lui  partant,  elle  restant,  et  lui  venant  reprendre  son 
poste,  et  Pierrette  lui  commandant  de  nouveau  de  quitter  la  place. 
Ce  manage  eut  lieu  plusieurs  fois,  jusqu'a  ce  que  la  petite  fermSit  sa 
fen^tre,  se  couchjit  et  souMt  sa  lumi^re.  Une  fois  au  lit,  elle  s'en- 
dormit  heureuse,  quoique  souffrante :  elle  avait  la  Iettre  de  Brigaut 
sous  son  chevet.  Elle  dormit  comme  dorment  les  pers&ut^,  d'un 
sommeil  embelli  par  les  anges,  ce  sommeil  aux  atmospheres  d'or 
et  d'outremer,  pleines  d*arabesques  divines  entrevues  et  rendue^ 
par  Raphael. 

La  nature  morale  avait  tant  d'empire  sur  cette  delicate  nature 
physique,  que,  le  lendemain,  Pierrette  se  leva  joyeuse  et  l^g^re 
comme  une  alouette,  radieuse  et  gaie.  Un  pareil  changement  ne 
pouvait  ^happer  k  I'oeil  de  sa  cousine,  qui,  cette  fois,  au  lieu  de  la 
gronder,  se  mit  Ji  Tobserver  avec  Tattention  d'une  pie. «  D'ou  lui  vient 
tant  de  bonheur  ?  »  fut  une  pens6e  de  jalousie  et  non  de  tyrannie.  Si 
le  colonel  n'eut  pas  occupy  Sylvie,  elle  aurait  dit  k  Pierrette,  comme 
autrefois  :  a  Pierrette ,  vous  6tes  bien  turbulente ,  ou  bien  insou- 
ciante  de  ce  que  Ton  vous  dit  I  »  La  vieille  fille  rdsolut  d'espionner 
Pierrette  comme  les  vieilles  lilies  savent  espionner.  Cette  journ^ 
fut  sombre  et  muette  comme  le  moment  qui  pr^c^de  un  orage. 

—  Vous  ne  souffrez  done  plus,  mademoiselle?  dit  Sylvie  au  dtner. 
—  Quand  je  te  disais  qu'elle  fait  tout  cela  pour  nous  tourmenter  1 
s'&ria-t-elle  en  s'adressant  k  son  trhre^  sans  attendre  la  r^ponse 
de  Pierrette. 

—  Au  contraire,  ma  cousine,  j*ai  comme  la  fi^vre... 

—  La  flivre  de  quoi?  Vous  £tes  gaie  comme  pinson.  Vous  avez 
peut-^tre  revu  quelqu'un? 

Pierrette  frissonna  et  baissa  les  yeux  sur  son  assiette. 

—  Tartufel  s'&ria  Sylvie.  A  quatorze  ansi  d^jil  quelles  disposi- 
tions! Mais  vous  serez  done  one  malheureuseT 


a.'  U  VIE   DE  PROVINCE. 

^.  ^  mm  «MS  voulez  dire,  reprit  Pierrette  en  le- 

'"^  Kvi^  -uinineux  sur  sa  cousine. 

'  ^  .f^^^  vous  resterez  dans  la  salle  k  manger 

^^  .  ravailler.  Vous  6tes  de  trop  au  salon,  et  je 

negardiez  dans  mon  jeu  pour  conseiller  vos 


..^i«rn£la  pas. 
^^i»i  >ecria  Sylvie  en  sortant. 
^  m  t^  comprenait  rien  aux  paroles  de  sa  soeur,  dit  k 

.^^*^cms  done  ensemble?  T2iche  de  plaire  k  ta  cousine, 
^^,  «Kf  est  bien  indulgente,  bien  douce,  et,  si  tu  lui  donnes 


\  assur^ment  tu  dois  avoir  tort.  Pourquoi  vous  cha- 
^^uutf?  Moi,  j'aime  ^  vivre  tranquille.  Regarde  mademoiselle 
^a««  (u  devrais  te  modeler  sur  elle. 

^j^4te  pouvait  tout  supporter,  Brigaut  viendrait  sans  doute,  a 

^»«s.  lui  apporter  une  r^ponse,  et  cette  esp^rance  ^tait  le  viatique 

^  Ni  ]\>urn^.  Mais  elle  usait  ses  derniires  forces!  Elle  ne  dormit 

,^  Mt  resta  debout,  ^outant  sonner  les  heures  aux  pendules  et 

;Mguant  de  faire  du  bruit.  Enfm  minuit  sonna,  elle  ouvrit  douce- 

iMf'ui  sa  fenStre,  et,  cetle  fois,  elle  usa  d'une  corde  qu'elle  sVtait 

Liixx'ur^e  en  attachant  plusieurs  bouts  de  ficelle  les  uns  aux  autres. 

b;ile  avait  entendu  les  pas  de  Brigaut;  et,  quand  elle  eut  retird  sa 

cvrde,  elle  lut  la  lettre  suivante,  qui  la  combla  de  joie  : 

«  Ma  cliere  Pierrette,  si  tu  souffres  tant,  il  ne  faut  pas  te  fatiguer 
h  m'attendre.  Tu  m'entendras  bien  crier  comme  criaient  les  chuins 
(les  chouans).  lleureuseraent,  mon  pfere  m'a  appris  h  imiter  leiir 
cri.  Done,  je  crierai  trois  fois,  tu  sauras  alors  que  je  suis  la  et  qifil 
faut  me  tendre  la  corde;  mais  je  ne  viendrai  pas  avant  quelques 
jours.  J'esp^re  t'annoncer  une  bonne  nouvelle.  Oh !  Pierrette,  mou- 
rir!  mais,  Pierrette,  y  penses-tu?  Tout  mon  coeur  a  tremble ;  je  me 
suis  cru  mort  moi-mtoe  a  cette  id^.  Non,  ma  Pierrette,  tu  ne 
mourras  pas,  tu  vivras  heureuse  et  tu  seras  bientdt  ddlivr^e  de  les 
pers^cuteurs.  Si  je  ne  r^ussissais  pas  dans  ce  que  j'enireprends 
pour  te  sauver,  j'irais  parler  a  la  justice,  et  je  dirais  a  la  face  du 
ciel  et  de  la  terre  comment  te  traitent  d'indignes  parents.  Je  suis 
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certain  que  tu  n'as  plus  que  quelques  jours  k  souffrir  :  prends  pa- 
tience, Pierrette  I  Brigaut  veillp  sur  toi  comme  au  temps  ou  nous 
allions  glisser  sur  r6tang  et  que  je  f  ai  retire  du  grand  trou  oil 
nous  avons  manqu^  p^rir  ensemble.  — Adieu,  ma  chhve  Pierrette, 
dans  quelques  jours  nous  serons  heureux,  si  Dieu  le  veut.  H61asl 
je  n'ose  te  dire  la  seule  chose  qui  s'opposerait  a  notre  reunion. 
Mais  Dieu  nous  aime !  Dans  quelques  jours,  je  pourrai  done  voir  ma 
ch^re  Pierrette  en  liberty,  sans  soucis,  sans  qu^on  m*emp^he  de 
te  regarder,  car  j'ai  bien  faim  de  te  voir,  6  Pierrette!  Pierrette  qui 
daigne  m^aimer  et  me  le  dire.  Oui,  Pierrette,  je  serai  ton  amant, 
mais  quand  j'aurai  gagnd  la  fortune  que  tu  m^rites,  et  jusque-1^  je 
ne  veux  6tre  pour  toi  qu'un  d^vou^  serviteur  de  la  vie  duquel  tu 
peux  disposer.  Adieu. 

))  JACQUES    BRIGAUT.    » 

Voici  ce  que  le  ills  du  major  ne  disait  pas  k  Pierrette.  Brigaut 
avait  6crit  la  lettre  suivante  k  madame  Lorrain,  k  Nantes : 

((  Madame  Lorrain,  votre  petite-fille  va  mourir,  accabl^e  de  mau- 
vais  traitements,  si  vous  ne  venez  pas  la  r^clamer ;  j'ai  eu  de  la 
peine  k  la  reconnaitre,  et,  pour  vous  mettre  k  m^me  de  juger  les 
choses,  je  vous  joins  a  la  prdsente  la  lettre  que  j'ai  reque  de  Pier- 
rette. Vous  passez  ici  pour  avoir  la  fortune  de  votre  petite-fille,  et 
vous  devez  vous  justiiier  de  cette  accusation,  Eniln,  si  vous  le  pou- 
vez,  venez  vile;  nous  pouvons  encore  6tre  heureux  et,  plus  tard, 
vous  trouveriez  Pierrette  morte. 

»  Je  suis,  avec  respect,  votre  d6wo\x6  serviteur, 

»  JACQUES    BRIGAUT. 

))  Chez  M.  Frappier,  menuisier,  Grand'Rue,  k  Provins.  » 

Brigaut  avait  peur  que  la  grand^mfere  de  Pierrette  ne  fCkt  morte. 

Quoique  la  lettre  de  celui  que,  dans  son  innocence,  elle  nommait 
son  amant  fCkt  presque  une  ^nigme  pour  la  Bretonne,  elle  y  crut 
avec  sa  vierge  foi.  Son  coeur  ^prouva  la  sensation  que  les  voyageurs 
du  d&ert  ressentent  en  apercevant  de  loin  les  palmiers  autour  du 
puits.  Dans  peu  de  jours  son  raalheur  cesserait,  Brigaut  le  lui  disait ; 
elle  dormit  sur  le  promesse  de  son  ami  d'enfance ;  et  cependant, 
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eD  joignant  cette  lettre  k  I'autre,  elte  eut  une  affreuse  penste 
affreusement  exprim^e. 

—  Pauvre  Brigaut,  se  dit-elle,  il  ne  sait  pas  dans  quel  iron  j'ai 
mis  les  piedsl 

Sylvie  avail  entendu  Pierrette,  elle  avait  ^alement  entendu  Bri- 
gaut sous  sa  fen^tre ;  elle  se  leva,  se  pr&:ipita  pour  examiner  la 
place  k  travers  les  persiennes,  et  vit,  au  clair  de  la  lune,  un  homme 
s'^loignant  vers  la  maison  oil  demeurait  le  colonel  et  en  face  de 
laqueile  Brigaut  resta.  La  vieille  fiUe  ouvrit  tout  doucement  sa 
porte,  monta,  fut  stup^faite  de  voir  de  la  lumi^re  chez  Pierrette, 
regarda  par  le  trou  de  la  serrure  et  ne  put  rien  voir. 

—  Pierrette,. dit-elle,  ^tes-vous  malade? 

—  Non,  ma  cousine,  r^pondit  Pierrette  surprise. 

—  Pourquoi  done  avez-vous  de  la  lumifere  k  minuit?  Ouvrez.  Je 
dois  savoir  ce  que  vous  faites. 

Pierrette  vint  ouvrir,  nu-pieds,  et  sa  cousine  vit  la  ficelle  amass^ 
que  Pierrette  n'avait  pas  eu  le  soin  de  serrer,  n'imaginant  point 
6tre  surprise.  Sylvie  sauta  dessus. 

—  A  quoi  cela  vous  sert-il? 

—  A  rien,  ma  cousine. 

—  A  rien  ?  dit-elle.  Bon  I  toujours  mentir.  Vous  n'irez  pas  aina 
dans  le  paradis.  Recouchez-vous,  vous  avez  froid. 

Elle  n'en  demanda  pas  davantage  et  se  retira,  laissant  Pierrette 
frappde  de  terreur  par  cette  cldmence.  Au  lieu  d'^clater,  Sylvie  avait 
soudain  r^solu  de  surprendre  le  colonel  et  Pierrette,  de  saisir  les 
lettres  et  de  confondre  les  deux  amants  qui  la  trompaient.  Pier- 
rette, inspir^e  par  son  danger,  doubla  son  corset  avec  ,ses  deux 
lettres  et  les  recouvrit  de  calicot. 

La  finirent  les  amours  de  Pierrette  et  de  Brigaut. 

Pierrette  fut  bien  heureuse  de  la  determination  de  son  ami,  car 
les  soupQons  de  sa  cousine  allaient  6tre  d^joufe  en  ne  trouvant 
plus  d'aliment.  En  effet,  Sylvie  passa  trois  nuits  sur  ses  jambes  et 
trois  soirees  k  dpier  Tinnocent  colonel,  sans  voir  ni  chez  Pierrette, 
ni  dans  la  maison,  ni  au  dehors,  rien  qui  d^celat  leur  intelligence. 
Elle  envoya  Pierrette  k  confesse,  et  prit  ce  moment  pour  tout  fouil- 
ler  chez  cette  enfant,  avec  Thabitude,  la  perspicacity  des  espions 
et  des  commis  de  barri^res  de  Paris.  Elle  ne  trouva  rien.  Sa  fureur 
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atteignit  k  I'apog^e  des  sentiments  humains.  Si  Pierrette  avait  ^ii 
Ik,  cartes  elle  Teiit  frapp^  sans  piti^.  Pour  une  illle  de  cette  trempe, 
la  jalousie  6tait  moins  un  sentiment  qu'une  occupation :  elle  vivait, 
elle  sentait  battre  son  coeur,  elle  avait  des  Amotions  jusqu'alors 
compl^tement  inconnues  pour  elle  :  le  moindre  mouvement  la 
tenait  ^veill^e,  elle  ^utait  les  plus  lagers  bruits,  elle  observait 
Pierrette  avec  une  sombre  pr&)ccupation. 

—  Cette  petite  miserable  me  tuera!  disait-elle. 

Les  s^v^rit^  de  Sylvie  envers  sa  cousine  arriv^rent  k  la  cruaut^  la 
plus  raffinde  et  empirferent  la  situation  deplorable  ou  Pierrette  se 
trouvait.  La  pauvre  petite  avait  r^liferement  la  fi^vre,  et  ses  dou- 
leurs  k  la  t^te  devinrent  intoldrables.  En  huit  jours,  elle  ofTrit  aux 
habitues  de  la  maison  Rogron  une  figure  de  soufTrance  qui  certes 
eiit  attendri  des  int^rSts  moins  cruels ;  mais  le  m^ecin  N^raud, 
conseille  peut-^tre  par  Vinet,  resta  plus  d'une  semaine  sans  venir. 
Le  colonel,  soup<^nn6  par  Sylvie,  eut  peur  de  faire  manquer  son 
mariage  en  marquant  la  plus  Ughve  sollidtude  pour  Pierrette. 
Bathilde  expliquait  le  changement  de  cette  enfant  par  une  crise 
pr^vue,  naturelle  et  sans  danger.  Enfin,  un  dimanche  soir,  oil  Pier- 
rette etait  au  salon,  alors  plein  de  monde,  elle  ne  put  r&ister  k 
tant  de  douleurs,  elle  s'^vanouit  compl^tement ;  .et  le  colonel,  qui 
s'apergut  le  premier  de  T^vanouissement,  alia  la  prendre  et  la  porta 
sur  Tun  des  canapes. 

—  Elle  I'a  fait  expr&s,  dit  Sylvie  en  regardant  mademoiselle 
Habert  et  ceux  qui  jouaient  avec  elle. 

—  Je  vous  assure  que  voire  cousine  est  fort  mal,  dit  le  colonel. 

—  Elle  6tait  trfes-bien  dans  vos  bras,  dit  Sylvie  au  colonel  avec 
un  affreux  sourire. 

—  Le  colonel  a  raison,  dit  madame  de  ChargeboBuf,  vous  devriez 
faire  venir  un  m^ecin.  Ge  matin,  k  T^glise,  chacun  parlait,  en  sor- 
tant,  de  T^tat  de  mademoiselle  Lorrain,  qui  est  visible. 

—  Je  meurs,  dit  Pierrette. 

Desfondrilles  appela  Sylvie  et  lui  dit  de  d^faire  la  robe  de  sa  cou- 
sine. Sylvie  accourut  en  disant : 

—  C'est  des  gyriesl 

Elle  ddfit  la  robe ;  elle  allait  toucber  au  corset,  Pierrette  alors 
trouva  des  forces  surbumaines ,  elle  se  redressa  et  s'&ria : 
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_  i^iK   aoa !  f  irai  me  coucher. 

.^^ivw  t'M  t2it^  le  corset  et  sa  main  y  avail  senti  les  papiers. 
flh-  <b>^^  Pierrette  se  sauver,  en  disant  k  tout  le  monde  : 

^  i&  Men,  que  dites*vous  de  sa  maladie?  ce  sont  des  frimes! 
VfM^uir  :»uriez  devioer  la  perversity  de  cette  enfant. 

l|ii*^  la  soiree,  elle  retint  Vinet,  elle  dtait  furieuse,  elle  voulait 
>«  ^euger;  elle  fut  g^ossi&re  avec  le  colonel  quand  il  lui  fit  ses 
.Vkli«mA.  Le  colonel  jeta  sur  Vinet  un  certain  regard  qui  le  mena- 
ijiftii  jusque  dans  le  ventre,  et  semblait  y  marquer  la  place  d'une 
bdUe.  Sylvie  pria  Vinet  de  rester.  Quand  ils  furent  seuls,  la  vieille 
fille  lui  dit : 

—  Jamais ,  ni  de  ma  vie,  ni  de  mes  jours,  je  n*^pouserai  le 
colonel  I 

—  Maintenant  que  vous  en  avez  pris  la  resolution,  je  puis  parler. 
Le  colonel  est  mon  ami ,  mais  je  suis  plus  le  vdtre  que  le  sien : 
Rogron  m*a  rendu  des  services  que  je  n'oublierai  jamais.  Je  suis 
aussi  bon  ami  qu'implacable  ennemi.  Certes,  une  fois  a  la  Ghambre, 
on  verra  jusqu'ou  je  saurai  parvenir,  et  Rogron  sera  receveur  g^4- 
ral  de  ma  fagon...  Eh  bien,  jurez-moi  de  ne  jamais  rien  r^p^ter  de 
notre  conversation  I 

Sylvie  fit  un  signe  afQrmatif. 

—  D'abord  ce  brave  colonel  est  joueur  comme  les  cartes. 

—  Ah  !  fit  Sylvie. 

—  Sans  les  embarras  ou  sa  passion  Ta  mis,  il  eiit  6i6  mar&hal 
de  France  peut-^tre,  reprit  Tavocat.  Ainsi,  votre  fortune,  il  pour- 
rait  la  d($vorer!  mais  c'est  un  homme  profond.  Ne  croyez  pas  que 
les  dpoux  ont  ou  n'ont  pas  d'enfants,  h  volontd  :  Dieu  donne  les 
enfants,  et  vous  savez  ce  qui  vous  arriverait.  Non,  si  vous  voulez 
vous  marier,  attendez  que  je  sois  a  la  Chambre,  et  vous  pourrez 
^pouser  ce  vieux  Desfondrilles,  qui  sera  president  du  tribunal.  Pour 
vous  venger,  mariez  votre  fr^re  a  mademoiselle  de  Chargeboeuf,  je 
me  charge  d'obtenir  son  consentement ;  elle  aura  deux  mille  francs 
de  rente,  et  vous  serez  allies  aux  Chargeboeuf  comme  je  le  suis. 
Croyez-le,  les  Chargeboeuf  nous  tiendront  un  jour  pour  cousins. 

—  Gouraud  aime  Pierrette,  fut  la  rdponse  de  Sylvie. 

—  11  en  est  bien  capable,  dit  Vinet,  et  capable  de  T^pouser  aprfes 
votre  mort. 
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—  Un  joli  petit  calcul,  dit-elle. 

•—  Je  vous  Tai  dit,  (fest  un  homme  rusd  comme  le  diable !  Mariez 
votre  frfere,  en  annoni^ant  que  vous  voulez  rester  fille  pour  laisser 
votre  bien  k  vos  neveux  ou  nifeces,  vous  atteignez  d'un  seul  coup 
Pierrette  et  Gouraud,  et  vous  verrez  quelle  mine  il  vous  fera. 

—  Ah !  c'est  vrai,  s'^ria  la  vieille  fille,  je  les  tiens.  Eile  ira  dans 
un  magasin  et  n'aura  rien.  Elle  est  sans  le  sou,  qu'elle  fasse  comme 
nous,  qu'elle  travaille  I 

Vinet  sortit  aprte  avoir  fait  entrer  son  plan  dans  la  t^te  de  Syl- 
vie,  dont  Tent^tement  lui  dtait  connu.  La  vieilie  fiile  devait  finir 
par  croire  que  ce  plan  venait  d'elle.  Vinet  trouva  sur  la  place  le 
colonel  fumant  un  cigare,  et  qui  Tattendait. 

—  Haltel  lui  dit  Gouraud.  Vous  m'avez  d^moli,  mais  il  y  a  dans 
la  demolition  assez  de  pierres  pour  votus  enterrer. 

—  Colonel ! 

—  II  n'y  a  pas  de  colonel ,  je  vais  vous  mener  bon  train ;  et, 
d'abord,  vous  ne  serez  jamais  d^put^... 

—  Colonel  I 

—  Je  dispose  de  dix  voix,  et  Tdlection  depend  de... 

—  Colonel,  &outez-moi  done  I  N'y  a-t-il  que  la  vieille  Sylvie? 
Je  viens  d'essayer  de  vous  justifier :  vous  6tes  atteint  et  convaincu 
d'dcrire  k  Pierrette,  elle  vous  a  vu  sortant  de  chez  vous  k  minuit 
pour  venir  sous  ses  fen^tres... 

—  Bien  trouv^  I 

—  Elle  va  marier  son  fr^re  k  Bathilde,  et  r^rver  sa  fortune  k 
leurs  enfants. 

—  Rogron  en  aura-t-il? 

—  Oui,  dit  Vinet.  Mais  je  vous  promets  de  vous  trouver  une 
jeune  et  agr^able  personne  avec  cent  cin^uante  mille  francs.  £tes- 
vous  fou?  pouvons-nous  nous  brouiller?  Les  choses  out,  malgr^ 
moi,  toumd  contre  vous ;  mais  vous  ne  me  connaissez  pas. 

—  Eh  bien,  il  faut  se  connaltre,  r^prit  le  colonel.  Faites-moi 
dpouser  une  femme  de  cinquante  miiie  ^us  avant  les  Elections, 
sinon  votre  serviteur.  Je  n'aime  pas  les  mauvais  coucheurs,  et  vous 
avez  tir^  k  vous  toute  la  couverture.  Bonsoir. 

—  Vous  verrez,  dit  Vinet  en  serrant  affectueusement  la  main  au 
colonel. 
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Vers  une  heure  du  matin,  les  trois  cris  clairs  et  nets  d'une 
chouette,  admirablement  bien  imit&,  retentirent  sur  la  place; 
Kerrette  les  entendit  dans  son  sommeil  fi^vreux,  elle  se  leva  toute 
moite,  ouvrit  sa  fen^tre,  vit  Brigaut,  et  lui  jeta  un  peloton  de  sole 
auquel  il  attacha  une  lettre.  Sylvie,  agit^  par  les  6v4nements  de 
la  soiree  et  par  ses  irresolutions,  ne  dormait  pas ;  elle  crut  k  la 
chouette. 

—  Ah  I  quel  oiseau  de  mauvais  augure.  Mais*  tiens !  Pierrette  se 
Ifevel  Ou'a-t-elle? 

En  entendant  ouvrir  la  fen^tre  de  la  mansarde,  Sylvie  alia  pr^ 
pitamment  k  sa  fenStre,  et  entendit  le  long  de  ses  persiennes  le 
fr61ement  du  papier  de  Brigaut.  Elle  serra  les  cordons  de  sa  cami- 
sole et  monta  lestement  chez  Pierrette,  qu*elle  trouva  d^tortillant 
la  soie  et  d^ageant  la  lettre. 

—  Ahj  je  vous  y  prends,  s'&ria  la  vieille  fille  en  allant  k  la 
fen^tre  et  voyant  Brigaut  qui  se  sauvait  k  toutes  jambes.  Vous  allez 
me  donner  cette  lettre. 

—  Non,  ma  cousine,  dit  Pierrette,  qui,  par  une  de  ces  immenses 
inspirations  de  la  jeunesse,  et  soutenue  par  son  ^e,  s^61eva  jus- 
qu'a  la  grandeur  de  la  r^stance  que  nous  admirons  dans  This- 
toire  de  quelques  peuples  r^duits  au  d^sespoir. 

—  Ah  I  vous  ne  voulez  pas?...  s'^cria  Sylvie  en  s'avan^ant  vers  sa 
cousine  et  lui  montrant  un  horrible  masque  plein  de  haine  et  gri- 
magant  de  fureur. 

Pierrette  se  recula  pour  avoir  le  temps  de  mettre  sa  lettre  dans 
sa  main,  qu'elle  tint  serr^e  par  une  force  invincible.  En  voyant 
cette  manoeuvre,  Sylvie  empoigna  dans  ses  pattes  de  homard  la 
delicate,  la  blanche  main  de  Pierrette,  et  voulut  la  lui  ouvrir.  Ce  fut 
un  combat  terrible,  un  combat  inf^me,  comme  tout  ce  qui  attenie 
k  la  pensde,  seul  tr&or  qiie  Dieu  mette  hors  de  toute  puissance,  et 
garde  comme  un  lien  secret  entre  les  malheureux  et  lui.  Ces  deux 
femmes.  Tune  mourante  et  Tautre  pleine  de  vigueur,  se  regar- 
dferent  fixement.  Les  yeux  de  Pierrette  lanqaient  k  son  bourreau  ce 
regard  du  templier  recevant  dans  la  poitrine  des  coups  de  balancier 
en  pr&ence  de  Philippe  le  Bel,  qui  ne  put  soutenir  ce  rayon  ter- 
rible, et  quitta  la  place  foudroyd.  Sylvie,  femme  et  jalouse,  r^pon- 
<Uii  k  ce  regard  magn^tique  par  des  flairs  sinistres.  Un  horrible 
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silence  r^gnait.  Les  doigts  serr^  de  la  Bretonne  opposaient  aux 
tentatives  de  sa  cousioe  une  r&istance  ^le  k  celle  d'un  bioc 
<l'acier.  Sylvie  torturait  le  bras  de  Pierrette,  elle  essayait  d^ouvrir 
les  doigts ;  et,  n'obtenant  rien,  elle  plantait  Inutilement  ses  ongies 
<lans  la  chair.  Enfin,  la  rage  s'en  m^lant,  elle  porta  ce  poing  k  ses 
<lents  pour  essayer  de  mordre  les  doigts  et  de  vaincre  Pierrette  par 
la  douleur.  Pierrette  la  d6(iait  toujours  par  le  terrible  regard  de 
rinnocence.  La  fureur  de  la  vieille  s'accrut  k  un  tel  point,  qu'elle 
arriva  jusqu*^  Taveuglement;  elle  prit  ie  bras  de  Pierrette,  et  se  mit 
k  frapper  le  poing  sur  I'appui  de  la  fen^tre,  sur  le  marbre  de  la  che- 
minte,  comme  quand  on  veut  casser  une  noix  pour  en  avoir  le  fruit. 

—  Au  secoursi  au  secoursi  cria  Pierrette,  on  me  tuel 

—  Ahl  tu  cries,  et  je  te  prends  avec  un  amoureux  au  milieu  de 
la  nuit?... 

Et  elle  frappait  sans  piti^. 

—  Au  secoursi  cria  Pierrette,  qui  avait  le  poing  en  sang. 

En  ce  moment,  des  coups  furent  violemment  frapp^  k  la  porte. 
£galement  lassies,  les  deux  cousines  s*arr^t&rent. 

Rogron,  ^veill^,  inquiet,  ne  sachant  ce  dont  il  s*agissait,  se  leva, 
courut  Chez  sa  soBur  etne  la  vit  pas;  il  eut  peur,  descendit,  ouvrit 
et  fut  comme  renvers^  par  Brigaut,  suivi  d'une  esp^ce  de  fant6me. 
En  ce  moment  m^me,  les  yeux  de  Sylvie  apergurent  le  corset  de 
Pierrette,  elle  se  souvint  d'y  avoir  senti  des  papiers;  elle  sauta 
dessus  comme  un  tigre  sur  sa  proie,  entortilla  le  corset  autour  de 
son  poing,  et  le  lui  montra  en  lui  souriant  comme  un  Iroquois  sou- 
rit  a  son  ennemi  avant  de  le  scalper. 

—  Ah!  je  meurs,  dit  Pierrette  en  tombant  sur  ses  genoux.  Qui 
me  sauvera? 

—  Moil  s'6cria  une  femme  en cheveux  blancs  qui  offrit  k Pierrette 
un  vieux  visage  de  parchemin  oil  brillaient  deux  yeux  gris. 

—  Ah!  grand'm^re,  tu  arrives  trop  tard,  s'&ria  la  pauvre  enfant 
en  fondant  en  larmes. 

Pierrette  alia  tomber  sur  son  lit,  abandonn^  par  ses  forces  et 
tu^e  par  I'abattement  qui,  chez  une  malade,  suivit  une  lutte  si 
violente.  Le  grand  fantdme  dess6ch6  prit  Pierrette  dans  ses  bras 
comme  les  bonnes  prennent  les  enfants ,  et  sortit  avec  Brigaut, 
sans  dire  un  seul  mot  k  Sylvie,  mais  lui  langant  la  plus  majes- 
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tueuse  accusation  par  ud  regard  tragique.  L^apparition  de  cette 
augaste  vieille  dans  son  costume  breton,  encapuchonnfe  de  sa 
coiffe,  qui  est  nne  sorte  de  pelisse  en  drap  noir,  aooovnpagnfe  da 
terrible  Brigaut,  dpouvanta  Sylvie  :  elle  crut  avoir  va  la  Mori.  La 
vieille  flUe  descendit,  entendit  la  porte  ae  fermw,  et  se  trouva  nez 
h  nez  avec  son  frfere,  qui  lui  dit : 

—  Il3  ne  font  done  pas  tu^? 

—  Gouche-toi,  dit  Sylvie.  Domain  matin,  nous  verrons  ce  qae 
nous  devons  faire. 

Elle  se  remit  au  lit,  ddfit  le  corset,  et  lut  les  deux  lettres  de  Bri- 
gaut, qui  la  confondirent.  Elle  s*endormit  dans  la  plus  Strange 
perplexity ,  ne  se  doutant  pas  de  la  terrible  action  k  laquelle  sa 
conduite  devait  donner  lieu. 

Les  lettres  envoy^es  par  Brigaut  a  madame  veuve  Lorrain  Tavaient 
trouvde  dans  une  joie  ineffable,  et  que  leur  lecture  troubla. 
Gette  pauvre  septuagdnaire  mourait  de  chagrin  de  vivre  sans  Pier- 
rette auprfes  d'elle;  elle  se  consolait  de  Tavoir  perdue  en  croyant 
s'^tre  sacrifice  aux  intdr^ts  de  sa  petite-tille.  Elle  avait  un  de  ces 
coeurs  toujours  jeunes  que  soutient  et  anime  Tid^  du  sacrifice. 
Son  vieux  mari,  dont  la  seule  joie  6tait  cette  petite-fiUe,  avait 
regrettd  Pierrette ;  tous  les  jours,  il  I'avait  cherch^e  autour  de  lui. 
Ce  fut  une  douleur  de  vieillard  de  laquelle  les  vieillards  vivent  et 
finissent  par  mourir.  Chacun  peut  alors  juger  du  bonheur  que  dut 
^prouver  cette  pauvre  vieille,  confinde  dans  un  hospice,  en  appre- 
nant  une  de  ces  actions  rares,  et  qui  cependant  arrivent  encore 
en  France.  Aprfes  ses  d^astres,  FranQois-Joseph  Collinet,  chef  de  la 
maison  Collinet,  ^tait  parti  pour  TAm^rique  avec  ses  enfants.  II 
avait  trop  de  coeur  pour  demeurer  ruin^,  sans  cr^t,  a  Nantes,  au 
milieu  des  malheurs  que  sa  faillite  y  causait.  De  ISl/i  ^  1824,  ce 
courageux  n^gociant,  aid6  par  ses  enfants  et  par  son  caissier,  qui 
lui  resta  fiddle  et  lui  donna  les  premiers  fonds,  avait  recommence 
courageusement  une  autre  fortune.  Aprfes  des  travaux  inouls,  cou- 
rounds  par  le  succfes,  il  vint,  vers  la  onziftme  annde,  se  faire  r^a- 
biliter  k  Nantes  en  laissant  son  ills  aln^  h  la  t^te  de  sa  maison 
transatlantique.  II  trouva  madame  Lorrain  de  Pen-Ho^l  k  Saint- 
Jacques,  et  fut  tdmoin  de  la  r&ignation  avec  laquelle  la  plus  mal- 
heureuse  de  ses  victimes  y  supportait  sa  misfere. 
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—  Dieu  vous  pardonne  I  lui  dit  la  vieille,  puisque  sur  le  bord  de 
ma  tombe  vous  me  donnez  les  moyens  d*assurer  le  bonheur  de 
ma  petite-fille;  mais,  moi,  je  ne  pourrai  jamais  faire  r^habiliter 
mon  pauvre  hommel 

M.  Gollinet  apportait  k  sa  crdancifere,  capital  et  int^r^ts  au  taux 
da  commerce,  environ  quarante-deux  mille  francs.  Ses  autres 
cr^nciers,  commenjants  actifs,  riches,  inteliigents,  s'dtaient  sou- 
tenus ;  tandis  que  le  malheur  des  Lorrain  parut  irremediable  au 
vieux  Gollinet,  qui  promit  k  la  veuve  de  faire  rehabiliter  la  memoire 
de  son  mari,  d&s  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  quarantaine  de  mille 
francs  de  plus.  Quand  la  Bourse  de  Nantes  apprit  ce  trait  de  g^n^- 
rosite  r^paratrice,  on  y  voulut  recevoir  Gollinet  avant  TarrSt  de  la 
cour  royale  de  Rennes;  mais  le  n^gociant  refusa  cet  honneur  et 
se  soumit  a  la  rigueur  du  Gode  de  commerce.  Madame  Lorrain 
avait  done  re^u  quarante-deux  mille  francs  la  veille  du  jour  oil  la 
poste  lui  apporta  les  lettres  de  Brigaut.  En  donnant  sa  quittance, 
son  premier  mot  fut : 

—  Je  pourrai  done  vivre  avec  ma  Pierrette  et  la  marier  k  ce 
pauvre  Brigaut,  qui  fera  sa  fortune  avec  mon  argent! 

Elle  ne  tenait  pas  en  place,  elle  s'agitait,  elle  voulait  partir  pour 
Provins.  Aussi,  quand  elle  eut  lu  les  fatales  lettres,  s'^lauQa-t-elle 
dans  la  ville  comme  une  folle,  en  demandant  les  moyens  d'aller  k 
Provins  avec  la  rapidity  de  r^clair.  Elle  partit  par  la  malle,  quand 
on  lui  eut  expliqu^  la  c6\6nt6  gouvernementale  de  cette  voiture.  A 
Paris,  elle  avait  pris  la  voiture  de  Troyes,  elle  venait  d'arriver  k 
onze  heures  et  demie  chez  Frappier,  oil  Brigaut,  k  Taspect  du 
sombre  d^sespoir  de  la  vieille  Bretonne,  lui  promit  aussit6t  de  lui 
amener  sa  petite-fille,  en  lui  disant  en  pen  de  mots  Tdtat  de  Pier- 
rette. Ge  peu  de  mots  effraya  tellement  la  grand*m6re,  qu'elle  ne 
put  vaincre  son  impatience,  elle  courut  sur  la  place.  Quand  Pier- 
rette cria,  la  Bretonne  eut  le  coeur  atteint  par  ce  cri  tout  aussi  vive- 
ment  que  le  fut  celui  de  Brigaut.  A  eux  deux,  ils  eussent  sans  doute 
reveille  tons  les  habitants,  si,  par  crainte,  Rogron  ne  leur  exit  ou- 
vert.  Ge  cri  d'une  jeune  fille  aux  abois  donna  soudain  k  sa  grand*- 
m&re  autant  de  force  que  d'^poiivante,  elle  porta  sa  ch&re  Pierrette 
jusque  chez  Frappier,  dont  la  femme  avait  arrange  k  la  li&te  la 
cbambre  de  Brigaut  pour  la  grand'm&re  de  Pierrette.  Ge  fut  done 
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dans  ce  pauvre  logement,  sur  un  lit  k  peine  fait,  qae  la  nudide 
fut  ddpos^e;  elle  s'y  ^vanouit,  tenant  encore  son  poing  ferm^, 
meurtri,  sangiant,  les  ongles  enfonc&t  dans  la  chair.  Brigaut,  Trap- 
pier, sa  femme  et  la  vieille  contemplirent  Pierrette  en  silence,  tons 
en  proie  a  un  6tonnement  indicible. 

—  Pourquoi  sa  main  est-elle  en  sang?  fut  le  premier  mot  de  la 
grand'm^re. 

Pierrette,  vaincue  par  le  sommeil  qui  suit  les  grands  d^ploie- 
ments  de  force,  et  se  sacbant  k  Tabri  de  toute  violence,  d^lia  ses 
doigts.  La  lettre  de  Brigaut  apparut  comme  une  rdppnse. 

—  On  a  voulu  lui  prendre  ma  lettre,  dit  Brigaut  en  tombant  k 
genoux  et  ramassant  le  mot  qu'il  avait  ^rit  pour  dire  k  sa  petke 
amie  de  quitter  tout  doucement  la  maison  des  Rogron.  U  baisa  piea* 
sement  la  main  de  cette  martyre. 

11  y  eut  alors  quelque  chose  qui  fit  fr^mir  les  menuisiers,  ce  fat 
de  voir  la  vieille  Lorrain,  ce  spectre  sublime,  debout  au  chevet  de 
son  enfant.  La  terreur  et  la  vengeance  glissaient  leurs  flam* 
boyantes  expressions  dans  les  milliers  de  rides  qui  fron^ent  sa 
peau  d'ivoire  jauni.  Ge  front  convert  de  cheveux  gris  ^pars  exprimait 
la  colore  divine.  Elle  lisait,  avec  cette  puissance  d'intuition  d^partie 
aux  vieillards  prfes  de  la  tombe,  toute  la  vie  de  Pierrette,  k  laquelle 
elle  avait,  d'ailleurs,  pensd  pendant  son  voyage.  Elle  devina  la 
maladie  de  jeune  fille  qui  menagait  de  mort  son  enfant  ch^nel 
Deux  grosses  larmes  p^niblement  n^es  dans  ses  yeux  blancs  et  gris 
auxquels  les  chagrins  avaient  arrachd  les  cils  et  les  sourcils,  deux 
pedes  de  douleur  se  form^rent,  leur  communiqu&rent  une  ^pou- 
vantable  fralcheur,  grossirent  et  roul^rent  sur  les  joues  dess&h^ 
sans  les  mouiller. 

—  lis  me  Tont  tu^e!  dit-elle  enfln  en  joignant  les  mains. 

Elle  tomba  sur  ses  genoux,  qui  frapp^rent  deux  coups  sees  sur  le 
carreau,  elle  se  mit  h  faire  sans  doute  un  vceu  k  sainte  Anne  d'Au- 
ray,  la  plus  puissante  des  madones  de  la  Bretagne. 

—  Un  m^decin  de  Paris !  dit-elle  a  Brigaut.  Cours-y,  Brigaut,  val 
Elle  prit  Tartisan  par  Tdpaule  et  le  fit  marcher  par  un  geste  de 

commandement  despotique. 

—  J'allais  venir,  mon  Brigaut;  je  suis  riche,  tiens!  s'&ria-t-elle 
en  le  rappelant. 
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Elle  d6fit  le  cordon  qui  nouait  les  deux  vestes  de  son  casaquin 
sur  sa  poitrine,  elle  en  tira  un  papier  oil  quarante-deux  billets  de 
banque  ^taient  envelopp^,  et  lui  dit : 

—  Prends  ce  qu'il  te  fauti  Ramfene  le  plus  grand  m^ecin  de 
Paris. 

—  Gardez,  dit  Frappier,  il  ne  pourra  pas  changer  un  billet  en  ce 
moment ;  j*ai  de  Targent,  la  diligence  va  passer,  il  y  trouvera  bien 
une  place;  mais,  auparavant,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  consulter 
M.  Martener,  qui  nous  indiquerait  un  m^decin  k  Paris?  La  dili- 
gence ne  vient  que  dans  une  heure,  nous  avons  le  temps. 

Brigaut  alia  r^veiller  M.  Martener.  11  amena  ce  m^decin,  qui  ne 
fut  pas  peu  surpris  de  savoir  mademoiselle  Lorrain  chez  Frappier. 
Brigaut  lui  expliqua  la  sc^ne  qui  venait  d*avoir  lieu  chez  les  Rogron. 
Le  bavardage  d'un  amant  au  d^sespoir  ^laira  ce  drame  domestique 
au  m^decin,  sans  qu*il  en  soup<^nn2it  I'horreur  ni  Tdtendue.  Mar- 
tener donna  Tadresse  du  c^l&bre  Horace  Bianchon  k  Brigaut,  qui 
partit  avec  son  maitre,  en  entendant  le  bruit  de  la  diligence. 
M.  Martener  s'assit,  examina  d*abord  les  ecchymoses  et  les  bles- 
sures  de  la  main,  qui  pendait  en  dehors  du  lit. 

—  Elle  ne  s'est  pas  fait  elle-mfime  ces  blessures!  dit-il. 

—  Non,  riiorrible  fille  k  qui  j'ai  eu  le  malheur  de  la  confier  la 
massacrait,  dit  la  grand'm&re.  Ma  pauvre  Pierrette  criait  :  tt  Au 
secoursi  je  meursi  »  k  fendre  le  coeur  k  un  bourreau. 

—  Mais  pourquoi?  dit  le  m^decin  en  prenant  le  pouls  de  Pier- 
rette. Elle  est  bien  malade,  reprit-il  en  approchant  une  lumifere  du 
lit.  Ah!  nous  la  sauverons  difficilement,  dit-il,  apr&s  avoir  vu  la 
face.  Elle  a  dii  bien  souiTrir,  et  je  ne  comprends  pas  comment  on 
ne  Ta  pas  soignde. 

—  Mon  intention,  dit  la  grand*m6re,  est  de  me  plaindre  k  la 
justice.  Des  gens  qui  m'ont  demand^  ma  petite-fille  par  une  lettre, 
en  se  disant  riches  de  douze  mille  livres  de  rente,  avaient-ils  le 
droit  d'en  faire  leur  cuisini^re,  de  lui  faire  faire  des  services  au- 
dessus  de  ses  forces?. 

—  lis  n'ont  done  pas  voulu  voir  la  plus  visible  des  maladies  aux- 
quelies  les  jeunes  Giles  sent  parfois  sujettes,  etqui  exigeait  les  plus 
grands  soins?  s'^cria  M.  Martener. 

Pierrette  fut  r^veill^e  el  par  la  lumi^re  que  madame  Frappier 
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tenait  pour  bien  ^lairer  le  visage  et  par  les  horribles  soulfraiioes 
que  la  ruction  morale  de  sa  lutte  lui  causait  k  la  tSte. 

—  Ah4  moQiieur  Martener,  je  suis  bien  mal,  dit-elle  de  sa  joUe 
voix. 

—  Oil  souffrez-vous,  ma  petite  amie  ?  dit  le  m^ecin. 

—  Lk,  fit-elle  en  montrant  le  haut  de  sa  t6te,  au-dessus  de 
Toreille  gauche. 

—  II  y  a  un  d^p6tl  s'<Scria  le  m^ecin  aprte  avoir  pendant  loDg- 
temps  palp^  la  tSte  et  questionnd  Pierrette  sur  ses  spuflfrances.  11 
faut  tout  nous  dire,  mon  enfant,  pour  que  nous  puissions  vous 
gu^rir.  Pourquoi  votre  main  est-elle  ainsi?  Ce  n*est  pas  vous  qui 
vous  ^tes  fait  de  semblables  blessures: 

Pierrette  raconta  nalvement  son  combat  avec  sa  cousine  Sylvie. 

—  Faites-la  causer,  dit  le  m^decin  k  la  grand'mfere,  et  sachex 
bien  tout.  J'attendrai  Tarrivde  du  m^decin  de  Paris,  et  nous  nous 
adjoindrons  le  chirurgien  en  chef  de  ThApital  pour  consulter  :  toot 
ceci  me  paralt  bien  grave.  Je  vais  vous  faire  envoyer  une  potion 
calmante  que  vous  donnerez  k  mademoiselle  pour  qu'elle  dorme; 
elle  a  besoin  de  sommeil. 

Rest^e  seule  avec  sa  petite-iille,  la  vieille  Bretonne  se  fit  tout 
r^vdler  en  usant  de  son  ascendant  sur  elle,  en  lui  apprenant  qu'elle 
^tait  assez  riche  pour  eux  trois,  et  lui  promettant  que  Brigaut  res* 
teralt  avec  eires.  La  pauvre  enfant  confessa  son  martyre,  en  ne  devi- 
nant  pas  a  quel  proems  elle  allait  donner  lieu.  Les  monstruosit^s  de 
ces  deux  ^tres  sans  affection  et  qui  ne  savaient  rien  de  la  famille 
decouvraient  a  la  vieille  femme  des  mondes  de  douleur  aussi  loio 
de  sa  pens^e  qu'ont  pu  I'etre  les  moeurs  des  races  sauvages  de  celle 
des  premiers  voyageurs  qui  p^n^trerent  dans  les  savanes  de  TAme- 
rique.  L'arriv^e  de  sa  grand'm^re,  la  certitude  d'etre  a  Tavenir  avec 
elle,  et  riche,  endormirent  la  pensde  de  Pierrette  conime  la  potion 
lui  endorrnit  le  corps.  La  vieille  Bretonne  veilla  sa  petite-fille  en  lui 
baisant  le  front,  les  cheveux  et  les  mains,  comme  les  saintes  femmes 
durent  baiser  Jdsus  en  le  mettant  au  tombeau. 

Des  neuf  heures  du  matin,  M.  Martener  alia  chez  le  president, 
auquel  il  raconta  la  scfene  de  nuit  entre  Sylvie  et  Pierrette,  puis  les 
tortures  morales  et  physiques,  les  s^vices  de  tout  genre  que  les 
Rogron  avaient  dt^ploy^s  sur  leur  pupiile,  et  les  deux  maladies 
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iDortelles  qui  s*^taient  ddvelopp^es  par  suite  de  ces  mauvais  trai- 
tements.  Le  president  envoya  chercher  le  notaire  Auffray,  Tun  des 
parents  de  Pierrette  dans  la  ligne  maternelle. 

En  ce  moment,  la  guerre  entre  le  parti  Vinet  et  le  parti  Tiphaine 
^tait  k  son  apogee.  Les  propos  que  les  Rogron  et  leurs  adherents 
faisaient  courir  dans  Provins  sur  la  liaison  connue  de  madame 
Roguin  avec  le  banquier  du  Tillet,  sur  les  circonstances  de  la  ban- 
queroute  du  p^re  de  madame  Tiphaine,  un  faussaire,  disait-on, 
atteignirent  d'autant  plus  vivement  le  parti  des  Tiphaine,  que  c'^tait 
de  la  m^sance  et  non  de  la  calomnie.  Ges  blessures  allaient  k  fond 
de  coeur,  elles  attaquaient  les  intdr^ts  au  vif.  Ces  discours,  redits 
aux  partisans  des  Tiphaine  par  les  mSmes  bouches  qui  communis 
quaient  aux  Rogron  les  plaisanteries  de  la  belle  madame  Tiphaine 
et  de  ses  amies,  alimentaient  les  haines,  d^ormais  combines  de 
r^l^ment  politique.  Les  irritations  que  causait  alors  en  France 
Tesprit  de  parti,  dont  les  violences  furent  excessives,  se  liaient 
partout,  comme  k  Provins,  k  des  int^r^ts  menace,  k  des  indivi- 
duality bless^es  et  militantes.  Ghacune  de  ces  coteries  saisissait 
avec  ardour  ce  qui  pouvait  nuire  k  la  coterie  rivale.  L'animosit^  des 
partis  se  m^lait  autant  que  I'amour-propre  aux  moindres  affaires, 
qui  souvent  allaient  fort  loin.  Une  ville  se  passionnait  pour  cer- 
taines  luttes  et  les  ^tendait  de  toute  la  grandeur  du  d^at  poli- 
tique. Ainsi  le  pr^ident  vit  dans  la  cause  entre  Pierrette  et  les 
Rogron  un  moyen  d'abattre,  de  ddconsid^rer,  de  dishonorer  les 
maltres  de  ce  salon  oil  s'^laboraient  des  plans  centre  la  monarchie, 
t)u  le  journal  de  Topposition  avait  pris  naissance.  Le  procureur  du 
roi  fut  mand6.  M.  Lesourd,  M.  Auffray  le  notaire,  subrog^  tuteur 
de  Pierrette,  et  le  pr^ident,  examinferent  alors,  dans  le  plus  grand 
secret,  avec  M.  Martener  la  marche  k  suivre.  M.  Martener  se  chargea 
de  dire  k  la  grand' m^re  de  Pierrette  de  venir  porter  plainte  au 
subrog6  tuteur.  Le  subrogd  tuteur  convoquerait  le  conseil  de  famille, 
et,  armd  de  la  consultation  des  trois  m^decins,  demanderait  d'abord 
la  destitution  du  tuteur.  L'affaire  ainsi  pos^  arriverait  au  tribunal, 
6t  M.  Lesourd  verrait  alors  k  porter  Taffaire  au  criminel  en  provo- 
quant  une  instruction.  Vers  midi,  tout  Provins  £tait  soulev^  par 
r^trange  nouvelle  de  ce  qui  s'dtait  pass^  pendant  la  nuit  dans  la 
maison  Rogron.  Les  cris  de  Pierrette  avaient  6i6  vaguement  enten- 
V.  49    • 
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dus  sur  la  place,  mais  ils  avaient  peu  durd;  personne  ne  s^^tai: 
lev^ ;  seulement,  chacun  s'^tait  demand^  : 

—  Avez-vous  entendu  du  bruit  et  des  cris  sur  les  une  heure? 
qu'^tait-ce  ? 

Les  propos  et  les  commentaires  avaient  si  singuli&rement  gro^ 
ce  drame  horrible,  que  la  foule  s'amassa  devant  la  boutique  de 
Frappier,  a  qui  chacun  demanda  des  renseignements,  et  le  brave 
menuisier  peignit  I'arriv^e  chez  lui  de  la  petite,  le  poing  ensao- 
glant^,  les  doigts  brisks.  Vers  une  heure  apr^  midl,  la  chaise  de 
poste  du  docteur  Blanchon,  auprte  de  qui  se  trouvait  Brigaut,  s'ar- 
r^ta  devant  la  maison  de  Frappier,  dont  la  femme  alia  prteenir  a 
rh6pital  M.  Martener  et  le  chirurgien  en  chef.  Ainsi  les  pnq)os  de 
la  ville  regurent  une  sanction.  Les  Rogron  furent  accuses  d'avoir 
maltraitd  leur  cousine  k  dessein  et  de  Tavoir  mise  en  danger  de 
mort.  La  nouvelle  atteignit  Vinet  au  palais  de  justice ;  il  quitta 
tout  et  alia  chez  les  Rogron.  Rogron  et  sa  soeur  achevaient  de 
dejeuner.  Sylvie  hdsitait  k  dire  k  son  fr&re  sa  d^onvenue  de  la 
nuit,  et  se  laissait  presser  de  questions  sans  y  rdpondre  autrement 
que  par  «  Cela  ne  te  regarde  pas.  )>  Elle  allait  et  venait  de  sa  cui- 
sine k  la  salle  k  manger  pour  ^viter  la  discussion.  Elle  ^tait  &eule 
quand  Vinet  apparut. 

—  Vous  ne  savez  done  pas  ce  qui  se  passe?  dit  Tavocat. 

—  Non,  dit  Sylvie. 

—  Vous  allez  avoir  un  procfes  criminel  sur  le  corps,  a  la  mani^re 
dont  vont  les  choses  k  propos  de  Pierrette. 

—  Un  procfes  criminel  I  dit  Rogron  qui  survint.  Pourquoi?  com- 
ment? 

—  Avant  tout,  s*&ria  Tavocat  en  regardant  Sylvie,  expliquez- 
moi  sans  detour  ce  qui  a  eu  lieu  cette  nuit,  et  comme  si  vous  ^tiei 
devant  Dieu,  car  on  parle  de  couper  le  poing  k  Pierrette. 

Sylvie  devint  bl^me  et  frissonna. 

—  11  y  a  done  eu  quelque  chose?  dit  Vinet. 

Mademoiselle  Rogron  raconta  la  sc^ne  en  voulant  s'exeuser;  mais» 
pressee  de  questions,  elle  avoua  les  fails  graves  de  cette  horrible 
lutte. 

—  Si  vous  lui  avez  seulement  fracassd  les  doigts,  vous  n'irez 
qu'en  police  correctionnelle ;  mais,  s*il  faut  lui  couper  la  main,  vous 
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pouvez  aller  en  cour  d'assises ;  le^  Tiphaine  feront  tout  poiir  vous 
mener  jusque-li. 

Syivie,  plus  morte  que  vive,  avoua  sa  jalousie,  et,  ce  qui  fut  plus 
cruel  k  dire,  combien  ses  soupQons  se  trouvaient  erronfe. 

—  Quel  procfes  I  dit  Vinet.  Vous  et  votre  frfere  vous  pouvez  y 
p^rir ;  vous  serez  abandonn^  par  bien  des  gens,  mfime  en  le  ga- 
gnant.  Si  vous  ne  triomphez  pas,  il  faudra  quitter  Provins. 

—  Oh  I  mon  cher  monsieur  Vinet,  vous  qui  ^tes  un  si  grand  avo- 
cat,  dit  Rogron  ^pouvantd,  conseillez-nous,  sauvez-nous  I 

L'adroit  Vinet  porta  au  comble  la  terreur  de  ces  deux  imb^iles, 
et  d^Iara  positivement  que  madame  et  mademoiselle  de  Charge- 
boeuf  h^siteraient  k  revenir  chez  eux.  £tre  abandonn^s  par  ces 
dames  serait  une  terrible  condamnation.  Enfln,  apr^  une  heure  de 
magnifiques  manoeuvres,  il  fut  reconnu  que,  pour  determiner  Vinet 
k  sauver  les  Rogron,  il  devait  avoir  aux  yeux  de  tout  Provins  un 
int^r^t  majeur  k  les  d^fendre.  Dans  la  soiree,  le  manage  de  Ro* 
gron  avec  mademoiselle  de  Chargeboeuf  serait  done  annonc^.  Les 
bans  seraient  public  dimanche.  Le  contrat  se  ferait  imm^diatement 
chez  Cournant,  et  mademoiselle  Rogron  y  paraitrait  pour,  en  con*- 
sid^ration  de  cette  alliance,  abandonner  par  une  donation  entre 
vifs  la  nue  propriety  de  ses  biens  k  son  fr&re.  Vinet  avait  fait  conw 
prendre  k  Rogron  et  k  sa  soeur  la  n^essitd  d'avoir  un  contrat  dk 
mariage  minute  deux  ou  trois  jours  avant  cet  ^vdnement,  afin  de 
compromettre  madame  et  mademoiselle  de  Ghargebceuf  aux  yeux 
du  public  et  de  leur  donner  un  motif  de  persister  k  venir  dans  la 
maison  Rogron. 

—  Signez  ce  contrat,  et  je  prends  sur  moi  I'engagement  de  vous 
tirer  d'affaire,  dit  Tavocat.  Ce  sera  sans  doute  une  terrible  lutte, 
mais  je  m*y  mettrai  tout  entier,  et  vousmedevrez  encore  un  fameux 
cierge' 

—  Ah  ouil  dit  Rogron. 

A  onze  heures  et  demie,  l^avocat  eut  plein  pouvoir  et  pour  le 
contrat  et  pour  la  conduite  du  procfes.  A  midi,  le  pr^ident  fut 
saisi  d'un  t^Kt6  intent^  par  Vinet  contre  Brigaut  et  madame  veuve 
Lorrain,  pour  avoir  d^tourn^  la  mineure  Lorr^in  du  domicile  de 
son  tuteur.  Ainsi  le  hardi  Vinet  se  posait  comme  agresseuf  et  mei- 
tait  Rogron  dans  la  position  d'un  bomme  irr^prochable.  Aussi'^'en 
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parla-t-il  dans  ce  sens  au  palais  de  justice.  Le  pr&ident  remit  h  quatre 
heures  k  eDteDdre  les  parties.  U  est  inutile  de  dire  h  quel  point  la 
petite  ville  de  Proyins  ^tait  soulevde  par  ces  ^vdnements.  Le  pr^<;i- 
dent  savait  qu'^  trois  heures,  la  consultation  des  m^decins  serait 
terminde;  il  voulait  que  le  subrogd  tuteur,  parlant  pour  Taleule, 
se  prdsent^t  armd  de  cette  pitee.  L'annonce  du  manage  de  Rogroa 
avec  la  belle  Bathilde  de  Chargebceuf  et  des  avantages  que  Syhie 
faisait  au  contrat  alidna  soudain  deux  personnes  aux  Rogron  :  ma- 
demoiselle Habert  et  le  colonel,  qui  tons  deux  virent  leurs  esp^ 
ranees  an^anties.  Celeste  Habert  et  le  colonel  rest&rent  ostensi- 
blement  attach^  aux  Rogron,  mais  pour  leur  nuire  plus  surement. 
Ainsi,  dhs  que  M.  Martener  r6v41a  Texistencc  d*un  ddp6t  a  la  tete 
de  la  pauvre  victime  des  deux  merciers.  Celeste  et  le  colonel  par- 
l&rent  du  coup  que  Pierrette  s'dtait  donn^  pendant  la  soiree  ou 
Sylvie  Tavait  contrainte  k- quitter  le  salon,  et  rappel&rent  les 
cruelles  et  barbares  exclamations  de  mademoiselle  Rogron.  lis 
racont&rent  les  preuves  d'insensibilitd  donn^es  par  cette  vieille  fiUe 
envers  sa  pupille  soufTrante.  Ainsi,  les  amis  de  la  maison  admirent 
des  torts  graves  en  paraissant  d^fendre  Sylvie  et  son  frfere.  Vinet 
avait  prdvu  cet  orage ;  mais  la  fortune  des  Rogron  allait  6tre  acquise 
k  mademoiselle  de  Chargebceuf,  et  il  se  promettait,  dans  quelques 
semaines,  delui  voir  habiter  la  jolie  maison  de  la  place  et  de  regner 
avec  elle  sur  Provins,  car  il  mdditait  d^jk  des  fusions  avec  les 
Brdautey  dans  Tint^ret  de  ses  ambitions.  Depuis  midi  jusqu'a 
quatre  heures,  toutes  les  femmes  du  parti  Tiphaine,  les  Garceland, 
les  Gudpin,  les  Julliard,  Galardon,  Gu^n^e,  la  sous-prdfele,  en- 
voy^rent  savoir  des  nouvelles  de  mademoiselle  Lorrain.  Pierrette 
ignorait  enti^rement  le  tapage  fait  en  ville  a  son  sujet.  Elle  ^prou- 
vait,  au  milieu  de  ses  vives  souffrances,  un  ineffable  bonheur  a  se 
irouver  entre  sa  grand*  m^re  et  Brigaut,  les  objets  de  ses  affections. 
Brigaut  avait  constamment  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  la  grand'- 
m^re  cajolait  sa  ch6re  petite-fille.  Dieu  salt  si  Taleule  fit  gr^ce  aux 
trois  hommes  de  science  d'aucun  des  details  qu*elle  avait  obtenus 
de  Pierrette  sur  sa  vie  dans  la  maison  Rogron.  Horace  Bianchon 
exprima  son  indignation  en  termes  v^h^ments.  ^pouvant^  d'une 
semblable  barbaric,  il  exigea  que  les  autres  m^decins  de  la  ville 
t  mand^,  en  sorte  que  M.  N^raujl  fut  present  et  invito. 
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comme  ami  de  Rog^on,  h  coDtredire,  s*il  y  avail  lieu,  les  terribles 
conclusions  de  la  consultation,  qui,  malheureusement  pour  les 
Rogron,  fut  rMgde  k  Tunanimitd.  N^raud,  qui  d6]k  passait  pour 
avoir  fait  mourir  de  chagrin  la  grand'm&re  de  Pierrette,  ^tait  dans 
une  fausse  position  de  laquelle  proiita  I'adroit  Martener,  enchante 
d'accabler  les  Rogron  et  de  compromettre  en  ceci  M.  N^raud,  son 
antagoniste.  II  est  inutile  de  donner  le  texte  de  cette  consultation, 
qui  fut  encore  une  des  pieces  du  proc&s.  Si  les  termes  de  la  m^de- 
cine  de  Moli&re  ^talent  barbares,  ceux  de  la  m^decine  moderne  ont 
Tavantage  d'etre  si  clairs,  que  Texplication  de  la  maladie  de  Pier- 
rette, quoique  naturelle  et  malheureusement  commune,  effrayerait 
les  oreilles. 

Cette  consultation  6tait  d'ailleurs  p^remptoire,  appuy6e  par 
un  nom  aussi  c61febre  que  celui  d'Horace  Bianchon.  Apr^s  I'au- 
dience,  le  president  resta  sur  son  si^ge  en  voyant  la  grabd'm^re 
de  Pierrette,  accompagnde  deM.  Auffray,  de  Brigaut  et  d'une  foule 
nombreuse.  Vinet  dlait  seul.  Ce  contraste  frappa  raudience,'qui  fut 
grossie  d'un  grand  nombre  de  curieux.  Vinet,  qui  avait  gardd  sa 
robe,  leva  vers  le  pr&ident  sa  face  froide  en  assurant  ses  besides 
sur  ses  yeux  verts ;  puis,  de  sa  voix  gr^le  et  persistante,  il  exposa 
que  des  Strangers  s'dtaient  introduits  nuitamment  chez^  M.  et  ma- 
demoiselle Rogron,  et  y  avaient  enievd  la  mineure  Lorrain.  Force 
devait  lester  au  tuteur,  qui  r&lamait  sa  pupille.  M.  Auftray  se  leva, 
comme  sabrog6  tuteur,  et  demanda  la  parole. 

—  Si  M.  le  pr&ident,  dit-il,  veut  prendre  communication  de  cette 
consultation,  t§man^d'un  des  plus  savants  m^ecins  de  Paris  et  de 
tous  les  mddecins  et  chirurgiens  de  Provins,  il  comprendra  combien 
la  reclamation  du  sieur  Rogron  est  insensde,  et  quels  motifs  graves 
portaient  Talcule  de  la  mineure  k  Tenlever  immddiateipent  a  ses 
bourreaux.  Voici  le  fait :  une  consultation  ddlibdrde  a  Tunanimite 
par  un  illustre  mMecin  de  Paris  mandd  en  toute  hkie,  et  par  tous 
les  mddecins  de  cette  ville,  attribue  Tdtat  presque  mortel  oil  se 
trouve  la  mineure  aux  mauvais  traitements  qu'elle  a  re<;us  des 
sieur  et  demoiselle  Rogron.  En  droit,  le  conseil  de  famille  sera 
convoqud  dans  le  plus  bref  ddlai,  et  consult^  sur  la  question  de 
savoir  si  le  tuteur  doit  Stre  destitud  de  sa  tutelle.  Nous  demandons 
que  la  mineure  ne  rentre  pas  au  domicile  de  son  tuteur  et  soit 
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confix  au  membire  de  la  famille  qu'il  plaira  h  M.  le  president  de 
designer. 

Vinet  voulut  r^pliquer  en  disant  que  la  consultation  devait  lui 
^tre  communiqu^e,  aiin  de  la  contredire. 

—  Non  pas  k  la  partie  de  Vinet,  dit  sdv&rement  le  pr&ident, 
mais  peut-Stre  k  M.  le  procureur  du  roi.  La  cause  est  entendue. 

Le*pr^sident  ^rivit  au  bas  de  la  requite  Tordonnance  suivante  : 

«  Attendu  que,  d'une  consultation  d^lib^r^  k  Tunanimit^  par  les 
m^decins  de  cette  ville  et  par  le  docteur  Bianchon ,  docteur  de  la 
Faculty  de  m^decine  de  Paris,  il  r^ulte  que  la  mineure  Lonrain, 
rdclamde  par  Rogron,  son  tuteur,  est  dans  un  ^tat  de  maladie 
extrSmement  grave,  amen^  par  de  mauvais  traitements  et  des 
s^vices  exerc^  sur  elle  au  domicile  du  tuteur  et  par  sa  soeur, 

))  Nous,  president  du  tribunal  de  premifere  instance  de  Provins, 

))  Statuant  sur  la  requite,  ordonnons  <[ue,  jusqu'k  la  deliberation 
du  conseil  de  famille,  qui,  suivant  la  declaration  du  subroge  tutear, 
sera  convoque,  la  mineure  ne  reint^grera  pas  le  domicile  pupil- 
laire  et  sera  transferee  dans  la  maison  du  subroge  tuteur ; 

))  Subsidiairement,  attendu  retat  ou  se  trouve  la  mineure  et  les 
traces  de  violence  qui,  d'apr^s  la  consultation  des  medecins,  exis- 
tent sur  sa  personne,  cotfimettons  le  mddecin  en  chef  et  le  chirur- 
gien  en  chef  de  rh6pital  de  Provins  pour  la  visiter;  et,  dans  le  cas 
ou  les  s^vices  seraient  constants,  faisons  toiUe  reserve  de  Taction 
du  minist^re  public,  et  ce,  sans  prejudice  de  la  voie  civile  prise  par 
AufTray,  subroge  tuteur.  » 

Cette  terrible  ordonnance  fut  prononc6e  par  le  pr^ident  Tiphaine 
k  haute  et  intelligible  voix. 

—  Pourquoi  pas  les  galores  tout  de  suite?  dit  Vinet.  Et  tout  ce 
bruit  pour  une  petite  fille  qui  entretenait  une  intrigue  avec  un 
garQon  menuisier!  Si  TafFaire  marche  ainsi,  s'ecria-t-il  insolem- 
ment,  nous'demanderons  d'autres  juges  pour  cause  de  suspicion 
legitime. 

Vinet  quitta  le  palais  de  justice  et  alia  chez  les  principaux  organes  de 
son  parti  expliquer  la  situation  de  Rogron,  qui  n'avait  jamais  donn^ 
une  chiquenaude  a  sa  cousine,  et  dans  qui  le  tribunal  voyait,  dit-ii. 
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moins  le  tuteur  de  Pierrette  que  le  grand  ^lecteur  de  Provins. 

A  Tentendrei  les  Tiphaine  faisaient  grand  bruit  de  rien.  La  mon* 
tagne  accoucherait  d*une  souris.  Sylvie,  fille  6miDemment  sage  et 
religieuse,  avait  d^ouvert  une  intrigue  entre  la  pupille  de  son  fr^re 
et  un  petit  ouvrier  menuisier,  un  Breton  nomrn^  Brigaut.  Ge  dr61e 
savait  tr^s-bien  que  la  petite  fille  allait  avoir  une  fortune  de  sa 
grand^mfere,  il  voulait  la  suborner.  (Vinet  osait  parler  de  suborna- 
tion!) Mademoiselle  Rogron,  qui  tenait  des  lettres  ou  ^latait  la 
perversity  de  cette  petite  fille,  n*^tait  pas  aussi  bl^mable  que  les 
Tiphaine  voulaient  le  faire  croire.  Au  cas  ou  elle  se  serait  permis 
une  violence  pour  obtenir  une  lettre,  ce  qu'il  expliquait  d'ailleurs 
par  rirritation  que  Tentfitement  breton  avait  causae  a  Sylvie,  en 
quoi  Rogron  6tait-il  reprehensible? 

L*avocat  fit  alors  de  ce  proems  une  affaire  de  parti  et  sut  lui 
donner  une  couleur  politique.  Aussi,  d&s  cette  soiree,  y  eut-il  des 
divergences  dans  Topinion  publique. 

—  Qui  n*entend  qu'une  cloche  n*a  qu*un  son,  disaient  les  gens 
sages.  Avez-vous  6co\ii6  Vinet?  Vinet  explique  trfes-bien  les  choses. 

La  maison  de  Frappier  avait  6i6  jug^e  inhabitable  pour  Pierrette, 
parce  que  le  bruit  causerait  k  la  malade  des  douleurs  de  tSte.  Le  trans- 
port de  1^  chez  le  subrog^  tuteur  etait  aussi  n^cessaire  medicalement 
que  judiciairement.  Ce  transport  sefit  avec  des>  precautions  inouies 
et  calcuiees  pour  produire  un  grand  effet.  Pierrette  fut  mise  sur  un 
brancard  avec  force  matelas,  port^e  par  deux  hommes,  accompa- 
gn^e  d*une  soeur  grise  qui  avait  k  la  main  un  flacon  d*ether,  suivle 
de  sa  grand'mfere,  de  Brigaut,  de  madame  Auffray  et  de  sa  femme 
de  chambre.-  II  y  eut  du  monde  aux  fenetres  et  sur  les  portes  pour 
voir  passer  ce  cortege.  Certes,  retat  dans  lequel  etait  Pierrette,  sa 
blancheur  de  mourante,  tout  donnait  d*immenses  avantages  au  parli 
contraire  aux  Rogron.  Les  AulTray  tinrent  k  prouver  k  toute  la  ville 
combien  le  president  avait  eu  raison  de  rendre  son  ordonnance. 
Pierrette  et  sa  grand*m^re  furent  instaliees  au  second  etage  de  la 
maison  de  M.  Auffray.  Le  notaire  et  sa  femme  leur  prodiguerent 
les  soins  de  Thospitalite  la  plus  large;  ils  y  mirent  du  faste.  Pier- 
rette eut  sa  grand'mfere  pour  garde-malade,  et  M,  Martener  vint  la 
visiter  avec  le  chirurgien  le  soir  mSme. 

Dhs  cette  soiree,  les  exageraitions  commenc^rent  done  de  part  et 


776  SC6NES   DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

• 

d'autre.  Le  salon  des  Rogron  fut  plein.  Vinet  avail  travailM  le  parti 
liberal  k  ce  sujet.  Les  deux  dames  de  Ghargebceuf  din^rent  cbez 
ies  Rogron,  car  le  contrat  devait  y  4tre  sign^  le  soir.  Dans  la  mati- 
nde,  Vinet  avait  fait  afficher  les  bans  k  la  mairie.  11  traita  de  mis^ 
TafTaire  relative  a  Pierrette.  Si  le  tribunal  de  Provins  y  pcMtait  de 
la  passion,  la  cour  royale  saurait  appr^ier  les  faits,  disait-il,  et  les 
AufTray  regarderaient  k  deux  foig  avant  de  se  jeter  dans  un  pareil 
proems.  L'alliance  de  Rogron  avec  les  Ghargebceuf  fut  une  consid6> 
ration  ^norme  aux  yeux  d'un  certain  monde.  Chez  eux,  les  RogroQ 
^taient  blancs  comme  neige,  et  Pierrette  ^tait  une  petite  iiUe  exces*- 
sivement  perverse,  un  serpent  rfehaufiT^  dans  leur  sein.  Dans  le 
salon  de  madame  Tiphaine,  on  se  vengeait  des  horribles  m^disances 
que  le  parti  Vinet  avait  dites  depuis  deux  ans  :  les  Rogron  ^taieot 
des  monstres,  et  le  tuteur  irait  en  cour  d'assises.  Sur  la  place, 
Pierrette  se  portait  k  merveille ;  dans  la  haute  viile,  elle  mourrait 
infailliblement ;  chez  Rogron,  elle  avait  des  ^ratignures  au  poi- 
gnet;  chez  madame  Tiphaine,  elle  avait  les  doigts  bris^,  on  allait 
lui  en  couper  un.  Le  lendemain,  le  Courtier  d$  Provins  contenait 
un  article  extrSmement  adroit,  bien  6crit,  un  chef-d^oeuvre  d'insi- 
nuations  m^l^es  de  considerations  judiciaires,  et  qui  mettait  d^ja 
Rogron  hors  de  cause.  La  Ruchej  qui  d'abord  paraissait  deux  jours 
apres,  ne  pouvait  r^pondre  sans  tomber  dans  la  difTamation  ;  mals 
on  y  rdpliqua  que,  dans  une  affaire  semblable,  le  mieux  ^tait  de 
laisser  son  cours  a  la  justice. 

Le  conseil  de  famille  fut  compost  par  le  juge  de  paix  du  canton 
de  Provins,  prt^sident  l^gal:  premi^rement,  de  Rogron  et  des  deux 
MM.  Auffray,  les  plus  proches  parents;  puis,  de  M.  Ciprey,  neveu  de 
la  grand* m^re  maternelle  de  Pierrette.  11  leur  adjoignit  M.  Habert, 
le  confesseur  de  Pierrette,  et  le  colonel  Gouraud,  qui  s'dtait  tou- 
jours  donn^  pour  un  camarade  du  .major  Lorrain.  On  applaudit 
beaucoup  k  Timpartialit^  du  juge  de  paix,  qui  comprenait  dans  le 
conseil  de  famille  M.  Habert  et  le  colonel  Gouraud,  que  tout  Pro- 
vins croyait  tr^s-amis  des  Rogron.  Dans  la  circonstance  grave  ou 
se  trouvait  Rogron,  il  demanda  Tassistance  de  maitre  Vinet  au  con- 
seil de  famille.  Par  cette  manoeuvre,  dvidemment  conseillde  par 
Vinet,  Rogron  obtint  que  le  conseil  de  famille  ne  s'assemblerait 
que  vers  la  On  du  mois  de  d^embre.  A  cette  ^poque,  le  president 
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et  sa  femme  furent  ^tablis  h  Paris,  chez  madame  Roguih,  k  cause  de 
la  coDvocatioQ  des  Chambres.  Ainsi  le  parti  minist^riel  se  trouva 
sans  son  chef.  Vinet  avail  d^ja  sourdement  pratiqu^  le  bonhomme 
Desfondrilles,  le  juge  d'instruction,  au  cas  ou  TalTaire  prendrait  le 
caract^re  correctionnel  ou  criminel  que  le  prfeident  avail  essay^ 
de  lui  donner.  Vinet  plaida  Taffaire  pendant  trois  heures  devant  le 
conseil  de  famille  :  il  y  ^tablit  une  intrigue  enire  Brigaut  et  Pier- 
rette, afin  de  jusUiier  les  s6v&it&  de  mademoiselle  Rogron;  il 
d^montra  combien  le  tuteur  avail  agi  naturellement  en  laissant  sa 
pupille  sous  le  gouvernement  d*une  femme;  il  appuya  sur  la  non- 
participation  de  son  client  h  la  manifere  dont  T^ducation  de  Pier- 
rette ^tait  entendue  par  Sylvie.  Malgr^  les  efforts  de  Vinet,  le  conseil 
fut  k  Tunanimit^  d'avis  de  retirer  la  tutelle  k  Rogron.  On  d&igna 
pour  tuteur  M.  AufiTray,  et  M.  Ciprey  pour  subrog^  tuteur.  Le  conseil 
de  famille  entendit  Adfele,  la  servante,  qui  chargea  ses  anciens 
maitres;  mademoiselle  Habert,  qui  raconta  les  propos  cruels  tonus 
par  mademoiselle  Rogron  dans  ja  soiree  ou  Pierrette  s'^tait  donn6 
le  furieux  coup  entendu  par  tout  le  monde,  et  I'observation  faite  sur 
la  sant^  de  Pierrette  par  madame  de  Ghargeboeuf.  Brigaut  produisit 
la  lettre  qu'il  avait^roQue  de  Pierrette  et  qui  prouvait  leur  mutuelle 
innocence.  11  fut  d^montr^que  T^tat  deplorable  danslequel  se  trou- 
vait  la  mineure  venait  d*un  d^faut  de  soin  du  tuteur,  responsable  de 
tout  ce  qui  concemait  sa  pupille.  La  maladie  de  Pierrette  avail  frapp6 
tout  le  monde,  et  m6me  les  personnes  de  la  ville  ^trang^res  a  la 
famille.  L'accusation  de  s^vices  fut  done  maintenue  contre  Rogron. 
L'affaire  allail  devenir  publique. 

Conseilie  par  Vinet,  Rogron  se  rendil  opposant  k  I'homologation 
de  la  deliberation  du  conseil  de  famille  par  le  tribunal.  Le  minist^re 
public  intervint,  attendu  la  gravity  croissante  de  retat  pathologique 
ou  se  trouvait  Pierrette  Lorrain.  Ce  procfes  curieux,  quoique  promp- 
lement  mis  au  r61e,  ne  vim  en  ordre  utile  que  vers  le  mois  de 
mars  1828. 

Le  mariage  de  Rogron  avec  mademoiselle  de  Chargeboeuf  s'etait 
alors  ceiebre.  Sylvie  habitail  le  deuxi^me  etage  de  sa  maison,  ou 
des  dispositions  avaient  6tj&  faites  pour  la  loger,  ainsi  que  madame  de 
Chargeboeuf,  car  le  premier  eiage  fut  enti^rement  alfecte  a  madame 
Rogron.  La  belle  madame  Rogron  succ^da  d^s  lors  k  la  belle  madame. 
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Tiphaine.  LMnfluence  de  ce  manage  fut  6norme.  On  ne  vint  plus  dans 
le  salon  de  mademoiselle  Sylvie,  mais  chez  la  belle  madame  Rogron. 

Soutenu  par  sa  belie-m^re  et  appuy^  par  les  banquiers  royalistes 
du  Tillet  et  Nucingen,  le  pr&ident  Tiphaine  eut  occasion  de  rendre 
service  au  ministfere,  il  fut  un  des  orateurs  du  centre  les  plus  esti- 
m^s,  devint  juge  au  tribunal  de  premiere  instance  de  la  Seine,  et 
fit  nommer  son  neveu,  Lesourd,  pr&ident  du  tribunal  de  Provins. 
Cette  nomination  froissa  beaucoup  le  juge  Desfondrilles,  toujoors 
arch6ologue  et  plus  que  jamais  supplant.  Le  garde  des  sceaux 
envoy  a  I'un  de  ses  prot^^s  k  la  place  de  Lesourd.  L^avancement 
de  M.  Tiphaine  n*en  produisit  done  aucun  dans  le  tribunal  de 
Provins.  Vinet  exploita  trte-habilement  ces  circonstances.  II  avait 
toujours  dit  aux  gens  de  Provins  quMls  servaient  de  marchepied 
aux  grandeurs  de  la  rus^  madame  Tiphaine.  Le  pr^ideat  se  jouait 
de  ses  amis.  Madame  Tiphaine  m^prisait  in  petto  la  ville  de  Pro- 
vins, el  n*y  reviendrait  jamais.  M.  Tiphaine  p^re  mourut,  son  fils 
hdrita  de  la  terre  du  Fay,  et  vendit  sa  belle  maison  de  la  ville 
haute  k  M.  Julliard.  Cette  vente  prouva  combien  il  connptait  peu 
revonir  ii  Pix)vins.  Vinet  eut  raison,  Vinet  avait  6X6  prophfete.  Ces 
faits  eui^ut  une  grande  influence  sur  le  procte  xelatif  &  la  tutelle 
lie  Hogron. 

Ainsi,  lYpouvantable  martyre  exercd  brutalement  sur  Pierrette 
par  deux  imbtkiles  tyrans,  et  qui,  dans  ses  consequences  mddicales, 
uiettail  M.  Martener,  approuv^  par  Ic  docteur  Bianchon,  dans  le  cas 
d'orilonner  la  terrible  operation  du  trepan;  ce  drama  horrible, 
rikiuit  aux  pix)portions  judiciaires,  tombait  dans  le  g^chis  immonde 
.qui  s'appelle,  au  Palais,  la  fow\e.  Ce  proc^  trainait  dans  les  d^lais, 
ilans  le  lads  inextricable  de  la  procedure,  arrets  par  les  ambages 
d'un  odieux  avocat;  tandis  que  Pierrette,  calomni^e,  languissait  et 
souflfrait  les  plus  ^pouvantables  douleurs  connues  en  medecine.  Ne 
fallait-il  pas  expliquer  ces  singuliers  revirements  de  Topinion  pa- 
blique  et  la  marche  lente  de  la  justice,  avant  de  revenir  dans  la 
cliambre  ou  elle  vivait,  ou  elle  mourait? 

M.  Martener,  de  m6me  que  la  famille  Auffray,  fut  en  peu  de 
jours  s^uit  par  Tadorable  caractfere  de  Pierrette  et  par  la  vieille  Bre- 
tonne,  dont  les  sentiments,  les  id^es,  les  famous,  etaient  empreints 
d'une  antique  couleur  romaine.  Cette  matrone  du  Marais  ressemblait 
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i  une  femme  de  Plutarque.  Le  m^decin  voulut  disputer  cette  proie 
i  la  mort,  car,  d^s  le  premier  jour,  le  m^ecin  de  Paris  et  le  m^decia 
de  province  regard^reot  Pierrette  comme  perdue.  11  y  eut  entre 
le  mal  et  le  m&lecin,  souteou  par  la  jeunesse  de  Pierrette,  ua 
de  ces  combats  que  les  mddecins  seuls  connaissent  et  dont  la 
recompense,  en  cas  de  succ^s,  n^est  jamais  ni  dans  le  prix  v^nal 
des  soins,  ni  chez  le  malade;  elle  se  trouve  dans  la  douce  satisfaction 
de  la  conscience  et  dans  je  ne  sais  quelle  palme  id^le  et  invisible 
recueillie paries  vrais  artistes apr^s  le contentement  que  \eur donne 
k  certitude  d'avoir  fait  une  belle  ceuvre.  Le  m^ecin  tend  au 
bien  comme  Tartiste  tend  au  beau,  pouss^  par  un  admiral)le  sen- 
timent que  nous  nommons  la  vertu.  Ce  combat  de  tons  le«  jours 
avait  dteint  chez  cet  homme  de  province  les  mesquines  irrit^itions 
de  la  lutte  engag^e  entre  le  parti  Vinet  et  le  parti  des  Tiphaine, 
ainsi  qu'il  arrive  aux  hommes  qui  se  trouvent  tSte  k  tSte  avec  une 
grande  mis^re  a  vaincre. 

M.  Martener  avait  commence  par  vouloir  exercer  son  ^tat  k 
Paris;  mais  Tatroce  activity  de  cette  ville,  Tinsensibilit^  que  finis- 
sent  par  donner  au  m^decin  le  nombre  effrayant  de  malades  et  la 
multiplicity  des  cas  graves,  avaient  ^pouvant^  son  kme  douce  et 
faite  pour  la  vie  de  province.  11  ^tait,  d'ailleurs,  sous  le  joug  de  sa 
jolie  patrie.  Aussi  revint-il  k  Provins  pour  S*y  marier,  s'y  ^tablir  et 
y  soigner  presque  affectueusement  une  population  qu'li  pouvait 
consid^rer  comme  une  grande  famille.  11  affecta,  pendant  tout  le 
temps  que  dura  la  maladie  de  Pierrette,  de  ne  point  parler  de  la 
malade.  Sa  repugnance  k  rdpondre  quand  chacun  lui  demandait  des 
Bouvelles  de  la  pauvre  petite  etait  si  visible,  qu*on  cessa  de  le  ques- 
tionncr  k  ce  sujet.  Pierrette  fut  pour  lui  ce  qu'elle  devait  etre,  un 
de  ces  poemes  myst^rieux  et  profonds,  vastes  en  douleurs,  comme 
il  s'en  trouve  dans  la  terrible  existence  des  m^decins.  11  ^prou-^ 
vait  pour  cette  delicate  jeune  fille  une  admiration  dans  le  secret  de 
laquelle  il  ne  voulut  mettre  personne. 

Ce  sentiment  du.m^decin  pour  sa  malade  s'^tait,  comme  tons 
les  sentiments  vrais,  communique  k  M.  et  madame  Auffray,  dont 
la  maison  devint,  tant  que  Pierrette  y  fut,  douce  et  silencieuse. 
Les  enfants,  qui  jadis  avaient  fait  de  si  bonnes  parties  de  jeu  avec 
Pierrette,  s'entendirent,  avec  la  grkce  de  Tenfance,  pour  n'dtre  ni 
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bruyants  ni  importuns.  lis  mirent  leur  honneur  k  Stre  bien  sages, 
parce  que  Pierrette  £tait  malade.  La  maison  de  M.  Auffray  se 
trouve  dans  la  ville  haute,  au-dessous  des  ruines  du  chikteaa,  ou 
elle  est  bitie  dans  une  des  marges  de  terrain  produites  par  le  bou- 
leversement  des  anciens  remparts.  De  lit,  les  habitants  ont  la  vue 
de  la  valine  en  se  promenant  dans  un  petit  jardin  fruitier  eoclos 
de  gros  murs,  d'ou  Ton  plonge  sur  la  ville.  Les  toits  des  autres 
maisons  arrivent  au  cordon  ext^rieur  du  mur  qui  soutient  ce 
jardin.  Le  long  de  cette  terrasse  est  une  all^e  qui  aboutit  a  la 
porte-fen6tre  du  cabinet  de  M.  Auffray.  Au  bout  s*61^vent  un  ber- 
ceau  de  vigne  et  un  figuier,  sous  lesquels  il  y  a  une  table  ronde, 
un  banc  et  des  chaises  peints  en  vert.  On  avait  donn^  k  Pierrette 
une  chambre  au-dessus  du  cabinet  de  son  nouveau  tuteur. 
Madame  Lorrain  y  couchait  sur  un  lit  de  sangle  aupr^s  de  sa 
petite-fille.  De  sa  fenStre,  Pierrette  pouvaifdonc  voir  la  magni- 
iique  valine  de  Provins,  qu*elle  connaissaitii  peine;  elle  dtait  sortie 
si  r^rement  de  la  fatale  maison  des  Rogron !  Quand  il  faisait  beaa 
temps,  elle  aimait  k  se  trainer  au  bras  de  sa  grand' m^re  jusqu'k 
ce  berceau.  Brigaut,  qui  ne  faisait  plus  rien,  venait  voir  sa  petite 
amie  trois  fois  par  jour,  il  ^tait  d6vor6  par  une  douleur  qui  le  reo- 
dait  sourd  k  la  vie ;  il  guettait  avec  la  finesse  d'un  chien  de  chasse 
M.  Martener,  il  Taccompagnait  toujours  et  sortait  avec  lui.  Vous 
imagineriez  diiliciiement  les  folies  que  chacun  faisait  pour  la  ch^re 
petite  maladc.  Ivre  de  douleur,  la  grand'm^re  cachait  son  d^ses- 
poir,  elle  montrait  a  sa  petite-flile  le  visage  riant  qu*elle  avait  a  Pen- 
Hoel.  Dans  son  d^sir  de  se  faire  illusion,  elle  lui  arrangeait  et  lui 
mettait  le  bonnet  breton  avec  lequel  Pierrette  dtait  arriv^e  k  Pro- 
vins. La  jeuue  malade  lui  paraissait  ainsi  se  mieux  ressembler  k 
elie-mSme  :  elle  ^tait  ddlicieuse  k  voir,  le  visage  entour^  de  cette 
aureole  de  batiste  bord^e  de  dentelle  empesde.  Sa  tSte,  blanche 
de  la  blancheur  du  biscuit,  son  front  auquel  la  souffrance  imph- 
mait  un  semblant  de  pensde  profonde,  la  puretd  des  lignes  amai- 
gries  par  la  maladie,  la  lenteur  du  regard  et  U  fixit^  des  yeux  par 
instants,  tout  faisait  de  Pierrette  un  admirable  chef-d'oeuvre  de 
mdlancolie.  Aussi  Tenfant  dtait-elle  servie  avec  une  sorte  de  fana- 
tisme.  On  la  voyait  si  douce,  si  tendre  et  si  aimante  I  Madame  Mar- 
tener  avait  envoys  son  piano  chez  sa  soeur,  madame  Auffray,  dans 
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la  pens^e  d'amuser  Pierrette,  k  qui  la  musique  causa  des  ravisse- 
ments.  C6tait  un  poeme  que  de  la  regarder  ^outant  un  morceau 
de  Weber,  de  Beethoven  ou  d'H^rold,  les  yeux  ]ev6s,  silencieuse, 
et  regrettant  sans  doute  la  vie  qu*elle  sentait  lui  dchapper.  Le  cur6 
P^roux  et  M.  Habert,  ses  deux  consolateurs  religieux,  admiraient 
sa  pieuse  r&ignation.  N*est-cepas  un  fait  remarquable  et  digne  ^ga- 
lement  etde  1' attention  des  philosophes  et  de  celle  des  indifT^rents, 
que  la  perfection  s^raphique  des  jeunes  lilies  et  des  jeunes  gens  mar- 
ques en  rouge  par  la  Mort  dans  la  foule,  comme  de  jeunes  arbres 
dans  une  for^t?  Qui  a  vu  Tune  de  ces  morts  sublimes  ne  saurait 
rester  ou  devenir  incr^dule.  Ces  6tres  exhalent  comme  un  parfum 
celeste,  leurs  regards  parlent  de  Dieu,  leur  voix  est  ^loquente  dans 
les  plus  indifTi^rents  discours,  et  souvent  elle  sonne  comme  un 
instrument  divin,  exprimant  les  secrets  de  Tavenirl  Quand  M.  Mar- 
tener  f^licitait  Pierrette  d'ayoir  accompli  quelque  difficile  prescrip- 
tion, cet  ange  disait,  en  pr&ence  de'tous,  et  avec  quels  regards: 

—  Je  d&ire  vivre,  cher  monsieur  Martener,  moins  pour  moi  que 
pour  ma  grand'm^re,  pour  mon  Brigaut,  et  pour  vous  tous,  que  ma 
mort  affligerait. 

La  premiere  fois  qu^elle  se  promena,  dans  le  mois  de  novembre, 
par  le  beau  soleil  de  la  Saint-Martin,  accompagn^  de  toutelamai- 
son,  et  que  madame  AufTray  lui  demanda  si  elle  ^tait  fatigu^  : 

—  Maintenant,  que  je  n'ai  plus  k  supporter  d*autres  souffrances 
que  celles  envoy^es  par  Dieu,  je  puis  y  suffire.  Je  trouve  dans  le 
bonheur  d*6tre  aim^e  la  force  de  soulTrir. 

Ge  fiit  la  seule  fois  que,  d'une  mani^re  d^tourn^e,  elle  rappela  son 
horrible  martyre  chez  les  Rogron,  desquels  elle  ne  parlait  point,  et 
leur  souvenir  devait  lui  6tre  si  p^nible,  que  personne  ne  parlait  d'eux. 

—  Ch^re  madame  AufTray,  dit-elle  un  jour,  k  midi,  sur  la 
terrasse,  en  contemplant  la  valine  ^lair^e  par  un  beau  soleil  et 
par6e  des  belles  teintes  rousses  de  Tautomne,  mon  agonie  chez 
vous  m'aura  donnd  plus  de  bonheur  que  ces  trois  derni^res  ann^es. 

Madame  AufTray  regarda  sa  soBur,  madame  Martener,  et  lui  dit  k 
Toreille : 

—  Comme  elle  aurait  aim£ ! 

En  effet,  Taccent,  le  regard  de  Pierrette,  donnaient  k  sa  phrase 
une  indicible  valeur. 
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M.  Martener  entretenait  une  cdrreqpondance  avec  le  docteur 
BianchoD,  et  ne  tentait  rien  de  grave  sans  sob  approbation.  II 
esp^rait  d'abord  ^tablir  le  cours  voulu  par  la  nature,  pais  fatre 
d^river  le  d^pdt  h  la  t^te  par  Toreille.  Plus  vives  ^taient  les  douleurs 
de  Pierrette,  plus  il  concevait  d'esp^rance.  11  obtiat  de  lagers  sac* 
c^s  sur  le  premier  point,  et  ce  fut  un  grand  triomphe.  Pendant 
quelques  jours,  Tapp^tit  de  Pierrette  revint  et  se  satisiit  de  mets 
substantiels  pour  lesquels  sa  maladie  lui  avait  donn6  jusqu^alors  one 
repugnance  caractdristique;  la  couleur  de  son  teint  changea,  mais 
Ti^tat  de  la  t6te  ^tait  horrible.  Aussi  le  docteur  supplia-t*il  le  grand 
m^decin,  son  conseil,  de  venir.  Bianchon  vint,  resta  deux  joura  k 
Provins,  et  d^ida  une  operation,  il  ^pousa  toutes  les  sollicitades 
du  pauvre  Martener,  et  alia  chercher  lui-m^me  le  c^l&bre  Desplein. 
Ainsi  reparation  fut  faite  par  le  plus  grand  chirurgien  des  temps 
anciens  et  modernes ;  mais  ce  terrible  aruspice  dlt  k  Martener  eo 
s'en  allant  avec  Bianchon,  son  ^l^ve  le  plus  aim^  : 

—  Vous  ne  la  sauverez  que  par  un  miracle.  Comme  Vous  Ta  dit 
Horace,  la  carie  des  os  est  commence.  A  cet  &ge,  les  os  soot 
encore  si  tendres  I 

L'op^ration  avait  eu  lieu  dans  le  commencement  du  OEiois  de 
mars  1828.  Pendant  tout  le  mois,  efTray^  des  douleurs  ^pouvan- 
tables  que  soufTrait  Pierrette,  M.  Martener  (it  plusieurs  voyages  a 
Paris;  il  y  consultait  Desplein  et  Bianchon,  auxquels  il  alia  jusqu*a 
proposer  une  operation  dans  le  genre  de  celle  de  la  lithotritie,  et 
qui  consistait  a  introduire  dans  la  t^te  un  instrument  creux  k  Taide 
duquel  on  essayerait  Tapplication  d'un  remade  h^roique  pour  arre- 
ter  les  progr^sde  la  carie.  L'audacieux  Desplein  n*osa  pas  tenter  ce 
coup  de  main  chirurgical,  que  le  d6sespoir  avait  inspire  li  Martener. 
Aussi,  quand  le  m^decin  revint  de  son  dernier  voyage  k  Paris, 
parut-il  a  ses  amis  chagrin  et  morose.  11  dut  annoncer,  par  une 
fatale  soiree,  k  la  famille  Auffray,  k  madame  Lorrain,  au  confesseur 
et  a  Brigaut  r^unis,  que  la  science  ne  pouvait  plus  rien  pour  Pier- 
rette, dont  le  salut  ^tait  seulement  dans  la  main  de  Dieu.  Ce  fut 
une  horrible  consternation.  La  grand'm^re  fit  un  voeu  et  pria  le 
cure  de  dire  tous  les  matins,  au  joiir,  avant  le  lever  de  Pierrette, 
une  messe  a  laquelle  elle  et  Brigaut  assist^rent. 

Le  proems  se  plaidait.  Pendant  que  la  victime  des  Rogron  se 
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mourait,  Vinet  la  calomniait  au  tribunal.  Le  tribuaal  bomQ|k>^a  la 
deliberation  du  conseil  de  famille,  et  Tavocat  interjeta  sur-le-cbamp 
appel.  Le  nouveau  procureur  du  roi  fit  un  r^quisitoire  qui  d^ter- 
mina  une  instruction.  Rogron  et  sa  soeur  fiirent  obliges  de  donner 
caution  pour  ne  pas  aller  en  prison.  L*instruction  exigeait  Tinter- 
FOgatoire  de  Pierrette.  Quand  H.  Desfondrilles  vint  chez  Auffray, 
Pierrette  etait  a  Tagonie,  elle  avait  son  confesseur  k  son  chevet, 
elle  allait  etre  administr^e.  Elle  suppliait  en  ce  moment  mdme  la 
famille  assembl^e  de  pardonner  h  son  cousin  et  k  sa  cousine,  ainsi 
qu'eile  le  faisait  elle-m^me  en  disant,  avec  un  admirable  bon  sens, 
que  le  jugement  de  ces  choses  appartenait  k  Dieu  seul. 

—  Grand'm^re,  dit-elle ,  laisse  tout  ton  bien  k  Brigaut  (Brigaut 
fondait  en  larmes).  Et,  dit  Pierrette  en  continuant,  donne  mille 
francs  k  cette  bonne  Ad^le  qui  me  bassinait  mon  lit  en  c&chette. 
Si  elle  etait  rest^e  chez  mes  cousins,  je  vivrais... 

Ce  fut  k  ti^ois  heures,  le  mardi  de  Piques,  par  une  belle  joum^c, 
que  ce  petit  ange  cessa  de  soufTrir.  Son  h^rolque  grand'm^re  vou« 
lait  la  garder  pendant  la  nuit  avec  les  prStres,  et  la  coudre  de  ses 
vieilles  mains  raides  dans  le  linceul.  Vers  le  soir,  Brigaut  quitta  la 
maison  Auffray,  descendit  chez  Frappier. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  pauvre  gargon,  de  te  demander  des 
nouvelles,  lui  dit  le  menuisier. 

—  P^re  Frappier,  oui,  c'est  fini  pour  elle,  et  non  pas  pour  moi. 
L*ouvrier  jeta  sur  tout  le  bois  de  la  boutique  des  regards  k  la  fois 

sombres  et  perspicaces. 

—  Je  te  comprends,  Brigaut,  dit  le  bonhomme  Frappier.  Ti^ns, 
\oi\k  ce  qu'il  te  faut. 

Et  il  lui  montra  des  planches  en  ch^ne  de  deux  pouces. 

—  Ne  m'aidez  pas,  monsieur  Frappier,  dit  le  Breton ;  je  veux  tout 
faire  moi-m^me. 

Brigaut  passa  la  nuit  k  raboter  et  k  ajuster  la  bi^re  de  Pierrette, 
et  plus  d'une  fois  il  enleva  d'un  seul  coup  de  rabot  un  ruban  de 
bois  hiimide  de  ses  larmes.  Le  bonhomme  Frappier  le  regardait 
faire  en  fumant.  11  ne  lui  dit  que  ces  deux  mots,  quand  son  pre- 
mier garQon  assembla  les  quatre  morceaux  : 

—  Fais  done  le  couvercle.  k  coulisse  :  ses  pauvres  parents  ne 
Tentendront  pas  qlouer...  •      : 
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Au  jour,  Brigaut  alia  chercher  le  plomb  n^cessaire  pour  doabler 
la  bi^e.  Par  un  hasard  extraordinaire,  les  feuilles  de  plomb  cod- 
tirent  exactement  la  somme  qu^il  avail  donnde  k  Pierrette  pour 
son  voyage  de  Nantes  k  Provins.  Ce  courageux  Breton,  qui  avait 
r^sist^  k  rhorrible  douleur  de  faire  lui-m6me  la  bi^re  de  sa  ch^re 
compagne  d'cnfance,  en  doiiblant  ces  funibres  planches  de  tons  ses 
souvenirs,  ne  tint  pas  k  ce  rapprochement :  il  d^faillit  et  ne  put 
emporter  le  plomb;  le  plombier  Taccompagna  en  lui  ofTrant  d'allct 
avec  lui  pour  souder  la  quatri^me  feuille,  une  fois  que  le  corps 
serait  mis  dans  le  cercueil.  Le  Breton  brAla  le  rabot  et  tons  les 
outils  qui  lui  avaient  servi,  il  fit  ses  comptes  avec  Frappier  et  lui  dit 
adieu.  L'h^rolsme  avec  leqnel  ce  pauvre  gar^n  s*occupait,  comme 
la  grand*mfere,  k  rendre  les  demiers  devoirs  k  Pierrette  le  fit  inter- 
venir  dans  la  seine  supreme  qui  couronna  la  tyrannie  des  R(^tod. 

Brigaut  et  le  plombier  arrivirent  assez  k  temps  chez  M.  Aufifray 
pour  d&ider  par  leur  force  brutale  une  inf&me  et  horrible  question 
judiciaire.  La  chambre  mortuaire,  pleine  de  monde,  offrit  aux  deux 
ouvriers  un  singulier  spectacle.  Les  Rogron  s'^taient  dress^  hideux 
aupris  du  cadavre  de  leur  victime  pour  la  torturer  encore  aprfes  sa 
mort.  Le  corps,  sublime  de  beauts,  de  la  pauvre  enfant  gisait  sur 
le  lit  de  sangle  de  sa  grand'mfere.  Pierrette  avait  les  yeux  ferm^, 
les  cheveux  en  bandeau,  le  corps  cousii  dans  un  gros  drap  de  coton. 

Devant  ce  lit,  les  cheveux  en  d^rdre,  k  genoux,  les  mains  ^ten- 
dues,  le  visage  en  feu,  la  vieille  Lorrain  criait : 

—  Non,  non,  cela  ne  se  fera  pas  I 

Au  pied  du  lit  ^taient  le  tuteur,  M.  AufTray,  le  cur^  P^roux  et 
M.  Habert.  Les  cierges  brOlaient  encore. 

*  Devant  la  grand*mire  ^taient  le  chirurgien  de  Thospice  et  M.  N^ 
raud,  appuy^s  de  T^pouvantable  et  doucereux  Vinet.  If  y  avait  un 
huissier.  Le  chirurgien  de  Thospice  ^tait  rev^tu  de  son  tablier  de 
disBeaion.  Un  de  ses  aides  avait  d^fait  sa  trousse,  et  lui  pr^n- 
tait  un  couteau  k  diss^uer. 

Cette  seine  fut  trouble  par  le  bruit  du  cercueil,  que  Brigaut  et 
le  plombier  laissirent  tomber;  car  Brigaut,  qui  marchait  le  premier, 
fut  saisi  d'ipouvante  a  1' aspect  de  la  vieille  mire  Lorrain  qui  pleurait. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Brigaut  en  se  plaqant  k  c6i6  de  la  vieille 
grand^mire  et  serrant  convulsivement  un  ciseau  qu'il  apportait. 
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—  n  y  a,  dit  la  vieille,  il  y  a,  Brigaut,  qu'ils  veulent  ouvrir  le 
corps  de  mon  enfant,  lui  fendre  la  t^te,  lui  crever  le  cceur  apr^s 
sa  mort  comme  pendant  sa  vie. 

—  Qui  ?  Qt  Brigaut  d*une  voix  k  briser  le  tympan  des  gens  de 
justice. 

—  Les  Bogron. 

—  Par  le  saint  nom  de  Dieuf... 

—  Un  moment,  Brigaut...,  dit  M.  Auffray  en  voyant  le  Breton 
brandissant  son  ciseau. 

—  Monsieur  Auffray,  dit  Brigaut  p&le  autant  que  la  jeune  morte, 
je  vous  6coute  parce  que  vous  6tes  M.  Auffray;  m^s,  en  ce  mo- 
ment, je  n'^outerais  pas... 

—  La  justice?  dit  Auffray. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  justice?  s'&ria  le  Breton.  La  justice,  la 
voilk !  dit-il  en  menaqant  Tavocat,  le  chirurgien  et  Thuissier  de  son 
ciseau  qui  brillait  au  soleil. 

—  Mon  ami,  dit  le  curd,  la  justice  a  6i6  invoqu^  par  Tavocat  de 
M.  Rogron,  qui  est  sous  le  coup  d'une  accusation  grave,  et  il  est 
impossible  de  refuser  k  un  inculp6  les  moyens  de  se  justifier.  Selon 
Tavocat  de  M.  Rogron,  si  la  pauvre  enfant  que  voici  succombe  k  son 
abc^s  dans  la  tSte,  son  ancien  tuteur  ne  saurait  6tre  inquidtd;  car 
il  est  prouvd  que  Pierrette  a  cacbd  pendant  longtemps  le  coup 
qu'elle  s'dtait  donnd... 

—  Assez  I  dit  Brigaut. 

—  Mon  client...,  dit  Vinet, 

—  Ton  client,  s'6cria  le  Breton,  ira  dans  I'enfer  et  moi  sur 
r^hafaud ;  car,  si  quelqu'un  de  vous  fait  mine  de  toucher  k  celle 
que  ton  client  a  tu^,  et  si  le  carabin  ne  rentre  pas  son  outil,  je.le 
tue  net. 

—  11  y  a  rebellion,  dit  Vinet,  nous  aliens  en  instruire  le  juge. 
Les  cinq  Strangers  se  retir^rent. 

—  0  mon  fils  I  dit  la  vieille  en  se  dressant  et  sautant  au  cou 
de  Brigaut,  ensevelissons-la  bien  vite,  ils  reviendrontl... 

*  —  Une  fois  le  plomb  scell6,  dit  le  plombier,  ils  n'oseront  peut- 
6tre  plus. 

M.  Auffray  courut  chez  son  beau-fr^re,  M.  Lesourd,  pour  tftchpr 
d*arranger  cette  affaire.  Vinet  ne  voulait  pas  autre  chose.  Une  lois 
v.  50 
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Pierrette  morte,  le  proc^  relatif  k  la  tiitelle«  qui  o'Aait  pas  jug^, 
se  trourait  ^tdnt  sans  que  persoAne  pftt  eo  arga«r  pour  ou  coatre 
les  Rogpron  :  la  question  demeurait  iod^ise.  Aussi'  l^adroit  Vinet 
avait-il  bien  pr^vu  Tefitet  que  sa  requite  aUait  produire. 

A  midi,  M.  Desfondrilles  fit  son  rapport  au  tribunal  sur  TinstructioQ 
relative  k  Rogron,  et  le  tribunal  rendit  un  jugeooyent  de  iion-lieu 
parfaitement  motive. 

Rogron  n'osa  pas  se  montrer  k  Tenterrement  de  Pierrette,  auquel 
assista  toute  la  ville.  Vinet  avait  voulu  I'y  entralner,  mais  TancieD 
mercier  eut  peur  d*exciter  une  borreur  universelie. 

Brigaut  quitta  Provins  apr^  avoir  vu  combler  la  fosse  ou  Pier* 
rette  fut  enterr^e,  et  alia  de  son  pied  a  Paris,  ll^ivit  uoepetitioa 
k  la  dauphine  pour,  en  consid^ation  du  aom  de  son  p^e,  entrer 
dan3  la  garde  royale,  ou  il  fut  aussit6t  admis.  Quand  se  fit  Tex- 
pddition  d'Alger,  il  ^crivit  encore  k  la  daupbine  pour  obtenir  d*6tre 
employ^.  II  dtait  sergent,  le  mar^chal  Bourmont  le  nonuna  sous- 
lieutenant  dans  ia  ligne.  Le  fils  du  major  se  conduisit  en  bomme 
qui  Toulait  mourir.  La  mort  a  jusqu*a  present  respects  Jacques  Bi> 
gaut,  qui  s'est  distingud  dans  toutes  les  expeditions  r&^entes  saoa 
y  trouver  une  blessure.  U  est  aujourd'bui  cbef  de  bataillon  dans  la 
Ugne.  Aucun  offlcier  n*est  plus  tacitume  ni  meilleur.  Hors  le  ser- 
vice, il  reste  presque  moet,  se  prom&ne  seul  et  vit  m^caniquemenL 
Chacun  devine  et  respecte  une  douleur  inconnue.  II  possMe  qua- 
rante-six  mille  francs  qui  lui  ont  ^l^  l^gues  par  la  vieille  madame 
Lorrain,  raorte  k  Paris  en  1829. 

Aux  Elections  de  1830,  Vinet  fut  nommd  depute,  les  services 
qn'il  a  rendus  au  nouveau  gouvernement  lui  ont  valu  la  place  de 
procureur  g^n^ral.  Maintenant,  son  influence  est  telle,  qu'll  sera 
toujours  nomra^  d^put^.  Rogron  est  receveur  g^ndral  dans  la  ville 
m^me  ou  Vinet  remplitses  fonctions;  et,  par  un  basard  surprenani, 
M.  Tiphaine  y  est  premier  president  de  la  cour  royale,  car  le  justi- 
cier  s*est  rattach^  sans  h^tation  k  la  dynastie  de  Juillet.  L'ex-belle 
madame  Tiphaine  vit  en  bonne  intelligence  avec  la  belle  madame 
Rogron.  Vinet  est  au  mieux  avec  le  prudent  Tiphaine. 

Quant  a  rimbdcile  Rogron,  il  dit  des  mots  comme  celui-ci  : 

—  Louis-Philippe  ne  sera  vraimeat  roi  que  quand  il  pourra  faire 
des  nobles  I 
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Ge  mot  n*est  ^videmmnit  pas  de  lai.  Sa  sant^  cbancelante  fait 
esp^rer  a  madame  Rogron  de  poavoir  ^potiser  dans  peu  de  temps  le 
g^^ral  marqais  de  Montriveau,  pair  de  Franoe,  qui  commande  le 
d^partement  et  qai  ini  rend  des  serins.  Vinet  demande  tr6s-propre- 
ment  des  tStes,  il  ne  croit  jamais  k  rimiooence  d*un  accuse.  Ge  proca- 
rear  g^n^ral  de  pur  sang;  passe  pour  un  des  hommes  les  plus  aimables 
du  ressort,  et  il  n*a  pas  moins  de  sixcdks  k  Paris  et  k  la  Ghamfaore; 
k  la  oour,  il  est  un  ddlideux  ccmrtisan. 

Selon  la  promesse  de  Vinet,  le  g6i6ral  baron  Gouraud,  ce  noble 
debris  de  nos  glorieuses  arm^s,  a  6pov^  nne  demoiselle  Matifat, 
kg6e  de  vingt-cinq  ans,  fiUe  d*un  droguiste  de  la  rue  des  Lom- 
bards, et  dent  la  dot  ^tait  de  cinquante  mille  ^cus.  II  commande, 
comme  Tavait  proph^ds^  Vinet,  nn  d^partement  voisin  de  Paris. 
II  a  4i6  nomm^  pair  de  France  k  cause  de  sa  conduite  dans  las 
•dmeutes  sous  le  minist&re  de  Gasimir  Perier.  Le  baron  Gouraud  fut 
4m  des  g^n^raux  qui  prirent  T^lise  Saint-Merri,  heurenx  de  taper 
sur  les  pekins  qui  les  avaient  vex^  pendant  quinze  ans,  et  son  ardeur 
B  6ti  r6compens6e  par  le  grand  cordon  de  la  L^on  d'bonneur. 

Aucun  des  personnages  qui  ont  tremp^  dans  la  mort  de  Pierrette 
n'a  le  moindre  remords.  M.  Desfondrilles  est  tou jours  arch&)logae; 
mais,  dans  Tint^t  deson  dectioa,  leprocureur  g^n^al  Vinet  a  en 
soin  de  le  faire  ncmimer  president  du  tribunal.  Sylvie  a  mie  petite 
cour  et  administre  les  hiens  de  son  fr^;  elle  pr^te  a  gros  intdrSts 
et  ne  d^pense  pas  douze  cents  francs  par  an. 

De  temps  en  temps,  sor  cette  petite  place,  quand  un  enfant  de 
Provins  y  arrive  de  Paris  pour  s'y  ^tablir,  et  sort  de  cbez  mademo^ 
selle  Rogron,  un  anden  partisan  des  Tiphatne  dit : 

—  Les  Rogron  ont  ea  dans  le  temps  una  triste  affaire  k  caoae 
d*une  pupille... 

—  Affaire  de  parti,  r^pond  le  pr&ident  Desfondrilles.  On  a  voulu 
faire  croire  k  des  monstruosit6s.  Par  bont^  d'^me,  ils  ont  pris  chez 
eux  cette  Pierrette,  qui  ^tait  une  petite  fille  assez  gentille  et  sans  for^ 
tune;  au  moment  de  se  former,  elle  eut  une  intrigue  avec  un 
gargon  menuisier,  elle  venait  pieds  nus  k  sa  fenStre  y  causer  avec 
ce  garden,  qui  se  tenait  1^,  voyez-vous?  Les  deux  amants  s'en- 
voyaient  des  billets  doux  au  moyen  d'une  ficelle.  Vous  comprenez 
que,  dans  son  ^tat,  aux  mois  d^octobre  et  de  novembre,  il  n*en  fal- 
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lait  pas  davantage  pour  faire  aller  h  mal  une  fiUe  qui  avail  les 
p&les  couleurs.  Les  Rogron  se  sont  admirablement  bien  conduits, 
ils  n'ont  pas  r^lam^  leur  part  de  Th^ritage  de  cette  petite,  ils  out 
tout  abandonn^  a  sa  grand'm^re.  La  morale  de  cela,  mes  amis,  est 
que  le  diable  nous  punit  toujours  d'un  bienfait. 

—  Ah!  mais  c'est  bien  different;  ie  p&re  Frappier  me  racontait 
cela  tout  autrement. 

—  Le  pfere  Frappier  consulte  plus  sa  cave  que  sa  m^moire,  dit 
alors-un  habitu6  du  salon  de  mademoiselle  Rogron. 

—  Mais  le  vieux  M.  Habert... 

—  Oh  I  celui-1^,  vous  savez  son  affaire? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  il  voulait  faire  ^pouser  sa  sceur  h  M.  Rogron,  le  recc- 
veur  g^ndraL 

Deux  hommes  se  souviennent  chaque  jour  de  Pierrette  :  le  m^ 
decin  Martener  et  le  major  Brigaut,  qui,  seuls,  connaissent  T^u- 
vantable  v6rit6. 

Pour  donner  k  ceci  d'immenses  proportions,  il  suffit  de  rappeler 
qu'en  transportant  la  sc^ne  au  moyen  &ge  et  k  Rome,  sur  ce  vaste 
th^&tre,  une  jeune  fiUe  sublime,  Beatrix  Genci,  fut  conduite  au 
supplice  par  des  raisons  et  par  des  intrigues  presque  analogues  a 
celles  qui  men^rent  Pierrette  au  tombeau.  Beatrix  Cenci  n'eut  poor 
tout  d^fenseur  qu'un  artiste,  un  peintre.  Aujourd'hui,  Thistoire  et 
les  vivants,  sur  la  foi  du  portrait  de  Guido  Reni,  condamnent  le 
pape,  et  font  de  Beatrix  une  des  plus  touchantes  victimes  des  pas- 
sions inflimes  et  des  factions. 

Cbnvenons  entre  nous  que  la  Mgalit^  serait  pour  les  friponneries 
sociales  une  belle  chose,  si  Dieu  n*existait  pas. 

Kovembre  1830. 
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